
 

língua, lingüística e literatura, Vol. 3, número 1 

171

POIESIS ESQUECIDA: epifania nas travessias  da memória do 
poeta popular José Costa Leite 

FORGOTTEN POIESIS: insights in memory crossings of folk poet José 
Costa Leite 
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Abstract: This article presents the current development of the research on the 
popular poet’s poiesis regarding José Costa Leite’s speech and memory. Thus it 
focuses on a new rhetoric art explained and characterized by the popular poet 
in his/ her own production (folhetos de cordel). 
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Resumo:  O texto apresenta a poiesis   do poeta popular José Costa Leite a 
partir da sua memória . Enfoca  o conceito de poesia para  o poeta e a arte 
retórica  nos folhetos de bancada.  
Palavras- chave: poética popular, memória, voz, poesia .         

 
                                              Um poeta popular já nasce poeta 

                                                           José Costa Leite 
 

 Muito se tem falado sobre poética. Pouco se tem falado da 
poética popular e muito menos a partir da voz de quem a faz. Este viés é 
fundamental para melhor entender -se um projeto poético do poeta 
popular. Analisar sua fala é também adentrar- se no seu imaginário e 
 ver-se aflorar a “mutação poética” integrada à sua vida, às suas relações 
de trabalho e de parentesco, à relação com a sua cidade, com os lugares 
por onde andou. É um trabalho de garimpagem da memória: juntar os 
pedacinhos e transformá-los em  caleidoscópios que vão montando , 
como um quebra-cabeça , uma poética alimentada pelos detalhes e 
miudezas de uma vida difícil ,  passada a limpo entre a “memória e o 
esquecimento” 
  Assim, a voz ,ao reconstruir as pegadas do poeta pela vida, vai-se 
tornando cúmplice da etnologia e vai desencadeando as lembranças do 
descobrir-se poeta. O poeta popular não faz poesia como atividade 
“cult” . Na poesia, se encontra a reflexão e a  vicissitude da exigüidade da 
sobrevivência pela vida diária. A poesia  traduz as tensões psicológicas e 
sociais, as oposições completivas e, como memória do que se passou, 
 segue a continuidade das redes mnemônicas.Isto provoca a reflexão 
sobre a importância da circularidade da voz – que também faz a epifania 
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da vida.A voz, poesia, desdobra-se e define o lugar da imaginação, por 
isso tem um sentido mágico por excelência, porque é dela que nasce a 
simbolização de mundos reais e imaginários evidenciando-se , assim, a 
convergência dos mundos. Tão evidente é o seu desejo de falar que 
“aquilo no que a palavra articula, é um duplo desejo: o de dizer”. 
(ZUMTHOR, 1997, p.32).  O poeta popular comunica pelo fio da 
palavra e constrói progressivamente uma poética organizada como um 
ABC. Um ABC, como diria Patativa do Assaré:  
 

sem beabá, um livro cheio de verdade, da beleza e de 
primô, tudo incardenado, iscrito pelo poder do 
criad.Uma poética ditada pelo prazer e sofrimento  e 
feita sem os códigos universitários.  

Instaura-se a poética popular na materialização, nos destroços do 
dia-a-dia, no endurecimento do medo pela sobrevivência por demais 
 difícil  em linguagem oral menos influenciada pela escritura e pelos 
cânones acadêmicos, como tão bem, sistematiza o poeta cearense, 
Patativa do Assaré: 

Poetas universitaro 
Poetas de cademia 
De rico vocabularo 
Cheio de mitologia, 
Se a gente canta o que pensa 
Eu quero pedir licença 
Pois mesmo sem português 
Neste livrinho apresento 
O prazê e o sofrimento 
De um poeta camponês 

(Aos Poetas Clássicos, p.17) 
 

 A poética dos poetas de bancada é , assim, munida por um 
tempo épico: “medido apenas pelos movimentos coletivos das 
sensibilidades e dos corpos, na (...) performance” (Zumthor, 1993: 143). 
 É uma poética tecida pelo fascínio e pelo  sofrimento do vivido 
no cotidiano de um poeta que assume com intensidade sua história, sua 
identidade sem escamoteá-la. É poética de homens conscientes das suas 
limitações e, por isso, se transforma em um espelho mágico das vozes do 
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cotidiano, das vozes da memória, organizadas com a intensidade dos 
limites da exigüidade da vida. 
 Torna-se a palavra visível ,  neste sentido, basta ouvir-se o poeta. 
É fundamental sua VIVA voz. A palavra torna-se visível, transparente, 
anunciando a epifania de um sujeito histórico.Ela vai além de uma linguagem 
“fática”: “estabelece uma autoridade.”(ZUMTHOR, 1997, p.33).   
 É neste contexto que se pesquisa o poeta José Costa Leite, 
paraibano, nascido em 1927, na cidade de Sapé, localizada na região do 
Brejo paraibano, 45Km da cidade de João Pessoa. Mudou-se aos oito 
anos de idade, movido pela fome, para Condado, cidade da zona da Mata 
de Pernambuco, distante 80km de Recife,como referenda o poeta: 

Eu saí de Sapé, numa época que nem me lembro 
escanchado... Naquele tempo a mudança de pobre 
era três burros cama, um tamborete. Cresci em 
Condado(...) 

   
Costa Leite a razão da escolha do entrevistado obedeceu a 

critérios básicos e contundentes: 
a) é um poeta de bancada tradicional; 
b) tem a memória do passado mais remoto pela sua faixa etária avançada; 
c) faz almanaques populares; 
d) é também xilógrafo, como rememora ele mesmo 
e)  e sempre foi de  “fazer a feira” - sempre vendeu seus folheto 
cantando em feiras públicas, agora, apresentando-os ao público na feira 
como rememora ele mesmo:   

Eu fazia a feira de Paulista, feira de Goiana,de  
Iquatissuna, da Usina, de São José.Eu cantava pela 
feira. (...) Eu comecei a vender folheto em 1947... 

 A partir desses objetivos, podem-se identificar três direções, 
segundo  André Jolles (1976): a estética, a histórica e a morfológica ,a 
forma como é dita.  

 A estética faz apreender como Costa Leite se vê esteticamente; 
a histórica faz apreender as condições históricas da diáspora — como a 
passagem do tempo se sobrepõe  à  história ; a  direção morfológica 
mostra como ele conta sua vida. 
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 É neste momento que a série de entrevista nos ensina mais do 
que uma versão do passado: a partir da poesia, ele procura construir  o 
significado da sua trajetória —  acontece a epifania da memória ativa e 
latente. 

 As entrevistas propositalmente foram feitas na feira de Itabaiana 
e na sua casa, em Condado. 

A partir da sua autobiografia rememorada aos poucos, vai- se 
delineando uma poética. A voz vai tecendo o fazer de vida e o fazer da 
poesia: a voz se diz enquanto diz ,para usar a expressão de Paul Zumthor 
(1997:13) 

É a voz que vai libertando as lembranças para instaurar a palavra 
que anuncia a memória. 

O que ele apresenta não se confunde com as narrativas de heróis 
imaginários dos folhetos que faz ou vende. É uma história de vida de 
alguém que se considera periférico e em quem, como nas personagens 
do Velho Testamento, predomina um mundo representado com cores 
ainda não desbotadas.A autencidade da história de vida de Costa Leite 
filtra acumula e transmite a história e a memória do folheto de cordel das 
feiras, da vida sacrificada do agricultor: 

  
Eu botava roçado, trabalhava no campo, eu comecei 
a trabalhar com oito anos de idade. Eu comecei a 
trabalhar logo cedo pela conseqüência de não ter o 
que comer, o dinheiro era tão pouco que minha mãe 
brigava comigo quando  comprava um 
folheto.Melhor comprar um pão. 

Suas reminiscências fundem-se nos elos da memória. São 
registros antigos de sua mente, verdadeiros palimpsestos que foram 
apagados, cobertos por sucessivas camadas de novas experiências, mas 
que deixam intactas imagens de suas primeiras lembranças 

Eu me lembro de coisa quando eu tinha cinco anos e 
outras da   semana passada.. Eu não me lembro de 
terça feira passada. Depois de velho em uma semana 
passada, eu não me lembro mais. 
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    O passado não é mais lacuna, mas um retorno à poesia da sua 
própria história: A gente nunca perde a saudade. Ainda me lembro da minha 
primeira namorada 

Deste modo, Costa Leite vai elaborando os costumes do passado 
onde se sobressaem antigos poetas populares,agora vivos pela voz. É a  
voz a responsável por  eternizar a imagem de João Martins 
Athayde,(1880-Ingá-Pb, 1959-Recife-Pe),um dos primeiros poetas 
populares  do Nordeste. 

“Eu comprei muito folheto a João Martins Athayde na rua do   
Pescador, no Recife...  Ele era um homem da minha estatura, sendo mais forte. 
e aborrecido, aborrecido.Uma vez eu perguntei por um folheto. Aí eu perguntei  

— Tem Nobreza de uma Ladra? 
— Tem 
— Sofrimento de Lindóia? 
— Tem. 
— Você conhece meus livros, peça pelos nomes. 
— Aí eu pedia outro 
Ele dizia: 
—“Ta esgotado”. 
Pedia outro 
—“Tá esgotado”. 
Vendia nos armários cheio de gavetinhas (Faz o gesto de uma altura de 

1.40m). 

 E traz à memória o tempo  da feira  como grande palco da 
performance do poeta popular: 

Eu só não viajo ainda, é porque fiquei só. 
Agente anda com serviço de som, tem que ter 
projeto de som, a máquina pra passar, o microfone... 
Antigamente, fazia roda de duzentas, trezentas 
pessoas, ainda hoje ainda faz, especialmente no 
sertão.Muita coisa a Globo acabou. 
Vendia o folheto no tripé, na maleta, depois passou 
prum som...Vendia sessenta, cinqüenta, qualidades, 
botava o molho e ia lendo.O camarada se coçava 
agente oferecia.A carta Misteriosa de Padre Cícero 
Romão vendi no mínimo 50 mil.A Velha do Tabaco, 
vendi um milheiro.Ele tem sentido duplo 
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  Explica a razão de vender pouco hoje: 

Com a queda da literatura de cordel baixou o poder 
aquisitivo do povo que compra. 
Tem pessoas que ganha cinco reais por dia 
trabalhando na enxada. 
Não dá nem pra tomar cachaça.Se for tomar não dá 
para embebedar 
De primeiro o folheto era o jornal do matuto.Tem 
matuto mais inteligente do que o praciano ser 
matuto é o que mora no mato 
No tempo de que o pessoal ia pra feira 
pensando.Naquele tempo vendia muito folheto.Hoje 
a pessoa liga a tv fica sabendo de tudo nem o jornal 
vende mais. 
(...). 
Hoje tem que andar com serviço de som... 
O pessoal do Sertão gosta muito de poesia e também 
o povo é mais pobre e quem tem tv em casa, vai 
assistir novela, não quer folheto pra ler, mas aquele 
povo que às vezes não tem Tv. Compra um folheto. 
Vai comprar um folheto pra ler.Hoje em dia, muita 
coisa a Globo cabou com o folheto, a poesia 
popular.aliás, o folheto.às vezes compra a gente e vai 
passar em Brava Gente, ajuda o poeta nesse ponto. 
O povo assiste aquilo. ‘Tá tão satisfeito! Nem sabe 
que foi folheto. 
A poesia caiu, por causa da televisão, a rede de 
televisão acabou 90% do poeta de banca, que dizer 
cordel (...). 
Isso era bom quando andava com o serviço de som, 
lia e vendia, um gracejo, bravura e profecia. 
O pessoal gostava dizia dá um, me dá um. 
A venda ta muito pouco. Acontece que hoje em dia 
ta mais vagaroso.  O povo é crente.   Deixei de 
cantar.Hoje em dia caiu até de moda cantar em feira. 

 As suas lembranças revelam que a escolha da leitura da poesia na 
feira era relacionada ao sexo masculino. Era um mundo 
predominantemente androcêntrico — espaço  cuja figura predominante 
era o homem : 
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Era mais homem do que mulher. Tinha cara que lia 
o folheto à noite todinha e, juntava gente pra ouvir e 
pagava a ele trabalhar.Ele leu folheto à noite 
todinha.Assim das 8 horas da noite até duas, três 
horas da madrugada. Lendo, cantando. E o pessoal 
pagava a ele, naquele tempo era 1000 réis, todo ele 
pagava, sendo como fosse. 
 

  Lembra-se de  que José Camelo de Melo,  poeta popular 
paraibano, perdeu temporariamente o registro de o Pavão Misterioso que 
por ser um folheto de bancada tinha difícil legitimização do direito de  
propriedade Em virtude disso, ao  

 

“fugir” da cidade de  Guarabira (zona do Curimatáu 
paraibano), por causa de uma briga,sobrevivia 
cantando nas feiras ou nas fazendas, mas não  
publicava os folhetos, até que de repente o José 
 Melquíades começou a publicar o folheto como se 
fosse dele. 

E vai conceituando o que para ele é ser poeta. Poeta é ter 
originalidade, é não imitar ninguém, é obedecer a um ritual. É codificar 
uma linguagem que vai além da representação, é organizar as palavras 
trançando o sentido simbólico  como um dom,mas é coletiva, revela um 
saber atávico,revelando um eu e um outro que fala em nós, como diz 
Costa Leite: 

      
Eu não imitei ninguém. Olhe a pessoa não aprende 
poesia com  ninguém poeta popular já nasceu poeta, 
mesmo ele sem saber, sem ter linguagem... O poeta 
popular já nasce  poeta, t arrancando mato na roça, 
eu já fazia verso. Os primeiros folhetos eu li e dixe 
eu também sei fazer isso. Os primeiros folhetos eu 
fiz aqui em Itabaina. Publiquei na tipografia folha.Os 
dois primeiros folhetos saíram sem capa.Eduardo e 
Acir discussão de Manuel Vicente com José Costa 
Leite.Saiu sem capa, aí eu pensei que a tipografia 
botasse. 
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Costa Leite mostra que a poesia de cordel transcende o momento 
histórico. A poesia vai- se constituindo e construindo como imagem 
emblematizada.  

Nunca tive brinquedo, num tive tempo pra brincar. 
Eu gostava de ler folheto. 
Não tive escola, num tive nada, peguei soletrar, eu 
comprei um caderno, e eu escrevia em cima com a 
letra. 
 

  A poesia viu-se tecendo com mistérios. Diferentemente  é a 
xilogravura.Esta  uma espécie de poema-imagem que  acompanha os 
textos dos folhetos e podem ser feitas em qualquer período do ano. 

  A poesia para ele é , portanto , mistério; e também magia. Precisa 
do dom, da imaginação criadora que escapa à casualidade e  capaz de 
captar a imagem, de mergulhar na emocionalidade do ser.É, portanto, 
um fazer fenomenológico; capaz de chegar às margens primeiras, capaz 
de estar presente e materializar-se  no silêncio da imaginação criadora 
 como devaneio e matéria sagrada. O silêncio assim é, para o poeta de 
bancada, José Costa Leite, criador ativo e realizante.Por isso, a poesia é 
mágica para ele, precisa de espaços diferenciados, de memória e de 
ritmos, de olhares e de gestos, precisa de espaços sagrados, dos mistérios 
dos astros, do silêncio e da solidão: 

O melhor pra escrever poesia é o silêncio. Na 
surdina, agora na lua crescente porque a lua 
minguante é minguante até a saída.O bom é escrever 
na lua crescente e publicar na lua cheia. Se escrever 
na lua nova e publicar na lua minguante é ruim .O 
planeta Mercúrio é um planeta que instrui o poeta 
popular. O planeta Mercúrio é um planeta que gosta 
da escrita, publicação, de todo esse negócio. Pegando 
na época dele, ainda é melhor.Agora, o melhor de 
escrever é na surdina Pode ser de dia ou de noite.Eu 
levo os temas de casa pronto, só é preencher. Os 
temas em imagem e boto o verso de dez linhas Eu 
boto de um a dez e boto o tema, aí fica fácil para 
rimar com aqueles temas.Fica melhor segue o 
caminho. Tem tudo peleja, história de amor, tem 
história de gracejo. 
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Quando vou fazer um tema, não falo pra ninguém, 
porque quando um tema que acha que dá certo, tem 
gente que pega na frente. Ambição. Sabe como é. 
Gente que não tem criatividade. 

Fala da importância dos títulos dos folhetos. Os títulos 
interpretam e vendem, por isso, o  poeta tem que estar atento para a 
retórica do título: 

Tem poeta que não sabe intitular os livros 
dele.Manuel Monteiro escreve muito bem.Mas os 
títulos não são bons.Inda os livros sendo mal feito 
com um título bom, faz vende sendo um livro bem 
feito com um título ruim não vende. 

 Costa Leite conceitua que o dizer poético desenrola- se e gira em 
torno do acabamento dos versos finais. É preciso que o poeta seja um 
artesão e que saiba usar a arte da retórica para fazer uma conclusão ativa, 
criadora e realizante: 

 Na  poesia a beleza do verso ta  no final.O que 
 mais  capricho nos meus folhetos é a métrica. 
Porque o livro sem métrica fica uma bagunça. 
Aprendi a métrica vendo os outros fazer. 

 

Conclui  dizendo que o poeta popular tem que falar na linguagem 
popular e tem que fazer livro sugestionante, ou seja, ter um enredo que 
emocione e possa coaptar o receptor. Por isso ,diz que folheto  com  muito 
sofrimento não é bom, não vende: é sentimental. O bom é o sugestionante.Desta 
forma o poeta popular redimensiona o conceito da escolástica e 
aristotélica: o poeta é também um professor 

No depoimento de José Costa Leite, pode-se identificar a sua 
 voz  como um perfomance e  exemplum em que o poeta se reconhece como 
forma e técnica e que ,realmente, pelo texto de José Costa Leite 
apreende-se conceitos fundamentais de uma  poiesis :  noções do épico, 
do lírico , do dramático , do trágico e do  cômico .  
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