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EDITORIAL 
 

 

Constantemente, somos submetidos a mudanças, por desejo ou 

imposição. Encarar o novo geralmente nos fortalece mesmo causando 

desconforto e receio, pois sabemos: “que o novo sempre vem...”. 

Chegou o momento da DLCV: Língua, Linguística & Literatura passar por 

transformações. As adequações pautaram-se nas exigências da ABNT nas NBR 

6021:2015 e NBR 6022:2018, alterando o leiaute, principalmente. No próximo 

volume, buscaremos ousar muito, transgredir mais, a fim de não ecoar o refrão 

da música de Belchior: “Minha dor é perceber/ Que apesar de termos feito tudo 

o que fizemos/ Ainda somos os mesmos e vivemos/ Como os nossos pais...”. 

O número inicial do décimo quarto volume da revista é composto por treze 

artigos; dez integram o Dossiê sobre Clarice Lispector e três discutem o lugar 

das margens na literatura a partir da (auto)representação. 

O dossiê sobre Clarice Lispector (1920-1977), apresentado pelo Prof. 

Hermano de França Rodrigues, é resultado das mesas-redondas e conferências 

do I Congresso Nacional de Estudos Lispectorianos que ocorreu em novembro 

de 2017, na Universidade Federal da Paraíba, sob a organização do Grupo de 

Pesquisa Literatura, Gênero & Psicanálise (LIGEPSI), em parceria com o 

Programa de Pós-graduação em Letras (PPGL) e a Academia Paraibana de 

Letras (APL). 

A sessão de artigos que o pospõe inicia-se com o texto de Francielle Silva 

Santos, A literatura de autoria indígena em Juvenal Payayá, que propõe uma 

outra leitura para os textos literários de autoria indígena publicados no Brasil, por 

meio das obras do cacique Juvenal Payayá. Em suas produções literárias, ele 

evidencia os processos de retomada da terra, a construção narrativa presente 

nos modos indígenas de escrever sobre as suas comunidades, além de 

problematizar o lugar destinado à literatura produzida pelos escritores dessa 

vertente literária no imaginário nacional. 

Maria Aparecida Saraiva Magalhães de Sousa e Liane Schneider, em A 

construção da mulher nos contos maravilhosos, lançam um olhar sobre os 

estudos em torno das origens e desenvolvimento dos contos maravilhosos, 
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observando como se deu a representação da mulher em tais construções, 

atentando para as alterações sofridas na imagem da mulher ao longo dos 

tempos, a fim de buscar compreender o contemporâneo a partir de “A moça 

tecelã”, de Marina Colasanti (1994). 

Finalizamos este número com o texto Não existir não é defeito porque o 

todo é só uma parte da história que se conta do incontável, de Gustavo 

Capobianco Volaco, que discute a formulação lacaniana que versa sobre a 

inexistência da Mulher a partir do romance Um defeito de cor, de Ana Maria 

Gonçalves. 

Que a leitura sempre nos conduza a lugares significativos, sem temer os 

perigos da esquina e vislumbrando um sinal sempre aberto para desvendarmos 

os nós. 

 

Ana Cláudia Félix Gualberto 
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APRESENTAÇÃO 
 

 

ENTRE A ACOLHIDA E A HOSTILIDADE 
 

Tudo começa naquela soleira, naquela porta à qual se bate e que vai 
se abrir para um rosto desconhecido, estranho. Limite entre dois 

mundos, entre o exterior e o interior, o dentro e o fora, a soleira é 
etapa decisiva semelhante a uma indicação. É a linha de demarcação 

de uma intrusão, pois a hospitalidade é intrusiva; ela comporta, 
querendo ou não, uma face de violência, de ruptura, de 

transgressão… 
Alain Montandon 

 

“Obrigado pela hospitalidade!”. É com essa expressão que iniciamos, 

neste dossiê, nossa incursão pelo sôfrego e paradisíaco território da escrita 

lispectoriana, que acolhe, em seus recônditos, personagens cujas trajetórias 

tornam possível o diálogo entre o familiar e o estrangeiro, entre o semelhante e 

o diferente, entre o homem e a cultura. Como uma verdadeira anfitriã, exímia 

conhecedora e praticante das Leis da Hospitalidade, Clarice Lispector abriga 

memórias provenientes das mais diversas paisagens, dando a cada uma 

recepção cuidadosa e proba acomodação. Seus escritos se irrompem do solo 

frutígero da existência, dos campos viçosos da angústia, das aragens sisudas 

do sofrimento, das regiões caudalosas da subjetividade. Outros, errantes, vêm 

de terras vastas, opulentas em seus símbolos e imagens, assim como de 

domínios saborosos e disciplinados, unificados no himeneu entre revelação e 

recusa. 

Os artigos, aqui reunidos, convertem-se em hóspedes que ritualizam a 

liturgia de uma das vozes mais sedutoras da literatura brasileira, hábil em 

escancarar os augúrios que vaticinam o saber sobre o Outro, diluídos em 

posicionamentos, reflexões e observações que remetem, de modo bastante 

particular, aos estratos da condição humana. Os autores e as autoras, 

alojados(as) neste espaço, cedem-nos, com prudência e acuidade científicas, 

suas descobertas. Compartilham conosco suas impressões críticas. Revelam-

nos suas inquietações e sensibilidades diante do absurdo, do inesperado, do 

fantástico, do púbere e do antigo. O leitor depara-se com uma coletânea de 
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vozes hospitaleiras, que o convidam a adentrar no leito clariceano, para aí, na 

alcova do (in)dizível, alimentar-se das profecias que são servidas, 

cerimonialmente, no diálogo com o texto. Ao bater à porta e adentrar à 

estalagem, encontrará, nas páginas, o dormitório para noites de pesquisas e 

averiguações. 

Não haveria conhecimento sem hospitalidade, nem hospitalidade sem 

diferenças. Daí a relevância de uma coletânea que busca captar, mesmo que de 

modo sutil, o hibridismo de uma poética que desmorona a realidade e faz surgir 

mundos em constante destruição. Este Dossiê, portanto, compõem-se de 

artefatos singulares (por vezes, mais contíguos do que poderia aparentar à 

primeira vista), com pontos de vistas plurais, construídos nas sinuosidades da 

ciência e nos meandros da subjetividade. A fluidez dos textos otimiza a leitura e, 

por conseguinte, sentimo-nos como se estivéssemos em companhia de amigos, 

envolvidos em conversas caseiras e amistosas. Algumas confabulações, como 

as de Thiago Cavalcante Jeronimo e as de Numa Ciro, trazem-nos, 

respectivamente, notícias sobre os equívocos cometidos por Benjamin Moser 

(em seus posicionamentos bibliográficos sobre a nossa feiticeira ucraniana) e a 

vivacidade do romance A hora da estrela, posto como paradigma para se pensar 

a situação de mulheres reais, em meio às contradições sociais e políticas do 

contemporâneo. Em nosso século, tal conjuntura vem sofrendo fortes abalos 

estruturais e ideológicos, que reclamam atos lúcidos de luta e resistência. Nessa 

esteira de discussão, somos conectados, assim, a mais uma conversa, a um 

novo circuito dialógico. Doravante, imerso nas elucubrações de Deivity Kássio 

Correia Cabral, ficamos a par das hostilidades inerentes ao próprio ato de existir, 

que impele os sujeitos a se (des)personalizarem, a erguerem muros éticos e 

estéticos, claramente sintonizados, conquanto ocupem lugares distintos. Assim, 

o cotejo entre Clarice Lispector e Albert Camus reaproxima, a partir da Filosofia, 

a moral, a solitude e o afeto. 

Num turbilhão de intensas experiências, o sujeito moderno parece 

desconhecer suas atribuições. Esquece sua vocação e chega ao estado de 

anestesia, a partir do qual passa a gerir o seu compromisso com a (de)formação 

do outro. Comportamentos mecânicos e brutais irrompem-se, então, como 

soluções desesperadas perante uma realidade assaz complexa e perturbadora, 
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fruto de uma cultura marcada pela violência, pela deterioração das fronteiras 

psíquicas, pela distorção de valores. Eis o corolário das reflexões instituídas por 

Amanda Ramalho de Freitas Brito. Sua travessia pela contística lispectoriana, 

orientada pelos estudos psicanalíticos, fornece-lhe um quadro preciso da 

devastação melancólica. Emoções enclausuradas induzem condutas 

agressivas, abissais, intensamente arrebatadoras... apreendidas e aprendidas 

num cotidiano indócil, não hospitaleiro. O mundo narrativo de Clarice Lispector 

confronta-se com uma nova demanda, um novo enquadre artístico, sem preparo 

algum para lidar com o inesperado. 

A potencialidade do corpo e o despedaçamento da alma nos conduzem a 

um outro diálogo, presente nos cômodos deste periódico. Estamos referindo-nos 

aos estudos delineados por Jhonatan Leal da Costa e pela dupla acadêmica 

Hermano de França Rodrigues e Fabio Gustavo Romero Simeão. No primeiro 

alfarrábio, dedicado a uma interlocução com a psicanálise de veios freudianos, 

o leitor confronta-se com questões que problematizam, a partir do manuscrito de 

Lispector, o fracasso do sexo e os excessos da sexualidade, num movimento 

ético de articulação entre forma e conteúdo, sem julgamentos discriminatórios e 

com responsabilidade metodológica. Na segunda composição, os autores 

investigam, com bastante fôlego, as perturbações da inveja, tão presente no 

calendário sombrio de todas as civilizações e, em certa medida, deveras 

necessária à sanidade de homens e mulheres. A dinâmica invejosa encontra, na 

protagonista d’A legião estrangeira, o hospedeiro de que necessita para o seu 

pleno funcionamento. De maneira bem particular, em encontros e desencontros, 

Clarice, nesse enquadre diegético, alberga os enlaces e desacordos sobre os 

quais impérios subjetivos se erguem, dos quais derivam batalhas homéricas, 

pelos quais se luta e com os quais se refugia ou mesmo se revela. A linguagem, 

usada até a exaustão, permite a existência do hospitaleiro e do hostil, dando-

lhes corpos e significados. A essa propriedade devotam-se discussões críveis, 

que trafegam, compassadamente, nas avenidas desta crestomatia. 

Aliás, as investigações recobrem, também, marcadores cinematográficos. 

A imagem e o verbo, como coordenadas trans-semióticas, são amparados e, 

fortemente declamados, no trabalho de Genilda Azerêdo. A linha de 

pensamento, aqui, depaupera o reducionismo e (re)atualiza o romance A hora 
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da estrela, ao promover um acoplamento entre o passado e o presente. Esse 

itinerário ressurge, a partir de outros vieses, na discussão proposta por José 

Vilian Mangueira. Nas territorialidades de seu artigo, ficam-se considerações 

densas que nos convidam ao movimento e à reação. A identidade – objeto de 

nossas revoltas internas e externas – é conclamada à presença. E, para 

“dissecá-la”, o autor refugia-se nas linhas lispectorianas, onde os conceitos 

arcaicos sobre a feminilidade e a masculinidade não encontram estadia. Nesse 

espaço, regido pelo signo do estranhamento, pela palavra que morre ao ser 

pronunciada/escrita, florescem novas identidades, embaladas por ritmos 

frenéticos de um futuro conectado à tradição.  

Sem palavra, não há aprendizagem. Estamos subordinados aos seus 

encantos, dependentes de seus sabores, inebriados por seus sortilégios. Com 

todos esses predicativos, seria um vitupério não hospedá-la em nossas 

conversas, em não reservar-lhe um espaço adequado às suas necessidades (ou, 

na verdade, não estaríamos falando de nossas próprias indigências?). O factível 

é que surgimos da palavra. Essa sabedoria percorre as pesquisas desenvolvidas 

por Edilza Maria Medeiros Detmering e Arthur Antonio Santos Beserra (ao seguir 

os constructos epistemológicos das Teorias da Tradução) e por Vanalucia 

Soares de Oliveira, em seu roteiro psicanalítico. Ambas, situadas em topos 

inusitados, promove uma mediação entre a escritura clariceana e a construção 

da inteligibilidade (esta convertida em desejo, em impressões específicas nas 

enunciações daqueles que falam sobre nós).  

Como se pode constatar, este dossiê-empreendimento nos oferta 

múltiplos olhares sobre múltiplas questões que nos interessam enquanto 

pesquisadores, cidadãos e seres humanos. É um artefato que, simultaneamente, 

atrai leitores diferentes e o leitor que anseia por textos diversos. A cineasta e 

escritora Marguerite Duras, em uma de suas célebres frases, une, apelando para 

a jocosidade, um conselho e um exemplo: Caminhais em direção da solidão. Eu, 

não! Eu tenho os livros. Na crença popular, conselhos bons são comprados e os 

exemplos são sempre bem-vindos. 

 

Hermano de França Rodrigues 



v. 4, n. 1 (2018) 

Dossiê 
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BENJAMIN MOSER: QUANDO A LUZ DOS HOLOFOTES 
INTERESSA MAIS QUE A ÉTICA ACADÊMICA 

BENJAMIN MOSER: WHEN THE SPOTLIGHTS CONCERN MORE THAN 
ACADEMICAL ETHICS 

Thiago Cavalcante Jeronimoi 

RESUMO:  Este artigo põe luz a alguns temas tratados por Benjamin Moser, que 
podem ser questionados tanto pela análise de excertos da biografia que 
o autor escreveu, Clarice, (lê-se “Clarice vírgula”), quanto pela 
organização e introdução que fez para Todos os contos, de Clarice 
Lispector, e, ainda, pelas entrevistas que concedeu no tocante ao tom 
desrespeitoso que direciona à Academia e às pesquisas brasileiras 
acerca da autora. Este estudo é alicerçado, sobretudo, nas 
contribuições de Benjamin Abdala Junior concernentes às 
“coincidências” e aos “equívocos” enxergados pelo crítico na biografia 
escrita por Moser; na pesquisa de Berta Waldman acerca da não 
pretensão de enquadrar a escrita clariciana em um “gueto literário”, seja 
o judaico ou o cristão; nas análises de Nádia Battella Gotlib em relação 
à infundamentada afirmação que Moser faz sobre a doença de Marieta, 
mãe de Clarice Lispector, e no posicionamento crítico de Eneida Maria 
de Souza, estudiosa do gênero literário biográfico. 

PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector. Biografia. Ficção biográfica. Biografia literária. 

ABSTRACT: This article sheds light on some of the themes dealt with by Benjamin 
Moser, that can be questioned both by analyzing excerpts from the 
biography the author wrote, Clarice, (read “Clarice comma”), and by the 
organization and introduction he made for Todos os contos (Short 
Stories Anthology), by Clarice Lispector, and also by the interviews she 
gave regarding the disrespectful tone that directs the Academy and the 
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As biografias são como a interpretação de uma peça musical. 
As pessoas confiam muito no retrato, mas é apenas uma maneira de contar, 

é a minha forma, minha história, e não a própria pessoa. 
Benjamin Moser 

 

Lançada em 16 de novembro de 2009 pela extinta Cosac Naify, a 

biografia escrita por Benjamin Moser (1976), Clarice, uma biografia (lê-se 

“Clarice vírgula”) é prenúncio de conflitos, equívocos, inesperadas 

coincidências e apropriações indevidas de trabalhos de ilustres pesquisadores 

brasileiros pelo crítico norte-americano. 

Ao longo dos oitos anos da publicação de Clarice,, cresce o número de 

suas edições e, de maneira ainda maior, os desdobramentos das incoerências 

apregoadas por Benjamin Moser. Busca-se neste ensaio trazer para discussão 

algumas informações oferecidas de modo leviano por Moser, seja por 

intermédio da biografia que o autor escreveu acerca da autora de A hora da 

estrela; seja pelo arranjo inconsistente da coletânea Todos os contos, de 

Clarice Lispector, que contempla além de contos, anunciados no título, crônicas 

e texto dramático; seja também por entrevistas que o biógrafo concedeu a 

respeito do seu posicionamento no tocante à Academia (pesquisadores, 

professores, críticos) e à cultura brasileira1. 

No texto crítico intitulado “Biografia de Clarice, por Benjamin Moser: 

coincidências e equívocos”, publicado por Benjamin Abdala Junior em 2010, 

isto é, há poucos meses do lançamento da biografia escrita por Moser, o 

literato sintetiza os procedimentos do biógrafo concernentes ao título de seu 

ensaio, “coincidências e equívocos”, apontando inclusive apropriações 

explícitas das pesquisas de Nádia Battella Gotlib e Teresa Montero. 

 
Logo no primeiro capítulo, Moser recorre à passagem de Clarice pelo 
Egito e as visões da escritora por diferentes personalidades, para 
concluir que ela permanece como enigma. É essa a proposta do 
primeiro capítulo do livro de Nádia Gotlib [Clarice, uma vida que se 
conta], que aponta para várias visões de Clarice – “pela empregada, 
pela vizinha, pelos parentes, amigos, jornalistas, críticos, escritores”, 

                                            
1 Registre-se a reflexão de Anna Caballé, professora de literatura espanhola na Universidade 
de Barcelona, quando do lançamento da biografia de Moser na Espanha: “A Moser pues Brasil 
no le interesa y ofrece una visión poco amable, casi despectiva, del país: habla del declive de 
sus grandes ciudades sin una palabra grata sobre ellas; de Recife –la ciudad que funda el 
hondo sentimiento brasileño de Lispector– solo le importa el barrio judío de Boa Vista donde 
vive la familia al poco de llegar. Por no hablar de los años finales en Rio de Janeiro: la ciudad, 
el entorno, apenas existe” (CABALLÉ, 2017, s/p). 
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para concluir que... Clarice permanece como enigma. Ao longo dos 
capítulos, uma estrutura semelhante: capítulos curtos, com 
sugestivos, que percorrem praticamente, na sua grande maioria, os 
mesmos textos. Aliás, parte desses textos foi também utilizada por 
Teresa Montero, no seu livro de 1999 [Clarice Lispector: eu sou uma 
pergunta], em que ela abre novas frentes de leitura de dados 
biográficos, como, por exemplo, as provenientes da descoberta de 
processos de naturalização depositados no Arquivo Nacional 
(ABDALA JUNIOR, 2010, p. 286-287). 

 

As semelhanças não se restringem apenas à estruturação narrativa da 

biografia escrita por Moser. Abdala Junior esclarece que: 

 
Se no livro de Nádia Gotlib há um subcapítulo intitulado “As receitas 
da bruxa”, no de Moser há capítulo intitulado “A bruxa”. No da crítica 
brasileira há “Os diálogos possíveis”, no de Moser há “Diálogos 
possíveis”. Em Clarice, uma vida que se conta há “O furacão Clarice”, 
em Clarice, “Furacão Clarice”... (ABDALA JUNIOR, 2010, p. 287). 

 

É materializado, dessa forma, um primeiro enfoque reflexivo e crítico da 

Academia acerca da produção conflituosa de Moser no que condiz à vida e à 

obra de Clarice Lispector, desdobrando, inclusive, as questões judaicas e de 

violência sexual que o biógrafo enfatiza em sua narração. 

O judaísmo em Clarice Lispector, na perspectiva de Benjamin Moser, é 

uma pontuação que se avulta a partir da abertura de sua Clarice,. Seu autor o 

apresenta como fio estruturador de toda produção escritural da escritora. Para 

o norte-americano, Clarice não só foi influenciada pela tradição judaica, como 

nutriu diálogo constante com a religião e os costumes de seus antepassados. 

Segundo Moser, a escritora é judia não apenas por ter nascido na Ucrânia, 

mas por íntima aproximação para com a religião, quer nos seus textos, quer 

nas suas vivências: “Em Clarice, uma biografia, examinei as raízes da autora 

no misticismo judaico e o impulso essencialmente espiritual que anima sua 

obra” (MOSER, 2016, p. 21). 

Rotular Clarice como escritora judia, cabe enfatizar, não condiz, 

integralmente, nem com as vivências da autora, nem com sua vontade de 

pertencimento:  

 
Sou judia, você sabe. Mas não acredito nessa besteira de judeu ser o 
povo eleito de Deus. Não é coisa nenhuma. Os alemães é que devem 
ser, porque fizeram o que fizeram. Que grande eleição foi essa, para 
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os judeus? Eu, enfim, sou brasileira, pronto e ponto (LISPECTOR 
apud COUTINHO, 1980, p. 165-170). 

 

Abre-se reflexão ao modo crítico e pertinente que a pesquisadora e 

professora de literatura israelense e judaica, Berta Waldman, faz acerca dos 

aspectos judaicos sinalizados na obra de Clarice Lispector, no entanto, sem a 

pretensão de enquadrá-la nos estereótipos de escritora judia. O livro Entre 

passos e rastros: presença judaica na literatura contemporânea brasileira é 

exemplo dessa percepção dialógica de reflexão e refratamento, produção que 

conflui contrariamente às interpretativas de Moser. Esclarece a pesquisadora: 

 
Meu intento não é o de transformar Clarice Lispector em escritora 
étnica, circunscrevendo seu texto a uma espécie de gueto literário, 
mas sim o de estudar o costado judaico de sua ficção como uma 
expressão da cultura brasileira, que conta com a participação 
histórica dos judeus em sua expansão pelo continente americano 
(WALDMAN, 2003, p. 18, grifo da autora). 

 

Berta Waldman ilumina o diálogo judaico existente na tessitura narrativa 

de Clarice, mas o configura como “água viva”, isto é, reconhece o ousado 

projeto escritural da autora que rompe com estigmas e nomenclaturas, não 

sendo aprisionada em guetos literários ou em estruturas normativas. É válido 

marcar que a personagem Macabéa consulta uma cartomante para aliviar sua 

dor de existir, os livros A paixão segundo G. H. e A via crucis do corpo, 

remetem, já explícitos nos seus títulos, a um diálogo com o cristianismo, e a 

entrevistadora Clarice Lispector, em “diálogo possível” com o pintor argentino, 

naturalizado brasileiro, Carybé, menciona que “Exu é seu amigo do peito e que 

lhe ajudará em tudo”: “Exu é poderoso” (LISPECTOR, 2007, p. 218). 

Voltando atenção ao ensaio de Benjamin Abdala Junior, o crítico 

esclarece que ao privilegiar a ascendência judaica de Clarice Lispector, 

“[Moser] recai numa linha de reflexão que desloca seu centro de interesse e, na 

ânsia de reconstituir um passado de dimensão épica, resvala em riscos de 

argumentação, que acabam prejudicando o seu fio de exposição” (ABDALA 

JUNIOR, 2010, p. 288).  

Esses riscos de argumentação, sobretudo, são a recriação de cenas da 

vida da família Lispector consoantes ao estupro delegado à mãe de Clarice, 

sem comprovação pelo biógrafo. Moser ficcionaliza o passado da família 
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Lispector no seu Clarice,: “Com certeza absoluta, o autor identifica o crime 

(estupro), o criminoso (bolcheviques russos) e o diagnóstico de doença 

“proveniente” desse crime (sífilis)” (ABDALA JUNIOR, 2010, p. 288). Cabe a 

redundância: sem comprovar essas afirmativas. 

Sublinhe-se o posicionamento da escritora Nélida Piñon, amiga pessoal 

de Clarice Lispector, acerca dos equívocos instaurados na biografia de 

Benjamin Moser: 

 
Após sua morte [morte de Clarice Lispector], recusei-me durante anos 
a prestar testemunho sobre ela, embora constate os equívocos 
biográficos cometidos sobre esta genial escritora. Particularmente 
relativos à mãe que, segundo versão [...] do biógrafo Benjamin Moser, 
teria sido violada, deste ato brutal advindo a terrível doença que a 
levou à morte quando Clarice tinha 9 anos de idade, já instalados no 
Recife. Um fato que me inquieta, desejosa de saber através de quem 
obteve ele tal dramática confidência. Acaso de Elisa Lispector, 
escritora de talento, falecida no ano de 1989, a quem conheci? Uma 
mulher severa, circunspeta e que terá sofrido por não lhe haverem 
reconhecido o talento que se julgava concentrado na irmã caçula. 
Incapaz ela, a meu juízo, de transbordamento, de ceder intimidade a 
quem fosse. E menos ainda deixar alguma pista que revelasse afinal 
o segredo dolorido da família. Ou se originou de Tânia, que morreu 
em 2007, com a idade de 92 anos? De todos os modos, estranho que 
alguém da família afinal tenha exposto ao público uma possível 
verdade resguardada durante décadas (PIÑON, 2012, p. 71-72). 

 

A ficcionalização biográfica pontuada por Moser, de forma reticente para 

depois firmar-se como ocorrência verídica em seu livro, reaparece sem sombra 

de dúvidas não prefácio que o autor escreveu à compilação Todos os contos, 

de Clarice Lispector, lançada pela editora Rocco, em 2016. Assevera o autor: 

“Sua mãe foi violentada” (MOSER, 2016, p. 18, grifo nosso). Uma suposição 

interpretativa torna-se ocorrência “comprovada sem provas” pelo biógrafo-que-

ficcionaliza. 

Acrescente-se ainda o posicionamento de Nádia Battella Gotlib, 

contrapelo às afirmativas de Benjamin Moser. Ao organizar o livro 

memorialístico e póstumo de Elisa Lispector, Retratos antigos, a pesquisadora 

esclarece que: 

 
[...] nesse texto aparece a explicitação da doença da mãe: 
“hemiplegia”, ou seja, paralisia parcial do corpo proveniente de 
trauma. [...] violência causada por bolcheviques durante um pogrom. 
A hemiplegia – paralisia de metade do corpo que afeta justamente a 
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parte contrária à parte do cérebro afetada pelo trauma ou golpe – 
manifesta-se já na viagem de exílio e seria paulatinamente agravada, 
a ponto de já, em Recife, a mãe não mais poder caminhar, tendo de 
passar o dia, permanentemente, numa cadeira de rodas (GOTLIB, 
2012, p. 63, grifos nossos). 

 

Destaca-se o esclarecimento apresentado pela biógrafa: “violência 

causada por bolcheviques”, isto é, o pogrom interpretado como ato de violência 

e não como ato de violentar. Ainda segundo a autora de Clarice, uma vida que 

se conta (1995), uma segunda menção da doença da mãe das escritoras é 

materializada por Elisa Lispector no livro O tigre de bengala, publicado em 

1985. O texto “refere-se aos tremores do corpo causados pelo mal de 

Parkinson. Seria esse o segundo de apenas dois diagnósticos, que se 

conhecem da doença da mãe, além, naturalmente, do atestado de óbito2, que 

atesta morte por “congestão edematose (sic) no curso de tuberculose” 

(GOTLIB, 2012, p. 67). 

Ao recordar de sua mãe, Elisa escreveu que: “A hemiplegia de que a 

mãe fora acometida numa fatídica noite de pogrom progredindo devagar, mas 

insidiosamente” (LISPECTOR, 2012, p. 111). Cabe, também, a citação da 

escritora no romance em que ficcionaliza a saga da família Lispector em 

direção ao Brasil, No exílio. A personagem Marim (a mãe), para proteger seus 

filhos e vizinhos que se refugiaram em sua casa à fuga de pogroms, sai à rua 

na tentativa de conter os ataques milicianos:  

 
Quando deu acordo de si, estava na rua, de cabelos ao vento, a neve 
quase a atingir-lhe a cintura. Ao avistar dois milicianos vindo em sua 
direção, caiu-lhes aos pés, pedindo auxílio. Depois as imagens 
embaralharam-se fantasticamente à luz baça do luar. Como num 
sonho, por entre espessa neblina, viu homens correndo e travando 
renhido tiroteio, e corpos tombando e sendo amortalhados pela neve. 
Em seguida, por um tempo que lhe pareceu interminável, o mundo 
ficou deserto. Então, encaminhou-se para casa a passos vagarosos e 
elásticos, só perceptíveis pelo crepitar cantante da neve 
(LISPECTOR, 2005, p. 35). 

 

                                            
2 “Certidão de óbito de Marieta Lispector, falecida em 21 de setembro de 1930 no Hospital 
Oswaldo Cruz, em Recife, com 41 anos de idade, na época residindo à Rua Imperatriz n. 173, 
2º andar. A doença de Marieta Lispector, causada por degenerescência do sistema 
neurológico, foi se agravando ao longo dos anos, a ponto de perder os movimentos e usar 
cadeira de rodas” (GOTLIB, 2009b, p. 78). 
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Como explicitado no excerto, não há nessa narrativa indício de violência 

sexual direcionados à mãe das escritoras, e, mesmo se houvesse, não seria 

próprio, em crítica literária (e numa biografia que prime por apresentar as 

informações do biografado de forma coerente), tratar do texto ficcional como 

verdade empírica. A ficção é representação do real, não o real, como já 

observado pelo crítico alemão Erich Auerbach, em 1953. Nesse veio, a “leitura 

dos textos de Clarice [ou de Elisa] sem a consideração de que textos de 

memória [e de ficção] são também construção do imaginário, e assim 

considerados, não se apresentam mais como provas de um território 

eminentemente factual” (ABDALA JUNIOR, 2010, p. 292). 

O posicionamento de Benjamin Abdala Junior recupera o que a 

pesquisadora e crítica do gênero biográfico Eneida Maria de Souza enfatiza no 

seu estudo intitulado “Biografia, um bem de arquivo”. Para a crítica  

 
Ainda que determinada cena recriada na ficção remeta a um fato 
vivenciado pelo autor, é preciso distinguir entre a busca de provas e a 
confirmação de verdades atribuídas ao acontecimento, de modo 
como a situação foi metaforizada e deslocada pela ficção. O nome 
próprio de um personagem, mesmo que se refira a pessoas 
conhecidas do escritor, nada impede que sua encenação embaralhe 
as referências e coloque a verdade biográfica em suspenso (SOUZA, 
2008, p. 124, grifos nossos). 

 

Compete elucidar a constatação da biógrafa Nádia Battella Gotlib no 

tocante ao “pacto ficcional” que Clarice Lispector cria com seu leitor, a exemplo 

o conto Felicidade clandestina. A voz narrativa “intui ser” a da autora 

recordando cenas de sua infância no Recife. Em menina, Clarice viveu na 

cidade nordestina. Ocorrência que trará resquícios, é bem verdade, na 

produção ficcional e cronista da autora. O conto, logo na sua abertura, 

descreve a filha do dono da livraria como: “[..] gorda, baixa, sardenta e de 

cabelos excessivamente crespos, meio arruivados” (LISPECTOR, 1998, p. 9). 

No seu livro Clarice fotobiografia, Gotlib recupera cerca de oitocentas 

fotos para compor um registro inédito e de abalizada fortuna documental no 

que tange à reconstrução da vida de Clarice Lispector através de imagens. A 

pesquisadora, dentre as imagens selecionadas, recupera uma foto de Rebeca 

Berenstein, “a filha do dono da livraria que inspirou a criação da personagem 

do conto ‘Felicidade clandestina’” (GOTLIB, 2009b, p. 92). Ora, a imagem se 
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contrapõe ao texto narrado3: Rebeca não era gorda, nem baixa, nem sardenta 

e não tinha os cabelos excessivamente crespos.  

Voltando atenção às questões suscitadas pela obra Clarice,, a “narrativa 

imaginária” de Benjamin Moser apresenta, ainda, uma interpretação 

descuidada ao presentificar via escrita a foto de Clarice Lispector ao lado da 

também escritora Carolina Maria de Jesus. Um registro que reflete uma face 

preconceituosa do autor e que lhe acarretou, segundo matéria divulgada pela 

revista CULT, acusações de desprestígio e racismo em relação à Carolina. 

Materializada no site oficial da revista, a notícia é enfática em sua manchete: 

“Escritor é acusado por racismo em trecho de biografia de Clarice Lispector”. 

Segue o fragmento transposto da edição de Clarice, veiculada pela Cosac 

Naify: 

 
Numa foto, ela [Clarice] aparece em pé, ao lado de Carolina Maria de 
Jesus, negra que escreveu um angustiante livro de memórias da 
pobreza brasileira, Quarto de despejo, uma das revelações literárias 
de 1960. Ao lado da proverbialmente linda Clarice, com a roupa sob 
medida e os grandes óculos que a faziam parecer uma estrela de 
cinema, Carolina parece tensa e fora do lugar, como se alguém 
tivesse arrastado a empregada doméstica de Clarice para dentro do 
quadro (MOSER, 2009, p. 22).4 

 

                                            
33 Compete mencionar a crônica “Esclarecimentos – explicação de uma vez por todas”, 
publicada por Clarice Lispector em 14 de novembro de 1970, no Jornal do Brasil, como 
exemplo de encenação escritural da autora, ou seja, dependendo do seu enunciatário ou da 
circunstância experienciada, Clarice manifestava uma data diferente do seu registro de 
nascimento. Neste texto jornalístico, de marcas autobiográficas, a cronista diz que chegou ao 
Brasil com “apenas dois meses de idade” (LISPECTOR, 1999, p. 320, grifo da autora). 
Informação posta em suspenso nas pesquisas de Nádia Battella Gotlib. A biógrafa, em um 
trabalho de vasta sondagem das datas de nascimentos apresentadas por Clarice e por 
documentos oficiais, esclarece que quando chegou ao Brasil a autora“[...] tinha um ano e três 
meses: era março de 1922” (GOTLIB, 2009, p. 46), sendo “10 de dezembro de 1920 [...] a data 
que consta na certidão original [de nascimento de Clarice] expedida na Ucrânia” (GOTLIB, 
2009, p. 34). 
4 A biografia Clarice, tem sido divulgada pelo selo da Companhia das Letras após o fechamento 
da Cosac Naify. Seu relançamento por essa nova editora marca alteração no texto aqui 
pontuado com a seguinte materialidade: “Numa foto, Clarice aparece em pé, ao lado de 
Carolina Maria de Jesus, que escreveu um angustiante livro de memórias da pobreza 
brasileira, Quarto de despejo, uma das revelações literárias de 1960, que transformou sua 
autora numa das raríssimas negras a alcançar sucesso literário naquela época. Numa 
sociedade ainda sofrendo sob a herança de quase 400 anos de escravidão, onde a cor da pele 
estava fortemente vinculada à classe social, poucos adivinhariam que a loira Clarice, com a 
roupa sob medida e os grandes óculos escuros que a faziam parecer uma estrela de cinema, 
tivesse origens ainda mais miseráveis que as de Carolina” (MOSER, 2017, p. 22). 
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Para o biógrafo, Clarice é a escritora, Carolina Maria de Jesus é a negra 

que escreveu um romance. Negra que escreveu um angustiante livro, não uma 

escritora. Procurado pela CULT,  

 
Benjamin Moser não quis dar entrevista. Ele afirmou que fez as 
modificações necessárias no texto para que, nas próximas edições da 
biografia, “suas intenções fiquem mais claras”. Ele não concorda que 
a descrição tenha sido, de fato, preconceituosa, e afirmou que 
considera o assunto “fechado”. (CULT, sem data). 

 

Pondo atenção à organização de Todos os contos, outro ponto polêmico 

encontrado nas pesquisas de Benjamin Moser refere-se à organização do 

compêndio. Afirma o autor na introdução do volume:  

 
Muita coisa nesse livro é sem precedentes. Foi a primeira vez em 
qualquer idioma, incluindo o português, que todos os contos de 
Clarice foram reunidos em um único volume. Inclui um capítulo de 
‘Cartas a Hermengardo’ que descobri em um arquivo (MOSER, 2015, 
grifo nosso).  

 

O conto referido por Benjamin Moser foi mencionado em pesquisa a 

respeito de crônicas por Célia Regina Ranzolin, em 1985, registrado e 

analisado por Aparecida Maria Nunes em estudo defendido na Universidade de 

São Paulo, em 1991, e incluído na íntegra pela pesquisadora no volume Clarice 

na cabeceira: jornalismo, em 2012. Esclarece Maria Nunes:  

 
Há ainda, nesse volume [Clarice na cabeceira: jornalismo], crônicas e 
outros textos também inéditos, como a série completa de ‘Cartas a 
Hermengardo’ que o periódico Dom Casmurro publicou em 1941, 
textos esses que repousavam no meu arquivo desde quando iniciei o 
resgate dessa produção, e que agora retornam para o leitor de 
Clarice (NUNES, 2012, p. 18). 

 

Além de se apropriar da pesquisa de Maria Aparecida Nunes, ao sugerir 

em um único volume todos os contos de Clarice Lispector, Moser inclui no 

compêndio crônicas e peça teatral da escritora. Ora, se o título do volume é 

Todos os contos, a incursão de textos jornalísticos e dramático na referida obra 

não figura coerência com a produção contista de Clarice. “Portanto”, conclui 

Nádia Gotlib, “se o que se propõe neste volume de “todos os contos” é mesmo 
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a “totalidade” dos contos, melhor seria separar logo no índice o que é do que 

não é do conto” (GOLTIB, 2016, p. 62)5.  

A par de inúmeras críticas que recebeu acerca de seu posicionamento 

equivocado e conflitante, o biógrafo que defende “o gênero da biografia literária 

como uma simples interpretação”6, ao ser entrevistado pelo El País, Benjamin 

Moser direciona crítica acirrada ao Brasil e à Academia Brasileira: “Ler Clarice 

é uma experiência muito pessoal. Falar dela no código nacional ou acadêmico 

é uma péssima ideia, é permitir que um grupinho sem imaginação enterre uma 

artista em um túmulo empoeirado” (MOSER apud AVENDAÑO, 2017, s/p.). 

Além de observar o tom desrespeitoso (grosseiro!) com que Moser se 

dirige à nação brasileira, bem como seu posicionamento em relação às 

produções e pesquisas nacionais acerca de Clarice Lispector, subsídios críticos 

que, esquece o biógrafo, serviram-lhe de sustentação para que construísse sua 

Clarice, – embora usados com distorções e imprecisões, cabe ressaltar –, 

interessa neste ensaio a amplitude que essa mesma entrevista, concedida a 

Tom Avendãno, direciona ao norte americano: “Benjamin Moser, autor de 

Clarice, a biografia que em 2009 galvanizou a fama internacional da escritora”. 

(AVENDÃNO, 2017, s/p.). 

Ana Helena Rodrigues e Ruan Sousa Gabriel, repórteres da revista 

Época, ao entrevistarem Benjamin Moser, nomeiam o subtítulo da reportagem 

apresentando o biógrafo com o seguinte enfoque: “O escritor americano é 

responsável pelas novas edições da escritora brasileira em inglês e por 

divulgar sua obra mundo afora” (RODRIGUES; GABRIEL, 2016, s/p.). No corpo 

                                            
5 Registre-se o aclaramento de Nádia Battella Gotlib acerca do prólogo que Bnejamin Moser 
direciona ao compêndio Todos os contos: “O organizador reconhece uma relação entre a idade 
de Clarice e a de suas personagens, à medida que ambas passam pela adolescência, 
maturidade, velhice. No entanto, o repertório de personagens de Alguns contos comprova a 
maturidade precoce de Clarice como escritora, atenta a questões complexas do 
comportamento humano em todas as idades, tanto da adolescência (“Começos de uma 
fortuna”), como da mulher adulta (“Amor”), quanto da velhice (“Feliz aniversário”). Aliás, ao 
morrer com 57 anos, Clarice não experimentou as agruras das suas personagens mais velhas, 
octagenárias”. (GOTLIB, 2016, p. 62). Sublinhe-se ainda a idade da personagem Macabéa: “ela 
tem dezenove anos” (LISPECTOR, 1990, p. 29). 
6 O texto citado integra o subtítulo que o jornal El País direcionou à entrevista concedida ao 
periódico por Benjamin Moser: “Benjamin Moser: o culto brasileiro a Clarice Lispector embaça 
sua vida. Escritor americano defende o gênero da biografia literária como uma simples 
interpretação”. No corpo do texto, a fala do biógrafo confirma a manchete dada pelo jornal 
espanhol: “As biografias são como a interpretação de uma peça musical. As pessoas confiam 
muito no retrato, mas é apenas uma maneira de contar, é a minha forma, minha história, e não 
a própria pessoa” (MOSER apud AGUILAR, 2017, s/p, grifos nossos). 
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da entrevista, Moser metaforicamente confirma o que o subtítulo dado pelos 

repórteres evidencia: “A literatura brasileira enfrenta alguns obstáculos, pois 

não viaja muito. E eu resolvi comprar uma passagem para Clarice” (MOSER 

apud RODRIGUES, GABRIEL, 2016, s/p). Ora, a chamada da reportagem 

pontua algumas disparidades que urgem esclarecimentos. O subtítulo, de certa 

forma, iguala as produções do biógrafo à obra de Clarice Lispector: o escritor, a 

escritora. O posicionamento do norte-americano, inflado de pretensão, é de 

que sem sua interferência a obra de Clarice não teria “desembarcado” em 

outros continentes.  

A fama internacional que Clarice Lispector goza de sua obra, sendo 

reconhecida como uma das principais escritoras do século XX, longe de estar 

associada às produções equivocadas de Moser, se reveste, sobretudo, da 

própria e instigante escritura da autora. Evidente que nomes relevantes 

serviram de suporte para levar a literatura intimista e universal de Clarice além 

das fronteiras estabelecidas pelo idioma português, uma vez que sua obra, 

desde quando a autora era viva, se materializou em outras línguas.  

Em ensaio publicado por Nádia Battela Gotlib na revista CULT, a 

pesquisadora cita trabalhos importantes de professores, pesquisadores, 

tradutores, que, ao longo dos anos, se empenharam em fazer ainda mais 

conhecida a poética clariciana: 

 
E as edições se propagaram a tal ponto, [...] que, há quatro anos, a 
agência Carmem Balcells registrava traduções em cerca de trinta 
países, em línguas como o hebraico, o russo, o tcheco, o turco, o 
coreano, o búlgaro, o finlandês, entre tantas outras (GOTLIB, 2016, p. 
62). 

 

Diante de tantas “coincidências” e inúmeros “equívocos” associados às 

produções de Benjamin Moser, são necessárias, diferentemente do que divulga 

o biógrafo, concepções críticas lídimas acerca do que tem sido divulgado a 

respeito dos escritores brasileiros, bem como de que forma a cultura brasileira 

tem sido apresentada às nações. Urgem, ainda, posicionamentos críticos 

abalizados, a exemplo daqueles que alicerçam esta pesquisa, que refratem 

tamanhas improcedências. 
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DE MACABÉA ÀS MINAS DO SLAM OU NO PRINCÍPIO 
ERA A VOZ 

FROM MACABÉA TO THE SLAM GALS OR IN THE BEGINNING WAS THE 
WORD 

Numa Ciroi 

RESUMO:  Este estudo tenciona tornar audível a voz que, em mim, ecoa das leituras 
e releituras que faço há muitos anos, tentando acertar o meu tempo com 
A hora da estrela. Frente ao romance e, em seguida, ao filme, volto a ser 
criança, a que pede para que lhe conte aquela história infinitas vezes. 
Interrogo os mistérios inesgotáveis que habitam a poesia e a música, 
matérias primas desta obra. 

PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector. A hora da estrela. Slam. 

ABSTRACT: This study intends to make audible the voice that in me echoes from the 
readings and re-readings that I do for many years, trying to hit my time 
with The hour of the star. In front of the novel and then to the film, I'm a 
child again, the one that asks me to tell you that story endless times. I 
interrogate the inexhaustible mysteries that inhabit poetry and music, the 
raw materials of this work. 

KEYWORDS: Clarice Lispector. The hour of the star. Slam. 
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Para Marcélia Cartaxo 
 

CONTAM DE CLARICE LISPECTOR 
 

Um dia, Clarice Lispector 
intercambiava com amigos 
dez mil anedotas de morte, 

e do que tem de sério e circo. 
 

Nisso, chegam outros amigos, 
vindos do último futebol, 

comentando o jogo, recontando-o, 
refazendo-o, de gol a gol. 

 
Quando o futebol esmorece, 

abre a boca um silêncio enorme 
e ouve-se a voz de Clarice: 

Vamos voltar a falar na morte? 
João Cabral de Melo Neto 

                                            
i Numa Ciro: artista, poeta e psicanalista. Analista da Escola de Psicanálise Corpo Freudiano, 
Rio de Janeiro. E-mail: numaciro123@gmail.com. 
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A culpa é minha 
 

2017. Faz 40 anos que o romance poético A hora da estrela foi escrito por 

Clarice Lispector, exatamente no ano da sua morte. “Não fui ver a baleia que 

estava a bem dizer à porta da minha casa a morrer. Morte, eu te odeio”1. Vida e 

Morte: Esse par de significantes, sempre ativo, deu contorno temático ao 

conjunto da sua obra; a inquietação que a despertava para escrever: “Quando 

não escrevo estou morta”2; e a curiosidade sobre o inconsciente como saber, 

esse saber que não se sabe: “Quem vive sabe, mesmo sem saber que sabe”3. 

Neste sentido, o texto de Clarice nos põe a nu. Somos pegos de surpresa como 

uma criança perdida com o endereço no bolso. 

1985. Suzana Amaral4 leva às telas de cinema esta obra literária e realiza 

o desejo de Rodrigo, o narrador: “Esta história acontece em estado de 

emergência e de calamidade pública. Trata-se de livro inacabado porque lhe falta 

resposta. Resposta esta que alguém no mundo ma dê. Vós? É uma história em 

tecnicolor para ter algum luxo, por Deus, que eu também preciso”. O filme A hora 

da estrela é uma das mais belas obras do cinema brasileiro. Para fazer essa 

passagem impecável da arte literária à arte cinematográfica, a diretora contou 

com a perfeição do trabalho da atriz Marcélia Cartaxo5 e pôde nos apresentar 

não o retrato de Macabéa, apagando a imagem que criamos dela em nossa 

leitura solitária. O que há de genial neste filme é que os mistérios de Clarice 

intocados não permitiram que compreendêssemos tudo: “Sou tão misteriosa que 

não me entendo”6. 

2017. Escrevo este ensaio na tentativa de tornar audível a voz que em 

mim ecoa das leituras e releituras que faço há muitos anos tentando acertar o 

meu tempo com A hora da estrela. Frente ao romance e, em seguida, ao filme, 

                                            
1 “Morte de uma Baleia”. In: A descoberta do mundo. p. 127. 
2 Última entrevista de Clarice em 1977, ao repórter Júlio Lerner. Ela pediu para que esta 
entrevista só fosse ao ar depois da sua morte. 
3 Todas as citações em itálico são retiradas do romance A hora da estrela. Versos da canção, “A 
Hora da Estrela de Cinema” de Caetano Veloso, composta para o espetáculo de Maria Bethânia 
A hora da estrela, 1984. 
4 Em 2015, o filme entrou na lista feita pela Associação Brasileira de Críticos de Cinema como 
um dos cem melhores filmes brasileiros de todos os tempos. 
5 Como atriz, Marcélia Cartaxo, oriunda do sertão da Paraíba, ganhou, por este papel, o Urso de 
Prata no Festival de Berlim. 
6 “O meu próprio mistério”. In: A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. p. 116. 
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volto a ser criança, a que pede para que lhe conte aquela história infinitas vezes. 

Interrogo os mistérios inesgotáveis que habitam a poesia e a música, matérias 

primas desta obra. “O fato é que tenho nas minhas mãos um destino e no entanto 

não me sinto com o poder de livremente inventar: sigo uma linha oculta fatal. Sou 

obrigado a procurar uma verdade que me ultrapassa”. 

 

A hora da estrela 
 

Há uma certeza em mim, uma indecência: 
Que toda fêmea é bela 

Toda mulher tem sua hora 
Tem sua hora da estrela 

Sua hora da estrela de cinema 
Caetano Veloso 

 

O que Macabéa queria mesmo era ser artista de cinema. Mas... “Quanto 

à moça, ela vive num limbo impessoal, sem alcançar o pior nem melhor. Ela 

somente vive, inspirando e expirando, inspirando e expirando. Na verdade – para 

que mais que isso?” Onde essa menina nordestina encontraria as vias para se 

articular às redes sociais e dominar a matéria dos signos que a levariam, como 

atriz, ao set de filmagem? 

Clarice toca de forma musical a dor que massacra os corpos despencados 

no abismo cavado pela divisão social em nosso país, considerado um dos mais 

desiguais do mundo em distribuição de riquezas: “Quem organizou a terra dos 

homens?” Há 40 anos, não passava pela cabeça de ninguém a mais leve 

desconfiança de que uma moça como Macabéa tivesse alguma chance de se 

transformar em estrela de cinema. “Já tentei reformar o mundo. Mas quem sou 

eu, meu Deus, para mudar as coisas?”7. Nos versos de Caetano, “toda mulher 

tem sua hora de estrela/ estrela de cinema”. Mas Macabéa, que “tinha olhar de 

quem tem uma asa ferida”, carecia até do reconhecimento de ser uma mulher: 

“(...) o fato de vir a ser uma mulher não parecia pertencer à sua vocação. (...) mal 

tem corpo para vender, ninguém a quer”. 

Qual seria a hora da estrela? Se, por um lado, os astros nos asseguram 

uma estabilidade pela constância com que se nos mostram, ao mesmo tempo 

                                            
7 “Clarice por ela mesma”. In: Cadernos de Literatura Brasileira, 2004. p. 67. 
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dizemos que até mesmo as estrelas nascem e morrem. O desfazimento do 

sujeito “sem chance” de vingar no mundo dos desejos, fazendo vinco em todo e 

qualquer acontecimento. E assim o tempo dura ou se desfaz a cada frase do 

romance, e nos suspende como marionetes ao brincar com nossas certezas 

sobre o nome, o lugar, as pessoas - o homem, a mulher - as coisas, tudo: A Hora 

da Estrela é a hora da desinvenção do mundo. Lembrando Drummond: “Dessa 

hora eu tenho medo”8. 

 

Ela que se arranje 
 

Lispector é um nome estrangeiro, de outra distância, mas também 

provocante de estranhezas, como o nome Macabéa: “É um nome que quando 

escrevi meu primeiro livro, Sérgio Milliet (eu era completamente desconhecida, 

é claro) disse assim: ‘Essa escritora de nome desagradável, certamente um 

pseudônimo…’. Não era, era meu nome mesmo”. “Eu perguntei a meu pai desde 

quando havia Lispector na Ucrânia. Ele disse que há gerações e gerações 

anteriores. Eu suponho que o nome foi rolando, rolando, rolando, perdendo 

algumas sílabas e foi formando outra coisa que parece “Lis” e “peito”, em latim9. 

Escutemos a palavra ‘Macabéa’. Do lado da autora, Clarice era judia, 

alguns leitores da obra associaram aos Macabeus, antigos rebeldes judeus. É 

assim que somos fisgados pelos significados. Do lado da personagem, nos 

mordem os significantes. Esta palavra foi elevada à condição de nome próprio 

pela escolha da sua mãe: Um nome inventado e dado um ano depois do 

nascimento da criança. Ao nomeá-la, a mãe de Macabéa escolheu uma palavra 

que não era considerada, na sua cultura, apropriada para se transformar em 

nome de gente. Esta escolha demarca para a personagem aquele lugar de onde 

ela será sempre interpelada para explicar como aquela palavra vingou como seu 

nome: “Não sei o que está dentro do meu nome”. O que há de seguro dentro dos 

nomes? O que há de inusitado, no nome Macabéa, recebe o carimbo da 

fatalidade ligada ao seu nascimento: a recém-nascida era cobiçada pela morte 

                                            
8 Verso do poema “Anoitecer”. In: ANDRADE, Carlos Drummond de. A rosa do povo, musicado 
por José Miguel Wisnik. Faz parte dos CDs Pérolas aos poucos, 2003 e Indivisível, 2011. 
9 Ver nota 2. 
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iminente, a qual não deixaria a criança vingar, assim como quando se falam das 

plantas. A mãe fez uma promessa à Nossa Senhora da Boa Morte que lhe daria 

esse nome caso a Virgem a livrasse... da morte. Macabéa então é um 

nome/passaporte que possibilita à virgem nordestina transitar entre a vida e a 

morte na cidade grande. A Boa Morte sustentou sua vida. E não é por acaso que 

Macabéa o tempo todo se finge de morta. Não por uma simples adequação 

descolada do sintagma “Boa Morte”: Mas apenas para o leitor sofrer em seu 

lugar. Ele que se arranje com isso. 

 

O direito ao grito 
 

Durante estas quatro décadas passadas, as mulheres moradoras de 

favelas e bairros nas periferias dos grandes centros urbanos – em sua maioria 

negras e nordestinas – deram início a um processo de mudanças, social e 

cultural, sem precedentes na nossa história: As Macabéas do Brasil periférico se 

tornaram irreconhecíveis. Não fosse A hora da estrela, jamais teríamos este 

encontro tão íntimo com a alma de moças como Macabéa, que talvez nem 

existam mais. Ou... não mais aquele olhar, o de Clarice, essa vidente literária do 

inconsciente: “É que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o 

sentimento de perdição no rosto de uma moça nordestina”. 

A sensibilidade da autora, aliada à sua destreza em trabalhar com a 

matéria viva das palavras, nos revela uma verdade captada no que há de mais 

íntimo e singular na transeunte, o avesso do avesso do flâneur de Baudelaire, e 

constrói essa personagem fascinante que nos olha de um ponto de onde não 

podemos escapar. Assim, provoca em nosso corpo uma emoção inquietante, 

tanto por recebermos a visita das velhas lembranças, quanto pelo despertar de 

sentimentos ainda desconhecidos. Arrisco dizer que ninguém fica indiferente a 

Macabéa, oriunda do sertão do Nordeste do Brasil, nem mesmo aqueles que 

supostamente estariam fora daquele contexto cultural e/ou social, como diz 

Rodrigo, o narrador: “Como é que sei tudo o que vai se seguir e que ainda o 

desconheço, já que nunca o vivi? Ou confessa: Sei de muita coisa que não vi”. 
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Quando o repórter Júlio Lerner10 perguntou a Clarice onde ela foi buscar, 

dentro si, a personagem nordestina, ela respondeu que morou no Nordeste, e 

nos dá a impressão que ela sabe de alguma coisa disso que é preciso saber 

para ser dito na forma literária: Ela fala de um lugar que nos faz apostar na 

legitimidade de sua empreitada: ela carrega consigo o sertão da sua infância em 

Pernambuco. Haveria esta isca interna que a fez fisgar aquele ar meio perdido 

do nordestino no Rio de Janeiro, quando foi passear na Feira de São Cristóvão? 

“O que eu vou escrever já deve estar na certa de algum modo escrito em mim”. 

 

Registro dos fatos antecedentes 
 

É desse ponto que se posicionam os poetas do rap, no universo simbólico 

do hip-hop. Do ponto de vista de um lugar, apenas desse lugar, se poderá ter a 

visibilidade de uma determinada situação humana, a partir da qual se confere a 

legitimidade dos discursos inseridos neste âmbito onde estão em jogo as 

relações de poder. “O investimento de uma voz pode constituir o traço que 

permite a um grupo se reconhecer” 11. Este “lugar de fala”12 é uma novidade que 

se constituiu como expressão de uma verdade sobre o mal-estar em nossa 

cultura nos dias atuais, através das vozes13 dos poetas e artistas até então 

habitantes de um gigantesco túmulo de silêncio: Os cidadãos trabalhadores 

atrelados à cadeia produtiva das riquezas, mas fora da cadeia de distribuição. 

Não me escapou neste ponto a lembrança das leituras que Lacan empreendeu 

sobre a mais-valia para precisar o verdadeiro sentido de alienação. 

Este saber sobre o outro não se revela, através da escrita de Clarice, por 

uma identificação especular com a personagem em si mesma. É como se 

fragmentos de uma verdade exposta vindos desse lugar puxassem as cordas 

dos nossos nervos e fizessem vibrar em cada um de nós a voz do que 

supúnhamos ser a voz da nossa própria natureza. A inquietação maior é 

motivada pela dúvida sobre esta natureza, pela clarividência com que essa voz 

                                            
10 Ver nota 2. 
11 Tradução livre de minha autoria. VIVES, Jean-Michel. La voix sur le divan: musique sacrée, 
opéra, techno. Paris: Aubier, 2002. p. 22. 
12 Sobre isto ler RIBEIRO, Djamila. O que é lugar de fala? Belo Horizonte: Letramento, 2017. 
13 Ver o artigo que escrevi sobre este tema na revista Z Cultural do PACC-UFRJ. Disponível em: 
http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/vozes-da-periferia-de-numa-ciro-2/ 

http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/vozes-da-periferia-de-numa-ciro-2/
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interior nos orienta no sentido de seguirmos o trânsito entre o fora e o dentro, o 

estranho e o familiar, o eu e o não-eu, o eu e os outros: “Se tivesse a tolice de 

perguntar ‘quem sou eu?’ cairia estatelada e em cheio no chão”. “Quem pergunta 

é incompleto”. 

O que nós analistas dizemos do nosso jeito: quem pergunta é o sujeito, 

tendo que se virar com essa incompletude pela falta que o constitui, bancar o 

seu desejo oriundo do oco de seu ser e, mais ainda, não recuar frente a angústia 

de saber sobre o impossível. Essa voz, que faz ecoar um saberzinho que seja 

sobre a verdade de nosso impossível ser, ecoa através das ondas sonora 

imagéticas da escrita ficcional: “A moça é uma verdade da qual eu não queria 

saber”. Trata-se da mesma voz que sopra os fragmentos desta verdade aos 

analisantes, através da associação livre. De repente, estejamos no divã ou na 

poltrona, viramos a formiguinha passeando na banda de Moebius. Todos somos 

leitores: o analista, o analisante, até mesmo os leitores. 

 

Quanto ao futuro 
 

Defendia-se da morte por intermédio de um viver de menos, 
gastando pouco de sua vida para esta não acabar. 

 

No dia 13 de outubro de 193514, Freud recebeu a visita do escritor 

americano Thornton Wilder15. Conversa vai, conversa vem, Freud confessou o 

desejo de que a psicanálise fosse assimilada de tal forma que aparecesse na 

ficção como “romance puro”. Lamentava que este processo talvez durasse 

séculos, pois alguns escritores utilizavam a psicanálise na ficção de forma 

esquemática, ressaltando sua natureza clínica. Wilder respondeu que este autor 

que Freud procurava já existia, era James Joyce e que a sua obra Ulisses faz 

emergir a psicanálise como “romance puro”. 

                                            
14 Diário de Sigmund Freud: crônicas breves. Porto Alegre: Artmed Editora, 2000. Segundo 
Michael Molnar, organizador destas crônicas breves, “A visita do escritor americano está 
documentada tanto nas cartas de Freud quanto nos diários de Wilder. Este encontro serviu de 
ocasião para uma fascinante discussão sobre literatura e psicanálise, de Franz Welfel a James 
Joyce”. 
15 Embora Freud tivesse elogiado seu livro The Bridge of San Luis Rey, numa carta a Arnold 
Zweig, como “maravilhoso” e recomendado a seu filho como “extraordinariamente belo”, disse 
ao próprio autor que jogara fora Heaven’s My Destination e lhe perguntou porque escreveu sobre 
um tema que não daria para ser tratado poeticamente. 
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Não me consta que Lacan tenha se referido em algum lugar a esta visita. 

Mas calhou de ele ter se ocupado com a obra de James Joyce durante as 

apresentações do seu Seminário 23, O sinthoma16. Lacan disse: “Joyce é o signo 

do meu embaraço...” e provoca uma mudança sobre como interrogar uma obra 

de arte, não mais procurando-a entre as formações do inconsciente. A nossa 

atenção agora deve focar o saber fazer com o sinthoma. O estudo de Joseph 

Attié17 sobre a obra de Stéphane Mallarmé nos oferece uma rigorosa pesquisa 

sobre esta virada na obra de Lacan, motivada pela sua leitura das obras de Arte, 

precisamente a obra joyceana. 

Freud sofria com o avanço da idade concomitante ao agravamento da sua 

doença, o que também fazia aumentar as suas preocupações sobre o futuro da 

psicanálise. Ele temia que a sua descoberta pudesse se transformar em mais 

uma ilusão que embalasse o futuro sombrio da civilização que ele sentia como 

se estivesse a desmoronar. Mal tinham sido recolhidos os escombros da 

Primeira Guerra e, de novo, já pesava no ar o prenúncio de uma catástrofe 

iminente, embora apenas um número muito pequeno de pessoas tenha 

conseguido decifrar com antecedência os sinais dessa catástrofe: a Segunda 

Guerra, que eclodiu no final de 1939. Freud foi um daqueles que não se deram 

conta de que o regime nazista estava se fortalecendo no próprio exercício da 

crueldade com a qual praticou o Holocausto, o genocídio contra o povo judeu, 

da forma como tardiamente conhecemos. 

Durante a Guerra Civil Russa, a família de Clarice Lispector perdeu suas 

rendas em decorrência da perseguição aos judeus e dos extermínios de muitos 

deles e se viu obrigada a imigrar de lá, chegando ao nordeste do Brasil em 1922. 

Clarice tinha com 2 anos de idade. 

É oportuno nos lembrarmos agora do episódio da queima de livros em 

toda a Alemanha, no dia 10 de maio de 1933. Este episódio foi justificado pelo 

escritor nazista, Hanns Johst, como a “necessidade de purificação radical da 

literatura alemã, de elementos estranhos que possam alienar a cultura alemã”. 

Freud concluiu que tínhamos progredido: em outros tempos determinados 

                                            
16 LACAN, Jacques. O seminário, livro 23: o sinthoma, 1975-1976. Texto estabelecido por 
Jacques Alain-Miller. Trad. Sergio Laia. Revisão André Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 
2007. 
17 ATTIÉ, Joseph. Mallarmé o livro: estudo psicanalítico. São Paulo: Forense, 2013. 
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poderes constituídos queimavam os autores e naquela ocasião queimaram 

apenas os seus livros. No entanto, o grande poeta Heinrich Heine – que Freud 

admirava e de cuja obra fez comentários e citações em muitos pontos da sua 

obra – profetizou: “Onde se queimam livros, acabam-se queimando pessoas”. 

Quanto ao fato do poeta se antecipar ao psicanalista, é bastante conhecido o 

dizer de Freud, e depois a confirmação de Lacan, sobre o fato de que o poeta, o 

artista, o escritor criativo descobre antes de todos o que só depois os cientistas 

haverão de teorizar. Espero que nós analistas possamos ainda retirar lições 

inesperadas das obras dos autores e artistas contemporâneos. 

 

Ela não sabe gritar 
 

“Vai ser difícil escrever esta história. Apesar de eu não ter nada a ver com 

a moça, terei que me escrever todo através dela por entre espantos meus. Os 

fatos são sonoros mas entre os fatos há um sussurro. É o sussurro que me 

impressiona”. 

A ironia do destino escancara os dentes, quando o namorado de 

Macabéa, que também responde por um nome inventado, Olímpico, joga o peso 

do nome que carrega na cara de Macabéa, mangando do nome dela. O 

constrangimento abate o ânimo do leitor. Macabéa, por sua vez, conta o que 

sabe sobre a escolha de seu nome inventado pela sua mãe, dadas as 

circunstâncias perigosas. A Boa Morte a salva das convenções do mal-estar 

onde chafurdam os vivos, nesse mundo organizado pelas convenções sociais 

criadas para demarcar lugares de poder entre as pessoas: “(...) ela era 

incompetente. Incompetente para a vida. Faltava-lhe o jeito de se ajeitar. Só 

vagamente tomava conhecimento da espécie que tinha de si em si mesma. Se 

fosse criatura que se exprimisse diria: o mundo é fora de mim, eu sou fora de 

mim”. Macabéa parece indiferente ao tom irônico de Olímpico e recolhe, em seus 

(des)encontros, apenas as palavras toscas dele, sem valorizar a artimanha 

chistosa e violenta com a qual o rapaz a destitui do lugar de desejo. “Por que ela 

não reage? Cadê um pouco de fibra?” A nordestina sente ou não sente? Mostra 

ou esconde aquela dor que todos deveriam sentir? 
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História lacrimogênica de cordel 
 

A presença fascinante de Macabéa nos atrai pelo apagamento, por uma 

luz que surge do inesperado, da própria opacidade. Lá, onde nada devia existir, 

ela vinga. Sua teimosia em viver é um grito que se ouve no silenciar do próprio 

grito. Ela não fala porque não sabe o que dizer, mas porque não há quem a 

escute. Há um incômodo que parece vir do sentirmo-nos cúmplices sobre aquela 

certeza enclausurada no preconceito. A questão é muito sutil e carece de tempo 

para que essas próprias pessoas conquistem sua voz e o direito de falar. A 

nordestina é tida por ignorante, menos gente, advinda daquele lugar social de 

“inocência pisada”18, onde não se é gente de verdade. Mas na verdade, Macabéa 

dissimula o que sabe, recusa entrar no jogo onde ela já entraria como perdedora. 

É então que trago para este momento, a voz das Minas do Slam que são, na 

minha leitura, as Macabéas falantes. Assim se passaram 40 anos... Agora há 

quem escute o seu grito. Ingrid Martins, poeta das periferias grita os seus versos 

de vida e morte em praça pública: “Sendo culpados ou não/ somos julgados sem 

poder dizer o que somos/ Não temos direito a advogado/ pois somos julgados e 

condenados nas ruas escuras nos becos apertados/ Onde o nosso maior direito 

é o de ficar calado/ Todo-santo-dia somos silenciados/ E temos que ser fortes/ 

porque ainda há quem diga que no Brasil não existe pena de morte”. 

 

Lamento de um blue 
 

Slam é uma competição onde os poetas recitam ou leem seus poemas 

que devem ter exatamente 3 minutos, cujas performances são julgadas por um 

júri formado no início das apresentações. Eles devem levar em consideração a 

forma como o poema é dito para angariar a atenção do público e sustentar a 

curiosidade sobre o texto. Assim como os saraus que se espalharam pelas 

periferias de São Paulo e agora em todo o país, o Slam foi tomado pelos negros, 

pelas mulheres, pelos gays e transexuais, por toda gente que vive de um jeito 

que não era para vingar como sujeitos. Em sua maioria, são moradores de 

                                            
18 Ver nota 2. 
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favelas e periferias das grandes cidades. Dizem que encontraram no Slam um 

“lugar de fala, lugar de ressignificação”19. 

Há o Slam das Minas, constituído apenas por mulheres, como diz a poeta 

Jade, “como se fosse um outro mundo, um mundo à parte. Há o mundo onde as 

mulheres não falam e o mundo onde as mulheres falam. O Slam das Minas é o 

mundo onde as mulheres falam”20. E falam do que estava calado em Macabéa 

que “tinha o que se chama de vida interior e não sabia que tinha. Vivia de si 

mesma como se comesse as próprias entranhas”. 

 

Assovio ao vento escuro 
 

Roberta Estrela D’Dalva21, filha de pai nordestino com mãe paulista, é 

uma das precursoras deste modo de saber fazer com o sinthoma tomando a arte 

como arma de luta contra a condição de desvantagem das mulheres em relação 

aos homens com os quais compartilham o mesmo processo de divisão social no 

nosso país. As poetas do Slam são as estrelas das palavras que fizeram a sua 

Hora. Agora elas elevaram suas vozes, tomaram a palavra no grito e 

conquistaram o poder de serem escutadas e mais que isso: donas da voz do seu 

tempo. “Pois durante anos fomos silenciadas, amarradas/ Abusaram das nossas, 

as convenceram de que não eram nada/ Só que minha geração não fica mais 

calada, / Hoje minha boca é meu escudo e minha espada”22. 

 

Eu não posso fazer nada 
 

Podemos fazer uma aproximação entre os momentos iniciais do processo 

psicanalítico23, quando observamos os primeiros efeitos dessa leitura do 

                                            
19 A partir desses links, pode-se chegar a uma variedade enorme de grupos de poetas do Slam. 
https://ihateflash.net/zine/primeiro-slam-das-minas-rio-de-janeiro | https://revistacaliban.net/o-
ativismo-po%C3%A9tico-do-slam-resist%C3%AAncia-cb23c4d01234 
20 https://www.youtube.com/watch?v=xNWBpKcsY4w 
21 https://www.youtube.com/watch?v=dFlpwfGsY9s&t=8s | 
https://www.youtube.com/watch?v=UdWqAC2gCg8 
22 DUARTE, Mel. Negra nua e crua. São Paulo: Ijuma, 2016. 
23 LIMA, Marcia Mello de; JORGE, Marco Antônio Coutinho. (org.). Saber fazer com o real: 
diálogos entre psicanálise e arte. Rio de Janeiro: Editor José Nazar; Cia. de Freud; 
PGPSA/IP/UERJ, 2009. 

https://ihateflash.net/zine/primeiro-slam-das-minas-rio-de-janeiro
https://revistacaliban.net/o-ativismo-po%C3%A9tico-do-slam-resist%C3%AAncia-cb23c4d01234
https://revistacaliban.net/o-ativismo-po%C3%A9tico-do-slam-resist%C3%AAncia-cb23c4d01234
https://www.youtube.com/watch?v=xNWBpKcsY4w
https://www.youtube.com/watch?v=dFlpwfGsY9s&t=8s
https://www.youtube.com/watch?v=UdWqAC2gCg8
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inconsciente através de mudanças da posição subjetiva. Com as poetisas do 

Slam, que já publicam seus livros, reconhecemos este efeito simbólico quando 

ergueram as suas vozes de um silêncio secular, tomaram a palavra e sentaram-

se à mesa das negociações simbólicas na cultura contemporânea brasileira. 

Assim como observamos no processo psicanalítico essa passagem do destino 

para a história, é saber notório que os artistas do movimento hip hop deram início 

a todo este processo. Hoje, as Minas do Slam também apanharam esse primeiro 

grito e se fizeram sujeitos de sua história pela mediação da arte, a exemplo da 

poesia de João Cabral: Tecendo a manhã24. 

 

Saída discreta pela porta dos fundos 
 

O narrador: “Macabéa me matou. Ela estava enfim livre de si e de nós. 

Não vos assusteis, morrer é um instante, passa logo, eu sei porque acabo de 

morrer com a moça. Desculpai-me esta morte”. 

Clarice disse25: “Antes dos 7 anos eu fabulava. Eu ensinei a uma amiga 

um modo de contar histórias. Eu contava uma história e, quando ficava 

impossível de continuar, ela começava. Ela então continuava e, quando chegava 

em um ponto impossível, por exemplo, todos os personagens mortos, eu pegava. 

E dizia: ‘Não estavam bem mortos’. E continuava. Com 7 anos eu aprendi a ler”. 

Então... tentando desculpar o narrador, fui buscar na infância de Clarice 

um lugar para a minha criança, que não cansa de ouvir esta história, e assim 

tratar minha impotência frente ao destino inexorável de Macabéa, na tentativa de 

salvar o que de mim morreria com a sua morte. 

Clarice26: “(...) quando via um menino ou menina passar na porta de casa 

perguntava: ‘Você quer brincar comigo?’ Os não eram muitos, os sim poucos”. 

Peço a Clarice para entrar na brincadeira e dizer: ‘Macabéa não está bem 

morta não’. E assim, me acalentei imaginando um encontro entre Macabéa, 

heroína e mártir do romance, com as Minas do Slam, que tem um dos lemas 

ligados nos parangolés simbólicos de Hélio Oiticica, com os quais se pode vestir 

                                            
24 “Tecendo a Manhã”. In: LISPECTOR, Clarice. A educação pela pedra. 
25 “Clarice por ela mesma”. In: Cadernos de Literatura Brasileira, 2004, p. 59. 
26 “Itinerários: da Rússia ao Recife”. In: GOTLIB, Nádia Battella. Clarice: uma vida que se conta. 
São Paulo: Editora Ática, 1995. p. 74. 
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o pensamento para ir à luta: SEJA HEROÍNA SEJA MARGINAL27. Eu li, eu vi: 

Macabéa saiu da cartomante grávida de futuro. 

Vinte e dois anos depois da publicação do romance, Marcélia Cartaxo, a 

nordestina do sertão da Paraíba, oferece a Macabéa o prêmio de melhor atriz: 

um dos mais prestigiados prêmios do mundo. Marcélia ouviu, quase no final, 

quando “Macabéa disse uma frase que nenhum dos transeuntes entendeu. 

Disse bem pronunciado e claro: — Quanto ao futuro”. 

O Futuro serve para a gente inventar. 
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A PAIXÃO SEGUNDO G. H., DE CLARICE LISPECTOR E O 
ESTRANGEIRO, DE ALBERT CAMUS: A PERCEPÇÃO DO 

ABSURDO ENTRE OS “MUROS” LÚCIDOS DA RAZÃO 
CONTRAPOSTO AO ITINERÁRIO DA PAIXÃO 

THE PASSION ACCORDING TO G. H., BY CLARICE LISPECTOR AND THE 
STRANGER, BY ALBERT CAMUS: THE PERCEPTION OF THE ABSURD 

BETWEEN THE LUCID “WALLS” OF REASON OPPOSED TO THE 
ITINERARY OF PASSION 

Deivity Kássio Correia Cabrali 

RESUMO:  Neste texto aproximarei duas forças que constituem a alma e a 
consciência humanas: a paixão (pathos) e a razão (logos). O lócus de 
minha investigação percorrerá as narrativas literárias: A paixão segundo 
G.H, de Clarice Lispector e O estrangeiro, de Albert Camus, suscitando 
nuances discursivas, contrapostas às ambas narrativas; isto é, os 
excessos metafóricos e a depuração discursiva. No primeiro ato será de 
irremediável importância, entendermos que toda estética está aliciada a 
uma ética; uma razão que manipula estratégias técnico-formais na 
exposição de um pensamento abstrato. No segundo ato, aprofundarei a 
pulsão vital que conduz toda inspiração criativa: a paixão, uma vez que, 
segundo Aristóteles, toda pulsão está a serviço da razão. Neste 
paradoxo, seja pelo frêmito das emoções ou pela ética imposta pela 
razão, o absurdo existencial se revela nos atos e nos hábitos das 
personagens, mostrando-as o grande dilema moral entre o homem e a 
irracionalidade do mundo. 

PALAVRAS-CHAVE: Estudos Literários. Filosofia. Existencialismo. Absurdo. 

ABSTRACT: In this text, I will try to enclose two forces that constitute human soul and 
consciousness: passion (pathos) and reason (logos). The lócus of 
research will be the literary narratives: The passion according to G. H., by 
Clarice Lispector and The stranger, by Albert Camus, bringing discursive 
nuances, opposed to both narratives; that is, metaphorical excesses and 
discursive purification. In the first act, it will matter that we understood that 
all aesthetics is enticed by an ethics; a reason that manipulates technical-
formal strategies in the exhibition of an abstract thought. In the second 
act, I will analyze the vital drive that leads to all creative inspiration: 
passion, because, according to Aristotle, every drive is on duty to reason. 
In this paradox, whether through the thrill of emotions or over the ethics 
imposed by reason, the existential absurd reveals itself in the acts and 
habits of the characters, showing them the great moral dilemma between 
man and the irrationality of the world. 
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Introdução: entrelaces do ético ao estético 
 

No decorrer deste trabalho tentarei aproximar (entendendo suas 

singularidades) duas escrituras enigmáticas que, aparentemente, antagônicas, 

contornam dilemas morais semelhantes. Em busca de perceber diálogos sutis 

entre o ético e o estético, bem como o dizer pessoal de cada escritor sobre a 

vida e o absurdo que é existir, alguns elementos temático-formais serão 

explorados, revelando seja num jogo de emoções, seja num depuramento 

discursivo, uma unidade “concreta e intuitiva”1 de criação. Nesta trama, vida e 

ficção estarão unidos, nos levando a alcançar – sob uma “vertiginosa força 

monótona”2 – o confronto moral-metafísico do Absurdo3. 

Antes de adentrarmos à análise das duas obras A paixão segundo G. H. 

(PSGH), de Clarice Lispector e O estrangeiro (OE), de Albert Camus, Bakhtin 

(2002) expõe uma particularidade importante no ato de produção artística; o 

autor se refere à própria compreensão leitora, cujo olhar está imbricado ao juízo 

ético do autor. Para Bakhtin (2002) a ética do autor é indissolúvel à tessitura 

literária, pois que posiciona e constrói objetos estéticos na transmissão de uma 

realidade que preexiste à criação artística; isto é, é a intenção do autor que visa 

seduzir o olhar do leitor, direcionando-o a pensamentos e posicionamentos 

desconhecidos aos seus princípios de realidade. À vista disso, a arte (a Literatura 

especificamente) não se afasta da realidade costumeira vivenciada pelo leitor; 

ao contrário, segundo o autor: “A atividade estética[...] enriquece-as e 

complementa-as, e sobretudo ela cria a unidade concreta e intuitiva desses dois 

mundos” (BAKHTIN, 2002, p. 33). 

Partindo dessa primeira noção, ao olharmos os valores estéticos a serem 

comparados, deveremos considerar o estilo e os objetivos de cada escritor. 

Clarice Lispector, à contrapelo de Albert Camus, tem como intento criativo a 

exteriorização de seus abismos interiores. A forma estética de Clarice se 

                                            
1 Bakhtin, 2002, p. 33. 
2 Barthes, 2004. 
3 Entendo o conceito de Absurdo com base na tese filosófica de Albert Camus que propõe uma 
nova moral a existência do homem. O Absurdo “é o confronto entre esse irracional e esse desejo 
apaixonado de clareza cujo apelo ressoa no mais profundo do homem. O absurdo depende tanto 
do homem quanto do mundo. É, no momento, o único laço entre os dois. Cola-os um ao outro 
como só o ódio pode fundir os seres. É tudo o que posso discernir nesse universo sem limites 
em que prossegue a minha aventura” (CAMUS, 1942, p. 20). 
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canaliza num frêmito passional; sua verborragia tenta alcançar, estruturalmente, 

os lugares pouco visitados da mente, explorando a arbitrariedade do signo: 

significante/significado. Mais especificamente, Clarice é uma escritora 

comprometida com o ser sob linguagem, naquilo que Olga de Sá (1979, p. 22) 

afirma como a “espessura do ser”. A narração clariceana nos ensina a caminhar 

por nossos desertos interiores, rumo à neutralidade de respostas, a neutralidade 

de identidade e a descoberta do “segredo mais remoto do mundo” (LISPECTOR, 

PSGH, 2009, p. 137). 

De acordo com Assis Brasil, Clarice Lispector engendrou diversas ficções, 

em especial a PSGH, mais voltada para o conhecimento filosófico de que para 

os aspectos formais da ficção. Logo, para ele, “desenvolve-se no romance um 

pensamento não uma vida, o que leva a reconhecer uma coerência filosófica em 

Clarice [...]” (ASSIS BRASIL apud AMARAL, 2005, p. 101). No entanto, a autora 

não é uma filosofa, muito menos uma pensadora, sendo o cerne de seu ato 

criativo uma busca incessante de entendimento da própria vida. Em vista disso, 

sua prática reflexiva lhe exige um canal concreto de expressão, sendo a 

linguagem literária a forma justa e comunicadora de suas experiências pessoais, 

permitindo-lhe encontrar os mesmos desafios que muitos filósofos no ato de 

escrever. 

Paralelamente, vemos Albert Camus, filósofo franco-argelino, que opta 

pelo canal artístico na exposição de seus pressupostos filosóficos. É indubitável 

a manipulação estratégica de Camus, que se apropria dos mecanismos do 

romance “como suporte concreto do pensamento abstrato” (BARRETO, 1971, p. 

144). Logo, o escritor se aproxima da Literatura para tornar concretas suas 

ideias, suas investigações ontológicas. Há uma pretensão moral tácita na 

escritura camusiana, submersa sob as linhas das palavras, objetivamente, 

postas.  

Todavia, antes de tecer relações, estéticas e éticas, em torno da obra de 

Camus, considero aquilo que Maurice Blanchot dissertara, no livro A parte do 

fogo, sobre um tipo específico de romance, o romance de tese: 

 
Reconhecidos como meios de conhecimento, a arte e mesmo o 
romance estão obrigatoriamente destinados a se encontrar com outras 
disciplinas intelectuais. Esse encontro nada tem de extraordinário, foi 
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quase uma constante em toda a história do pensamento. Dos pré-
socráticos a Dante, de Leonardo da Vinci a Goethe, de Cervantes a 
Kafka, a história está repleta de obras de arte que não apenas 
expõem ideias, mas também as encontram, não se contentam em 
ilustrar certa imagem da nossa condição, mas a aprofundam e 
transformam. (BLANCHOT, 1997, p. 189, grifo meu). 

 

Blanchot, ao falar do romance de tese, direciona nosso olhar às relações 

conjuntas da Literatura e da Filosofia. Blanchot (1997), o filósofo, exercendo o 

papel de investigador, expõe suas ideias intricado com a matéria da linguagem, 

posto ser este o canal de comunicação da filosofia, no qual viabiliza seus 

conceitos e teorias. Logo assim, não só Camus, mas milhares de filósofos, desde 

os pré-socráticos, produziram raciocínios, juízos éticos por meio de um trabalho 

estético. Entretanto, para que tal ato tivesse aprofundamento e forma, as 

próprias ideias tiveram que ser fundidas aos objetos estetizados – isto é, 

paisagem, linguagem, personagens etc.) – formando um todo “concreto e 

intuitivo” imerso na realidade da cultura e do conhecimento filosófico. O trabalho 

estético, melhor dizendo, a arte de dramatizar tornou-se, portanto, participante 

do conhecimento filosófico, haja vista a Literatura ser uma constituição entre o 

conhecimento intuitivo e estético. 

Atendo-me ainda ao excerto anterior, é de total importância enfatizar o 

que Blanchot (1997) afirmara sobre as obras conceituadas, as quais “[...] não se 

contentam em ilustrar certa imagem da nossa condição[...]”. A imagem é a pedra 

angular do escritor-filósofo, à qual ele utiliza como artificie no processo escritural, 

ilustrando tanto as paisagens, quanto a existência e o cotidiano absurdo das 

personagens. Camus é um entre esses escritores-filósofos, cuja expressão 

sugere os recursos da imaginação do leitor como modo de conter o falatório 

mentiroso, aliciado pelo discurso burocrático, repleto de ambiguidades. O 

escritor Camus, portanto, corta à palavra uma significação-padrão, centrada em 

um lugar-comum, trazendo à forma uma razão, desconectada de um estrato 

social, possibilitando a disseminação de múltiplos pensamentos. A imagem, à 

vista do que foi dito, é o único modo capaz de subverter a norma da linguagem, 

sendo dever do filósofo/escritor “aprofundá-la” e “transformá-la” na busca de uma 

expressão pungente. 

Albert Camus, assim como Sartre, Malraux entre outros filósofos, se 

lançaram ao trabalho artístico (em específico na arte literária) na busca de 
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solucionar o sofrimento e o desamparo que a sociedade no pós-guerra, século 

XX, estava vivendo. Milhares de pessoas deserdadas de sonhos, valores, 

democracia e principalmente razão. Camus renuncia os ideais absolutos do 

passado, advindo de Hegel e demais escritores românticos, e busca a 

concretude de novos valores, baseados na experiência absurda da condição 

humana. 

 
O homem vive num mundo por ele recusado. A sua contradição, que o 
divide, consiste em recusar sem fugir. A consciência do homem 
revoltado faz com que ele perceba que a vida é um desenrolar 
contínuo de realizações parciais. Encontramos alegrias e tristezas, 
dúvidas ou certezas, que sempre terminam por nos transmitir o 
sentimento de que somos estranhos a esse mundo. O verdadeiro 
conhecimento que irá terminar por reconciliar o homem consigo mesmo 
somente será encontrado na morte. (BARRETO, 1991, p. 104-105, 
gripo meu). 

 

O que Vicente Barreto argumenta é intrínseco ao sentimento de revolta e 

indiferença vivida pelo homem absurdo. O autor disserta sobre as diferentes 

atitudes e raciocínios escolhidos pelo homem movido pela revolta, frente aquele 

homem movido pelo totalitarismo. O que Barreto quer nos dizer se decifra no 

próprio sentimento do absurdo, conhecimento profundo que afasta o homem de 

qualquer atitude ou paixão extremista. Albert Camus, em sua tese do Absurdo 

pretende despertar, conscientemente, o homem diante do sistema convencional, 

fazê-lo analisar o mundo irracional, escondido em face do hábito, uma vez que 

“a consciência do homem revoltado [aquele que é consciente de sua vida] faz 

com que ele perceba que a vida é um desenrolar contínuo de realizações 

parciais”. Tudo é incerto. Tudo é um desenrolar constante de eventos 

imprevistos, no qual somos perseguidos pelo destino mortal. 

Nesta querela entre elementos internos à obra literária e extraliterários 

(biográficos, sociais e filosóficos) prosseguiremos à analise proposta, 

compreendendo de antemão que o juízo ético está envolto de pulsões instituais 

(pathos) e ambos estão a serviço da razão (logos). De acordo com Gérard 

Lebrun (2009, p. 11) :“Sem dúvida, devemos aprender a viver em conformidade 

com o logos, mas sem esquecer que as paixões continuam sendo a matéria de 

nossa conduta[...]. Paixão e razão são inseparáveis [...]”. 
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À vista disso, ambos escritores se submetem a diferentes ímpetos 

emocionais na expressão de distintas impressões estéticas; isto é, Clarice se 

vale do fluxo de consciência, do discurso verborrágico e dos eflúvios emocionais, 

enquanto, adversamente, vemos Camus, valendo-se da virtuosidade, da 

depuração discursiva e de uma descrição realista e objetiva. As personagens 

destes escritores voltam-se para o absurdo da condição humana: G. H. movida 

por suas percepções sensíveis, busca uma razão para sua experiência epifânica, 

a qual lhe destituiu de sua humanidade; e Meursault, limitado por sua lucidez, 

priva-se do equívoco sentimental, sabendo ser este atributo da linguagem. 

Todos estes elementos estéticos estão aliciados a uma ética, sendo a proposta 

deste artigo aclarar as tendências (paixão ou razão) preexistentes à criação 

literária. Independentemente do modo de expressão, ambos escritores 

problematizam a condição existencial do homem: seus hábitos morais, 

“verdadeiros” e “belos”, e a própria realidade que em si mesma lhes ultrapassa. 

 

Paixão e razão: caminhos interstícios da existência 

 

Em reflexão sobre ambas as obras investigadas: A paixão segundo G. H., 

de Clarice Lispector e O estrangeiro, de Albert Camus, um pensamento profundo 

fez-se necessário trazer à luz, à consciência questionadora dos leitores que as 

obras inquietaram. Situo-me, melhor dizendo, nas distintas impressões estéticas, 

condutoras a diferentes experiências de sentido, como também a simultâneas, 

porém contrárias tendências emocionais. Ao lermos ambas obras estaremos em 

duelo com aquilo que Orhan Pamuk (2011, p. 30) chama de “a natureza da 

ficcionalidade do romance”. Tanto em PSGH, quanto em OE, seremos 

confrontados com um enigma – G. H. diante de uma barata e Meursault diante 

de um tribunal – que aparentemente revela-se incompreensível, mas foi pensado 

para atingir um objetivo maior: desmascarar a convenção humana. Durante a 

leitura, nos questionaremos: qual o sentido dessa história? O que o autor 

pretende ao retratar acerca de determinadas situações? Quem é Meursault? O 

que é G. H.? São questionamentos feitos pelos leitores na busca de decifrar se 

aquelas cenas e personagens baseiam-se “em experiências concretas ou na 

imaginação do autor” (PAMUK, 2011, p. 31). 
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Além de pensarmos na ficcionalidade do romance, é importante 

percebermos as tonalidades afetivas quando afirmo “simultâneas e contrárias” 

tendências, pois que mesmo sob o fluxo da paixão, seremos exigidos a medir o 

grau de nossos atos. Neste âmbito, o juízo ético torna-se o mediador de nossas 

emoções nos levando à razão, à virtude diante dos romances comparados. Tanto 

a paixão, quanto a razão são movimentos simultâneos: a paixão como 

possibilidade e mobilidade na busca de nossos desejos; e a razão, sendo o 

princípio avaliativo da “intensidade passional” de nossas atitudes em diversas 

situações.   

Assim, entendo o conceito de “tendência”, enquanto representação de 

nossos sentidos advindos de nossos impulsos instituais, nos impelindo a uma 

atitude de raiva, de dor, amor ou indiferença. Segundo Aristóteles (apud 

LEBRUN, 2009, p. 17, grifo do autor) o que nos leva “a agir é o pensamento 

enquanto dirigido para um fim. Ora, é sempre uma pulsão (Oréxis) que 

estabelece o fim; o primeiro motor de uma ação é sempre objeto de uma pulsão”. 

Com base no pensamento de Aristóteles, devemos prosseguir às análises 

das duas obras, entendendo a pulsão como motor primordial tanto no processo 

de escrita, quanto na nossa capacidade de ler e sentir as nuances emocionais 

de uma determinada obra. Quando Aristóteles diz que “toda” ação se inicia pelo 

movimento de uma pulsão, evidencia o processo construtivo da própria escrita, 

pois que as tendências emocionais (ou recusas sentimentais) são atitudes 

inevitáveis tanto ao se ler OE como PSGH; obras, esteticamente, movidas e 

construídas pelo fluxo da paixão (pathos).  

No entanto, saliento que embora a escrita de Camus possa ter origem na 

força canalizada do pathos, a trama narrada não dará margem a prevalência dos 

desejos; ao contrário, OE revelará a face oposta a paixão: a razão (logos), 

baseado num pensamento lúcido e numa conduta precisa e objetiva. Holanda 

(1992, p. 23) ao analisar OE, afirmou: “O primeiro movimento de Mersault 

[personagem-narrador] é o de tirar da palavra o pathos que nela pesa e impede 

uma relação livre com o mundo”. 

Deste modo, seguindo a ótica teórica de Lebrun (2009), o paradoxo 

categórico concernente a força energética da paixão e a virtuosidade da razão, 

se situa num debate filosófico que desde a Grécia antiga pairava entre os 
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principais filósofos clássicos: Platão, Aristóteles e Sócrates, contraposto aos 

postulados dos estoicos. Pensar na paixão é perceber os diversos sentimentos 

que nos tomam de sobressalto seja quando enfrentamos um engarrafamento  

em um dia quente, quando brigamos com alguém ou somos demitidos do 

trabalho, etc. Diversas situações nos impelem a uma reação, a uma tendência, 

embora a nossa atitude nem sempre seja satisfatória, eticamente, e nem os 

acontecimentos nos levem a dominar nossos impulsos interiores. 

Portanto, é necessário medir a gravidade desta reação e a relevância do 

que sentimos, sendo a mensuração e o juízo ético de nossos sentimentos frutos 

da razão (o logos). Aristóteles, segundo Lebrun (2009), esclarece que “o pathos 

não é uma força que colocará permanentemente obstáculos à alma razoável: ele 

está a serviço do logos e em consonância com ele”. À vista disso, Lebrun propõe 

uma outra nomenclatura para identificar essa atitude equilibrada frente aos atos 

extremos da paixão: a virtude, tendência que nos conduzirá à razoabilidade de 

nossos atos. 

Partindo desse pressuposto, teremos um ponto em comum ao 

direcionarmos o nosso olhar às duas obras; isto é, seja conduzido pela via da 

paixão, num discurso passional – como será visto na confissão verborrágica de 

G. H. – ou pela regularidade e virtuosidade posta pela razão – o discurso lúcido 

e perspicaz de Mersault –, e desvelaremos o enigma da existência: a decisão 

moral-metafísica do homem frente a irracionalidade da existência. 

Nesta perspectiva, tanto ao analisar a personagem de PSGH – que 

prossegue um itinerário existencial na busca de sua própria identidade –, quanto 

ao adentrarmos à vida de Meursault, personagem-narrador de OE – que desde 

os primeiros atos narrados torna-se uma sombra à grande clareza exigida pelo 

leitor – o Absurdo persegue, silenciosamente, os passos das personagens: 

 
Fiquei quieta. Minha respiração era leve, superficial. Eu tinha agora 
uma sensação de irremediável. E já sabia que, embora 
absurdamente, eu só teria ainda chance de sair dali se encarasse 
frontal e absurdamente que alguma coisa estava sendo irremediável. 
Eu sabia que tinha de admitir o perigo em que eu estava, mesmo 
consciente de que era loucura acreditar num perigo inteiramente 
inexistente. Mas eu tinha de acreditar em mim – a vida toda eu estivera 
como todo o mundo em perigo – mas agora, para poder sair, eu tinha 
a responsabilidade alucinada de ter de saber disso. (LISPECTOR, 
PSGH, 2009, p. 50, grifos meus). 
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A personagem G. H., movida pela busca irremediável de encontrar 

respostas a sua origem humana, percorre os cômodos de sua casa – o 

apartamento que até um certo momento lhe era familiar – na expectativa de 

perceber os rastros de sua vida primária, neutra. No entanto, ao adentrar o mais 

interno da casa (o quarto da empregada), respostas, signos, sentimentos, 

lembranças e súbitas reflexões são originadas, lhe retirando do seu hábito banal 

e lhe impelindo ao núcleo imanente da própria vida. Percebe-se nos fragmentos 

anteriores, nas linhas grifadas, expressões de espanto e proximidade da 

personagem com algo que lhe era indiferente. G. H. ao adentrar os cômodos da 

casa, paralelamente, adentrava os corredores de sua alma, sendo sua última 

descoberta, o encontro inesperado com uma barata, a representação do seu 

“outro” reverso. 

 
A barata é um ser feio e brilhante. A barata é pelo avesso. Não, não, 
ela mesma não tem lado direito nem avesso: ela é aquilo. O que nela 
é exposto é o que me mim eu escondo: de meu lado a ser exposto 
fiz o meu avesso ignorado. (LISPECTOR, PSGH, p. 76, grifo meu). 

 

A sensação de irremediável se interliga ao próprio estado de abandono 

da personagem frente ao absurdo. O início deste confronto, o encontro, 

absurdamente, inexorável com a barata, lhe destituiu de suas antigas certezas e 

organizações. G. H., em seu itinerário metafísico, percorre tanto o inconsciente 

coletivo, ancestral da humanidade, quanto se encaminha à maturidade de sua 

condição de mulher e à revelação imanente da identidade. O inseto lhe destituiu 

de suas antigas normalidades, revelou-lhe a identidade original da raça humana 

e lhe expôs a visão indisfarçável do seu “eu” soterrado pelo peso da civilização. 

Segundo Nunes (2009, p. 315) ao dissertar sobre a experiência de G. H., a 

metamorfose “desmorona o sistema social, desorganiza a engrenagem 

psicológica, desfaz a inserção no cotidiano que lhe assegurava a estabilidade 

agregativa de um Eu como máscara postiça, reconhecida pelos Outros; 

[propondo] uma volta às origens [...]”. 

Consequentemente, teremos uma personagem passional, que não pode 

ser vista como uma voz passiva, submissa ao destino; aliás, a passionalidade, a 
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atitude paciente de G. H. é de um “poder tornar-se”4. A personagem trilha seu 

itinerário já forçada pelo primeiro ato de dizer, mesmo tendo a consciência do 

malogro de sua voz, da insuficiência do verbo burocratizado. Nesta perspectiva, 

as surpresas durante o caminho lhe arrebatarão afetivamente, propondo novas 

tendências e revelações: “Fiquei quieta. Minha respiração era leve, superficial. 

Eu tinha agora uma sensação de irremediável”. Optando por querer e ansiar 

saber, se autoconhecer, que todas as desorganizações se fundem ao “eu” de 

G.H., influenciando no seu discurso e nos atos perpetrados na narrativa. 

Do outro lado da balança, “desapropriando-se do mundo” (HOLANDA, 

1992, p. 71), reduzindo-se ao silêncio e em conformidade aos princípios 

racionais, vemos Mersault, apático ao seu próprio mundo, um sujeito que nada 

mais insiste, questiona ou rejeita; aliás, a única coisa que a personagem rejeita 

é a fala, nada além do necessário: 

 
Dormi durante quase todo o trajeto. E, quando acordei, estava caído 
sobre um soldado, que sorriu e me perguntou se eu vinha de longe. 
Respondi “sim” para não ter de falar mais. (CAMUS, OE, 1979, p. 
10, grifo meu). 

 
Em OE, de Albert Camus, seremos desarmados: não há um tempo 

histórico, nem tampouco sobrepujamento subjetivo, flutuações emocionais, 

descrições psicológicas de caráter das personagens, quanto menos seremos 

envolvidos pelo frêmito de palavras poéticas. O estilo de Camus renega a força 

passional, e de forma racional, depura os excessos sentimentais e discursivos. 

Olhemos para o excerto anterior, em orações justapostas e quase se resumido 

à coerência das orações simples, somos levados pela indiferença e 

individualidade do sujeito enunciado que se afasta para nada dizer; “dizendo”, 

apenas, por meio do advérbio de negação: “não”. 

Atravessando uma escrita concisa e direta, Camus não se propõe a 

desvelar os recônditos da alma humana – ideia estrita ao estilo intimista de 

Clarice que seduz e impressiona. O estrangeiro, de acordo com Barthes (2004), 

rege um “estilo invisível”, sendo tecido numa percepção estética silenciosa, 

                                            
4 Considero está expressão mais coerente com as atitudes da personagem G. H., partindo do 
pressuposto de que a paixão, o fenômeno passional, segundo Aristóteles apud Lebrun (2009) é 
“tudo que faz variar os juízos, e de que se seguem sofrimento e prazer”. Ora, a personagem se 
entrega as percepções da alma, então ela age conforme as suas sensações.  
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afastada de qualquer explicação. Assim, torna-se, primordial, a descrição pura e 

detalhada de uma experiência narrada e vivida pelo próprio personagem-

narrador, frente ao Absurdo que se mascara sob sua própria condição 

existencial. 

 
O que Camus nos propõe já não é um ato com ecos, um ato totalmente 
enviscado no estrato das causas, das justificações, das consequências 
e das durações; é um ato puro, inconsequente, separado de seus 
vizinhos, suficientemente sólido para manifestar uma submissão ao 
absurdo do mundo e suficientemente breve para fazer explodir a 
recusa a comprometer-se com ilusórias justificações desse absurdo 
(BARTHES, 2004, p. 95). 

 

Quando Meursault foi questionado pelo seu patrão se não queria mudar 

de vida, a resposta do personagem foi muito simples e objetiva: “nunca se muda 

de vida; que, em todo caso, todas equivaliam, e que a minha, aqui, não me 

desagradava em absoluto”. (CAMUS, OE, 1979, p. 46). Sob atos enigmáticos, o 

absurdo se adensa ao olhar do leitor diante da indiferença e recusa de Meursault 

a expressar mais daquilo que ele sente. A narrativa camusiana solicita 

experiência, perspicácia e acima de tudo observação. Os fatos são expostos de 

forma pura, sem o suposto “enviscamento” às causas que regem nosso ato. A 

narrativa espelha o nosso cotidiano, em que o absurdo reina subjacente ao 

nosso olhar, pensamentos e atitudes irrefletidas. 

É perceptível, nesta análise comparatista, os aspectos paradoxais entre 

as narrativas literárias, em que o fluir escritural de PSGH nos invade por múltiplos 

desejos arrebatadores, desencadeadores de sensações e acontecimentos 

inconscientes. A personagem G. H., em sua travessia mística, numa acuidade 

reflexiva, nos expõe à dialética das sensações: paixão/ódio; desejo/santidade; 

Deus/inferno; humano/inumano; transcendência/imanência; sendo estes 

conceitos representações dos dilemas morais da personagem, posto que G. H. 

não conhecia a profundidade de seu estar-no-mundo. É preciso compreender 

que G. H. caminha para o plano primário da vida, a raiz neutra da identidade; 

suas reflexões existenciais lhe despertam do hábito humanizado, acarretando na 

percepção do absurdo numa macrovisão metafórica, irracional e sentimental. 

Camus bem fala que a razão do absurdo não está contra nossa existência, 

mas nos propõe uma nova condição (BARRETO, 1991, p. 65). Apesar de ser 
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inexplicável a existência humana e de tudo que nos limita, é preciso equilibrar as 

emoções e não ceder a princípios morais que retiram do homem sua verdadeira 

revolta. Por isto que Meursault se situa a posteriori de G. H., pois o personagem 

atribui lucidez às suas atitudes e sentimentos diante da existência: 

 
Com Meursault é a “impostura” do discurso o que é denunciado. A 
posição de Meursault é mais negativa [...]. À pulsão que o esporeia se 
junta a consciência crítica que o freia. Posição mais ética e menos 
natural, consequentemente, de quem, porque se pensa, se poda. 
(HOLANDA, 1992, p. 63) 

 

É nessa atitude balizadora que o equilíbrio das emoções pode encontrar 

veemência na escritura literária. “À pulsão que o esporei se junta a consciência 

crítica que o freia”. Meursault freia a falácia, freia a angústia sem propósitos, freia 

a convenção que o separa do seu ato. Assim sendo, a percepção do absurdo 

para Meursault já é passado; agora, a moral é o “como” lidar com a disparidade 

entre a consciência sedenta de respostas e o limite de sua própria vida, 

decorrente à morte. 

É importante considerar que todos estes aspectos comentados não 

podem ser vistos apenas como uma abordagem técnica. Exige-se do leitor que 

contemple ambas narrativas e permita-se às suas leituras de maneira atenta e 

simpática, tendo a compreensão que a relação parte do nosso próprio contexto 

de vida em diálogo com o outro; isto é, a cada acontecimento: gestos, escolhas, 

falas e atitudes, lidas e imaginadas, tornam-se autênticos retratos às 

experiências vividas no passado ou presente de nossa história. 

Ambos escritores se propõem a diferentes manejos de linguagem, como, 

anteriormente falado: Clarice Lispector rege um estilo passional, expondo as 

profundezas da alma de maneira afetiva, íntima, rebuscada, voltada aos 

impulsos emotivos. Albert Camus, genuinamente, constrói uma narrativa 

enigmática até o fim “da qual não se pode extrair nada, a não a ser as evidências 

e a descrição absurda” (BARTHES, 2004). Ambos problematizam a condição 

existencial do homem: seus hábitos morais, verdadeiros e belos, e a própria 

realidade, que na percepção simultânea, lhes é indiferente.  

Com base em tudo que foi falado, situo como temática e eixo central de 

ambas narrativas, a discussão em torno da existência humana. A paixão (pathos) 
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e a razão (logos) nos conduzirão ao dilema moral do Absurdo cuja condição vital 

do homem: suas origens, realidade e o destino (a morte) se desterram à 

consciência da humanidade diante de sua suposta liberdade. O intuito deste 

texto é de refletir os sentidos estéticos que povoam a existência ficcional dos 

personagens. Ser passional ou agir em harmonia entre as pulsões instituais, não 

nos impede de aproximar da mesma verdade que nos assusta: o absurdo de 

existir. Cito Camus (apud BARRETO, p. 65): “O absurdo de uma coisa não é 

uma razão contra a sua existência. É mais uma condição”. 

É a esta condição que seremos lançados e aliciados a enfrentar, seja por 

vias estilísticas distintas seja por tendências emocionais também diferenciadas. 

Em a PSGH, atravessaremos um relato sensível, permitindo à nossa 

compreensão antever o “outro” incógnito numa linguagem que segundo a própria 

autora: “não se necessita entender não é uma questão de inteligência e sim de 

sentir, de entrar em contato” (LISPECTOR apud AMARAL, 2005, p. 23). Em 

paralelo, confrontaremos uma outra estética aparentemente inacessível que se 

afasta para melhor se aproximar, dizendo por meio da negação. O personagem 

camusiano rejeita o verbo, por saber que a linguagem abstrai o real. Ao passo 

de negar a fala, o personagem, captura, realisticamente, a vida absurda do 

homem, sujeitado à ambiguidade do verbo pela “presença em ausência”. O 

estrangeiro nos exige vivência, uma inteligência mais afiada em que o leitor 

entenda o drama descrito como reflexo atemporal de uma experiência distante, 

porém presente. 

Em diálogo com ambas escrituras, pude constatar que naquilo que 

pensamos ser G. H.: passional, passiva, melindrosa, uma personagem 

suscetível a sentimentos inconstantes, veremos, no decorrer de seu itinerário, 

um sujeito ativo, se movimentando, arduamente, à lapidação, transformação e à 

sua irremediável metamorfose. Contraposto, Meursault exerce o ato de negação, 

uma negação sobrejacente a um sim. O sim do personagem é a revolta à razão 

do mundo. Portanto, na iminência de dizermos “sim” a tudo, tornamo-nos 

passivos às circunstâncias. Entretanto, a passividade de Meursault não está 

ligada à moralidade do mundo, “todo esse gestual da passividade é assuminada 

por Meursault numa espécie de transe, que é o estado de indiferença 

fundamental às razões do mundo” (BARTHES, 2004, p. 93). Sua atitude é lúcida 
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diante da irracionalidade da sua condição. Por mais que ele se revolte com o 

mundo, este não deixará de ser o que é: um limite sem recursos à compreensão 

do homem. 

Cada um de nós vive o absurdo, no entanto, cada um o descobrirá de uma 

maneira particular, tomando a revolta como fator de sobrevivência. Foi imbuído 

de uma completa revolta que Meursault renunciou a fala desmedida e sujeitada 

do poder burocrático. Assim, privou-se de atos e falas intermediadas pela 

convenção, numa decisão lúcida e compactuada pela verdade. Consoante, 

Barthes (2004, p. 48) reforça que a obra de Camus “incomoda uma ordem 

qualquer da natureza; interrompe uma hierarquia do universo; desorganiza uma 

explicação e faz calar uma mentira [...]”. O estilo de O estrangeiro, se resume, 

ainda de acordo com Barthes, num nonsense, mas este “não-sentido” se reflete 

no não-sentido da criação, no não-sentido de nossa própria existência. 

 

Percursos históricos: recepção literária 
 

Ao entendermos como se constrói as narrativas supracitadas, partindo do 

pressuposto de que velado a uma estética há uma ética, uma manipulação 

formal e semântica da linguagem, é preciso compreender a época de surgimento 

de ambos escritores e de suas respectivas narrativas. Adentro este arcabouço 

teórico para consolidar tudo aquilo, anteriormente, analisado no percurso deste 

trabalho. Para tanto, parto de algumas noções críticas rastreadas na 

historicidade de ambas narrativas em análise, levando em consideração os 

aspectos interpretativos que abordam as escrituras em sua ampla 

sistemacidade: autor-obra-recepção. 

Clarice Lispector irrompe na Literatura Brasileira, em 1944, com o livro 

Perto do coração selvagem, recebendo inusitadas proposições críticas de muitos 

estudiosos da Literatura pelo seu rompimento estilístico com a tradição clássica: 

baseada nos ideais de narrativa realista, linear e de relato documental das 

questões sócio-políticas do país.  

De acordo com Sá (1979, p. 42, grifo meu): 

 
A extraordinária narradora que se esconde em Clarice Lispector criou 
uma estilística das sensações, que rege sua adjetivação e a natureza 
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do seu dicionário pessoal. A extraordinária carga emocional que os 
seus vocábulos carregam, aquelas palavras-chaves produzem um 
efeito que é antes de tudo estético. Estético e eficaz. 

 

A estilística das sensações se associa à própria peculiaridade estética e 

às temáticas narrativas dos enredos clariceanos. Numa linha histórica de 

produções da autora, quase todas as personagens criadas caminham a 

momentos culminantes de fortes sensações emocionais, sendo revelada uma 

visão profunda de suas próprias existências. Diante disso, um aspecto 

contrastante causou um certo estranhamento entre a estética intimista da autora 

aos preceitos da crítica, baseada numa estética realista – isto é, fator 

denunciante que acarretou no confronto e na renovação do formalismo estético 

tradicional. Clarice Lispector, neste paradoxo, passou a ser vista como escritora 

de literatura para “mulherzinha”, posto que seu compromisso não estava mais 

engessado numa realidade externa, mas sim numa perspectiva de realidade 

interior.  

É nesta perspectiva de desvendar, projetar seus descontentamentos 

interiores pelo canal arbitrário da linguagem que boa parte de suas personagens 

serão tomada por múltiplas contradições: o ser versus sua humanidade; 

santidade versus pecado; identidade versus alteridade, razão versus emoção 

etc. Benedito Nunes, um entre tantos críticos mais comentados ao se pensar na 

escritura clariceana, se debruçara sobre as diversas narrativas da autora, 

reatualizando antigas interpretações e expandindo as margens suas 

observações. Uma dentre tantas obras comentadas pelo crítico foi PSGH: a 

enigmática travessia da paixão de G. H., que segundo a nomeação de Nunes, 

poder-se-á ser chamada de via mística. Segundo o autor, a personagem é 

seduzida por um mundo abismal, sua descoberta lhe retirou de sua vida 

envolvente e lhe situou no núcleo imanente de sua própria vida. Entretanto, para 

tal acontecimento se dar início, fora imprescindível a presença contrastante de 

um ser externo a condição de G. H., precedendo mais uma oposição entre tantas 

que a personagem irá enfrentar: 

 
O confronto com a barata marca o início de uma ruptura não apenas 
com essa maneira de viver, mas com a engrenagem – com o sistema 
geral dos hábitos mundanos. Mediador de violenta e completa 
desorganização do mundo humano, o animal exterioriza as forças 
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traiçoeiras que solapam a estabilidade desse mundo e que desalojam 
G. H. do círculo da existência cotidiana. A partir dos momentos em que 
a personagem, a caminho do quarto de empregada, transpõe a parte 
social do apartamento, já se faz sentir, na área de serviço, estendendo-
se por todo o edifício, a ação sorrateira de tais forças estranhas. 
(NUNES, 1989, p. 61) 

 

As forças estranhas, pronunciadas por Nunes, advêm da descida 

escatológica, ancestral, remota da personagem. Essas forças estão localizadas 

no próprio interior de G. H. que, no contínuo ato de descida, de passagem e 

cedendo a um ritual de desagregação, busca, absurdamente, a nascente onde 

brota o rio caudaloso da existência humana. G. H. cede ao desconhecido como 

forma de entender sua própria condição que também lhe é estranha. Nunes 

(1989), no seu texto O itinerário místico de G. H., aponta, veementemente, essa 

ascese mística de conversão da personagem, cujas oposições anteriormente 

citadas não serão processadas se a personagem não atingir a tentadora 

existência impessoal.  

É a partir da impessoalidade, da intransitividade que o oposto se funde à 

lógica humana de G. H. É preciso ir além do que é visível, moral, belo para 

conhecer a “existência substantiva pura” (1989, p. 69). Assim, partindo dessa 

perspectiva de análise, pude perceber que através desse jogo de oposições, 

desse confronto catártico de que G. H. se aproximara, uma primeira experiência 

tivera que ser consumada em prol de um amadurecimento de sua realidade 

interior. Após tal experiência, dessa mística subtração individual, a exteriorização 

tivera que ser realizada, pois que a necessidade de compartilhamento, de 

completude, se fez necessária à personagem, concedendo a mesma 

transmutação a uma segunda pessoa.  

Propondo um último referencial teórico, Emília Amaral, no livro O leitor 

segundo G. H., expõe um outro âmbito de análise, no qual mais se volta ao 

universo que intermedeia o leitor e a narrativa, em detrimento de demais 

aspectos de análise da macrovisão clariceana. Num primeiro momento a autora 

se volta ao tipo de receptor que a narrativa clariceana exige. No começo do livro 

de a PSGH, é possível vermos um pacto de leitura, no qual a personagem-

narrador convida o leitor a seguir um caminho que é feito de situações e 

experiências opostas à lógica convencional. 

 



DLCV    
Língua, Linguística   D. K. C. Cabral 
& Literatura   

DLCV, João Pessoa, PB, v. 14, n. 1, p. 34-57, jan./jun. 2018 50 

Este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse 
lido apenas por pessoas de alma já formada. Aquelas que sabem que 
a aproximação do que quer que seja, se faz gradualmente e 
penosamente – atravessando inclusive o oposto daquilo de que se 
vai aproximar. [...] (LISPECTOR, PSHG, 2009, p. 5, grifo meu). 

 

É por meio deste intuito que Clarice inicia a sua ficção, levando tanto 

Amaral (2005), quanto os seus milhares de leitores a se debruçarem sobre uma 

complexa, vital e metamórfica narrativa. Assim, não apenas acompanharemos o 

ato de confissão da personagem, como também viveremos, sentiremos a sua 

transmutação “verbo-identitária” ao longo de seu itinerário. A partir deste suposto 

contrato de leitura, Emília expande os eixos de sua análise, partindo desde o 

discurso labiríntico até o surgimento necessário de uma segunda pessoa, o 

interlocutor de G. H., meio facilitador da personagem manter o seu discurso e 

não se perder nos interditos de sua própria fala. 

 
Neste contexto, o interlocutor surge ao mesmo tempo como ameaça e 
defesa, como deflagrador do processo da escritura e como o seu 
possível cerceador. Diante disso, G. H. afasta-se dele, mas o faz 
atraindo-o, pois desnuda seu desamparo, sua angustia, sua situação 
de risco/perigo. (AMARAL, 2005, p. 75). 

 

Portanto, Amaral evoca a imagem do leitor como canal fluido para que 

processo escritural de G. H. tivesse sua consumação. É por meio do leitor que a 

confissão é tecida, sendo a imagem desse outro interior ou exterior – 

independentemente do lugar que ele esteja – que a personagem não perderá 

seus antigos sentidos, podendo voltar atrás para não ser “esmagada pelo acaso”. 

No entanto, a personagem decide ir até o fim de sua experiência, reduzindo a 

narrativa ao total silenciamento, pois que as imagens do outro, do interlocutor, 

do leitor, são abandonadas, provisoriamente, cerceando o relato em construção. 

No decorrer desta contextualização de perspectivas de análise sobre a 

narrativa clariceana, é importante frisar que boa parte dos estudos realizados 

sobre Clarice Lispector e sobre suas respectivas obras literárias foram baseadas 

em três vertentes analíticas: crítica feminista, crítica psicanalítica e a crítica 

voltada ao universo da linguagem (AMARAL, 2005, p. 90). A análise, neste 

trabalho, foi pensada e voltada para o universo da linguagem, entretanto, na 

iminência com que nos aproximamos da linguagem, desvelamos outros 
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domínios de investigação que acima ou abaixo da linha das palavras, encontram 

condições vitais para a sua subsistência. Pensar na escritura clariceana e 

camusiana, antes de qualquer passo, é preciso pensar na linguagem, pois que 

é através das atitudes e discursos das personagens que desvendaremos a 

problemática filosófica subjacente.   

A contrapelo vemos a figura e o grande estilista que é Albert Camus, um 

escritor que soube pelo equilíbrio das pulsões retratar o externo de maneira 

neutra e precisa. 

 
Para que uma obra seja absurda é necessária uma integração entre o 
sentimento e a inteligência. O absurdo da obra de arte consiste 
precisamente no fato de que a inteligência aparece como o elemento 
ordenador. A inteligência renuncia à tarefa de racionalizar o concreto, 
limitando-se a ordená-lo. (BARRETO, 1971, p. 62). 

 

Na busca de uma forma, de uma fala justa, de um elemento ordenador às 

suas abstrações filosóficas, Camus viu no romance um meio capaz de transpor 

e criticar as convenções sociais e os valores destituídos pelo próprio homem, em 

razão de ideias românticas e irracionais. Vicente Barreto (1971), no livro Camus: 

vida e obra, discute diversos ensinamentos do legado filosófico de Albert Camus: 

a felicidade, o absurdo, a revolta, os romances, etc. Diversos fatores que 

edificam o imaginário crítico do filosofo e de cuja contribuição serviu e serve 

como artefato orientador ao destino do homem após a metade do século XX. De 

certa maneira, o pensamento do filósofo influenciou na cultura e na consciência 

individual e coletiva na nossa contemporaneidade. O que chamarei atenção na 

obra deste crítico, jurista e pensador, é referente à estética de Camus, que 

segundo o autor: “Na estética de Camus podem ser encontrados três estilos: o 

estilo absurdo, o estilo revoltado e o estilo poético” (BARRETO, 1971, p. 155). 

Atendo-me à primeira estética, é a partir da noção do Absurdo que 

entenderemos o porquê dos atos de Meursault, como também da narração 

concisa e árida presente em OE. Para Barreto (1971), o estilo absurdo “é feito 

sob medida”; isto é, a disparidade entre Meursault e o mundo começa pela 

linguagem; nesta perspectiva, o ritmo, o estilo, a organicidade oratória do texto 

devem retratar a indiferença verbal e existencial do personagem frente ao 

mundo. Camus (apud BARRETO, 1971, p. 144) ao dissertar sobre a relação 
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entre o romancista e o filósofo afirmara: “a forma é a relação que se deve 

estabelecer entre o real e o pensamento”. Não há como compreender o 

Absurdismo de Camus sem se debruçar na fonte literária de cujo artificie foi 

depositário das abstrações do filosofo e tornou-se canal concreto de seus 

exercícios filosóficos. Foi e é através de personagens “reais” que Camus 

expressou o nonsense da relação entre o homem e o mundo que lhe ultrapassa.  

Ainda de acordo com Barreto (1971), deveremos entender a escritura 

camusiana sob dois planos distintos e contínuos: o primeiro plano é o da 

objetividade, em que o mundo ficcional – os atos das personagens, bem como a 

sucessão dos fatos – são descritos de maneira neutra, abstendo explicações 

despropositadas; e no segundo plano, submerso às descrições, há uma moral 

sorrateira, em que o autor, conjecturando um pensamento, instala nas atitudes 

das personagens, o espelho de nossas vidas. A vida de Meursault, em OE, é 

tratada de maneira habitual, regida de diálogos breves e as atitudes narradas se 

revestem de inexplicável. O personagem é guiado por consequências e 

contingências; a moral que funda a narrativa não se exterioriza, mas se revela 

no próposito da criação que retrata a descontinuidade da vida, transmitindo “a 

impressão do fragmentário e do abrupto” (BARRETO, 1971, p. 147). 

Meursault não aprofunda reflexões perante seus atos, sua conduta é 

simples e sem segundas intenções. Não há percepção psicológica. O 

personagem age na pureza correspondente ao seu pensamento, movido de uma 

certa ingenuidade; logo, sendo direto e relegando falsos sentimentos, Meursault 

é condenado por sua perplexidade diante de valores tolos justificados pela 

convenção humana. 

Situando um último trabalho voltado à linguagem, o silêncio e os “sismos 

sociais” que afloram subjacente à obra O estrangeiro, Lourival Holanda (1992), 

de forma analítica, num trabalho conjunto entre a inteligência crítica e o olhar 

poético, tece comparações a partir das obras OE e Vidas secas. No início de seu 

ensaio, o autor faz algumas considerações de cujos elementos: da escrita e do 

objeto problematizador serão projetados sob novas roupagens em sua análise. 

O primeiro elemento não terá qualquer linearidade, apenas o estilo circular como 

“Volteios de voo de urubu”, fugindo do peso da dissertação acadêmica; e o 

segundo elemento é definidor, o autor sabendo que “toda estética traz 
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subjacente uma ética”, frustra a pretensão do senso comum, de simplesmente 

trabalhar o conteúdo contraposto à forma. Assim, Holanda se volta para 

linguagem literária como canal concreto e de múltiplos sentidos. 

Assim, partindo da forma narrativa, o autor levanta alguns pressupostos 

sobre a postura literária de Albert Camus, sendo predominante o silêncio 

conjugado no impacto da escritura: 

 
Em O Estrangeiro esse silêncio vem se inscrever sob outra forma – 
mas fundamentalmente semelhante: Meursault é quem, calado, na 
recusa técnica acusa a carga de mentira que a linguagem veicula – e, 
assim, o sistema que a funda. (HOLANDA, 1992, p. 17). 

 

Holanda reconhece o silêncio tanto em Albert Camus, quanto em 

Graciliano Ramos como canal latente de escamotear uma moral prescrita, 

direcionando o leitor a uma forma de resposta que se desvela sob “fulgor da 

ausência”. O texto literário tangencia sentimentos e percepções do leitor na 

proposta de torná-lo mais observador e perquiridor do universo ali engendrado. 

Em Sob o signo do silêncio, o crítico parte da linguagem literária como projeto 

estético conjugado a uma ética preexistente. Holanda, neste ensaio, reconhece 

que Camus adotou certas perspectivas de escrita como modo de encerrar 

enganosas flutuações emocionais e dar vazão à percepção do absurdo inscrita 

nos atos habituais da personagem. É como enunciado por Barthes (2004) ao se 

referir ao estilo de O estrangeiro: “tácita e incômoda, ela se suspende no olhar 

de todos como um nonsense tão inelutável, quanto o próprio nonsense da 

criação”. O que Camus objetiva é depurar os acréscimos humanos: linguagem 

excessiva, sentimentos enganosos e reflexões secundárias das atitudes das 

personagens, como modo de tornar perceptível o não-sentido das relações 

humanas. Numa condensação do objeto imaginado, Camus distancia o leitor de 

possíveis análises psicológicas e o reflete na realidade que está sendo: objetiva, 

absurda e opaca.  

Holanda (1992), portanto, durante sua análise-poética, pressupõe um 

novo enfoque da narrativa camusiana, de cujo entendimento à tese inscrita não 

será processada se não compreendermos o modo como a história foi 

estruturada. O escritor precisa compreender sua própria realidade e acoplar uma 

“forma de efetuar a imitação” (HOLANDA, 1992, p. 24). Partindo dessa ideia, 
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Camus, na busca de inovar, de modernizar a forma de narrar, segundo Holanda 

(1992, p. 25), “desromanciza” o próprio romance. Aquilo que era enquadrado 

sobre o estudo do romance: a ação, o estudo dos personagens e o enredo, se 

reduz a economia linguística e a exposição de imagens sucessivas. 

 Camus atesta a ambiguidade da fala e a irracionalidade do mundo à luz 

da razão humana, posto que seu propósito, é revelar estas premissas, instalando 

“um estranhamento no discurso”. Para isso as lacunas nos interstícios das 

sentenças e a “economia descritiva”, se instituem vias formais de expor a 

vacuidade do verbo na elucidação de uma racionalidade a este mundo 

inapreensível.     

Camus surge na Literatura Mundial em 1942 com a obra O estrangeiro. 

Considerado por Barthes um dos grandes representantes da literatura do pós-

guerra, é visto ainda hoje sob uma compreensão irracional e lido de maneira 

superficial, desconsiderando-se o mar abissal da sua escritura; isto é, a leitura 

de O estrangeiro é rápida e aprazível, exigindo um maior aprofundamento do 

leitor, pois que nada é feito pelo escritor sem ter um intuito maior. Uma forma 

sempre vem influenciada por valores e experiências exteriores, às quais, 

preexistem a obra literária, fundindo-se a ela pela forma estetizada. Assim, pouco 

discutida, a literatura de Camus torna-se mal compreendida aos olhares 

desatentos dos leitores. 

No entanto, na época do lançamento de O estrangeiro, Camus ganhou 

muita visibilidade no mundo da literatura, visto, até mesmo, como porta-voz da 

sociedade no século XX. Camus, juntamente a Malraux, Sartre, Gide e outros, 

transpuseram para as suas obras o desespero e o deserdamento histórico e 

social que todos os povos estavam sofrendo naquele momento. Milhares de 

homens e mulheres diante dos desastres capitais que dizimaram milhões de 

pessoas, se encontravam deserdados de sonhos, esperanças, liberdade, 

democracia e até mesmo razão. Diante de tal cenário, o Absurdo, a Revolta e o 

Suicídio, temas caros ao pensamento camusiano, propõem discutir e 

protagonizar a existência do homem, viabilizando uma resolução para as 

frustrações humanas.  

Enfim, como foi frisado anteriormente, a humanidade, desde o pós-guerra, 

estava deserdada de qualquer valor, inclusive de razão. Camus, nesse embate, 
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parte em busca de um mundo novo em que o próprio homem tivesse a 

consciência de enfrentar sua condição moral-metafísica, recomeçando a viver 

de uma forma plena e lúcida. Uma vida para Camus se baseia no raciocínio 

absurdo, pois que permitirá ao homem existir entre as tensões que lhe 

angustiam; ou seja, sem elas (a consciência da condição humana e a realidade 

que nos ultrapassa) o absurdo não teria qualquer significação. Assim, é por meio 

de tais tensões que Camus propõe como centro norteador o equilíbrio e a 

razoabilidade da consciência humana, premissas que permitirão ao homem viver 

diante de sua condição desesperadora. 

 

Considerações finais 
 

Por meio desta análise de simultaneidades e diferenças, tanto entre 

estéticas distintas, quanto entre tendências emocionais opostas, situo ambos 

escritores e suas respectivas narrativas. No entanto, as dissemelhanças apenas 

se espraiam nos níveis superficiais de recepção. Quando o poder da palavra 

submerge o leitor nas profundezas da escritura, os diálogos, veladamente, 

inscritos, se revelam múltiplos e amalgamados com existência. Assim, anterior a 

qualquer uma das “verdades” estabelecidas, o enigma existencial é o eixo 

principal que percorre as narrativas, tendo em vista os caminhos interstícios da 

paixão e da razão como forças condutoras do homem e seu ato de 

amadurecimento diante da vida.  

Em uma narrativa, A paixão segundo G. H. acompanharemos uma 

trajetória marcada pelo frêmito passional, direcionada aos impulsos sensíveis, 

em que a própria personagem estará mergulhada numa insaciabilidade e 

transgressão reflexiva de seus desejos e revelações inenarráveis. Em O 

estrangeiro, o movimento se reduz e se consolida para o nada; cito Holanda 

(1992, p. 66) “O que escreve sabe: para além do mito moderno da singularidade, 

o que se rediz, se reduz [...] (grifo meu) ”. Meursault, numa trajetória 

circunstancial, enfrenta o mundo de maneira realista e objetiva, se revelando um 

personagem virtuoso e indiferente ao conformismo social. Quando Holanda 

(1992) diz que “o que se rediz, se reduz”, a própria recusa sentimental e verbal 
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de Meursault, leva-o a reconhecer a insuficiência da linguagem e a insanidade 

dos valores humanos.  

Independentemente, dos efeitos que o pathos nos causa e a moderação 

que o logos nos adverte, chegaremos numa contínua trajetória ao Absurdo 

interstício ao enigma da existência, uma vez que, em conformidade com 

Aristóteles, “o pathos está em consonância com o logos”. Se ambos estão 

imbricados só resta ao homem, num ato ético, ponderar o movimento dessas 

tendências na busca de sua lucidez diante da existência absurda. A travessia 

literária se engendra sob estéticas e tendências distintas: G. H. cedendo as suas 

revelações emotivas e instituais; e o personagem camusiano se renegando a 

explicações redutivas sobre a vida humana. De forma inteligente, Meursault 

silencia e abrevia os impulsos da paixão. 
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A PAIXÃO SEGUNDO O BÚFALO: O CORPO 
MELANCÓLICO EM CLARICE LISPECTOR 

PASSION ACCORDING THE BUFFALO: THE MELANCHOLIC BODY IN 
CLARICE LISPECTOR 

Amanda Ramalho de Freitas Britoi 

RESUMO:  As paixões participam e impulsionam a experiência humana, pois como 
sugeriu Lebrun (2009) em O conceito de paixão, nos induz a realizar a 
ação modificadora. A ação movida pelas paixões pode criar a presença 
eminente do prazer em uma situação conciliadora doada pelo encontro, 
ou revelar uma dor latente no processo disfórico do encontro. Nessa 
perspectiva apresenta-se a melancolia das paixões, centrada na relação 
da perda ideal do objeto de amor. Nesse sentido, o presente artigo busca 
pensar como a melancolia está presente no percurso da paixão que 
participa da construção da personagem em “O búfalo”, de Clarice 
Lispector. Investigando os seus sentidos ambivalentes e complementares 
(passividade e ação; amor e ódio) como norteadores da melancolia no 
conto e da significação dos estados instintivos do “eu”. Para ancorar a 
pesquisa busquei um percurso de análise centrado na psicanálise de 
base freudiana, destacando os ensaios: Luto e Melancolia e o Eu e o Id. 

PALAVRAS-CHAVE: Paixão. Melancolia. Literatura. Psicanálise. Clarice Lispector. 

ABSTRACT: Passions participate and boost the human experience, because as 
Lebrun (2009) suggested in O conceito de paixão (The concept of 
passion), it induces us to carry out the modifying action. Passion-driven 
action can create the eminent presence of pleasure in a conciliatory 
situation bestowed by the encounter, or reveal a latent pain in the 
dysphoric process of encounter. In this perspective the melancholy of the 
passions is centered in the relation of the ideal loss of the object of love. 
In this sense, the present article tries to think how the melancholy is 
present in the course of the passion that participates in the construction 
of the character in “O búfalo” (“The buffalo”), by Clarice Lispector. 
Investigating their ambivalent and complementary senses (passivity and 
action, love and hate) as guiding the melancholy in the tale and the 
significance of the instinctive states of the “I”. In order to anchor the 
research, I sought a course of analysis centered on Freudian 
psychoanalysis, highlighting the essays: “Luto e Melancolia” (“Mourning 
and Melancholia”) and “Eu e o Id” (“The Ego and the Id”). 

KEYWORDS: Passion. Melancholy. Literature. Psychoanalysis. Clarice Lispector. 
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A melancolia das paixões: o caso do búfalo 

 
O pássaro é livre 

na prisão do ar. 
O espírito é livre 

na prisão do corpo. 
Mas livre, bem livre, 

é mesmo estar morto. 
Carlos Drummond de Andrade 

 

Para Lebrun (2009), a paixão tem o sentido passivo de tendência: uma 

tendência modificadora daquilo que chamo de estado de euforia ou disforia do 

“Eu”, ou do prazer ou da dor. Essa tendência é compreendida como passiva 

porque depende do outro para estabelecer uma estrutura psíquica de prazer ou 

desprazer. Assim, “a paixão é sempre provocada pela presença ou imagem de 

algo que me leva a reagir, geralmente de improviso. Ela é então o sinal de que 

eu vivo na dependência permanente do Outro.” (LEBRUN, 2009, p. 13). 

Em “O búfalo”, conto de Clarice Lispector, inserido em Laços de Família 

(1960), a ação que move a personagem é a paixão disfórica, o pathos da mulher 

rejeitada, que procura o sentido da existência na projeção de um ódio 

representado no outro – o animal enjaulado. A jaula aponta simbolicamente para 

a prisão psíquica do “eu” no eixo das tensões emotivas entre amor e ódio, 

ambivalência ressaltada pela comunhão dos bichos e pela demarcação temporal 

da exaltação da vida primaveril, mesmo na situação de um espaço físico 

fechado: “mas era primavera. Até o leão lambeu a testa glabra da leoa.” 

(LISPECTOR, 2016, p. 248). A conjunção “mas” reitera a insinuosa ambiguidade 

da existência pela insinuosa criação das palavras, que em Clarice parece 

funcionar como um dispositivo poético de interiorização da experiência. O ponto 

de tensão entre o amor e ódio é o liame da melancolia no conto, pois estabelece 

a intriga narrativa. Essa construção conflituosa na melancolia em decorrência da 

perda do objeto de amor pode ser entendida por Freud (2010), quando nos diz 

que: 

 
Mas a melancolia, como vimos, tem algo mais no conteúdo que o luto 
normal. Nela a relação com o objeto não é simples, sendo complicada 
pelo conflito da ambivalência. Essa é ou constitucional, isto é, própria 
de todo vínculo amoroso desse Eu, ou nasce das vivências 
ocasionadas pela ameaça da perda do objeto. Por isso a melancolia, 
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no tocante aos motivos, pode ultrapassar bastante o luto, que via de 
regra é desencadeado somente pela perda real, a morte do objeto. 
Portanto, na melancolia travam-se inúmeras batalhas em torno do 
objeto, nas quais ódio e amor lutam entre si, uma para desligar a libido 
do objeto, o outro, para manter essa posição da libido contra o ataque. 
(FREUD, 2010, p. 191). 

 

Em “O búfalo”, a oposição evidencia uma tentativa de substituir Eros por 

Tânatos, uma vez que a destruição da consciência do estado de amor aplacaria 

o pathos, o destino fatídico que havia repelido a mulher da comunhão a dois. O 

ódio seria a representação da morte, como psicanaliticamente o é: “o ódio é um 

representante do instinto de morte (...). Supusemos que há um instinto de morte, 

cuja tarefa é reconduzir os organismos viventes ao estado inanimado.” (FREUD, 

2011, p. 50). Por isso, percebemos no desfecho do conto a imagem descrita de 

uma morte metafórica centrada na vertigem do corpo esmaecido quando a 

mulher, finalmente, no eixo de encontro com o búfalo, identifica o objeto de 

representação do ódio: “presa, enquanto escorregava enfeitiçada ao longo das 

grades. Em tão lenta vertigem que antes do corpo baquear macio a mulher viu o 

céu inteiro e um búfalo.” (LISPECTOR, 2016, p. 257). 

Essa perda da consciência representada comumente na literatura pelo 

sonho, pelo sono ou pelo esquecimento coloca o personagem em um mundo 

situado numa realidade paralela, criando um efeito de transformação das 

vivências, como se pudesse adentrar-se no espaço do inconsciente para dar 

forma à imaginação e às lacunas do passado, como em Macário, de Álvares de 

Azevedo e A divina comédia, de Dante Alighieri. No entanto, no texto de 

Lispector, a perda de consciência ratifica o estado de completude do ato da 

procura da sua “missão mortal”: a pulsão de morte encontrada no ato da 

indiferença pelo único animal incompassível a sua construção de amor. 

A paixão segundo o búfalo é o objeto de revelação da pulsão destruidora 

e da pulsão erótica: “Eu te amo, disse ela então com ódio para o homem cujo 

grande crime impunível era o de não querê-la. Eu te odeio, disse implorando 

amor ao búfalo”. (LISPECTOR, 2016, p. 256). O próprio Freud em As duas 

espécies de instintos (1923), nos mostra como o ódio pode acompanhar e até se 

transformar em amor, instintos que se alimentam, tornando inconsciente a 

dolorosa trajetória da vida conjuntamente com o alargamento dela, numa 

espécie de explosão da mesma. Dessa maneira, a construção e a transformação 
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psíquica do “eu” está entrelaçada passivamente ao outro, como reforça Nunes 

(1989) ao refletir sobre as personagens de Clarice Lispector:  

 
Sujeitas à roda de estados mutáveis que as encadeiam num fluxo e no 
refluxo imprevisíveis, as personagens de Clarice Lispector são mais 
pacientes do que agentes de uma experiência interior que não podem 
controlar, e onde nada há de permanente a não ser também a paixão 
da existência que também lhes é comum. (NUNES, 1989, p. 104). 

 

A relação de dependência com o outro determina a natureza da paixão, e 

consequentemente a própria melancolia, gerada pelo desejo incompleto, já que 

o sujeito não alcança a sua plenitude ideal, como em meu corpus de análise: a 

personagem amando não consegue suprimir o desejo do ódio e odiando não 

consegue suprimir o desejo do amor. Desse modo, há nas paixões uma 

intrínseca melancolia, ancorada na busca ideal do objeto de amor, cujo sentido 

se desfaz pelo desejo insatisfeito pelo desencontro com o mesmo objeto de 

amor. “O desejo inconsciente, recalcado, mantém-se em estado de alerta, em 

busca de representação ou expressão através das formações do inconsciente.” 

(EDLER, 2008, p. 77). Esse desejo recalcado expressa tanto a pulsão de vida 

como de morte representada no conto pelo búfalo, que em várias culturas 

representa a divindade da morte, como apontam Chevalier e Gheerbrant (1998), 

no Dicionário de símbolos. O búfalo seria o objeto idealizado do “eu”. 

Partindo da ideia psicanalista do “Ideal do Eu” ou “Super-eu” (Über-ich), 

discutida por Freud no ensaio O eu e o id (1923), somos guiados a entender a 

relação do “Eu” com o mundo a partir do estabelecimento de uma representação 

de desejos primitivos interrompidos pela consciência moral. Como diz Freud 

(2011, p. 45): “o que a biologia e as vicissitudes da espécie humana criaram e 

deixaram no Id é assumido pelo Eu, através da formação do ideal, e revivenciado 

nele individualmente”. Nesse sentido, as experiências reprimidas ou os objetos 

perdidos são forjados pelo Super-eu, ou pela substituição de um investimento 

objetal por um objeto de identificação, caso que ressoa a própria natureza da 

melancolia. Por isso, a concepção de arte aristotélica nos diz que “o 

temperamento melancólico é um temperamento metafórico, propenso, pois, à 

criação”. (SCLIAR, 2003, p. 70). Com efeito, trata-se de uma reflexão também 

sobre linguagem, sobre como nos inserimos simbolicamente no tecido da vida.  
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Assim, há em “O búfalo” uma imersão do sujeito com o mundo por meio 

da transferência do sentimento subjetivo para o objeto de identificação – os 

animais do zoológico, em uma tentativa adjacente de superar a dor da rejeição.  

O drama da personagem inominada é também o drama da linguagem, pelo qual 

os signos remetem às tensões internas, como o espaço de desenvolvimento 

narrativo, o zoológico, apontando o estado de aprisionamento da personagem: 

 
O quati curioso lhe fazendo uma pergunta como uma criança pergunta. 
E ela desviando os olhos, escondendo dele a sua missão mortal. A 
testa estava tão encostada às grades que por um instante lhe pareceu 
que ela estava enjaulada e que um quati livre a examinava. A jaula era 
sempre do lado onde ela estava. (LISPECTOR, 2016, p. 256). 

 

No trecho selecionado, o narrador cria um ponto de vista que coloca a 

personagem como eixo de observação do “quati”, e a partir de um close 

cinematográfico1 inverte a condição de isolamento dos personagens: mulher e 

animal, ressaltando por meio do espaço a psiquê da personagem. O vínculo 

estabelecido entre pessoa e animal retoma o sentido característico do signo 

zoológico (estudo dos animais), de origem grega, no século XVIII remetia ao 

espaço onde se estudava os animais.  

Assim a mulher do conto procura, tal como Lóri, de Uma aprendizagem 

ou livro dos prazeres, um caminho de descoberta, aprendizagem, neste caso, 

não do amor, mas do ódio: “mas onde, onde encontrar o animal que lhe 

ensinasse a ter o seu próprio ódio.” (LISPECTOR, 2016, p. 253). No conto 

também se manifesta o zoológico como espaço onde a mulher se torna objeto 

de observação, tendo em vista a aproximação estabelecida entre ambos, ou 

seja, o espaço de enjaulamento dos animais é um nexo íntimo de projeções da 

própria personagem, que busca induzir através do jardim zoológico o ideal do 

Eu: “ela que fora ao jardim zoológico para adoecer.” (LISPECTOR, 2016, p. 248). 

Conforme nos faz pensar Bachelard (1978), o espaço que frequentamos 

não é apenas geográfico, mas um espaço vivido, poetizado, funcionando como 

                                            
1 O close é um enquadramento doado pela câmera, um artificio (plano) narrativo do cinema para 
destacar, colocar em ênfase um objeto ou a parte de um corpo, com intuito de apontar uma 
significação psicológica do filme.  De acordo com Martin (2003, p. 39), “é esse tipo de plano que 
constitui a primeira, e no fundo a mais válida, tentativa de cinema interior”. No texto de Lispector, 
esse enquadramento doado pelas palavras também revela o estado psíquico da personagem: a 
prisão. 
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extensão do Eu. Essa ideia está presente, por exemplo, quando a personagem 

procura ter a sua própria violência por meio da experiência eufórica na montanha 

russa: “Então foi sozinha ter a sua violência. (...). O banco ainda parado, a 

maquinaria da montanha-russa ainda parada. Separada de todos no seu banco 

parecia estar sentada numa igreja.” (LISPECTOR, 2016, p. 250).  

 A imagem emblemática da igreja projeta o espaço de sozinhez2 da 

personagem, que numa atitude quase sagrada de devoção e fé procura 

encontrar o objeto de desejo – o seu par no mundo: “oh, Deus, quem será meu 

par neste mundo?” (LISPECTOR, 2016, p. 250).  O discurso da mulher 

representa a polarização dos próprios sentimentos (amor e ódio), porque 

aparentemente o par procurado é o ódio, a indiferença do animal, objeto de 

identificação, mas o trecho aponta para o homem – o objeto de amor perdido ou 

não identificado. Dessa forma, a paixão reverbera a melancolia da personagem 

e a ambivalência do percurso narrativo da mesma, que encontra o objeto 

procurado, mas não soluciona o conflito interno: ama com ódio e odeia 

“implorando amor ao búfalo”. 
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SADISMO, MASOQUISMO E RELAÇÕES DE PODER NO 
CONTO “O CORPO”, DE CLARICE LISPECTOR 

SADISM, MASOCHISM AND POWER RELATIONS IN THE SHORT STORY 
“O CORPO”, BY CLARICE LISPECTOR 

Jhonatan Leal da Costai 

RESUMO:  O conto “O corpo”, publicado por Clarice Lispector no livro A via crucis do 
corpo, em 1974, narra a história de um homem bígamo que se vê em 
conflito com as suas duas esposas. Casados sob o mesmo teto, Xavier, 
Carmem e Beatriz sofrem com as consequências provenientes da 
realização de seus desejos: Ele, o de satisfazer suas vontades em 
detrimento de suas esposas, elas, o de não permitir mais nenhum tipo de 
humilhação por parte do marido. Armado esse impasse, o trio assume 
posturas e toma decisões que vem a desembocar em dores físicas e/ou 
psíquicas, culminando em um desenlace trágico e sanguinolento da união 
conjugal. Nesse sentido, objetivamos, neste trabalho, investigar uma 
possível aplicação, nesses seres ficcionais, da teoria psicanalítica a 
respeito do sadismo, do masoquismo e, consequentemente, do 
sadomasoquismo. Para tanto, faremos uso dos estudos desenvolvidos 
por Freud (2016), Laplanche e Pontalis (2016), McWilliams (2014), dentre 
outros. Nas considerações deste trabalho, apresentaremos achados a 
respeito da subversão feminina e das relações de poder entre homens e 
mulheres sob a ótica de uma escritora que não economizou em plasmar 
sua própria subjetividade na produção artística de sua obra. 

PALAVRAS-CHAVE: Sadismo. Masoquismo. Sadomasoquismo. Clarice Lispector. 

ABSTRACT: The short story “O corpo” (“The body”), published by Clarice Lispector in 
the book A via crucis do corpo (The via crucis of the body), in 1974, tells 
the story of a bigamy man who finds himself in conflict with his two wives. 
Married under the same roof, Xavier, Carmem and Beatriz suffer the 
consequences from fulfilling their desires: He, from satisfying his desires 
over his wives’, they, from taking no further of their husband’s humiliation. 
Problem built, the trio takes positions and make decisions that come to 
end in physical and / or psychic pain, culminating in a tragic and bloody 
outcome of the marital union. In this sense, we aim, in this text, to 
investigate a possible application, in these fictional characters, of 
psychoanalytic theory regarding sadism, masochism and, consequently, 
sadomasochism. To do so, we will use the studies developed by Freud 
(2016), Laplanche and Pontalis (2016), McWilliams (2014), among others. 
In the considerations, we will present findings about female subversion 
and power relations between men and women from the point of view of a 
writer who did not spare to translate her own subjectivity into the artistic 
production of her work. 

KEYWORDS: Sadism. Masochism. Sadomasochism. Clarice Lispector. 
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Introdução 

 

A abertura do livro de contos A via crucis do corpo, de autoria de Clarice 

Lispector, publicado em 1974, traz um prefácio, intitulado “Explicação”, no qual 

a escritora prepara os seus leitores para o que chamou de “livro de encomenda”. 

Segundo ela, o poeta Álvaro Pacheco, seu editor na Artenova, lhe pediu que 

escrevesse três histórias que, de fato, tinham acontecido. “A conversa telefônica 

foi na sexta-feira. Comecei no sábado. No domingo de manhã as três histórias 

estavam prontas: ‘Miss Algrave’, ‘O Corpo’ e ‘Via Crucis’”. (LISPECTOR, 1998, 

p. 11). 

O que vemos, pois, nos 14 textos ficcionais deste tomo – 13 contos mais 

o prefácio “Explicação” – como também assegura Ana Cristina Chiara (1998), é 

a faceta de uma Clarice Lispector que ainda não havia sido explorada, até então, 

em sua escritura ficcional. O espanto da autora de Perto do coração selvagem 

(1944), aqui, na Via crucis do corpo, se transforma em escândalo. Do mesmo 

modo, na mesma intensidade, o sobressalto passa a ser convertido em 

ferocidade. Atando as pontas de todas as narrativas, de maneira central, o corpo: 

o verdadeiro protagonista de todas essas tramas. 

Como o corpo de Xavier, que vai parar sob sete palmos do jardim de sua 

própria casa para servir de adubo a um roseiral. Personagem do conto “O corpo”, 

objeto de nosso estudo, Xavier é um empresário bem-sucedido de 47 anos, 

“truculento e sanguíneo. Muito forte esse homem”. Representação estereotipada 

da virilidade masculina, tal personagem é esculpida pelo narrador com tintas 

fortes a respeito de sua brutalidade, fome, impaciência e sede por trabalho, 

mulheres e dinheiro. “Todo mundo sabia que Xavier era bígamo: vivia com duas 

mulheres”. (LISPECTOR, 1998, p. 21). 

Carmem e Beatriz eram as suas respectivas esposas. A primeira, com 39 

anos, e a segunda, com 50. E, diferente do que ocorre com Xavier, as 

personagens mulheres desta narrativa tendem a ser erguidas, física e 

psicologicamente, com um maior grau de subjetividade, mais distantes dos 

papéis socialmente atribuídos aos gêneros. “Beatriz comia que não era vida: era 

gorda e enxundiosa. Já Carmem era alta e magra”. (LISPECTOR, 1998, p. 21). 
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O conflito nesta narrativa é endossado quando Xavier, não satisfeito com 

as duas mulheres que dispõe em casa, começa a ir em busca de novas 

aventuras afetivo-sexuais fora do matrimônio. Autoritário, despreocupado com a 

implicação de suas ações no modo como as suas esposas se compreendem, e 

transformando-as em meros objetos a serviço de seu bel prazer, Xavier aprende 

a usar da humilhação e da indiferença como instrumentos de exercício do poder. 

Ele só não esperava que Carmem e Beatriz, subjugadas e rebaixadas, viessem 

a se rebelar de maneira brutal e violenta. 

Nesse sentido, partiremos da hipótese, neste artigo, de que essa tríade 

de seres ficcionais arquitetados por Clarice Lispector é movida, no interior da 

diegese, por estruturas psíquicas permeadas por sadismo, masoquismo e/ou 

sadomasoquismo. Para tanto, em um primeiro momento, fundamentaremos tais 

terminologias segundo a teoria psicanalítica, aqui defendida, principalmente, por 

Sigmund Freud (2016), e apoiada por Jean Laplanche e Pontalis (2016), 

McWilliams (2014), Jean-Michel Quinodoz (2007), dentre outros. 

Na sequência, aplicaremos, nas personagens do conto “O corpo”, as 

teorias psicanalíticas apresentadas na fundamentação teórica, com a finalidade 

de descobrirmos se existe a possibilidade de enxergarmos configurações de 

sadismo, masoquismo e/ou sadomasoquismo na maneira como Xavier, Carmem 

e Beatriz foram representadas. 

Por fim, exporemos nossas considerações, apresentando dados que 

comprovam ou refutam nossas hipóteses a respeito da estrutura psíquica 

elaborada ficcionalmente por Clarice Lispector para as personagens em questão. 

Acreditamos na importância e difusão da relação dos estudos literários com os 

saberes psicanalíticos, pois, conforme defende Élisabeth Ravoux Rallo (2005, p. 

219), “a psicanálise e a crítica literária fazem a mesma coisa: interpretam. E o 

fenômeno da interpretação é o pressuposto básico: interpretar é procurar sentido 

ou, decerto com mais exatidão, dar sentido”. 

 

O corpo que sofre, o corpo que faz sofrer 
 

A obra Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, publicada em 1905, 

tem sido considerada por muitos como a mais importante de Freud depois de A 
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interpretação dos sonhos (1900), conforme assegura Jean-Michel Quinodoz 

(2007, p. 71): “Nela Freud desafia abertamente a opinião popular e os 

preconceitos vigentes sobre a sexualidade”. Neste livro, o pai da psicanálise 

alargou a compreensão da sexualidade para além da noção em que era 

conservada por suas antigas definições, além de pôr em evidência que a 

sexualidade humana já se perfaz na primeira infância, período muito mais 

precoce do que era defendido até então. É neste volume, também, que Freud 

vem tratar das “fixações de metas sexuais provisórias”, dentre elas, o sadismo e 

o masoquismo. 

Criados pelo psiquiatra alemão Krafft-Ebing em 1900, esses dois termos 

foram explanados na obra Psychopathia sexualis e se originaram a partir da 

observação do trabalho de dois escritores: Marquês de Sade e Leopold von 

Sacher-Masoch. Se nas obras de Sade as personagens costumavam procurar o 

orgasmo via agressão, violência e subjugação do outro, nas de Sacher-Masoch 

elas o buscavam, inconscientemente, por meio do tormento e da humilhação de 

si mesmas. Sendo assim, Krafft-Ebing cunhou as categorias sexuais de sadismo 

em homenagem ao Marquês de Sade, e de masoquismo em referência a Sacher-

Masoch. 

Freud (2016, p. 51), que dava ênfase às origens sexuais para a maioria 

dos comportamentos humanos, considerou natural aplicar esses termos para 

padrões aparentemente não sexuais de dores (auto)infligidas: “A mais frequente 

e mais significativa de todas as perversões, a inclinação a infligir dor ao objeto 

sexual e sua contrapartida, recebeu de Krafft-Ebing os nomes de sadismo e 

masoquismo, para suas formas ativa e passiva”. 

Nos referidos ensaios, o médico austríaco argumenta que a sexualidade 

da maioria dos homens tende a expor um elemento de agressividade, de 

tendência a dominar, explicada biologicamente pela necessidade de romper a 

resistência do objeto sexual sem a precisão de cortejá-lo. “O sadismo 

corresponderia, então, a um componente agressivo do instinto sexual que se 

tornou independente, exacerbado, e foi colocado na posição principal mediante 

deslocamento”. (FREUD, 2016, p. 52). Nessa perspectiva, o conceito de 

sadismo, em sua configuração mais extrema, perpassaria pelos seguintes 

estágios: o de uma atitude incialmente ativa, seguida por uma posição violenta 
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ante o objeto sexual, que culmina no vínculo da satisfação com a humilhação e 

o mau trato deferido contra o objeto de desejo. 

No mesmo viés, o sentido de masoquismo, para Freud (2016), considera 

todos os comportamentos passivos ante o sexo e o objeto sexual, de modo que 

a sua forma mais acentuada consiste em vincular satisfação com o sofrimento 

físico ou psíquico suportados pelo próprio sujeito. Ele também acrescenta que o 

prazer inconsciente com toda espécie de humilhação e submissão, ou seja, o 

masoquismo, não é senão uma continuação do sadismo, só que desta vez, 

voltado contra o próprio indivíduo, que passa a se colocar no lugar de objeto 

sexual: “Um sádico sempre é, simultaneamente, um masoquista, embora o lado 

ativo ou o lado passivo da perversão esteja mais desenvolvido nele e constitua 

sua atividade sexual predominante”. (FREUD, 2016, p. 54). 

Para além de Freud, mas ancorado nele, os estudos psicanalíticos da 

contemporaneidade, como os desenvolvidos por Joel Birman (2009, p. 135), 

consideram que o desejo original do sadismo não se constitui meramente na 

pretensão de humilhar, controlar e infligir dor ao outro, mas, antes, de asseverar 

o poder e possibilidades que detém o próprio sujeito: “Com efeito, o que se 

pretende originariamente é afirmar a potência do ser”. 

Por outro lado, se deixando persuadir por discursos politicamente 

corretos, Nancy McWilliams (2014, p. 294) combate as leituras que associam 

masoquismo a prazer pela crueldade, humilhação e sofrimento: 

 
Gostaria de ressaltar que o termo ‘masoquismo’, do modo como é 
usado pelos psicanalistas, não tem a conotação de um amor pela dor 
e pelo sofrimento. A pessoa que se comporta de forma masoquista 
enfrenta a dor e o sofrimento na esperança, consciente ou 
inconsciente, de alcançar algum bem maior. 

 

Desse modo, para McWilliams (2014), fatores como medo de ser 

abandonado, temor da solidão e receio de ter um ideal de felicidade destruído é 

o que levaria um sujeito masoquista a desenvolver uma alta tolerância às dores 

físicas e emocionais. A pesquisadora ainda ressalta que, nas discussões a 

respeito da entrada da personalidade autodestrutiva no Manual Diagnóstico e 

Estatístico de Transtornos Mentais (DSM), muitos estudiosos “consideravam a 

atribuição do masoquismo ou da autodestrutividade o mesmo que acusar uma 
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pessoa de ter prazer na dor – de ‘culpar a vítima’–, como se essa pessoa 

conscientemente abusasse de si mesma como uma forma perversa de prazer”. 

Como percebemos, a influência dos estudos feministas e do 

desconstrutivismo derridiano começam a reposicionar o modo como alguns 

psicanalistas reverberam os conflitos da psique. Se existem os que, de fato, 

sentem prazer pela dor e pelo sofrimento, estes, hoje, tendem a ter a leitura de 

seus desejos adaptada de acordo com a moral vigente. Resta saber, no tópico 

seguinte, como se portarão os homens e mulheres representados por Clarice 

Lispector, no conto “O corpo”, ao se depararem com a dor que sofrem ou que a 

fazem vir a existir nos outros. 

 

“O corpo” e suas fraturas 
 

A tríade relacional entre Xavier, Carmem e Beatriz no conto “O corpo” se 

configura, inicialmente, por meio de um modelo patriarcal e, portanto, 

heterossexual. Ainda que os três vivessem sob o mesmo teto, as duas mulheres 

mantinham uma relação restrita a amizade, de modo que, na conjuntura daquele 

casamento, apenas o homem era favorecido pelo tripé matrimonial: “Cada noite 

era uma. Às vezes duas vezes por noite. A que sobrava ficava assistindo”. 

(LISPECTOR, 1998, p. 21). 

Sendo assim, por mais que a representação inicial deste relacionamento 

a três transpareça uma certa aura de cordialidade, é possível percebermos, 

através da lexicologia escolhida pelo narrador, que algo já não estava dentro da 

conformidade aparentada. 

Se a “cada noite era uma” das esposas que era eleita para a cópula sexual 

com Xavier, a outra, inevitavelmente, acabava por ser preterida, “sobrava ficar 

assistindo”. E, ainda que saibamos, em confluência a Freud (2016), que a prática 

do ver e do observar, denominada voyeurismo, possa ser causadora de prazer, 

a expressão “sobrava”, utilizada pelo narrador nesse contexto, atribui um tom 

negativo e de pouca satisfação para a atividade vivenciada. 

Desde o início desta narrativa fica expresso, portanto, a soberania do 

prazer masculino em oposição à insatisfação e subjugação das mulheres. Tal 

retrato, de perfil estritamente patriarcal, ultrapassa as práticas sexuais e se 
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apresenta, também, nas atribuições destinadas para os diferentes gêneros: 

“Xavier trabalhava muito para sustentar as duas e a si mesmo, as grandes 

comidas”. (LISPECTOR, 1998, p. 22). 

Assim como o espaço público está para Xavier, um homem, o espaço 

privado se coloca para Carmem e Beatriz, as mulheres. Elas não trabalham. Ele 

sim. Elas se colocam como dependentes financeira, física e emocionais dele. Ele 

não. 

Peguemos a ilustração do alimento, sempre enfatizado pelo narrador 

deste conto: “Beatriz comia que não era vida: era gorda e enxundiosa”, 

“almoçaram às três horas da tarde”, “Xavier bebeu vinho francês. E comeu 

sozinho um frango inteiro. As duas comeram o outro frango.” (LISPECTOR, 

1998, p. 22). 

Com base nos fragmentos expostos, é possível constatar que, assim 

como Xavier exerce controle sobre a satisfação sexual de suas mulheres, 

regulando qual das duas irá para a cama com ele, também domina a satisfação 

delas na esfera alimentícia, visto ser ele o responsável pelas compras dos 

mantimentos da casa. Nesse contexto, a dominação de Xavier em relação à suas 

esposas ocorre, também, em padrões quantitativos. Seja na consumação sexual 

exercida por ele diariamente, ao passo que uma de suas mulheres geralmente 

fica condenada ao estado contemplativo do ato; seja no frango que ele come 

inteiro enquanto as duas dividem um. Em se tratando dos meios de sentir prazer, 

Xavier sempre busca formas de se sobrepor às suas companheiras. 

Nesse ponto, cabe aplicarmos no material até então exposto as reflexões 

de Freud a respeito de sadismo e masoquismo. 

A postura sádica, da agressividade comumente atribuída aos homens, é 

notadamente percebida nas ações de Xavier e em seu desejo, de ordem 

consciente ou inconsciente, de exercer domínio sobre as suas duas esposas. É 

ele quem controla as doses de prazer que elas recebem ao longo do dia, em 

uma atitude que pouco expressa comiseração ou empatia pelo objeto de desejo: 

“a que sobrava ficava assistindo”. No mesmo sentido, Carmen e Beatriz, quer 

estejam movidas por comodidade, falta de perspectiva futura, medo de ficarem 

sozinhas, baixa autoestima ou fé de que as coisas melhorarão, contentam-se 

com o pouco que lhes é ofertado pelo homem que escolheram como amante. 
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Essa posição passiva e permissiva de subjugação, diante do sexo e da vida, 

expõe, como apresentara Freud (2016), a arquitetura psíquica do masoquista. 

O conto aprofunda psicologicamente suas personagens quando Xavier 

decide que, ao invés de dar prioridade a satisfação afetivo-sexual de suas duas 

esposas, irá em busca de novas aventuras: “E às vezes enganava a ambas com 

uma prostituta ótima. Mas nada contava em casa pois não era doido.” 

(LISPECTOR, 1998, p. 22). 

Nesse cenário de amor racionado, medido, sadicamente, pelo homem da 

casa, receber prazer do próprio marido acaba por se tornar um capital digno de 

ostentação: Carmem mantinha “um diário: anotava nas páginas do grosso 

caderno encadernado de vermelho as datas em que Xavier a procurava. Dava o 

diário a Beatriz para ler”. (LISPECTOR, 1998, p. 23). 

Se considerarmos os dizeres de Freud (2016, p. 54) de que um “sádico 

sempre é, simultaneamente, um masoquista”, atentaremos para o fato de que, 

ainda que Carmen, neste ponto da narrativa, tenha o masoquismo de modo mais 

predominante em seu comportamento, o fato dela dar o seu diário (com os 

registros dos dias em que Xavier a procurara) para Beatriz ler, revela um nítido 

desejo de magoar e ferir a parceira. Expõe uma atitude sádica por parte da 

personagem até então articulada apenas pelas cores do masoquismo. 

No âmbito da ação narrativa, o distanciamento de Xavier, cada vez mais 

acentuado pelos encontros que ele mantém com a prostituta, conduz Beatriz e 

Carmem a tentarem encontrar satisfação entre as duas: “E, apesar de não serem 

homossexuais, se excitavam uma à outra e faziam amor. Amor triste.” 

(LISPECTOR, 1998, p. 23). 

Com a ausência sexual do marido, resta às duas mulheres buscarem 

formas outras de alcançarem o prazer, ainda que este, por não ser estabelecido, 

de maneira direta, com o objeto sexual de suas escolhas, não venha a ser de 

todo satisfatório. Seja um “amor triste”, como o é o amor de vivenciado por um 

masoquista. 

Excitadas com a experiência homossexual, Carmem e Beatriz contam 

para Xavier o que haviam feito. E, outra vez, a posição tomada por ele não só as 

pega de surpresa como as objetifica ainda mais: “Xavier vibrou. E quis que nessa 

noite as duas se amassem na frente dele. Mas, assim encomendado, terminou 
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tudo em nada. As duas choraram e Xavier encolerizou-se danadamente.” 

(LISPECTOR, 1998, p. 23). 

Se o perfil masoquista das personagens femininas é, nessa passagem, 

enfatizado pela humilhação de terem de transar juntas – mesmo sem serem 

homossexuais – para o marido assistir, seguido da passividade em não 

conseguirem cumprir o ato sexual e do choro proveniente da ineficiência do 

intento, o perfil sádico de Xavier se acentua com a ordenação de que as esposas 

transassem no exato momento em que ele exigia, bem como da raiva colérica 

manifestada por ele ao não ter o seu desejo atendido. 

E, como castigo por não o satisfazerem na hora e no modo em que ele 

exigira, bem como por punição por terem vivenciado momentos de prazer sem a 

sua presença e/ou “autorização”, Xavier fere Carmem e Beatriz com mais 

ausência de afeto: “Durante três dias ele não disse nenhuma palavra às duas.” 

(LISPECTOR, 1998, p. 23). Mas as duas, porém, cada vez mais ancoradas uma 

na outra, correspondem-no com indiferença. E vão além: voltam a se amar na 

ausência do marido. 

Xavier, então, decide aumentar a dose de violência psicológica contra as 

suas esposas: “Um dia Xavier veio do trabalho com marcas de batom na camisa. 

Não pôde negar que estivera com a sua prostituta preferida.” E, dessa vez, pelo 

primeiro momento na narrativa, Carmem e Beatriz assumem uma posição de 

agressividade contra o marido: “Carmem e Beatriz pegaram cada uma um 

pedaço de pau e correram pela casa toda atrás de Xavier. Este corria feito um 

desesperado, gritando: perdão! perdão! perdão!” (LISPECTOR, 1998, p. 24). 

A passagem exposta através do fragmento anterior é emblemática por 

três razões. Primeiro, por percebermos que quando as mulheres passam a 

encontrar prazer para além do provedor anteriormente elegido por elas, elas 

conseguem se colocar de maneira ativa diante dele, sem permitir mais 

desrespeito ou subjugação; segundo, pela apropriação da agressividade 

culturalmente destinada aos homens, em conforme ao que defendera Freud 

(2016), através da imagem fálica dos paus que elas empunham ao correrem 

atrás do marido; e, terceiro, pela mudança na postura de Xavier que, de ativo, 

colérico e cruel, permuta para resignado, temeroso e desesperado. 
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Após este evento, Carmem e Beatriz proclamaram uma decisão: não 

cozinhariam mais para o marido. E, como se não bastasse, na noite deste 

mesmo dia, “fizeram amor na sua frente e ele roeu-se de inveja. Como é que 

começou o desejo de vingança? As duas cada vez mais amigas e desprezando-

o”. (LISPECTOR, 1998, p. 24). 

A inversão de sadismo e masoquismo entre as personagens, nesta altura 

do conto, torna-se mais clara. Ao saírem de uma condição passiva para uma 

ativa, Carmem e Beatriz substituem dor e sofrimento por raiva e agressividade. 

Saem de uma condição masoquista e assumem uma postura sádica. Devolvem, 

para Xavier, toda a carga de humilhação que dele receberam, em iguais 

proporções. Se recusam a cozinhar para o marido, exercendo controle sobre o 

alimento, controle este que estava, anteriormente, em posse de Xavier. Transam 

entre si e o traem sexualmente em sua ausência, assim como ele fizera com a 

prostituta. E, por fim, fazem amor na frente dele, colocando-o em estado 

contemplativo, obrigando-o a apenas “assistir” elas encontrarem a satisfação. 

Inconformado com a atitude das esposas, Xavier, na tentativa de voltar a 

exercer o controle, não cumpre sua promessa de fidelidade e volta a procurar a 

prostituta. É o suficiente para inflamar, ao extremo, o sadismo das duas 

mulheres: 

 
Carmem realmente inspirou-se.  
Disse para Beatriz: 
— Há na cozinha dois facões. 
— E daí? 
— E daí nós somos duas e temos dois facões. (LISPECTOR, 1998, p. 
25). 

 

A vontade que as mulheres sentem de assassinar Xavier vem, na 

narrativa, mais uma vez, representada pela apropriação de um símbolo fálico: o 

do facão. Para Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2012, p. 414), o simbolismo 

geral dos objetos cortantes é o do princípio ativo “modificando a matéria passiva 

[...] é o simbolismo fálico da faca, tão frequentemente evidenciado por Freud na 

interpretação dos sonhos de seus pacientes”. 

Ao escolherem um instrumento perfurador, cortante, sanguinário, 

causador de muita dor para aniquilar Xavier, notamos que a morte, através de 

um instrumento como o facão, não só traz à tona a imagem do poder do falo, da 
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dominação masculina, da supremacia social do homem e do culto ao pênis, 

como expõe toda a carga de agressividade contida em todas essas instâncias: 

 
Foram armadas. O quarto estava escuro. Elas faquejaram 
erradamente, apunhalando o cobertor. Era noite fria. Então 
conseguiram distinguir o corpo adormecido de Xavier. O rico sangue 
de Xavier escorria pela cama, pelo chão, um desperdício. 
(LISPECTOR, 1998, p. 26). 

 

Ao se apropriarem do facão/falo para executarem o próprio homem que 

lhes causara mal, Carmem e Beatriz demonstram, inicialmente, pouca habilidade 

para com este instrumento representante da dominação masculina: “faquejaram 

erradamente, apunhalando o cobertor.” Mas, ao conseguirem, finalmente, 

assassinar Xavier com golpes perfurantes, as duas mulheres demarcam o desvio 

dos impulsos sádicos anteriormente voltados para si mesmas e os destinam, 

com toda a agressividade, para o seu objeto sexual: penetrado enquanto dormia 

pelos facões-falos empunhados por suas mulheres, Xavier, passivamente, 

ocupa o posto que nunca achara que um dia seria seu – o da subjugação total 

perante os seres femininos. 

Após cometerem o crime, as duas mulheres cavam uma cova no jardim 

da casa e enterram o corpo sem vida do ex-esposo. Velam o finado até o nascer 

do dia. No amanhecer, recolhem mudas de um roseiral e plantam-nas sobre a 

cova do defunto. 

O conto encerra com a chegada da polícia na casa das duas, após terem 

recebido uma denúncia do secretário de Xavier preocupado com o seu paradeiro. 

E, sem relutarem ao que poderia lhes ocorrer, mais uma vez resignadas, 

Carmem e Beatriz confessam o crime cometido para os policiais, apontando o 

local exato onde esconderam o corpo do ex-marido. 

 
— Vocês duas, disse o outro policial, arrumem as malas e vão viver em 
Montividéu. Não nos deem maior amolação. 
As duas disseram: muito obrigada. 
E Xavier não disse nada. Nada havia mesmo a dizer. (LISPECTOR, 
1998, p. 28). 

 

E assim é finalizada a narrativa. Carmem e Beatriz, após anos de 

humilhação, dores psíquicas e sujeição, encontram a possibilidade do prazer e 
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da liberdade longe da casa e do homem que um dia as dominara. Em suas 

biografias, os abusos que sofreram, crime que praticaram, a impunidade do 

homicídio que cometeram, e a última lembrança de um Xavier morto, sem “nada 

para dizer”, na posição passiva, inerte e subalterna da qual ele tanto lutara para 

fugir. 

 

Considerações finais 
 

O uso do texto literário “O corpo”, escritor por Clarice Lispector, reforçou, 

nesta oportunidade, a importância de se estabelecer leituras psicanalíticas de 

narrativas ficcionais. Ainda que as personagens Xavier, Carmem e Beatriz não 

compusessem o âmbito da nossa exterioridade, foram capazes de, sem 

precisarem deitar em um divã, conferir, através de um narrador articulado, o 

material necessário para atribuirmos sentidos psicanalíticos ao que fora 

representado. 

As teorias levantadas por Freud (2016) a respeito do masoquismo e do 

sadismo foram possíveis de serem aplicadas, constatadas e comprovadas no 

comportamento das personagens criadas por Clarice. Também pudemos 

perceber, através das personagens de Xavier, Carmem e Beatriz, a atitude 

pendular do masoquismo e do sadismo, dificilmente fixos em uma única posição. 

As relações de poder entre os gêneros evidenciaram, em conformidade 

ao defendido por Laplanche (2016, p. 468), que o lugar de quem exige é 

virtualmente um lugar de “perseguido-perseguidor, porque a mediação da 

exigência introduz necessariamente as relações sadomasoquistas do tipo 

dominação-submissão que toda a interferência do poder implica”. Sendo assim, 

acabamos por testemunhar uma alternância de poder entre um homem e duas 

mulheres que, ao se sentirem perseguidas, deram início a uma trágica 

perseguição. 

Tal acontecimento talvez não tivesse sido possível, porém, se Carmem e 

Beatriz não tivessem se unido em relações afetivo-sexuais pois, ao modificarem 

a maneira como se relacionavam, romperam com o padrão estabelecido com 

Xavier que as condicionava a sempre desempenharem o papel de masoquistas. 
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Por fim, tivemos, neste estudo, um breve panorama do corpo em seus 

desarranjos pulsionais, “na tirania de seus desejos, nas suas fraturas e feridas, 

nos seus êxtases. O corpo como bênção e maldição. Como tudo que excede, o 

que sobra, mas que não chega nunca a suprir a falta primordial”. (CHIARA, 1998, 

s/p.). Pois, como questionara a própria Clarice Lispector (1998, p. 12), em sua já 

referida “Explicação”: 

“Que podia eu fazer? senão ser vítima de mim mesma”. 

 

 

Referências 
 
BIRMAN, Joel. As pulsões e seus destinos: do corporal ao psíquico. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2009. 

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 2012. 

CHIARA, Ana Cristina de Rezende. Orelha de livro. In: LISPECTOR, Clarice. A 
via crucis do corpo. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. s/p. 

FREUD, Sigmund. Obras completas, volume 6: três ensaios sobre a teoria da 
sexualidade, análise fragmentária de uma histeria (“O caso Dora”) e outros 
textos (1901-1905). São Paulo: Companhia das Letras, 2016. 

KRAFFT-EBING, Richard von. Psychopathia sexualis. São Paulo: Martins 
Fontes, 2001. 

LAPLANCHE, Jean. Vocabulário da psicanálise. São Paulo: Martins Fontes, 
2016. 

LISPECTOR, Clarice. A via crucis do corpo. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. 

MCWILLIAMS, Nancy. Diagnóstico psicanalítico: entendendo a estrutura da 
personalidade no processo clínico. Porto Alegre: Artmed, 2014. 

QUINODOZ, Jean-Michel. Ler Freud: guia de leitura da obra de S. Freud. 
Porto Alegre: Artmed, 2007. 

RALLO, Élisabeth Ravoux. Métodos de crítica literária. São Paulo: Martins 
Fontes, 2005. 



DLCV    
Língua, Linguística   ISSN: 1679-6101 
& Literatura  EISSN: 2237-0900 

 
Esta obra está licenciada com uma Licença Creative Commons Atribuição Não-Comercial Sem Derivações 4.0 Internacional. 
DOI: https://doi.org/10.22478/ufpb.2237-0900.2018v14n1.42382 78 

DA CORDIALIDADE DO ÓDIO À INTRUSÃO DA 
AUSÊNCIA: A CORTESIA INGRATA DA INVEJA 

FROM HATRED’S CORDIALITY TO ABSENCE’S INTRUSION: THE 
UNGRATEFUL COURTESY OF ENVY 

Hermano de França Rodriguesi 

Fabio Gustavo Romero Simeãoii 

RESUMO:  Oriunda dos instintos destrutivos da pulsão de morte, a inveja é um dos 
primeiros e mais arcaicos afetos que despertam na alma do ser 
humano. Ao contrário do que o senso comum habitualmente preconiza, 
ela comporta um aspecto estruturante e sua importância para o 
desenvolvimento sadio da personalidade é significativa, uma vez que, 
na medida certa, permite ao sujeito reconhecer suas próprias lacunas, 
falhas e faltas. No entanto, se a inveja atingir proporções exacerbadas, 
assume uma feição mortífera e as relações com o objeto interno bom 
tornam-se fatalmente fragilizadas. Eis o caso de Ofélia, personagem do 
conto A legião Estrangeira (1964), de Clarice Lispector – que desenha 
um dos quadros mais perturbadoramente belos da inveja em nossas 
letras. Engolfada num abismo de angústia e terror, Ofélia não consegue 
sustentar-se e, com efeito, a inveja comparece para esgarçar sua dor, 
que a leva a destruir tudo aquilo que lhe evoque sentimentos de 
insuficiência. Destarte, numa conexão entre os estudos psicanalíticos 
de base (pós)kleiniana e algumas considerações de caráter sócio-
histórico, pretendemos analisar, na narrativa em foco, as faces mais 
abjetas que a inveja, em seu teor assaz virulento e passional, pode 
revelar, quando a dolorosa experiência de incompletude solapa toda 
expressão de amor e gratidão. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Psicanálise. Inveja. 

ABSTRACT: Originating from the destructive instincts of the death drive, envy is one 
of the first and most archaic affections that awaken in the soul of the 
human being. Contrary to what common sense usually advocates, it has 
a structuring aspect and its importance for the healthy development of 
the personality is quite significant, since, in the right measure, it allows 
the subject to recognize its own gaps and faults. However, if envy 
reaches over proportions, it assumes a deadly feature and relations with 
the good internal object become fatally frail. This is the case of Ofélia, a 
character in Clarice Lispector's The foreign legion (1964) – who draws 
one of the most disturbingly beautiful pictures of envy in our lyrics. 
Plunged into an abyss of anguish and terror, Ofélia cannot sustain 
herself, and envy indeed appears to dispel her pain, which leads her to 
destroy everything that evokes feelings of inadequacy. Thus, in a 
connection between psychoanalytic (post-Kleinian) studies and some 
socio-historical considerations, we intend to analyze, in the narrative in 
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focus, the most abject faces that envy, in its very virulent and passionate 
content showcases, when the painful experience of incompleteness 
undermines every expression of love and gratitude. 

KEYWORDS: Literature. Psychoanalysis. Envy. 
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Acautelai-vos, Senhor, do ciúme, 

É um monstro de olhos verdes que zomba 
Do alimento de que vive 

William Shakespeare 
 

Introdução 
 

Derivada da forma latina invideo – não querer ver o bem do outro, olhar 

atravessado, olhar maldosamente – a inveja é uma das paixões que mais 

atormenta a alma humana. Desde a Filosofia, a Literatura e, mais 

recentemente, a Psicanálise, diversas áreas do conhecimento já se 

debruçaram sobre este obscuro sentimento, no intento de desbravar seus mais 

escusos segredos. Diferentes culturas e épocas desenharam-na de maneira 

particular, erigindo discursos que, ainda hoje, ecoam em nosso imaginário, 

delineando a maneira como encaramos esse ignóbil afeto. 

No caso do Ocidente, atestamos a prevalecente influência do 

pensamento cristão que, ao retratá-la como um dos “pecados capitais”, 

elaborou a sua própria concepção da inveja, forjada ao labor dos protocolos 

maniqueístas, banindo-a, pois, para as paisagens mais inóspitas da mente. A 

noção de pecado capital – do latim caput: cabeça, líder, chefe – remonta aos 

séculos V e VI, com João Cassiano e o papa Gregório Magno respectivamente. 

Porém, encontra seu maior expoente na figura do filósofo Santo Tomás de 

Aquino (1225-1274), um dos mais célebres pensadores da tradição escolástica 

que, em sua afamada Summa Theologiae1, reorganiza o quadro anterior, 

legando-nos a diagramação clássica que perdura até os dias de hoje. Aloja os 
                                            
1 A Suma Teológica – em latim Summa Theologiæ – é um tratado teológico e o trabalho 
filosófico mais emblemático do pensador católico Santo Tomás de Aquino. Escrita no século 
XIII, nomeadamente entre os anos de 1265 e 1273, reúne os textos mais próceres da tradição 
escolástica e a sua influência no pensamento cristão persiste até os dias atuais. 
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pecados capitais na hedionda galeria dos “vícios”, os quais seriam 

especialmente daninhos para o espírito humano e, quando praticados, 

levariam, sem piedade, a outros desvios morais tributários dessa fúnebre 

lógica, numa cadeia abjeta que culminaria na condenação eterna do réu. 

Ao longo das calendas do tempo, foi essa a imagem que o mundo 

ocidental cunhou da inveja – o mais detestável dos vícios capitais e pelo qual 

“desfazem-se aos olhos de Deus os bons atos das virtudes”. (TOMÁS DE 

AQUINO, 2004, p. 115). Entretanto, com o advento da Psicanálise, essa 

disposição da alma adquiriu novas faces. No seu pioneiro trabalho Inveja e 

gratidão (1957), Melanie Klein2 (1882-1960), uma das vozes mais criativamente 

eloquentes que decifraram o pensamento freudiano, encalça esse afeto até os 

primórdios da vida psíquica e lhe atribui uma importância fundamental para o 

desenvolvimento sadio da personalidade. É através dele que “percebemos” 

nossas próprias limitações, uma vez que, aquilo que desejamos, se encontra 

no objeto amado. É, também, por intermeio da inveja que retomamos as 

primitivas fantasias de onipotência, características da primeira infância. 

Todavia, quando a inveja alcança níveis acentuados pode assumir feições 

mortíferas que solapam toda expressão de amor, gratidão e, principalmente, 

criatividade. 

Destarte, numa conexão entre a literatura e os estudos psicanalíticos de 

orientação kleiniana, o presente trabalho debruça-se sobre o conto A legião 

estrangeira (1964), de Clarice Lispector (1920-1977), para elucidar questões 

referentes às faces mais reles que a inveja, em seu teor mais virulento e 

passional, pode revelar. Para tanto, dividimos nossa discussão em três tópicos: 

num primeiro momento, discorremos sobre o conceito de fantasia inconsciente 

e a importância deste para o pensamento kleiniano. Em seguida, apresentamos 

as relações entre angústia e fantasia inconsciente, procurando explicitar como 

a primeira influencia diretamente a segunda e o papel da inveja no 

desenvolvimento da personalidade. Por fim, recorremos ao texto literário para 

encontrar as representações do sofrimento e do desamparo tão marcantes na 

                                            
2 Segundo Roudinesco & Plon (1998, p. 430-431), “Melanie Klein foi o principal expoente do 
pensamento da segunda geração psicanalítica mundial. [...] Transformou totalmente a doutrina 
freudiana clássica e criou não só a psicanálise de crianças, mas também uma nova técnica de 
tratamento e de análise didática, o que fizera dela uma chefe de escola”. 
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história de Ofélia, que, acometida por sentimentos de insuficiência e 

desqualificação insuportáveis, desaba em desespero. 

 

Sobre as fantasias inconscientes 
 

Ao voltar-se sobre os processos mais arcaicos da vida psíquica humana, 

Melanie Klein desenvolveu alguns conceitos, de extrema relevância, para os 

estudos psicanalíticos, especialmente para a análise de crianças. Na sua 

tentativa de compreender o – até então obscuro – mundo interno do infante, 

constatou a importância e a amplitude das fantasias inconscientes e sua 

influência em todo processo mental. Se, em Freud, as fantasias diziam respeito 

apenas à satisfação ilusória de desejos inconscientes e compareciam não no 

nascimento, mas num momento mais tardio, em Klein, elas assumem um 

patamar distinto; existem desde o primeiro momento de vida e passam a ser o 

núcleo de toda atividade psíquica, das formas mais simples às mais 

complexas. 

Para Klein, o impacto da realidade causado pelo trauma do nascimento, 

coloca o bebê frente às pulsões de vida e morte – anteriormente adormecidas 

num hipotético equilíbrio. Essas pulsões, germinadas nas fissuras deflagradas 

pela violência da colisão entre o psíquico e somático, serão representadas e 

experienciadas mentalmente por um ego rudimentar3 através de fantasias 

inconscientes. No seu artigo “The nature and function of phantasy” (1952), 

Susan S. Isaacs (1888-1948), uma das mais insignes seguidoras de Klein, 

procura articular certas considerações freudianas acerca das pulsões com o 

conceito kleiniano de fantasia, definindo este último como: 

 
Agora, segundo a linha de pensamento dos autores presentes, esta 
‘expressão mental’ da pulsão, seria a fantasia inconsciente. A fantasia 
é (na primeira instância) o corolário mental, a representação psíquica 
das pulsões. Não existe pulsão, necessidade pulsional, nem resposta 

                                            
3 Diferente de Freud, que coloca o surgimento do ego numa fase posterior do desenvolvimento, 
Melanie Klein concebe a existência de um ego arcaico desde o momento do nascimento. A 
função deste seria dominar angústias provenientes da influência da pulsão de morte sobre o 
organismo, através de fantasias, relações objetais e mecanismos de defesa específicos, que 
proporcionariam ao recém-nascido a possibilidade de sustentar-se psiquicamente. 
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que não seja experienciada como fantasia inconsciente4. (ISAACS, 
2018, p. 83, tradução nossa). 

 
Ao reler o texto freudiano, Isaacs (1952) consegue conciliá-lo com as 

descobertas kleinianas, que consignavam a fantasia como sendo o 

representante mental das pulsões. Nesse sentido, as pulsões advindas do Id 

seriam traduzidas pelo ego em fantasias das mais diversas ordens (de 

negação, perseguição, reparação, controle onipotente etc.) e vivenciadas – 

sempre inconscientemente – pelo sujeito. A mente do bebê é, aliás, habitada 

por várias fantasias, muitas delas desconexas e contraditórias, que procuram 

exprimir, da melhor forma possível, demandas pulsionais e sentimentos que 

ainda não tem condições de elaborar. Já, nos primórdios da vida psíquica, 

recobrem todo processo mental e procuram dar concretude aos conflitos 

internos do infante. Ainda mais, é a partir delas que o pensamento lógico se 

estrutura, num momento posterior da maturação emocional, quando o teste da 

realidade se efetua. De fato, as fantasias inconscientes encontram-se no 

núcleo de toda forma superior de pensamento, conforme apontado por Segal 

(1975), outra importante discípula de Klein, quando afirma que “o pensamento 

não apenas contrasta com a fantasia, mas nela se baseia e dela deriva”. 

(SEGAL, 1975, p. 34). 

Daí a importância que o conceito de fantasia detém no pensamento 

kleiniano, uma vez que tanto a nossa relação com o mundo externo e material 

quanto com o mundo interno ou psíquico acontece a partir das lentes da 

experiência fantasmática e é, ao mesmo tempo, profundamente influenciado 

por esta. De maneira recíproca, a fantasia também se vê influenciada pelo 

ambiente externo, que é “incorporado e experimentado” (SEGAL, 1975, p. 25) 

para formar imagos objetais que se relacionam entre si e com o sujeito. Tais 

estruturas são calcadas em cima do primeiro objeto de satisfação e/ou 

frustração do bebê – o seio materno. A partir do contato com o seio da mãe (ou 

substituto), o bebê irá construir duas imagens inconscientes que serão 

prototípicas para formações vindouras: um “seio bom” ou idealizado e um “seio 

                                            
4 No original: “Now in the view of the present writers, this 'mental expression' of instinct is 
unconscious phantasy. Phantasy is (in the first instance) the mental corollary, the psychic 
representative, of instinct. There is no impulse, no instinctual urge or response which is not 
experienced as unconscious phantasy”. 
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mau” ou persecutório. O primeiro condensará todas as experiências boas e de 

gratificação do contato entre o ego rudimentar e a realidade, ofertadas pelos 

cuidados maternos, enquanto o segundo amalgamará as experiências más ou 

frustradoras. Essa dinâmica norteará toda a vida psíquica do sujeito que, como 

veremos adiante, não se limita apenas à primeira infância, e, de fato, continua 

ativa na vida adulta. 

 
Das relações entre fantasia, angústia e inveja 
 

A angústia sempre foi tema central e eixo organizador nos estudos de 

Melanie Klein. Rastreando esse afeto até os primórdios da vida psíquica, ela 

cataloga tipos específicos e os enquadra em duas posições5. A primeira 

posição, chamada esquizo-paranóide, comporta uma angústia sentida 

primordialmente como aniquiladora e devoradora, e outra, decorrente de um 

processo maciço de projeções, que assume matizes persecutórios. Aqui, o 

mundo interno do infante adquire feições aterrorizantes, já que o ego se 

encontra bastante fragilizado e o furor das pulsões tanáticas é mais intenso. 

Para suportar minimamente essas angústias esmagadoras, o ego se 

servirá de alguns mecanismos de defesa. Diante da angústia esquizoide de 

aniquilação, a principal defesa do ego é a clivagem (splitting) – uma espécie de 

divisão quase maniqueísta do mundo em partes totalmente “boas” ou “más”. 

Essa clivagem, conforme comentado acima, será efetuada a partir da relação 

do bebê com o seio materno, formando, por um lado, o núcleo das experiências 

boas, dos sentimentos de amor e de gratidão, o seio bom e, por outro, o seio 

mau, núcleo das experiências frustradoras, do medo e da agressividade. Além 

da clivagem, o ego também recorre aos processos de introjeção e projeção, 

mediante os quais poderá se afastar do objeto mau e resguardar o objeto bom 

ou, então, projetar para fora o objeto bom a fim de neutralizar perigos externos. 

                                            
5 Falar em “posições” e não em “fases” ou “etapas” assume uma importância especial, uma vez 
que esse termo coloca em cena o caráter situacional do pensamento kleiniano. Mesmo 
existindo uma ordem cronológica entre as posições - num primeiro momento nos encontramos 
na posição esquizo-paranóide para só depois adentrarmos na depressiva – a vida psíquica 
como um todo é marcada pela oscilação entre ambas. 



DLCV    
Língua, Linguística   Da cordialidade do ódio à intrusão da ausência 
& Literatura   

DLCV, João Pessoa, PB, v. 14, n. 1, p. 78-94, jan./jun. 2018 84 

A dinâmica projetiva, se realizada de modo excessivo, estimula a 

expulsão das partes más do self6 para o exterior, que serão sentidas como 

caçadores tirânicos capazes de instaurar um regime de medo e pavor. Com 

efeito, o ego mune-se de meios cediços para, suficientemente, tolerar o 

sentimento de desabamento e perseguição, que são característicos da posição 

esquizo-paranóide, favorecendo, assim, com uma maior integração e 

fortalecimento deste. Tudo isso é de extrema relevância para que o sujeito 

preserve o objeto bom, com o mínimo de cicatrizes, e possa, 

consequentemente, identificar-se com ele, permitindo que a posição seja 

elaborada de modo satisfatório. Porém, outro fator interno que pode 

comprometer esse processo é a inveja. 

Oriunda dos instintos destrutivos da pulsão de morte, a inveja é um dos 

afetos mais arcaicos que despertam no ser humano. No seu pioneiro trabalho 

Inveja e gratidão (1957), Klein aponta para o papel da inveja na constituição do 

sujeito ao estabelecer que ela opera desde as primeiras relações objetais. 

Nesse sentido, o primeiro objeto do infante a ser invejado é o seio nutridor, que 

pela natureza idealizadora do bebê é concebido como fonte da própria vida 

(SEGAL, 1975). Se, por um lado, a inveja possui um aspecto estruturante, na 

medida em que, confiscado por ela, o sujeito se apercebe das suas lacunas, 

falhas e limites; caso a negligência materna ancore-se com certa frequência e, 

por isto mesmo, crie raízes severamente nocivas, a inveja pode atingir 

proporções exacerbadas, angariando uma imagem letal, capaz de emurchecer 

qualquer sentimento de amor e gratidão para com o objeto bom: 

 
Meu trabalho ensinou-me que o primeiro objeto a ser invejado é o 
seio nutridor, pois o bebê sente que o seio possui tudo o que ele 
deseja e que tem um fluxo ilimitado de leite e amor que guarda para 
sua própria gratificação. Esse sentimento soma-se a seu 
ressentimento e ódio, e o resultado é uma relação perturbada com a 
mãe. (KLEIN, 1991, p. 214). 

 
Assim, quando a inveja transborda a níveis insuportáveis, o seio bom é 

irremediavelmente estragado e sua introjeção – e posterior identificação – é 

                                            
6 Nas teorizações kleinianas, o self corresponde ao amalgamento do id e a parte inconsciente 
do ego. Compete a essa dimensão mediar nossa interação com a realidade externa, ofertando-
nos, quando preservada, a capacidade de sentir que “somos nós mesmos”. 
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impossibilitada, prejudicando o desenvolvimento normal da personalidade. Isso 

porque, sem uma introjeção satisfatória do objeto bom, o ego em formação, 

diante do medo de aniquilação, é impelido a evocar defesas muito regressivas 

que o fragilizam. O sujeito invejoso se vê despojado do seu objeto bom e 

desaba numa solidão devastadora. Torna-se evidente, assim, o imperativo das 

experiências gratificadoras predominarem sobre as frustradoras, pois, dessa 

forma, a inveja é controlada e o objeto bom é preservado. Quando isso 

acontece, o ego se fortalece e a passagem para a próxima posição pode ser 

atingida. 

A elaboração da posição esquizo-paranóide acarreta algumas mudanças 

na estrutura egoica e na sua relação com os objetos. Todo o amor e ódio que 

haviam sido mantidos à parte, na relação anterior com objetos “parciais” – 

aquilo que Freud (1920) chamou de desfusionamento pulsional – serão 

unificados numa imago única. A esse processo Klein (1946) deu o nome de 

posição depressiva. A maior integração e organização do ego permite ao 

sujeito diminuir a distância que existia entre o objeto mau e o objeto bom, até 

que eles se harmonizam (porém, nunca totalmente) e passam a ser percebidos 

como um só objeto – que, às vezes, pode ser bom e às vezes mau, que pode 

ser amado num momento e odiado num outro. 

A partir do momento em que o sujeito se relaciona com um objeto total, 

ele compreende que os ataques dirigidos à imagem malévola do seio, na 

posição anterior, poderiam ter danificado o seu objeto bom. Por conseguinte, o 

objeto total da posição depressiva será percebido como estragado ou 

moribundo, o que, por sua vez, acarretará no surgimento da angústia 

específica desta nova posição: o sentimento de culpa, cujo aparecimento exige 

do ego em formação outras fantasias e mecanismos de defesa, de caráter mais 

reparador. Não que as defesas paranoides sejam abandonadas ao todo, elas 

apenas se revestem com tonalidades diferentes e passam a um segundo 

plano. A clivagem, por exemplo, não se dará mais em termos de um objeto 

“bom” e outro “mau”, mas em torno de um objeto total “destruído” e outro 

“íntegro” – o que permitirá ao ego recorrer à negação ou ao triunfo de sua 

angústia depressiva. 
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É imprescindível alçar à posição depressiva para o desenvolvimento 

sadio do ego. Uma vez conquistada, os impulsos integradores sobrepor-se-ão 

aos destrutivos e o mundo interno do infante se estrutura, alcançando níveis 

mais complexos de organização. O ego encontra-se mais integrado e consegue 

estabelecer um vínculo mais estável com a realidade. O sujeito passa a se 

perceber separado dos seus objetos e a reconhecer a sua própria 

ambivalência. Tudo isso implica num amadurecimento significativo da 

personalidade, posto que o ego não precisa mais recorrer a defesas 

rudimentares que favoreceriam sua fragmentação. Porém, como advertimos 

antes, a oscilação entre as posições é a norma. A nossa relação com o mundo 

real será sempre marcada pelo tipo de angústia que predomine num momento 

dado e, por conseguinte, pelos mecanismos de defesa acionados, sempre em 

fantasia, para dar sentido às querelas subjetivas e, assim, suportar a realidade. 

 
A diplomacia fúnebre da inveja 
 

Para o grande filósofo racionalista Spinoza, a inveja seria “o ódio que 

afeta o homem de tal modo que ele se entristece com a felicidade de outrem e, 

ao contrário, se alegra com o mal de outrem.” (SPINOZA apud TRINCA, 2009, 

p. 51). Um dos quadros mais perturbadoramente belos dessa avassaladora 

paixão é desenhado por Clarice Lispector, no seu conto A legião estrangeira, 

que compõe a coletânea Laços de família, publicada originalmente em 1964. A 

começar pelo título da narrativa, que por si só já aponta um entendimento 

quase alegórico desse torpe ânimo. Se considerarmos o sintagma “legião”, 

seremos confrontados com as figuras de um agrupamento bélico, de um 

esquadrão de demônios, ou anjos. E, ao articulá-lo com o adjetivo 

“estrangeira”, somos conduzidos a reconhecer, nessa construção metafórica, 

uma clara exposição de um mal-estar frente à dificuldade que o ser humano 

tem em admitir, nele mesmo, essa deformação do espírito e, ao mesmo tempo, 

a facilidade em apontá-la nos demais, pois o mal, desde tempos imemoriais, é 

sempre diaspórico, desertado, do outro. 

Na obra em questão, deparamo-nos com uma narradora-protagonista 

sem nome que, ao receber de seus filhos um presente na véspera de Natal, 
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lembra-se do tempo em que fora “testemunha de uma menina”. (LISPECTOR, 

2016, p. 352). A protagonista passa, então, a narrar suas lembranças sobre o 

doloroso convívio com uma família que se hospedara, há alguns anos, no 

mesmo edifício. Transparecem fortes traços de desgosto e ressentimento na 

descrição que faz de seus antigos e ignotos vizinhos: “[...] os três trigueiros e 

bem vestidos passavam como se fossem à missa, aquela família que vivia sob 

o signo de um orgulho ou de um martírio oculto, arroxeados como flores da 

Paixão.” (LISPECTOR, 2016, p. 354). Chama-nos a atenção, de imediato, a 

caracterização da família, encrustada numa lógica cristã, que faz emergir a 

imagem da santíssima trindade: pai, filho e espírito santo. O surpreendente é 

que a voz narrativa, em tom proléptico e irônico, antecipa a desagregação dos 

elementos que compunham essa tríade, supostamente, indissolúvel, e a 

desqualifica, ao evidenciar o distanciamento e a apatia entre seus membros. 

Outro ponto que merece destaque diz respeito ao termo “trigueiro”, cuja 

semântica refere-se à cor escura que o trigo adquire quando maduro. Dessa 

forma, pais e filha alinham-se à escuridão do cereal, que ultrapassa a cor da 

pele e acaba reverberando, metaforicamente, na própria subjetividade destes. 

Efetivamente, eles são desenhados como hóspedes de um afeto estrangeiro, 

que finca suas raízes perniciosas nas cavernas mais recônditas da alma. 

Perscrutando, ainda, esta primeira demarcação do núcleo familiar em 

tela, encontramos sentidos outros, que trazem à tona aspectos essenciais para 

compreendermos a verdadeira extensão da paisagem, terrivelmente humana, 

oferecida por Lispector. O enquadre de um clã esmagado pelo orgulho 

contrasta com a altivez consagrada, pela narradora, à linhagem embotada por 

flores que germinam no horto do desamparo. Todavia, a aparente contradição 

transforma-se em harmonia, uma vez que, numa insólita convergência entre os 

estudos teológicos e as inquirições psicanalíticas, a inveja é, unanimamente, 

situada nas pilastras da onipotência e da arrogância, sobretudo porque ela 

subjuga todos os outros “vícios”. Sua atuação, ancorada na indiferença e no 

desprezo, obedece ao regime enfadonho e mortífero da repetição, tal qual nos 

é apresentado na diagramação de um casal que, habitualmente, mostra-se 

insensível à presença do outro, e acaba por esvaziar o sentimento de existir, 

quando, à revelia, entrega-se à sacralização do martírio. Como bons 
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hospedeiros, ritualizam o sofrimento que angaria, nesse cenário, a tonalidade 

“arroxeada”. Aqui, mais uma vez, os espectros da inveja dão sinais de uma 

vivacidade convulsiva, porquanto remetem ao imaginário popular7 que, desde 

tempos remotos, escancara o elo entre esse tingimento em particular e o mal 

nefando de Phthónos – figura da mitologia helênica que personifica os 

sentimentos do ciúme e da inveja. Além disso, a família é caracterizada como 

tendo uma condição social e financeira superior à da protagonista que, em 

vários momentos da narrativa, assume uma postura quase submissa ante eles. 

O membro da família com quem a narradora mais tinha contato era a 

filha do altaneiro casal, Ofélia, que a visitava todas as tardes. Essas visitas 

eram um verdadeiro suplício para a anfitriã porque a severa garota, sempre 

com ares de soberba, passava horas e horas criticando tudo que a protagonista 

fazia. Encontrava defeitos na sua vestimenta, alimentação, na sua maneira de 

cuidar da casa, enfim, quase toda atitude que a protagonista tomava era 

completamente errada para a jovem visitante, que fazia questão de presentear 

a protagonista com vários conselhos: 

 
Era uma menina belíssima, com longos cachos duros, Ofélia, com 
olheiras roxas iguais às da mãe, as mesmas gengivas um pouco 
roxas, a mesma boca fina de quem se cortou. Mas essa, a boca, 
falava. [...] Ofélia, ela dava-me conselhos. Tinha opinião formada a 
respeito de tudo. Tudo o que eu fazia era um pouco errado, na sua 
opinião. Dizia “na minha opinião” em tom ressentido, como se eu lhe 
devesse ter pedido conselhos e, já que eu não pedia, ela dava. 
(LISPECTOR, 2016, p. 354-355) 

 
Antes de percorrermos as sinuosidades esculpidas no excerto elencado 

acima, faz-se necessário, em prol de uma leitura mais elucidativa, recorrer à 

etimologia para extrairmos sentidos que, embora não estejam tão perceptíveis, 

contribuem sobremaneira na decifração do enigma lançado por Lispector. 

Referimo-nos, aqui, à textura que recobre o nome “Ofélia”. Derivada da forma 

grega Ophéleis, a alcunha encerra as acepções “ajuda, socorro” e/ou “ela 

ajuda/socorre”, que nos conduzem a duas linhas de raciocínio, cujos substratos 

reverberam o conhecimento psicanalítico.  

                                            
7 “Ficar e/ou estar roxo de inveja” é uma expressão bastante comum no discurso 
consuetudinário, para referir-se ao sujeito que é tomado, de maneira muito atroz, pelos 
impulsos destrutivos da inveja. 
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A primeira, quiçá de caráter mais manifesto, traduz-se na disposição da 

austera menina em se colocar como “conselheira benevolente” apta, mesmo 

com a pouca idade, a guiar a vida daquela a quem enxerga com suas 

distintivas “olheiras roxas”. Mais uma vez, a narradora põe em cena um traço, 

sem o saber, característico do continuum invejoso. No âmago da psicanálise 

kleiniana, é a pulsão escópica8 que conduz e regula os impulsos destrutivos ao 

objeto desejado. Tal como no mito helênico da Medusa, olhar é, 

simultaneamente, petrificar e deixar-se inundar pelo semblante do horror. Essa 

conjuntura nos endereça ao angustiante afresco “A inveja”, peça da coleção 

“Sobre os vícios e as virtudes”, do célebre pintor e arquiteto italiano Giotto di 

Bondone (1267-1337), situada na Capela Arena, em Pádua. O dispositivo 

icônico, construído no século XIV, compõe-se pela figura de uma velha em 

andrajos, de cuja boca desponta uma serpente que lhe perfura os olhos, numa 

clara analogia à dinâmica invejosa, na qual o sujeito é impelido a saturar de fel 

o objeto cobiçado e acaba, imprudentemente, por envenenar-se. Assim, é o 

fardo de Ofélia que, num movimento inconsciente, a partir de projeções 

maciças sobre sua vítima, deixa explícita a falência do seu mundo interno, o 

que consigna a nossa segunda linha de pensamento. Nesse sentido, as farpas 

que ela dirige, sempre “num tom ressentido”, à protagonista, atingem não 

somente o alvo pretendido, mas, voltam-se sobre ela mesma, escancarando 

aquilo que tentara, debalde, mascarar: o estado de total solitude e desamparo. 

Segundo Trinca (2009), o sujeito invejoso não suporta suas próprias 

lacunas que são experimentadas com muita aflição e desgosto. Ao comparar-

se com outros, é acometido por impulsos de ódio – conscientes ou 

inconscientes – que dirige para o objeto que considera evocador desses 

sentimentos de insuficiência. Nessa perspectiva, a inveja comparece como 

medida compensatória para sustentar um sujeito extremamente fragilizado que, 

como procuramos apontar anteriormente, vê-se impossibilitado de tolerar a 

ameaça de aniquilamento por não ter introjetado, nas primícias da sua 

existência, um objeto bom suficientemente firme. Essa paisagem subjetiva, tão 

                                            
8 Segundo Bichara (2006): “a pulsão escópica é a própria sexualidade. A sexualidade, por sua 
natureza, está associada ao desejo, e a pulsão escópica, em especial, está ligada ao desejo do 
Outro e difere, portanto, das pulsões orais e das anais, que estão no estágio do pedido ao 
Outro.” (p. 92) 
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característica de Ofélia, conforme delatada pela voz narrativa, ao expor os 

traços que lhe são tributados pela mãe, é fruto de uma herança maldita, que 

impregnam seus olhos e suas gengivas de uma tonalidade sombria e, também, 

tornam sua boca numa arma dilacerante. Assim, as inúmeras críticas 

arremessadas contra sua anfitriã dão contornos a um intenso expediente 

desqualificatório, na medida em que a indefesa narradora ocupa, na fantasia, o 

tópos de uma divindade geradora de algum bem do qual ela se sentia 

injustamente arrebatada. Dessa maneira, Ofélia estaria “estragando” o objeto 

bom, despojando-o de suas qualidades “invejáveis”, numa tentativa párvoa de 

anular as ansiedades que a condenavam ao requintado suplício de uma 

atuação-paralisante. 

A rotina das personagens carreava-se devotamente. Ofélia anunciava-

se, sem ser convocada, no apartamento da protagonista e declamava, a bel 

prazer, seu canto fúnebre de críticas e conselhos, ao passo que sua 

“testemunha” resistia, mesmo a duras penas, jogando-se a seu monótono 

trabalho. Assim se passaram várias tardes. Até que um dia, perto da Páscoa, a 

simples dona de casa, possivelmente movida por moções inconscientes, 

orquestra uma nova ária para sua libertação: o cantar de um pinto que trouxera 

da feira. A singela criatura contrasta não só com a presença intrusiva de Ofélia, 

como também com o canto desta, ao gorjear um trino agudo, fino e estridente, 

que evocava sinais de vida num espaço, há muito, dominado por uma 

estrangeira simbiose mortífera. Mais tarde, como de costume, Ofélia a visitou. 

Seguindo o seu protocolo habitual, a protagonista copiava arquivos na sua 

máquina de escrever enquanto Ofélia, espreitando-a do sofá, reproduzia seu 

discurso esmagador quando, de repente, (re)nasce o canto vivificador da 

pequena ave. A protagonista, estranhando o súbito silêncio que caíra sobre seu 

carrasco, levantou o olhar e percebeu que este estava de cabeça a prumo, 

como que perdido nos seus pensamentos. Em seguida, a pequena ardilosa, 

perturbada, interroga-lhe sobre aquele barulho que, conquanto vindo de tão 

longe, ressoava intensamente nas ruínas do seu mundo interior: 

 
Um pinto faiscara um segundo em seus olhos e neles submergira 
para nunca ter existido [...] Olhou-me rápida, e era a inveja, você tem 
tudo, e a censura, porque não somos a mesma e eu terei um pinto, e 



DLCV    
Língua, Linguística   H. F. Rodrigues 
& Literatura  F. G. R. Simeão 

DLCV, João Pessoa, PB, v. 14, n. 1, p. 78-94, jan./jun. 2018 91 

a cobiça – ela me queria para ela. Devagar fui me reclinando no 
espaldar da cadeira, sua inveja que desnudava minha pobreza, e 
deixava minha pobreza pensativa; não estivesse eu ali, e ela roubava 
minha pobreza também; ela queria tudo. (LISPECTOR, 2016, p. 359). 

 
Quando os olhos canibalescos de Ofélia fisgam o reluzente animal, com 

a toda a intensidade destrutiva da inveja, este é aviltado em sua natureza mais 

íntima, o que acaba por apagar quaisquer resquícios que lhe ofertavam a 

qualidade de ser-vivente. A aniquilação é tão atroz que, nas palavras da 

narradora, a pobre ave enverga-se “para nunca ter existido”. Decorrem daí os 

efeitos deturpadores que se projetam pelo olhar de Ofélia, hábeis em agigantar 

o objeto desejado, colocando-o num patamar que extirpa o animalesco e 

decreta a onipotência. É assim que, sem ter condições de mitigar seus 

impulsos sádico-orais, engole irascivelmente tudo ao seu redor, inclusive a 

pobreza, a falta, enfim, tudo e o nada que julga estar sob a posse de sua rival. 

Relegada a essa condição, a protagonista torna-se pequena e desprezível, o 

que testifica a magnitude da voracidade de Ofélia, tão (des)medida que conduz 

à negação tétrica da alteridade. Tal corolário expressa bem o jogo de forças 

cartografado por Klein (1991) em sua perscrutação nos territórios mais 

inóspitos da pulsão de morte. 

Durante o desenrolar da narrativa, Ofélia e sua família são retratados 

como financeiramente mais abastados do que a protagonista. Ainda que eles 

morassem no mesmo prédio, inclusive no mesmo andar, a pobreza da 

protagonista é salientada em vários momentos, contrapondo-se com a suposta 

riqueza da família vizinha. Porém, Ofélia, ao deparar-se com um objeto que 

não possuía e que claramente desejava – mesmo em se tratando de um 

simples pinto – é acometida por sentimentos de falta e desqualificação que não 

consegue suportar. O desejo quase compulsivo de Ofélia pelo pequeno pinto 

pode ser explicado quando entendemos o que este representava para ela. A 

dor que lhe assolava era oriunda de um deserto afetivo que a caracteriza 

durante toda a diegese. Ela passava tardes inteiras no apartamento alheio, 

sem que seus progenitores demonstrassem grandes preocupações com sua 

ausência mais que habitual. Talvez, nessas “visitas”, verdadeiros ataques 

contra sua anfitriã, Ofélia estivesse procurando aquilo que lhe fora negado na 

sua própria casa, externa e interna: os cuidados de uma mãe. Assim, quando 
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se depara com o pinto, objeto de amor e de cuidados da protagonista, aquilo 

que ela vê não é mais um pequeno animal “cheio de graça, coisa breve e 

amarela” (LISPECTOR, 2016, p. 351), mas, isto sim, tudo aquilo que lhe fora 

impugnado. 

Somente ao ser totalmente abatida pela inveja, quando a ingratidão lhe é 

solidária, a protagonista envereda na travessia epifânica, insígnia da escrita 

clariceana, e se permite perceber uma mudança no semblante da menina que 

sempre se mostrava superior, além das atitudes que se esperariam de uma 

criança. Pela primeira vez, se olharmos pelas lentes psicanalíticas, somos 

encharcadas pela vulnerabilidade de Ofélia, que a faz perder os seus limites 

subjetivos. Ela clamava por uma contenção, e queixava-se de um 

transbordamento que não poderia evitar. Talvez confundida com a pequena 

menina, num movimento que os kleinianos denominam de identificação 

projetiva9, a narradora, inocentemente, autoriza a proximidade com o pinto. 

Porém, como pretendemos apontar acima, a relação do sujeito invejoso com o 

objeto bom é sempre defeituosa. O pinto, que para Ofélia evocava suas 

próprias falhas, suas imperfeições e sua inferioridade que não conseguia 

(re)significar, inevitavelmente tornar-se-ia objeto de seu ódio e alvo de ataques 

viscerais. Aqui, mais uma vez, a inveja surge como mecanismo compensatório. 

O sujeito, para evitar a dolorosa experiência de descapacitação (TRINCA, 

2009), destrói o objeto bom (fonte da comparação), destituindo-o de suas 

qualidades desejáveis. 

A narrativa chega ao fim quando a protagonista, depois de um período 

inusual de silêncio, vai até a cozinha e se depara com o corpo inerte e sem 

vida da impotente criatura. Entendemos, assim, que a inveja destrutiva de 

Ofélia atingiu níveis que não conseguira escorar e a única saída que 

encontrara, para minimamente pacificar sua dor, foi a destruição total do objeto 

bom – evocador de suas imperfeições mais íntimas. O que Ofélia destruiu, de 

certa maneira, vai além de um despretensioso pinto. Ao ceifar a vida do 

pequeno animal, ela estaria impossibilitando sua relação com a protagonista 

que, de fato, representava o seu objeto bom. Esse ciclo vicioso da inveja pode 

                                            
9 Para Roudinesco e Plon (1998) trata-se de “um modo específico de projeção e identificação 
que consiste em introduzir a própria pessoa no objeto para prejudicá-lo”. (p. 336). 



DLCV    
Língua, Linguística   H. F. Rodrigues 
& Literatura  F. G. R. Simeão 

DLCV, João Pessoa, PB, v. 14, n. 1, p. 78-94, jan./jun. 2018 93 

ser remontado à mais arcaica relação do sujeito, a relação mãe/bebê. Quando 

esse vínculo é perturbado por sentimentos odiosos, excessivamente intensos, 

a construção e a identificação com um objeto bom suficientemente estável se 

vê comprometida, o que, por sua vez, inviabilizará o desenvolvimento de uma 

personalidade saudável. 

 
Considerações finais 
 

Como pudemos observar, no decorrer do trabalho, diferentes fatores são 

importantes para que o sujeito em desenvolvimento consiga superar a posição 

esquizo-paranóide de maneira satisfatória, o que implicaria uma maior 

capacidade de considerar o outro, de ter empatia, de suportar as próprias 

falhas e reconhecer-se completo, uno, total. Tanto fatores externos, – como os 

cuidados da mãe ou substituta, a maneira como o alimento chega ao bebê, 

entre outros –, quanto internos, – a exemplo das angústias e da inveja – são de 

extrema relevância para que as experiências de gratificação e de amor se 

sobreponham às de frustração e ódio, possibilitando, por sua vez, a introjeção 

de um objeto bom estável que imprima a soberania da criatividade. 

Se o objeto bom é devidamente estabilizado, no interior do ego em 

formação, o sujeito encontrar-se-á munido de mecanismos psíquicos para 

suportar episódios fugazes de angústias persecutórias, muito intensas, ou de 

inveja excessiva. Porém, quando isso não acontece, as relações com o objeto 

bom são corrompidas e, com efeito, o sujeito é acometido por sentimentos 

invejosos que ignoram as qualidades boas do objeto. Ele dirige seus impulsos 

destrutivos para este, envenenando e estragando sua própria fonte de vida. 

É o que acontece em A legião estrangeira (1964), de Clarice Lispector. A 

mesquinha Ofélia se vê engolfada num abismo de angústia e terror e, ao não 

conseguir sustentar-se, a inveja comparece para modular permanentemente 

sua dor, o que a leva a destruir tudo que lhe evoque sentimentos de 

insuficiência e desqualificação. Nesse sentido, a obsessão do invejoso não se 

limita em possuir o objeto que deseja e, sim, em arruinar as condições para 

que outro goze deste. De certa forma, o invejoso direciona seu ódio aos laços 

afetivos, dizimando aquilo que nos permite viver e nos torna humanos. Das 
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infindáveis críticas à protagonista, até o momento em que ela extingue a vida 

do pequeno pinto, Ofélia tenta erigir defesas bastante regressivas contra sua 

inveja inconsciente e acaba por desabar na mais sórdida solidão. 
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MACABÉA IN THE SKY OF OBLIQUES: THE DIFFERENT HOURS OF THE 
STAR 
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RESUMO:  Como o próprio subtítulo deste trabalho anuncia – “As diferentes horas 
da estrela” –, propomo-nos a discutir como as adaptações audiovisuais 
ressignificam a novela de Clarice e o que tais significados revelam sobre 
as escolhas dos cineastas na re-interpretação e recriação do texto-fonte. 
Para tanto, tomamos como foco a natureza metaficcional e poética do 
texto literário e investigamos como a adaptação fílmica e televisiva 
recriam, em novos contextos semióticos, os recursos autorreflexivos e 
poéticos. 

PALAVRAS-CHAVE: Metaficção. Poeticidade. Adaptação audiovisual. 

ABSTRACT: As already announced by the subtitle of this work – “The different hours 
of the star” – we aim at discussing how the audiovisual adaptations re-
signify Clarice’s novella and what these new meanings reveal about the 
adapters’ re-interpretation and re-creation of the source text. Considering 
the metafictional and poetical nature of the literary text as our focus, we 
investigate how the filmic and television adaptation recreate the auto-
reflexive and poetical devices in further semiotic contexts. 

KEYWORDS:  Metafiction. Poeticalness. Audiovisual adaptation. 
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Introdução 
 

A hora da estrela (1977), de Clarice Lispector, constitui uma novela 

exemplar quando pensamos na articulação entre ficção, poeticidade e 

metaficção. Como já largamente apontado pela crítica, trata-se de uma narrativa 

elaborada sobre três linhas mestras: a história de Macabéa, uma moça 

nordestina, representante de milhares de moças nordestinas – pobres, 

aparentemente feias e cuja presença raramente é notada; a história do narrador 
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Rodrigo S. M., dramatizado como autor e personagem; a história do próprio 

processo de contar tais histórias, em que as mais diversas reflexões sobre 

escrita, personagem, leitor, dificuldade de elaboração da narrativa e função da 

escrita são apresentadas. 

Deste modo, a estrutura narrativa adotada por Clarice responde a uma 

velha crítica direcionada aos textos metaficcionais, que, por se voltarem para 

questões teórico-críticas, seriam supostamente destituídos de experiência 

humana e de vida. Linda Hutcheon (1980, p. 18; tradução nossa1) argumenta, 

em resposta aos detratores da metaficção, que “a narrativa autorreflexiva não 

sinaliza uma falta de sensibilidade ou de preocupação humanitária (ou humana) 

por parte do romancista”. De fato, vários argumentos podem embasar sua 

declaração, à qual nos filiamos: a literatura, a arte, sempre esteve no cerne da 

própria construção artística; ainda quando determinado texto tem o propósito de 

mascarar seu status como textualidade construída, cabe ao leitor/espectador 

trazer à tona as tentativas de apagamento e ilusionismo. Negar a função 

metalinguística da linguagem, que, segundo Jakobson (1995), ressalta o próprio 

código e seu modo de organização – na literatura e no cinema o código 

metalinguístico são as próprias convenções de linguagem de ambas as 

expressões artísticas – seria ignorar a própria tradição da arte, que tem em 

Cervantes e Shakespeare dois de seus mais significativos representantes. 

Segundo Patricia Waugh (1984, p. 2), “a metaficção é um termo que se 

dá à escrita ficcional que auto-conscientemente e sistematicamente chama a 

atenção para seu status como artefato, a fim de lançar questões sobre a relação 

entre ficção e realidade”. Ao interagir com a textualidade metaficcional, o 

leitor/espectador é explicitamente convidado a refletir sobre a história contada 

em termos de como a mesma é construída. Assim, também ele é levado a 

participar da co-autoria do texto, tendo sua agência criativa acionada nos níveis 

de leitura, interpretação e co-criação. 

A novela de Clarice foi adaptada para o cinema por Suzana Amaral, sob 

o título homônimo A hora da estrela, e por Jorge Furtado, Guel Arraes e Regina 

Casé, para a televisão, também sob o título A hora da estrela, como parte do 

                                            
1 Todas as traduções de textos em inglês são nossas. 
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programa Cena aberta – A magia de contar uma história. A proposta da 

adaptação televisiva se coaduna, de modo substancial, com a autorreflexividade 

já anunciada no título do programa; aqui, temos a incorporação da 

metaficcionalidade da novela de Clarice – agora, deslocada para o contexto 

audiovisual. Enquanto a adaptação de Suzana Amaral, em geral, opta por recriar 

o drama da personagem em termos sociais, a adaptação televisiva procura se 

alinhar com os três níveis narrativos presentes em Clarice: a história de 

Macabéa; a história do narrador; a história da história. No entanto, ainda há um 

dado que precisa ser investigado: a subjetividade e o olhar poéticos do narrador, 

revelados em sua visão de mundo, de si mesmo e em sua tentativa de construir 

a caracterização e a história de Macabéa. Ou seja, em A hora da estrela, a 

metaficção também é densamente poética, fazendo com que as funções 

metalinguística e poética caminhem de mãos dadas. 

Como o próprio subtítulo deste trabalho anuncia – “As diferentes horas da 

estrela” –, propomo-nos a discutir como as adaptações audiovisuais 

ressignificam a novela de Clarice e o que tais significados revelam sobre as 

escolhas dos cineastas na re-interpretação e recriação do texto-fonte. 

 

1 Adaptação de textos metaficcionais e poéticos 
 

A hora da estrela tem sido recorrentemente referida pela crítica como uma 

novela que problematiza a narração. Desde a lista de títulos opcionais à 

“dedicatória do autor (na verdade, Clarice Lispector)”, trata-se de uma narrativa 

que se mostra como construção, que se desnuda como algo em processo, como 

possibilidade dentre outras – “[c]omo que estou escrevendo na hora mesma em 

que sou lido” (LISPECTOR, 1998, p. 120)2. Acrescente-se a esse dado sua 

densa natureza poética. Poderíamos mesmo dizer que o narrador Rodrigo S. M. 

também possui status de poeta, não apenas por seu olhar diferenciado em 

relação ao mundo e aos seus sujeitos (tendo em Macabéa núcleo central), mas 

porque esse olhar está sempre acompanhado de metáforas e imagens de forte 

teor subjetivo e lírico. Na verdade, A hora da estrela é toda permeada por 

                                            
2 As citações subsequentes pertencem a esta edição. 
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considerações e questionamentos que possuem autonomia de versos. Citemos 

alguns: “Deus é o mundo. A verdade é sempre um contato interior e inexplicável” 

(p. 11); “Meu coração se esvaziou de todo desejo e reduz-se ao próprio último 

ou primeiro pulsar” (p. 11); “Então eu canto alto agudo uma melodia sincopada 

e estridente – é a minha própria dor, eu que carrego o mundo e há falta de 

felicidade” (p. 11); “Quem se indaga é incompleto” (p. 16); “cada dia é um dia 

roubado da morte” (p. 16); “existir é coisa de doido, caso de loucura (...). Existir 

não é lógico” (p. 20); “se não fosse a sempre novidade que é escrever, eu me 

morreria simbolicamente todos os dias” (p. 21); “Apesar de eu não ter nada a ver 

com a moça, terei que me escrever todo através dela por entre espantos meus” 

(p. 24); “Os fatos são sonoros, mas entre os fatos há um sussurro. É o sussurro 

que me impressiona” (p. 24); “A mulherice só lhe nasceria tarde porque até no 

capim vagabundo há desejo de sol” (p. 28). 

Evidentemente, o contexto em que tais declarações aparecem na 

narrativa adensa e contribui para explicitar o significado das mesmas. Mas ainda 

assim, de modo isolado, já podemos ter uma noção da tonalidade dessa 

narrativa – e de outras narrativas da autora – marcada pelos espantos, pela 

introspecção, justaposição de ideias dissonantes e revelação das coisas 

aparentemente pequenas – sussurro, capim, último pulsar. É a própria Clarice 

quem diz: “Tem gente que cose para fora, eu coso para dentro” (In: Cadernos, 

2004, p. 77). 

Tanto o dado metaficcional quanto o poético estão atrelados ao nível 

enunciativo da narrativa, ao próprio narrador Rodrigo S. M., constituindo-se, pois, 

como problemáticos para o processo de adaptação. Em texto intitulado “Once 

upon a time in Hollywood”, Mark Axelrod chama a atenção para um aspecto que 

permeia a ‘cinematização’ de textos literários em contexto Hollywoodiano: a 

linearidade narrativa, ou seja, aquilo que ele chama ‘mercantilização da forma’. 

Em suas palavras: 

 
(...) as obras que geralmente tendem a ser adaptadas são os tipos que 
mais facilmente se prestam à adaptabilidade tanto em termos de 
história quanto de personagem. (...) São narrativas lineares e 
simplificadas, com enredos bem-construídos e personagens redondos; 
são fáceis de iniciar, fáceis de concluir e facilmente compreendidas 
(1996, p. 204). 
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Segundo Axelrod, ainda quando os textos-fonte não se reduzem a isso, 

eles tendem a ser simplificados, transformados em produtos fáceis de ser 

consumidos. 

É interessante perceber que até certa vertente da crítica sobre A hora da 

estrela, mesmo admitindo os níveis variados de sua narrativa, tende a se 

concentrar na história de Macabéa, no dado de denúncia e crítica sociais que 

sua caracterização fomenta. Ora, as adaptações audiovisuais não deixam de 

ser, em certo sentido, leituras críticas de textos literários, resultantes de escolhas 

ideológicas e afetivas do que mostrar e enfatizar – portanto, também do que 

excluir – no processo de recodificação. Embora o empobrecimento da forma, 

como exigência do mercado, tenha sido a tônica em contexto Hollywoodiano, há 

inúmeros casos de cineastas3 que adaptaram literatura para o cinema e que o 

fizeram de modo a efetivamente recriar, em contexto audiovisual, não apenas o 

enredo e seus personagens, mas principalmente as nuances semânticas da 

forma, em novo contexto semiótico. 

Tal constatação indica que não se trata de superioridade de um meio 

semiótico em relação a outro, mas de criatividade do tradutor no processo de 

ressignificação. Brian McFarlane (1996, p. 20), ao discutir a adaptação, faz a 

distinção entre transferência – aquilo que pode ser mais facilmente transferível 

para o novo meio semiótico (trama, personagem, espaço, diálogos) – e 

adaptação propriamente dita, ou aquilo que André Bazin (2014, p. 126; p. 127) 

denomina “equivalência de formas”: “Quanto mais as qualidades literárias da 

obra são importantes e decisivas, mais a adaptação perturba seu equilíbrio, mais 

também ela exige um talento criador para reconstruir segundo um novo 

equilíbrio, de modo algum idêntico, mas equivalente ao antigo”. 

Em termos gerais, A hora da estrela de Suzana Amaral optou por ressaltar 

a história de Macabéa e sua representatividade quando pensamos em Nordeste 

e pobreza, migração dos nordestinos para cidades grandes, ignorância, 

analfabetismo e reificação do sujeito no mundo dito (pós)moderno. Porém, se 

considerarmos que a subjetividade de Macabéa está diretamente atrelada à 

                                            
3 Como exemplo, pensemos em Jean Epstein e sua adaptação de “A queda da casa de Usher”, 
de Edgar Allan Poe; Antonioni e sua adaptação de “As babas do diabo”, de Julio Cortázar; Martin 
Scorsese e sua adaptação de A época da inocência, de Edith Wharton; John Huston e sua 
adaptação de “The dead”, de James Joyce. 
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visão do narrador, ao menos duas questões se fazem pertinentes: se Rodrigo S. 

M. não aparece dramatizado no filme de Amaral, como acionar a instância 

narrativa do filme? Em entrevista, a diretora afirmou que não incluiu o narrador 

porque, no filme, o narrador era ela (cf. STAM, 2008, p. 323). Sem querer entrar 

no mérito da diferença que seria a dramatização de Rodrigo S. M. (narrador-

autor metaficcional da novela) no filme, o fato é que, ainda sem ele, há um 

narrador cinemático no filme, responsável pela veiculação da história, de seus 

personagens e conflitos. Ainda que sua presença não seja tornada visível, como 

na novela de Clarice e na adaptação televisiva, sua “presença” torna-se 

inseparável dos significados que possamos atribuir ao próprio filme. Afinal, é a 

visão desse narrador cinemático, encharcada de afeto, que nos apresenta 

Macabéa, que dá a ver sua (in)significância e subjetividade. 

 

2 As diferentes horas da estrela: metaficção e poesia 
 

2.1 “Macabéa no céu dos oblíquos” 

 

Talvez a primeira questão que salte aos olhos quanto à caracterização de 

Macabéa, em A hora da estrela de Clarice – exatamente por tratar-se de meta-

personagem –, seja a demora em sua aparição e sua natureza contraditória: 

inicialmente, ela existe metonimicamente como rosto (captado de relance na 

rua); depois, como “moça nordestina”, representante de milhares de outras; 

gradativamente, outras informações são dadas: vem de Alagoas para o Rio, tem 

19 anos, é pobre, semi-analfabeta (embora trabalhe como datilógrafa) e é 

sozinha no mundo. Chegamos à página 19 do livro e o narrador avisa: “Ah que 

medo de começar e ainda nem sequer sei o nome da moça” (p. 19). Toda a 

demora nessa caracterização advém da suposta dificuldade do narrador-autor 

em encontrar o tom e a linguagem adequados para escrever a história da 

personagem, que ele diz querer simples e sem enfeite. E embora também diga 

que se trata de “um relato que desejo frio” (p. 13), afirma posteriormente que 

“com esta história eu vou me sensibilizar” (p. 16). Rodrigo S. M. explica: 

 
O que me proponho contar parece fácil e à mão de todos. Mas a sua 
elaboração é muito difícil. Pois tenho que tornar nítido o que está quase 
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apagado e que mal vejo. Com mãos de dedos duros enlameados, 
apalpar o invisível na própria lama (p. 19). 

 
Esses pequenos trechos exemplificam uma característica fundamental da 

metaficção: “a desconstrução de suposições convencionais sobre ‘enredo’, 

‘personagem’, ‘autoridade’ e ‘representação’” (WAUGH, 1984, p. 10). Rodrigo S. 

M. constrói a história de Macabéa simulando inventá-la à medida que escreve; 

ao fazê-lo, ressalta seu caráter contingente e sua estrutura como elaboração, 

artifício, dando a sensação ao leitor de que a história nunca começa, exatamente 

porque aquilo que concebemos como enredo, no sentido convencional, é 

interrompido a todo momento, para que o narrador reflita sobre seu modo de 

composição. Como sabemos, a interrupção do curso linear da fábula constitui 

uma estratégia de distanciamento e anti-ilusionismo, cuja função é oferecer um 

exame de sistemas de representação, de estruturas narrativas que se 

questionam e subvertem, já que a metaficção também constitui um “recurso de 

desfamiliarização” (WAUGH, p. 8).  

Algo que também precisamos enfatizar na novela de Clarice – dada sua 

natureza metaficcional e poética – diz respeito à função do narratário, inscrito na 

própria narrativa. É como se as estratégias formais (das quais faz parte tal 

narrador) utilizadas por Clarice estivessem sempre demandando desse leitor 

(diegético e não-diegético) uma corresponsabilidade e cumplicidade na 

composição e atribuição de significados: 

 
De uma coisa tenho certeza: essa narrativa mexerá com uma coisa 
delicada: a criação de uma pessoa inteira que na certa está tão viva 
quanto eu. Cuidai dela porque meu poder é só mostrá-la para que vós 
a reconheçais na rua, andando de leve por causa da esvoaçada 
magreza (p. 19). 

 
Como não perceber a equivalência construída entre imaginação e 

verdade, em “a criação de uma pessoa inteira que na certa está tão viva quanto 

eu”? Em face de seu pouco poder, o narrador conclama o leitor a também fazer-

se presente, enlaçando-o no jogo narrativo. De fato, é através dos “vários 

retratos [que o narrador tira] dessa alagoana” (p. 39) – oscilando entre o 

distanciamento e a sensibilização –, que também nós, leitores, nos aproximamos 

de Macabéa, e, assim como o narrador, passamos a amá-la. Sim, porque não 
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se trata apenas de reconhecimento na rua, mas de um exercício de alteridade: 

“Se o leitor possui alguma riqueza e vida bem acomodada, sairá de si para ver 

como é às vezes o outro” (p. 30). 

Esse exercício de alteridade é inicialmente vivenciado pelo escritor – aqui, 

a própria Clarice Lispector, algumas vezes acusada de falta de engajamento 

social em sua obra. Segundo Olga de Sá: 

 
Clarice defendeu-se da acusação de alienação social, dizendo que, 
para ela, o social era o óbvio. Tendo crescido no Recife, entre 
‘sobrados e mocambos’, a pobreza era seu cenário e sua vivência. Por 
isso, ao contrário do que se afirma, o social permeia sua escritura, 
embora se recusasse a escrever, explicitamente, sobre o óbvio (2004, 
p. 286). 

 
No nível diegético, a vivência da alteridade é exercitada por Rodrigo S. 

M., inclusive em termos físicos, ao modo de um ator que se traveste de seu 

personagem: “(...) para falar da moça tenho que não fazer a barba durante dias 

e adquirir olheiras escuras por dormir pouco, só cochilar de pura exaustão, sou 

um trabalhador manual” (p. 20). São inúmeros os exemplos, ao longo da 

narrativa, que revelam a tentativa de aproximação, até de equivalência, entre o 

narrador e Macabéa: 

 
Ainda bem que o que eu vou escrever já deve estar na certa de algum 
modo escrito em mim. Tenho é que me copiar com uma delicadeza de 
borboleta branca (p. 21). 

 
Vejo a nordestina se olhando no espelho e (...) no espelho aparece o 
meu rosto cansado e barbudo. Tanto nós nos intertrocamos (p. 22). 

 

Esses trechos mostram uma relação especular entre os dois, fazendo 

Rodrigo ser Macabéa – contar sua história, portanto, equivale ao “direito ao grito” 

(uma das alternativas de título para a novela). Além disso, contar a história de 

Macabéa da forma como Clarice o faz, com recursos metaficcionais e poéticos, 

constitui um modo eloquente de chamar a atenção para a força e natureza 

paradoxal da personagem. De fato, embora tenha tido uma “infância sem bola 

nem boneca” (p. 33), e possuindo um “viver ralo” (p. 23), Macabéa também 

gostava de ir ao cinema, de pintar as unhas, de colecionar e ler anúncios, além 

de ouvir a Rádio Relógio. Ela também tinha “tendência a notar coisas pequenas” 
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(p. 73) e uma sensibilidade para ruídos (que significavam vida), para a beleza do 

arco-íris e das flores. Como afirma o narrador: “[ela] tinha em si mesma uma 

certa flor fresca” (p. 39). 

 

2.2 “Outros modos de sentir, existências mais delicadas” 

 

Em texto sobre o filme-adaptação de Suzana Amaral, Darlene Sadlier 

(2003) elabora uma leitura detalhada que chama a atenção para a recodificação 

de narradores, espaço, caracterização e o “interesse do filme na cultura de 

massa urbana e nos efeitos da mercantilização em Macabéa, cuja assimilação 

depende de sua habilidade em copiar ou imitar o que escuta ou vê” (SADLIER, 

2003, p. 175). A autora define o filme a partir das estéticas neorrealista e do 

Cinema Novo, inclusive inserindo-o em uma tradição fílmica sobre o Nordeste, 

considerando o filme de Amaral como uma “sequência” de Vidas Secas, de 

Nelson Pereira dos Santos.  

De fato, desde o aproveitamento da Rádio Relógio, cuja voz se faz ouvir 

já na abertura dos créditos e que vai acompanhar Macabéa ao longo do filme – 

o programa de rádio possui uma relevante função metalinguística –, à inserção 

da personagem nos espaços domésticos ou nas ruas da metrópole (aqui, São 

Paulo), a tonalidade adotada é de contenção, dando visibilidade à carência 

material, à solidão e à incomunicabilidade. Trata-se, com efeito, de uma 

tonalidade que se alinha com certo grau de distanciamento presente na novela 

de Clarice, resultante dos recursos metaficcionais. Ou seja, ainda que Amaral 

tenha optado por excluir Rodrigo S. M. e adotado como foco a caracterização de 

Macabéa e seus desdobramentos em contexto social, o filme não descamba 

para o panfletário ou melodramático. 

Em determinado momento, na narrativa de Clarice, Rodrigo S. M. diz: “Há 

os que têm. E há os que não têm. É muito simples: a moça não tinha” (p. 25). Os 

significados associados ao “não ter” são plasmados e encontram substancial 

ressonância na performance contida e minimalista de Marcélia Cartaxo. Tudo 

nela exala carência e falta – desde o olhar, o andar, a ignorância quanto à 

linguagem (em níveis diversos), o corpo magricela, às roupas sem cor. Na 

verdade, sua caracterização é tão convincente e contundente que transcende o 
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contexto de moça nordestina para também incluir “milhares de moças 

espalhadas por cortiços (...) que não notam sequer que são facilmente 

substituíveis e que tanto existiriam como não existiriam” (p. 14). Apreendemos a 

subjetividade da personagem fílmica à medida que acompanhamos sua rotina – 

seja convivendo com as outras moças da pensão, observando aquilo que ela 

come e bebe (sanduíches com salsicha ou mortadela e Coca-Cola; café frio), 

seja testemunhando sua incompetência para o trabalho de datilógrafa e seu 

arremedo de namoro. Mas Macabéa também (se) encanta – com sua papoula 

vermelha (em Clarice, de vez em quando comprava uma rosa, p. 32), com sua 

dança ao som do “Danúbio Azul”, com sua emoção ao ouvir “una furtiva lacrima”, 

com sua vontade de saber. É como se Suzana Amaral a tivesse construído com 

o intuito de contradizer seu autor-fonte, Rodrigo S. M. (ou seria Clarice 

Lispector?), quando diz: “Não tinha aquela coisa delicada que se chama encanto. 

Só eu a vejo encantadora. Só eu, seu autor, a amo. Sofro por ela” (p. 27). 

Associado à atuação dos atores (José Dumont, Tâmara Taxman e 

Fernanda Montenegro também têm interpretações memoráveis), o filme deve 

sua tonalidade poética também à montagem e à manipulação temporal, com 

sequências aparentemente sem funcionalidade narrativa – gato miando, torneira 

pingando, recorrência das horas –, que adensam o vazio existencial 

representado por Macabéa e uma vida reificada. 

Esse dado de vazio existencial também é enfatizado na narrativa fílmica por 

situações, falas e diálogos – também por silêncios – que reverberam uma 

tonalidade característica do absurdo, ilustrando, pois, o dado de 

incomunicabilidade. A esse respeito, o rádio – dispositivo de comunicação – 

acaba por possuir uma função irônica, já que Macabéa, embora tentando 

aprender com as informações veiculadas pela Rádio Relógio, não consegue 

efetivamente dialogar com Olímpico a partir do conhecimento ou das dúvidas 

que o programa veicula. Outro exemplo eloquente diz respeito às aspirinas que 

Macabéa vive pedindo a Glória, com a justificativa de que as mesmas a protegem 

contra a dor. Sua fala – “é para eu não me doer” – ressoa versos de Drummond 

presentes no poema “Relógio do Rosário”: “(...) vivendo, estamos para doer, 

estamos doendo”, reflexão que ecoa a angústia do narrador de Clarice: 

“Irremediável era o grande relógio que funcionava no tempo” (p. 41). 
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2.3 Caminhando à frente do tempo: a magia de contar uma história 

 

A adaptação televisiva da novela de Clarice chama a atenção para os 

recursos metaficcionais já através do título: a expressão “cena aberta” indicia a 

explicitação do fazer audiovisual e o subtítulo – “a magia de contar uma história” 

– ressalta, de modo significativo, não apenas o processo de contar, mas o dado 

de magia que o permeia. Creio ser ponto pacífico admitir que contar histórias 

tem um caráter de magia – alimentado por sensações de curiosidade, desejo de 

saber, empatia. Mas não se trata, neste caso, apenas de contar uma história, 

mas de contá-la simultaneamente ao desnudamento da cena, ou seja, 

chamando a atenção para a magia de contar o próprio processo de contar uma 

história. Essa compreensão é uma marca que distingue a adaptação televisiva 

da adaptação fílmica de Amaral. 

Aqui queremos chamar a atenção para o dado de magia em contexto 

metaficcional, em que a adoção da interrupção e da descontinuidade, como 

categorias estéticas, intenta romper com o encanto do espetáculo, “não apenas 

para provocar o espectador, mas também para despertar sua inteligência crítica” 

(STAM, 1981, p. 23). Devido às interrupções e descontinuidades que se praticam 

na narrativa metaficcional, o encanto do espetáculo e do jogo ilusionista seria 

supostamente quebrado: “Enquanto a arte ilusionista procura causar a 

impressão de uma coerência espaço-temporal, a arte anti-ilusionista procura 

ressaltar as brechas, os furos e as ligaduras do tecido narrativo” (STAM, 1981, 

p. 22). Estudar a metaficção, portanto, também significa desenvolver 

aguçamento crítico, transformar o encantamento artístico em posicionamento 

político e estético. Como reage o leitor/espectador diante da desfamiliarização 

quanto às convenções? Ainda segundo Stam: “Ao proclamar sua própria 

artificialidade, a crítica do ilusionismo, através da arte anti-ilusionista, traz 

consigo uma crítica implícita à sociedade que alimenta suas próprias ilusões” 

(1981, p. 26). 

No entanto, é sempre aconselhável ressaltar que a quebra de 

encantamento não se dá de todo, pois, se assim acontecesse, o propósito 

persuasivo e estético da narrativa estaria comprometido. Tanto é assim que 



DLCV    
Língua, Linguística   G. Azerêdo 
& Literatura   

DLCV, João Pessoa, PB, v. 14, n. 1, p. 95-109, jan./jun. 2018 106 

Jorge Luís Borges refere-se à “‘mágica parcial’ (apud STAM, 1981, p. 58) da arte 

auto-reflexiva, essa alegria simultânea em mistificar e desmistificar”, algo 

considerado tanto na perspectiva do criador quanto de quem aprecia o objeto 

artístico (leitor/espectador). Tal consideração demonstra que a participação 

afetiva do leitor/espectador não se perde com a brincadeira metaficcional – 

antes, potencializa sua liberdade – de forma, ao mesmo tempo, lúdica e crítica. 

A mágica parcial da arte autorreflexiva pode ser facilmente comprovada 

nos mais diversos textos artísticos (literários, fílmicos, quadrinhos, fotografia, 

pintura), e em A hora da estrela/Cena aberta isto não é diferente. Aqui, Regina 

Casé é dramatizada como personagem, narradora, diretora e atriz. Mais que 

isso: como personagem, ela se multiplica como cartomante, Glória e Macabéa 

(quando encena falas e situações da personagem para as outras atrizes). Ao 

modo de Rodrigo S.M., que se questiona o tempo todo sobre o fazer narrativo, 

desnudando suas dificuldades, Regina Casé atua como diretora e discute com 

as supostas atrizes sobre as encenações e elaboração das cenas. O fato de A 

hora da estrela/Cena aberta iniciar com a cartomante e a alusão à morte de 

Macabéa já constitui uma diferença quanto ao filme de Amaral e ao próprio meta-

enredo na novela de Clarice. 

Outro dado que merece destaque diz respeito à multiplicidade de atrizes 

que incialmente encenam Macabéa, em situações que trazem a noção de 

ensaio, repetição e arbitrariedade, além de comentários sobre passagens da 

novela literária – deslocamento metaficcional criativo em contexto audiovisual. 

As muitas Macabéas audiovisuais ilustram o caráter ao mesmo tempo anônimo 

e representativo da Macabéa de Clarice, associada a “milhares de moças 

espalhadas por cortiços”, moças-parafusos, membros de uma sociedade técnica 

(p. 14; p. 29). Tudo acontece ao modo de um laboratório ou oficina, inclusive com 

as supostas atrizes revelando seus dramas pessoais, dando testemunhos de 

sofrimento, criando, pois, uma articulação entre suas experiências de vida e as 

de Macabéa.  

Os ensaios também são momentos para a escolha da Macabéa definitiva, aquela 

que continuará a encenação das outras sequências. É interessante sublinhar 

que a atriz escolhida para representar Macabéa também escolhe, dentre as 

atrizes que fizeram o teste, a sua Macabéa; e trata-se de uma escolha com que 
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nós, espectadores, também concordamos. Tal fato informa sobre a adequação 

entre ator e personagem literário (neste caso, alguém que já conhecemos 

previamente) e sobre os desdobramentos desta relação. Macabéa é uma 

personagem em que os elementos corporais são muito relevantes: jovialidade, 

magreza, feiúra, sensualidade, o fato de ser nordestina, o olhar de ingenuidade; 

sua natureza subjetiva também se oferece como dificuldade para atuação, 

exatamente por conta do dado metaficcional, que se constrói não apenas de 

modo gradual, mas contraditório (ela é feia, desbotada e sensual; é ignorante e 

sensível) – “como uma cadela vadia era teleguiada exclusivamente por si 

mesma” (p. 18). A multiplicidade de Macabéas em A hora da estrela/Cena aberta 

também alude a essa complexidade e contradição. 

 

“Estrela de mil pontas”: considerações finais 
 

O título A hora da estrela faz referência ao sonho de Macabéa de ser 

artista de cinema. Trata-se, portanto, de um título irônico – primeiro, porque seu 

estrelato só existe como fantasia; segundo, porque sua hora de estrela coincide 

com o momento de sua morte. 

No filme de Amaral, há todo um aproveitamento dos significados do título 

para também parodiar os finais hollywoodianos, repletos de clichés românticos: 

em seu sonho de estrela, Macabéa aparece com vestido e cabelos esvoaçantes, 

correndo, em câmera lenta, em direção ao príncipe encantado. A sequência é 

acompanhada pela valsa Danúbio azul e por pássaros revoando, estratégias que 

dão a medida da relação entre Hollywood e ilusionismo. 

Na adaptação televisiva, os adaptadores respondem a uma inquietação 

de Rodrigo S. M., quando diz: “Pergunto-me se eu deveria caminhar à frente do 

tempo e esboçar logo um final” (p. 16). Aqui, a morte já é anunciada no início, 

primeiro pela previsão da cartomante, depois pela explicitação da encenação da 

sequência. Aqui, a morte serve de moldura para a narrativa, que começa e 

termina com o os bastidores da filmagem do evento da morte. 

Considerar A hora da estrela em suas diferentes materializações – 

literária, fílmica e televisiva – possibilita refletir sobre algumas questões: em 

Clarice, Macabéa existe entre a metaficção e a poesia; sua subjetividade é 
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indissociável da subjetividade do narrador; as reflexões do narrador sobre o fazer 

literário e sobre a vida contribuem para aproximar o leitor não-diegético de 

Macabéa, impelindo-o a também exercitar um gesto de alteridade. Isso também 

demonstra a força do social na arte autorreflexiva. No filme de Suzana Amaral, 

é a crítica e denúncia sociais aquilo que mais sobressai, porque o seu filme 

elegeu Macabéa como força motriz. É como se Amaral tivesse respondido, com 

seu filme, à crítica infundada de que a literatura de Clarice tem pouca ou 

nenhuma consciência social. E como a Macabéa de Amaral é a Macabéa de 

Marcélia, trata-se de uma criação sensível, comovente e poética da Macabéa de 

Rodrigo S. M. Quanto ao programa Cena aberta, é, sem dúvida, um marco na 

TV brasileira, sobretudo quando pensamos na relação televisão-literatura, dando 

ao espectador comum (no sentido de não qualificado em teorias) a oportunidade 

de ver algo criativo, lúdico e inovador. Aqui, Macabéa constitui-se como múltiplas 

Macabéas, “estrelas de mil pontas”, mulheres anônimas e (in)dispensáveis, que 

se descobrem através da Macabéa de Clarice. 
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Alumbramento 
 

Influenciada pelas técnicas de composição artística dos autores do 

Modernismo inglês, principalmente James Joyce, Virginia Woolf e Katherine 

Mansfield, a escritora Clarice Lispector deixa transparecer em sua obra o legado 

que estes autores lhe ofereceram. 

Em uma entrevista concedida a Marina Colassanti e João Salgueiro, em 

20 de outubro de 1976, Clarice Lispector reconhece o quanto a obra de Katherine 

Mansfield a marcou. Certo trecho da entrevista diz o seguinte: “Com o primeiro 
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dinheiro que ganhei, entrei, muito altiva, numa livraria para comprar um livro. Aí 

mexi em todos, e nenhum me dizia nada. De repente eu disse: ‘Ei, isso aí sou 

eu!’. Eu não sabia que Katherine Mansfield era famosa, descobri sozinha. Era o 

livro Felicidade” (apud ROSAS, 1999, p. 7). 

A relação Clarice Lispector / Virginia Woolf pode ser percebida através da 

utilização de uma escrita não linear, do uso constante do fluxo de consciência, 

na discussão sobre o sujeito feminino que se insere no contexto familiar ou 

literário, e na técnica do monólogo interior, entre outros. Luciano Rodrigues Lima, 

ao comparar as histórias de alguns contos das duas autoras, chama atenção 

para o fato de as duas construírem um enredo “desolado, inacentuado, [...] 

composto não de uma trama, mas de um incidente que dispara o transe 

psicológico, subjetivo e estético”. (LIMA, 2008, p. 41). 

Os mesmos recursos de criação – fluxo de consciência e monólogo 

interior – também podem ser influências oriundas da escrita de James Joyce. 

Além desse ponto, podemos falar da utilização da epifania, criada por James 

Joyce, nas narrativas de Clarice Lispector. Dessa forma, é incontestável para o 

leitor atento dessa escritora brasileira a identificação do quanto estes autores do 

Modernismo inglês têm papel importante na criação de Lispector. Com base 

nesse argumento, interessa-nos investigar como o conto “A fuga” utiliza epifania 

e paralisia para estruturar a narrativa. 

O escritor irlandês James Joyce, além de um legado de obras literárias 

representativas do Modernismo inglês e ocidental, também contribuiu com a 

criação de termos literários que influenciariam outros escritores que se 

inspiraram na produção desse autor. Do legado de James Joyce, dois termos 

ganharam destaque em suas narrativas: epifania e paralisia. Usados com 

propriedade em seu livro de contos, Dublinenses, esses dois termos servem para 

caracterizar as atitudes de grande parte dos protagonistas das narrativas do livro, 

que são pegos diante de momentos de reconhecimento da vida, e para compor 

o ambiente onde as narrativas acontecem, a capital da Irlanda, Dublin, imersa 

em uma representação de inércia. 

Em diferentes partes de seus escritos, James Joyce pincelou definições 

para estes dois termos ou procurou explicar a utilização deles em suas 

narrativas. Segundo João Camillo Penna, o termo epifania aparece na obra de 
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James Joyce “em uma versão intermediária não publicada de O retrato do artista 

enquanto jovem, Stephen hero, escrita 1904 e 1906” (PENNA, 2010, p. 69). 

Nessa parte específica do livro, assim o escritor explica o que seria epifania: 

 
This triviality made him think of collecting many such moments together 
in a book of epiphanies. By an epiphany he meant a sudden spiritual 
manifestation, whether in the vulgarity of speech or of gesture or in a 
memorable phase of the mind itself. He believed that it was for the man 
of letters to record these epiphanies with extreme care, seeing that they 
themselves are the most delicate and evanescent of moments. 
(JOYCE, 1963, p. 211). 

 
Os estudiosos Robert Scholes e Florence L. Walzl afirmam que Joyce 

criou o termo para significar uma apreensão intelectual ou espiritual que 

representaria uma iluminação1. (1967, p. 152). Assim, o termo deve ser 

entendido como o momento de iluminação em que ocorre uma percepção da 

essencialidade de um determinado período, de uma situação, de um objeto ou 

de uma pessoa. Em Dublinenses, alguns personagens vivenciam momentos 

epifânicos que lhes possibilitam um impulso poderoso e que lhes oferece uma 

chance de projeção de mudança de vida, como ocorre com a personagem título 

do conto “Eveline”: ao ouvir o som de uma melancólica canção italiana, Eveline 

relembra o momento da morte de sua mãe e percebe que é necessário fugir da 

sua casa (o lar e a Irlanda) para ser feliz – “Levantou de súbito terror. Fugir! [...] 

Queria viver”. (JOYCE, 2006, p. 40). Mas esses momentos de realização vão se 

chocar com outra característica dos personagens dessa obra: a paralisia. 

Com relação ao termo paralisia, o escritor irlandês o aplica para definir o 

modo de vida da cidade de Dublin, representado no seu livro de contos 

Dublinenses. Em uma carta datada de 1905, para o editor do livro, o escritor 

assim explica o motivo da criação dessa coletânea de narrativas curtas: “My 

intention was to write a chapter of moral history of my country and I chose Dublin 

for the scene because that city seemed to me the centre of paralysis.” (apud 

BROWN, 2000, p. xxxi). Essa mesma ideia vai ser identificada em O retrato do 

artista enquanto jovem, Stephen hero, no momento em que o protagonista ouve 

uma conversa entre um jovem sedutor e uma jovem parada “em pé nos degraus 

                                            
1 No original: “Joyce himself set the pattern for the use of the term epiphany as a spiritual or 
intellectual apprehension which represented an enlightenment”. 
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do pórtico de uma dessas casas de tijolos marrons que parecem a própria 

encarnação da paralisia irlandesa”. (JOYCE, 2012, p. 171). Levando em conta o 

que é apresentado nas narrativas de Dublinenses, que mostram diferentes 

personagens presos à lentidão das ações diárias e à falta de perspectiva de 

mudança de vida, personagens que ensaiam uma projeção de mudança, mas 

que acabam reconhecendo a total falta de possibilidade de melhoria para suas 

vidas, é possível afirmar que o termo paralisia se aplica à inabilidade que 

determinados personagens têm de mudar o curso de suas vidas e de reverterem 

a rotina que obstrui a realização de seus desejos interiores. 

Renomados estudiosos da obra de Clarice Lispector, como Benedito 

Nunes e Affonso Romano de Sant’Anna, identificam na obra dessa escritora 

brasileira a recorrência da utilização de momentos epifânicos em diferentes 

narrativas – sejam elas romances ou contos. Assim, é quase um lugar comum 

afirmar que este e/ou aquele texto de Clarice Lispector possuem um personagem 

que passa por um momento de iluminação sobre si ou sobre a realidade que o 

circunda. O que ainda deixa a desejar é o aprofundamento da análise do 

significado desse momento de realização vivenciado por determinados 

personagens criados por essa escritora. Diante do exposto, este estudo procura 

entender a funcionalidade da epifania vivenciada pela protagonista do conto “A 

fuga”, assim como procura identificar as ações da personagem, levando em 

conta a caracterização de paralisia apontada por James Joyce para os 

personagens de Dublinenses. 

 
Andanças para o ponto de partida 
 

“A fuga”, de 1979, faz parte do livro A bela e a fera e narra a história de 

uma mulher que vaga pelas ruas, com medo e sem rumo, debaixo de uma 

grande chuva, evidenciando conflitos existenciais sofridos, mas até então 

desconhecidos para a personagem. Casada há doze anos, essa mulher 

experimenta três horas de liberdade, longe de casa, se sentindo restituída de 

suas forças. Ela sai para ver o mar e, em plena chuva, fica pensando como seria 

o fundo do mar, se realmente ele existe ou não. Essas reflexões conduzem a 

personagem pelas ruas, criando em sua alma uma grande angústia: 
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Quis sentar-se num banco do jardim, porque na verdade não sentia a 
chuva e não se importava com o frio. Só mesmo um pouco de medo, 
porque ainda não resolvera o caminho a tomar. O banco seria um ponto 
de repouso. Mas os transeuntes olhavam-na com estranheza e ela 
prosseguia na marcha. (LISPECTOR, 1997, p. 23). 

 
A partir desse desejo de seguir sem rumo, em busca de alguma liberdade 

perdida, a mulher anda pelas ruas e, em meio às suas divagações, lembra-se de 

um momento da escola primária que lhe traz sabor de liberdade. 

Coincidentemente, ela percebe que há doze anos, mesma quantidade de tempo 

que permanece casada, não sente essa liberdade, porque a simples presença 

do marido lhe tolhe todas as ações, quiçá os pensamentos. A chuva para; ela 

pensa em não voltar para casa, o que é infinitamente consolador. Pensa em ir 

para um hotel, em tomar um navio e viajar para longe. Tudo isso nos faz perceber 

que a angústia da personagem gira em torno de sua rotina de mulher casada. 

Assim, o que ela buscava era algo simples, era viver a vida sem amarras, sem 

ter que se justificar ou fazer o papel de esposa, de dona de casa. 

Por um instante, se imagina saindo da vida oprimida, mas se dá conta de 

que não tem dinheiro, um marcador de sua dependência do marido. Mas ela 

segue, devaneando, imaginando como seria ser livre, como seria viver de 

verdade: “ela ria. Agora pode rir... eu comia caindo, vivia caindo. Vou procurar 

um lugar onde por os pés...” (LISPECTOR, 1997, p. 25). Conduzida por estes 

pensamentos, se alegra e continua curtindo seu ilusório momento de liberdade, 

o que a leva a pensar: “– eu era uma mulher casada e sou agora uma mulher”. 

(LISPECTOR, 1997, p. 25). A partir daí, fica pensando como havia saído de casa 

naquele dia, como tudo havia acontecido tão rápido. Diante da impossibilidade 

de se manter longe do lar por mais tempo, a personagem volta para casa e se 

insere na rotina do lar que lhe apaga qualquer possibilidade de vontade própria. 

Ao comentar sobre as personagens femininas de Clarice Lispector, 

Evando Nascimento (2012) identifica nessas figuras literárias a tentativa de elas 

se enveredarem por “passagens arriscadas [...], visando a transcender 

justamente a imanência pré-datada e predadora, dado culturalmente 

predeterminado”. Nesse conto em análise, essa tentativa ocorre, justamente, 

através de uma revelação interior, ou seja, através de um momento de epifania. 
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Esse momento epifânico do conto acontece quando a protagonista, percebendo 

o mundo à sua volta, muda sua forma de enxergar sua vida: 

 
Como foi que aquilo aconteceu? A princípio apenas um mal-estar e o 
calor. Depois qualquer coisa dentro dela começou a crescer. De 
repente, em movimentos pesados, minuciosos, puxou a roupa do 
corpo, estraçalhou-a, rasgou-a em longas tiras. O ar fechava-se em 
torno dela, apertava-a. Então um forte estrondo abalou a casa. Quase 
ao mesmo tempo, caí- ram grossos pingos d’água, mornos e 
espaçados. 
Ficou imóvel no meio do quarto, ofegante. A chuva aumentava. [...] 
Agora era como um dilúvio (LISPECTOR, 1997, p. 26). 

 
A personagem é influenciada a deixar sua casa por algo a ela exterior, ou 

seja, a chuva que chega e o calor que antecipa o temporal fazem esta mulher 

fugir de sua vida tediosa e socialmente moldada. Ao comentar as narrativas 

curtas de Clarice Lispector, Luiz Antônio Mousinho Magalhães faz a seguinte 

consideração sobre o modo como algumas personagens da autora passam por 

um momento de reconhecimento da realidade: “A percepção dos limites 

cotidianos e das possibilidades existentes para além da prisão familiar – tal 

percepção dada por contraste, é um dos maiores méritos dessas narrativas 

curtas de Clarice Lispector” (p. 138). Das duas citações apresentadas, podemos 

afirma que esse momento de percepção interior do conto em questão vem de 

um evento prosaico, o clima – calor e chuva –, que ganha um significado 

inusitado para a protagonista. 

Este momento de epifania carrega um painel simbólico sobre o que 

acontece com esta mulher. Inicialmente, percebe-se que a protagonista, 

oprimida em sua domesticidade, associa o sufocamento social que sente com o 

calor do clima, com o ar imóvel e pesado, dando indícios de que não consegue 

perceber o que realmente a sufoca. Para se livrar desse sufocamento, ela 

arranca de si as roupas que a revestem, numa clara tentativa de libertar o seu 

corpo. Simbolicamente, despe-se do figurino socialmente construído para a 

mulher casada. Na sequência dos eventos, a água surge. Nesse processo de 

construção simbólica, a água vem como indício de nascimento, inicialmente, 

trazendo para a personagem uma nova possibilidade de vida, longe do que o lar 

representa. Imediatamente depois, a água surge com sentido duplo, morte e 

nascimento, representada na palavra dilúvio, utilizada aqui com o mesmo sentido 
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que ela tem no livro de Gênesis. Isso demonstra que há uma morte do que a 

roupa antiga representava e o nascimento da novidade, vinda com a ação de pôr 

uma nova vestimenta: “vestiu-se, juntou todo o dinheiro que havia em casa e foi 

embora” (LISPECTOR, 1997, p. 26). Esse momento de epifania proporciona à 

protagonista a chance de experimentar a possibilidade de construir uma nova 

existência. 

Com relação aos recursos utilizados nesse conto, chamamos atenção, 

inicialmente, para a construção da narrativa em media res, uma técnica que 

consiste em abrir uma história no meio da ação, e, através de flashback, suprir 

as informações iniciais. Assim, somos informados sobre a protagonista que se 

encontra na rua, debaixo de chuva e cansada. O modo como a narrativa se inicia 

é revelador porque caracteriza o estado de cansaço e esgotamento físico que a 

personagem vivencia. Este estado da protagonista no início do conto vai mostrar 

a luta que se instaura em seu interior, quando ela reluta em voltar para casa: 

“Esperou o momento em que ninguém passava para dizer com toda força: ‘Você 

não voltará’. Apaziguou-se.” (LISPECTOR, 1997, p. 24). Nesse contraste entre 

os espaços – rua e lar –, o conto vai focar no que o lar representa para a 

protagonista, mostrando que toda a simbologia de lugar acolhedor que este 

espaço possui é negada por aquilo que ele representa para a personagem. 

Assim, mesmo na chuva, cansada e solitária, ela dá sinais de que prefere o 

espaço da rua ao do lar. 

Desse modo, o início da narrativa destaca a inquietação maior da 

personagem: voltar ou não voltar para casa. Diante da angústia dessa mulher, 

são retirados do texto indícios de ações da personagem e são destacados os 

pensamentos interiores dela, revelando toda uma gama de construção patriarcal 

que molda o feminino dentro do espaço do lar. O que é apresentado sobre o 

papel dessa personagem de Clarice Lispector como mulher se aproxima da 

caracterização da figura do feminino comumente exaltada, em diferentes 

períodos, como o ideal para o feminino. Este tipo de personagem se insere no 

que Simone de Beauvoir (1980) denomina de destino de mulher e no que Virginia 

Woolf caracteriza como “Anjo do lar” (1996): estas figuras femininas são 

mulheres identificadas como mães, genitoras, boas esposas, senhoras 

exemplares. Percebe-se que a criação literária procura dar às mulheres um 
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caráter disciplinar, uma vez que sempre as põe inseridas em um contexto 

patriarcal, cuja visão androcêntrica faz com que essas personagens sejam 

submissas à vontade masculina e sigam sempre o ideal de mulher que esta 

mesma sociedade criou. Virginia Woolf, em um ensaio intitulado “Profissões para 

mulheres”, descreve bem essa figura angelical2. Segundo Woolf, o “Anjo do lar” 

 
[...] era intensamente compassiva. Era imensamente encantadora. Era 
profundamente abnegada. Ela dominava todas as difíceis artes da vida 
familiar. Sacrificava-se diariamente [...] A pureza era considerada sua 
maior beleza – o rubor de suas faces, sua graça maior. Naqueles dias 
– os últimos da Rainha Vitória – cada casa tinha o seu anjo. (WOOLF, 
1996, p. 43-44). 

 
Inserida num papel social que não lhe agrada, a protagonista de “A fuga” 

empreende, então, uma caminhada contrária ao que sua vida representa. Ela é 

casada com um homem de negócios, não trabalha fora de casa, tem até uma 

empregada para os afazeres domésticos, e, supostamente, passa o dia se 

entretendo com paliativos que a retiram da vida monótona, como o ato de ler. 

Ela se encaixaria no ideal patriarcal do padrão de uma mulher de classe média 

do Rio de Janeiro da época. Essas características sociais da personagem 

contribuem para tornar a sua vida uma existência tediosa. Isso é comprovado no 

momento em que ela descreve o passar dos dias diante da rotina da casa: “Vive 

atrás de uma janela, olhando pelos vidros a estação das chuvas cobrir a do sol, 

depois tornar o verão e ainda as chuvas de novo.” (LISPECTOR, 1997, p. 25). 

Dessa descrição de sua vida, destacamos duas coisas: primeiramente, a sua 

inserção no espaço interno da casa, de onde ela vislumbra o que acontece fora 

dele; o segundo fator de destaque é seu estado contemplativo diante da vida que 

não para lá fora – uma estação tomando o lugar da outra. 

O tédio que a vida representa está metaforizado na sua visão sobre o 

casamento, identificando nessa relação o grande problema de sua existência. 

Isso fica evidente quando ela, na rua e diante de um estranho, quer exteriorizar 

uma nova perspectiva existencial: “Meu filho, eu era uma mulher casada e sou 

agora uma mulher.” (LISPECTOR, 1997, p. 25). Casada há mais de doze anos, 

o casamento tornou-se uma prisão, o motivo de ela buscar outro destino para si. 

                                            
2 Vale lembrar que termo usado por Virginia Woolf foi originalmente criado por Coventry Patmore, 
em um poema de 1885, intitulado “The Angel in the house” (cf. GILBERT; GUBAR, 1985, p. 956). 
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Segundo a personagem, depois de ter casado, sua vida estacionou no tempo: 

“Há doze anos era casada e três horas de liberdade restituíam-na quase inteira 

a si mesma: – a primeira coisa a fazer era ver se as coisas ainda existiam.” 

(LISPECTOR, 1997, p. 24). O casamento é uma condição tão opressora que os 

doze anos são ressignificados, ganhando uma conotação negativa. 

Na simbologia do casamento, uma união de doze anos significaria bodas 

de seda ou ônix. No imaginário coletivo, a seda representa a maciez e o conforto 

do toque de uma superfície agradável. Quanto à pedra, de acordo com o 

Dicionário de símbolos, ônix pode sugerir proteção contra o mau-olhado 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2002, p. 660). Tanto seda quanto ônix carregam 

uma simbologia positiva, para representar um período de casamento. Mas, na 

visão da protagonista, esse período não carrega positividade. Por isso, ele será 

transformado, inicialmente, em doze quilos de chumbo, sendo os quilos 

derretidos em dias e fundidos novamente para se materializarem na forma de 

âncora: “Os dias se derretem, fundem-se e formam um só bloco, uma âncora.” 

(LISPECTOR, 1997, p. 25). Nessa representação do tempo de casada, a 

vivência como esposa é responsável por fazer a protagonista afundar como 

indivíduo de vontade, tornando-a cada dia mais presa ao papel doméstico criado 

para ela. A ideia de âncora levantada por ela mostra que não há como ela se 

entregar à imensidão do mar e ao navio que está prestes a partir, e que 

representariam a possibilidade de fuga completa que ela tanto almeja. Os doze 

quilos de chumbo também constituem uma metáfora para aprisionamento, 

revelando o sufocamento e cerceamento dessa personagem: “Doze anos pesam 

como quilos de chumbo e os dias se fecham em torno do corpo da gente e 

apertam cada vez mais.” (LISPECTOR, 1997, p. 26). 

Estes doze anos ainda serão transformados em doze séculos: “Porque 

esperou tanto tempo para esta renovação? Só hoje, depois de doze séculos.” 

(LISPECTOR, 1997, p. 25). Esta hipérbole para o período de casada mostra que 

a passagem dos anos é lenta e dolorosa para esta mulher. Assim, entende-se 

que o grande cercado, o aprisionamento, e o cárcere se estendem por um tempo 

tão lento e angustiante que é impossível se livrar de tudo que a molda no papel 

de mulher casada: “Não posso ter raiva de mim, porque estou cansada. E mesmo 
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tudo está acontecendo, eu não estou provocando nada. São doze anos.” 

(LISPECTOR, 1997, p. 27). 

A simbologia do número doze também serve para entender o processo 

pelo qual passa essa mulher do conto. Segundo o Dicionário de símbolos, “Doze 

é o número das divisões espaço-temporais”. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 

2002, p. 348). Seguindo a definição apresentada para este número, a 

protagonista vivencia um momento crucial na sua vida de casada, que a leva a 

repensar o tempo e o espaço no qual ela está inserida. O dicionário ainda afirma 

que doze é, “em definitivo, e sempre, o número de uma realização, de um ciclo 

concluído” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2002, p. 349), o que nos faz afirmar 

que a protagonista entende como finalizado o seu tempo de casada, no instante 

que ela decide fugir do lar e do marido. Mas como doze “simboliza também o 

universo na sua complexidade interna”, é possível dizer que a protagonista 

entende, no final do conto, que ela está cercada por um universo social complexo 

que a aprisiona ao casamento. A escolha desse número para representar o 

tempo de casada da protagonista ainda vai se ligar ao papel que o número doze 

tem no imaginário simbólico do cristianismo. Em diferentes partes da Bíblia, 

encontramos várias referências a ele que sedimentam o poder de Deus e suas 

construções: as 12 tribos do povo judeus, 12 discípulos, Jerusalém celeste com 

12 portas, as 12 estrelas da coroa da mulher vestida com o sol, entre outras. 

Ainda, este número “representará a Igreja, a Igreja triunfante” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2002, p. 349). Isso reforça a ideia de que o tempo do casamento 

da protagonista é algo sólido e imutável para as construções do cristianismo, 

embora ela queira escapar dele. 

Ainda em relação à constituição do casamento apresentada neste conto, 

o marido da personagem representa o opressor, ou seja, a mulher não consegue 

a vida que gostaria de ter porque tem que seguir as regras ditadas pelo homem. 

Toda a vida de negação desta mulher é simbolizada na atitude de ela não sentir 

fome ao lado do marido. Durante a sua peregrinação debaixo da chuva, a fome 

aparece: “Agora está com fome. Há doze anos não sente fome” (LISPECTOR, 

1997, p. 26). Mas, ao retornar para casa, e encontrar o marido, a fome 

desaparece: “Toma um copo de leite quente porque não tem fome” 

(LISPECTOR, 1997, p. 27). Assim, a palavra fome deixa de representar o desejo 
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físico e metaforiza todos os desejos tolhidos da personagem, pelos doze anos 

de casamento. É nas horas longe de casa, longe do marido, que a personagem 

comporta-se como realmente gostaria. Na rua, ela pode pensar, pode sorrir e 

pode decidir que rumo dar à sua vida. 

Acrescentando outro ponto nessa abordagem sobre o casamento, a 

constituição do marido, oferecida pela visão da esposa, é significativa. Ele 

representa, assim como os anos, o que prende a mulher ao seu mundo 

doméstico e socialmente construído: “Os desejos são fantasmas que se diluem 

mal se acende a lâmpada do bom senso. Por que é que os maridos são o bom 

senso?” (LISPECTOR, 1997, p. 25). Dessa frase, dois pontos chamam a atenção 

do leitor: primeiro, entende-se que esta mulher possui veleidades e vontades, 

representadas pela metáfora dos fantasmas; mas, este é o segundo ponto, esses 

fantasmas são afugentados tão logo o bom senso aparece, metaforizando o 

papel do masculino na instituição casamento. Assim, diante do marido e do que 

ele representa, nada pode se feito por essa mulher para tornar reais seus 

desejos interiores. Esse marido ainda possui mais um agravante que dificulta 

qualquer exteriorização de vontades do feminino: ele é extremamente metódico, 

perfeccionista, sensato e ligado a padrões socialmente construídos. Toda essa 

caracterização do masculino tornaria o marido da protagonista ainda mais 

avesso a qualquer mudança de comportamento dela: 

 
O seu [marido] é particularmente sólido, bom e nunca erra. Das 
pessoas que só usam uma marca de lápis e dizem de cor o que está 
escrito na sola dos sapatos. Você pode perguntar-lhe sem receio qual 
o horário dos trens, o jornal de maior circulação e mesmo em que 
região do globo os macacos se reproduzem com maior rapidez. 
(LISPECTOR, 1997, p. 25). 

 

Outro ponto importante para entender a situação de aprisionamento em 

que se encontra a personagem vem da escolha feita pela escritora para 

identificar o lugar de onde parte esta mulher em sua empreitada de fuga: “Ela 

tomara o ônibus da Tijuca e saltara na Glória. Já andara para além do Morro da 

Viúva.” (LISPECTOR, 1997, p. 24). A identificação do ponto de partida na Tijuca 

revela que o espaço onde a personagem inicia sua caminhada é um lugar 

desconfortável, fétido e lodoso. Segundo o Dicionário infopédia da Língua 

Portuguesa com Acordo Ortográfico, vocábulo “tijuco(a)” é de origem tupi e 
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significa líquido podre, lama. Carregando em si a ideia de atoleiro, entende-se 

que não só o espaço da casa é angustiante, mas também o bairro onde este 

ambiente doméstico se encontra é desconfortável. Isso fica ainda mais evidente, 

se levarmos em conta os outros dois espaços da cidade do Rio de Janeiro 

explicitados nesse trecho: Glória e Morro da Viúva. O primeiro constitui o ponto 

de descida do ônibus e simboliza o reconhecimento de um feito quase heroico 

dessa personagem que se distancia da lama. Já o segundo espaço, o Morro da 

Viúva, anuncia um suposto desejo maior da personagem de se ver livre da 

ligação com o marido. 

Diante do exposto, devemos lembrar que, embora a fuga empreendida 

pela personagem ganhe forma na narrativa, os anos e a figura do marido fazem 

com que ela retorne ao socialmente construído para ela.  

Numa tentativa de entender o que está acontecendo em sua vida, a 

personagem segue devaneando, imaginando como tinha surgido aquele desejo 

de liberdade e como poderia fazer para prolongá-lo, mas percebe que lhe falta 

coragem para tal empreitada, e na deficiência de sua coragem, ela volta para 

casa. Vejamos o texto: “Oh!, tudo isso é mentira [...] Volto para casa. Não posso 

ter raiva de mim [...]” (LISPECTOR, 1997, p. 27). A narrativa se fecha com a 

personagem envolvida nas mesmas relações de sempre, o que demonstra o seu 

estado de passividade letárgica. Assim, o conto nos mostra que o momento de 

epifania da protagonista não foi suficiente para ela empreender por completo seu 

plano de fuga. Presa a convenções e ciente de que não tem como sobreviver no 

seu contexto social, ela se reconhece cansada e entende o casamento como 

algo solidificado. Sua caminhada, nestas três horas de liberdade, não foi 

suficiente para chegar a um porto seguro para iniciar uma nova existência. Desse 

modo, é possível identificar a outra categoria joyceana nessa criação de Clarice 

Lispector: a paralisia. 

Embora a narrativa mostre a personagem em uma fuga, caminhando pela 

cidade, durante uma chuva forte, devemos entender que essa ação não lhe 

oferece o que ela deseja completamente: fugir de tudo o que o lar representaria. 

Os passos que ela trilha são circulares, fazendo com que volte ao ponto inicial 

de sua rota de fuga: ao lar, ao bairro da Tijuca com sua simbologia de lamaçal. 

O que predomina na narrativa, como já antecipamos, são os pensamentos 
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interiores da personagem. Assim, apenas em pensamento, ela se projeta em 

diferentes lugares, numa tentativa de construir um futuro que não se concretiza. 

A narrativa deixa claro que, sem sair do ponto de onde contempla o mar, a 

personagem visita mentalmente diferentes espaços da nova vida: “Entrará num 

restaurante”; “O quarto de hotel tem um ar estrangeiro”; “o navio parte às duas 

horas” (LISPECTOR, 1997, p. 26). Os dois primeiros lugares são apenas pontos 

de apoio – o restaurante e o quarto de hotel –; já o segundo, o navio, simboliza 

o total distanciamento do espaço maior de onde ela procura fugir: a cidade do 

Rio de Janeiro. 

Apesar de toda a angústia que esta decisão possa lhe causar, a fugitiva 

volta atrás em seu plano de fuga. São dois os motivos mais fortes que fazem a 

personagem criada por Clarice Lispector desistir de seus planos. O primeiro 

deles é a fragilidade da personagem diante das correntes que o casamento 

possui. Os seus doze anos de casada estão tão presentes e solidificados em sua 

pessoa que não podem ser postos de lado. Esta mulher fugitiva tem um bloco de 

chumbo prendendo-a para sempre ao seu lar. O segundo motivo que a faz 

abortar o seu projeto de liberdade é o que as outras pessoas poderiam pensar 

dela e como sua ação teria consequência para o marido: “Bem que podia ir a um 

hotel. Isso é verdade. Mas os hotéis do Rio não são próprios para uma senhora 

desacompanhada, salvo os de primeira classe. E nestes pode encontrar algum 

conhecido do marido, o que certamente lhe prejudicará os negócios.” 

(LISPECTOR, 1997, p. 26). Reconhecendo-se incapaz de dar os passos 

seguintes para sua liberdade, a personagem entrega-se ao peso do chumbo e 

decide voltar para o lar e para o seu papel social de esposa, de dona de casa. 

Nos momentos finais do conto, temos uma frase que se mostra ambígua 

e que representa a fraqueza da protagonista diante do que a vida lhe oferece. 

Ao encontrar o marido em casa depois das horas de liberdade na rua, a 

personagem feminina pergunta se ele “Não recebeu seu recado avisando que 

só voltaria de noite?”, ao que ele responde “Não” (LISPECTOR, 1997, p. 27). A 

fala da mulher deixa o leitor perceber que esta personagem tenta maquiar para 

o marido suas horas longe do lar, ao anunciar que tinha deixado a hora que 

voltaria para casa, no momento de sua saída. A sua fala ainda levanta a 

possibilidade de a narrativa apresentar uma afirmação para o leitor de que a fuga 
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da mulher tinha um retorno preciso ao lar, uma vez que, sendo verdade que ela 

deixou tal recado ao sair, ela não pretendia demorar nem ir muito longe. Ou seja, 

se a afirmação dada ao marido, anunciando sua volta, for verdade, ela não 

planejava fugir de casa, mas apenas ensaiou uma fuga fictícia, para restituir-lhe 

um pouco de felicidade. E se a afirmação for falsa, ela tentava esconder do “bom 

senso”, isto é, do marido, sua caminhada pela cidade a procura de um destino 

diferente do lar. Nos dois casos, fica evidente que as horas longe de casa não 

representam mudanças para esta mulher, fazendo com que sua caminha pelas 

ruas ganhe um sentido de inércia, de paralisia. 

 
O fim do caminho 
 

Instigada a sair de casa para dar vasão ao desejo interior de descobrir “se 

as coisas ainda existiam” (LISPECTOR, 1997, p. 24), esta mulher percebe que 

não é possível conquistar a sua liberdade, por isso ela volta à sua casa, recolhe-

se ao quarto e deita-se em sua cama. Ela termina da mesma forma que sempre 

viveu, como uma prisioneira, cercada por grades socialmente construídas. 

Neste conto, vemos que a personagem feminina encontra-se rodeada por 

grilhões que a impede de ter os seus projetos existenciais realizados. Por mais 

que ela pense, que pondere sobre sua existência, está fadada a um aborto 

pessoal. 

Embora o narrador não nos dê uma visão detalhada da vida desta 

personagem, podemos inferir, através das pistas deixadas ao longo do texto, 

como tem sido a existência dela. Passa dias monótonos e angustiantes. Não há 

referência a instantes de felicidade ou alegria desde que ela se casou. A vida, 

com tudo que há de bom e excitante, chega até ela através de uma janela ou 

pelas páginas de um livro. A janela simboliza o desejo de viver o que há fora de 

sua casa, assim como simboliza tudo o que a prende dentro do lar. O livro 

oferece um conforto ficcional de uma possível existência que não a dela. 

Assim, a função do momento de epifania é nula e apenas aponta para a 

total inaptidão dessa mulher de se livrar de tudo o que o seu casamento 

representa. Paralisada diante dos grilhões que a prendem à “cena diária”: junto 

à janela e com o livro na mão, ela recolhe-se ao desconforto do lar e vê afastar-
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se dela qualquer chance de mudança: “Dentro do silêncio da noite, o navio se 

afasta cada vez mais” (LISPECTOR, 1997, p. 27). Metaforizada no navio, sua 

liberdade é vista como um ponto longínquo, que se distancia dela à medida que 

o tempo passa, dando-lhe a certeza de que está presa ao chumbo do casamento 

e da forma social que o moldou. 
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REFLETINDO SOBRE A TRADUÇÃO DE CLARICE 
LISPECTOR PARA O ENSAIO LA FAIM DU TIGRE DE 

RENÉ BARJAVEL 

REFLECTING ON CLARICE LISPECTOR’S TRANSLATION TO RENÉ 
BARJAVEL’S BOOK LA FAIM DU TIGRE 

Edilza Maria Medeiros Detmeringi 

Arthur Antonio Santos Beserraii 

RESUMO:  Este trabalho apresenta uma reflexão sobre a tradução de Clarice 
Lispector para o ensaio La Faim du Tigre do francês René Barjavel 
(1966), com base em teorias e conceitos dos Estudos da Tradução, quais 
sejam: os processos de domesticação e de estrangeirização de Venuti 
(1995), os conceitos de Tradução, Adaptação e Transformação de 
Guidère (2008) e os enunciados da Teoria Funcionalista da Tradução de 
Nord (1991). O debate que se intenciona prospectar perpassa a análise 
das escolhas feitas pela tradutora e escritora brasileira, buscando 
identificar a maneira lispectoriana de traduzir. Percebe-se que se a 
escritora tenta manter o texto alvo o mais próximo possível do léxico e da 
estrutura da língua do texto fonte, em contrapartida omite trechos que 
causariam empecilhos à tradução. Este trabalho firma-se como 
reconhecimento da importância do legado de Lispector, só muito 
tardiamente descoberta e valorizada por suas traduções nos diversos 
idiomas com os quais atuou. 

PALAVRAS-CHAVE: Estudos da Tradução. Visibilidade da tradução. Clarice Lispector. 

ABSTRACT: This paper presents an analysis of Clarice Lispector’s translation to René 
Barjavel’s book La Faim du Tigre (1966) based on concepts and theories 
intrinsic to the Translation Studies domain: Venuti’s processes of 
domestication and foreignization (1995), Guidère’s concepts of 
Translation, Adaptation and Transformation (2008), and Nord’s 
Functionalist Approach of Translation (1991). The debate presented here 
studies the choices made by the Brazilian translator in search of an 
identity: the purported Lispector’s way of translating. One observes, 
among other things, that the translator adheres to the idea of maintaining 
the target text as close as possible to the structure and lexicon of the 
source language, while paradoxically omitting segments that could 
impose obstacles to the translation. This paper stands as a testament of 
the importance of Clarice Lispector’s legacy as a translator – belatedly 
discovered and recognized – in the many languages which she worked 
with. 
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Introdução 

 

Este artigo tem por objetivo apresentar uma tradução comentada do 

ensaio La faim du tigre do francês René Barjavel (1966) para o português 

brasileiro. O ensaio foi traduzido por Clarice Lispector em 1973 e publicado neste 

mesmo ano pela editora Artenova, a partir do texto originalmente escrito em 

língua francesa. As escolhas feitas pela tradutora e escritora brasileira são aqui 

discutidas, no intuito de identificar a maneira lispectoriana de traduzir e as 

marcas de visibilidade da tradutora. Assim, se apresenta uma racionalização 

sobre o processo tradutório do referido ensaio. 

Devido à necessidade de trabalhos que apresentem objetivos 

semelhantes ao aqui definido, a presente proposta é justificada e imperativa, 

uma vez que apenas três artigos desenvolveram uma reflexão sobre o fazer 

tradutório de Clarice Lispector. Toda essa produção acadêmica é recente, se for 

levado em conta que Lispector começou a traduzir em 1941, antes mesmo de se 

iniciar como escritora. Ademais, suas atividades tradutórias foram encerradas 

em 1976, já bem próximo de sua morte, compondo um valoroso acervo que 

merece ser estudado e divulgado. Este trabalho posiciona-se como 

reconhecimento da importância do legado tradutológico de Lispector, cuja 

produção nos diversos idiomas com os quais atuou só muito tardiamente foi 

valorizada. O reconhecimento do valor dessas traduções se reflete na (ainda 

reduzida) produção acadêmica existente, que se configura como resultado de 

profunda e cuidadosa pesquisa e análise. Assim, os resultados trazem uma 

contribuição preciosa para a área denominada Estudos da Tradução. 

Para citar a produção acadêmica existente, podem ser mencionados os 

trabalhos de André Luís Gomes (Entre espelhos e interferências: a problemática 

da tradução para Clarice Lispector – artigo submetido à revista Via Atlântica no 

ano de 2004); de Marcílio Queiroga (A voz da tradutora Clarice Lispector em 

livros infantojuvenis do gênero aventura – Tese de Doutoramento no ano de 

2015); e de Rony Márcio Cardoso Ferreira (Clarice Lispector: uma tradutora em 

fios de seda – teoria, crítica e tradução literária – Tese de Doutoramento no ano 

de 2016). 
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Lispector traduziu apenas do inglês, espanhol e francês para o português 

(dentre os mais variados gêneros textuais), apesar de ter sido fluente em seis 

idiomas. De forma mais detalhada, de um total de 40 textos traduzidos, 11 foram 

do francês, com destaque para o ensaio La faim du tigre, texto central deste 

estudo. 

Destaca-se também o documentário médico-psicanalítico L’homme au 

magnétophone, do francês Jean-Jacques Abrahams (1970), cuja tradução foi 

publicada em 1978. 

O presente estudo tenta trazer sua colaboração ao prospectar discussões 

que impulsionem futuras pesquisas, na intenção de difundir e valorizar o legado 

de Clarice Lispector. Assim, não esgota o tema, ratifica, porém, a importância de 

produções acadêmicas nesse sentido. 

 

Percurso metodológico 
 

A análise aqui ensejada acerca dos textos traduzidos é alicerçada em uma 

perspectiva teórica dos Estudos da Tradução. Para tanto, foi embasada nos 

processos de domesticação e de estrangeirização – conceitos aplicados por 

Lawrence Venuti (1995) –, com vistas a investigar a visibilidade da tradução e da 

tradutora; ainda, nos conceitos de Tradução, Adaptação e Transformação 

discutidos por Mathieu Guidère (2008), utilizados como recursos tradutórios; e 

também, nos enunciados da Teoria Funcionalista da Tradução, expostos por 

Christiane Nord (1991) – em especial, nas ideias de objetivo da tradução e de 

sua função na cultura de chegada.  

Dessa forma, a trajetória metodológica deste estudo teve início com o 

exame de três trabalhos mencionados anteriormente, que discutem as traduções 

feitas por Clarice Lispector em língua inglesa. A partir desses trabalhos, 

procedeu-se à escolha, à busca e à leitura de textos escritos em francês e 

traduzidos por Clarice. Nesse sentido, a escolha do ensaio La faim du tigre se 

justifica por este pertencer a um gênero textual que permite escolhas tradutórias 

passíveis de serem problematizadas. Como passo seguinte, procedeu-se à 

busca e à leitura aprofundada da tradução do ensaio em pauta, realizada por 

Lispector.  
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As intervenções identificadas nesse ensaio foram catalogadas para que 

se procedesse à análise das escolhas tradutórias com base nas teorias dos 

Estudos da Tradução mencionadas anteriormente. Procedeu-se então à 

classificação e à subclassificação de escolhas e estratégias utilizadas por 

Lispector em seu trabalho tradutório, quais sejam: acréscimos, omissões, 

domesticação, estrangeirização. 

A subclassificação e sua justificativa será apresentada adiante. As 

próprias escolhas tradutórias de Lispector guiaram a escolha das categorias 

selecionadas para análise.  

Por fim, foi feito um emparelhamento do texto fonte (em francês) com o 

texto alvo (em português) para identificar os trechos que apresentaram 

alterações1. 

No tópico a seguir, serão apresentados exemplos das referidas 

intervenções da tradutora e percentuais de ocorrência das categorias 

identificadas. 

 

Discussão dos resultados 
 

Elencar alguns dos exemplos de alterações e prospectar uma breve 

discussão sobre as escolhas tradutórias de Lispector são a proposta deste 

tópico. A intenção ao iniciar a análise era tentar perceber se seria possível 

apreender o quanto da escritora Clarice Lispector estaria presente na tradutora, 

quão transgressora ela se manteria na tradução, e ainda quais seriam as marcas 

da tradutora. Verificar-se-á a seguir se essas intenções se confirmaram. Foram 

escolhidos dois exemplos de omissão e um de ‘estrangeirização’ para ilustrar o 

que foi extraído da análise do ensaio. 

Os exemplos 1.a. e 1.b. a seguir ilustram uma omissão que permite refletir 

acerca de projeto tradutório (enfatizado por NORD, 1991). Apesar da importância 

dada por teóricos dos Estudos da Tradução a esta etapa do processo tradutório 

                                            
1 Por uma questão de espaço e por não ser o objetivo do presente trabalho, não será aqui 
apresentado o emparelhamento de todos os trechos do ensaio. A análise recairá sobre exemplos 
pontuais extraídos da catalogação das alterações identificadas. 
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(o projeto), parece não ter sido elaborado nenhum projeto de tradução para o 

presente ensaio. Observe-se. 

 

Ex. 1.a. Il n’y a pas de mot dans la langue française pour désigner cette infime 

quantité de matière, ce moins que fétu, ce soupçon. 

 

1.b. Não há palavra, em qualquer língua, para designar esta íntima 

quantidade de matéria, menor que feto, apenas um fragmento. 

 

No exemplo 1.b., ocorre um apagamento cultural, ou seja, enquanto o 

autor destaca um traço, uma limitação da língua francesa, a tradutora omite tal 

estratégia e acaba por estender esse traço a todas as línguas existentes, 

universalizando-o, generalizando-o.  

A interpretação textual resultante da tradução altera a mensagem do texto 

fonte e o consequente entendimento desta. Um projeto tradutório com propósitos 

especificados e que levasse em conta o provável receptor do texto alvo poderia 

esclarecer os motivos desse apagamento. 

O segundo caso de omissão que vale destacar não se limita a um trecho 

apenas, mas a um parágrafo inteiro. Também neste caso, a existência de um 

projeto de tradução auxiliaria na compreensão dos motivos que levaram a 

tradutora a suprimir o trecho em destaque. 

 

Ex. 2.a. Dans des écoles sévères, nous élevons des spécialistes qui sont 

chargés de faire l’inventaire total de l’usine. Chacun dans son domaine, ils 

comptent les volants, les pistons, les pignons, les boulons, les presses, 

les tours, les axes, les cylindres, les soupapes, les turbines, mesurent le 

pas de vis de l’écrou qui tient le manche de la balayette, pistent la câblerie, 

notent des relations constantes de cause à effet dont ils tirent les lois de 

fonctionnement de la machinerie : si on freine le rotor il va moins vite, ce 

qui passe au marteau-pilon est aplati, etc. Ils donnent un nom à chaque 

vis, notent ses dimensions et son poids sur une fiche, son emplacement 

sur un plan, ses ressemblances ou ses différences avec d’autres vis sur 

un arbre évolutionniste, analysent son métal, scrutent ses molécules, 
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fabriquent de monstrueuses machines pour essayer de produire des 

molécules semblables et peut-être, avec énormément d’intelligence, 

d’efforts, de chance, et des moyens matériels considérables, une vis tout 

entière… D’où vient l’énergie qui fait fonctionner l’usine ? Ils ne peuvent 

pas nous le dire et peu nous importe, puisqu’ils nous ont appris comment 

l’utiliser pour nos petits besoin. Que produit l’usine ? Ce n’est pas notre 

souci. 

 

2.b. Em escolas severas escalamos especialistas que são encarregados 

de fazer o inventário total da usina. Que produz a usina? Essa não é 

preocupação nossa. 

 

Nesse exemplo 2.b., apresentado como a tradução do exemplo 2. a. 

percebe-se (trecho em itálico) que todo o argumento e a sua justificativa postos 

pelo autor foram omitidos, alterando a compreensão textual, privando o leitor 

final de informações que ampliariam o seu entendimento sobre o texto. Omissão 

semelhante não foi percebida em outras partes do texto traduzido por Lispector. 

Tendo-se em mente as teorizações de Guidère (2010), observa-se que a 

tradutora parece ter efetuado uma adaptação textual (uma transformação, por 

que não dizer) no momento em que suprimiu uma quantidade significativa de 

texto. 

Em mais uma alteração, exemplo 3. b., a Lispector acresce um 

neologismo ao seu texto: “se entremassacram”. A tradução esperada para o 

sintagma “elles s’entre-massacrent” seria “massacram uma a outra”, ou ainda, 

“se massacram”, mas a tradutora utilizou um verbo que não faz parte do 

português brasileiro, efetuando uma tradução ‘ao pé da letra’. Essa estratégia 

sugere influência do texto de partida sobre o seu fazer tradutório e apresenta 

uma estrangeirização – utilizando aqui o termo de Venuti (1995). 

 

Ex.3.a. Elles s’entre-massacrent inexorablement, et si ingénieusement que la 

mort nourrit la vie et permet à la partie de se poursuivre et de progresser. 
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3.b. Elas se entremassacram inexoravelmente, e com tal engenho, que a morte 

alimenta a vida e permite que a partida prossiga e progrida. 

 

O verbo entremassacrar-se não existe no português brasileiro e, por isso, 

a escolha recai no processo de estrangeirização problematizado por Venuti. Isso 

sugere que a tradutora ficou presa ao texto fonte e reproduziu o vocábulo que 

faz parte do léxico da língua de partida. 

Por fim, vale destacar que os exemplos discutidos neste tópico 

representam apenas 3,9% dos casos de alteração textual efetuada por Clarice 

Lispector na tradução do ensaio em pauta. A amostragem está limitada ao 

escopo deste artigo. A seguir, é apresentado um panorama das alterações em 

paralelo com seus percentuais, que permite uma visão mais geral do que foi 

encontrado. 

 
Quadro 1: Categorias encontradas no texto alvo e seus respectivos percentuais 

Categorias (total 104 ocorrências) Valor percentual 

Omissão de marcas do autor 55,8% 

Escolha pela estrangeirização (apego ao texto 
fonte) 30,8% 

Omissão de elementos da cultura francesa 12,5% 

Parágrafo inteiro (mais de 10 linhas) 0,9% 
Fonte: Dados da pesquisa. 

 

Foram identificadas 104 ocorrências em todo o texto traduzido – 58 

omissões de marcas do autor (55,8 %), 32 escolhas pela estrangeirização (30,8 

%, denotando apego ao texto fonte), 13 omissões de elementos da cultura 

francesa (12,5 %) e 1 omissão de um trecho com mais de 10 linhas (0,9 %). 

Diferentemente dos resultados do trabalho de Queiroga (2014), não foi 

encontrado nenhum caso de acréscimo (que este autor denomina de 

“amplificação” – maior ocorrência encontrada em sua pesquisa) no texto alvo, o 

que se esperava encontrar neste ensaio La faim du tigre. Na presente análise, 

também foram encontradas algumas tentativas de domesticação, ou seja, 

algumas tentativas de aproximação do texto final à cultura de chegada foram 
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realizadas pela tradutora, postura raramente identificada por Gomes (2004) em 

sua pesquisa. Ferreira (2016) faz em seu trabalho uma menção a projetos 

tradutórios realizados por Lispector, que a mesma divulga em uma crônica. Nela, 

a escritora e tradutora se detém em comentários sobre suas estratégias 

enquanto tradutora, de uma forma mais geral. No entanto, não se identificou um 

projeto tradutório para o ensaio aqui discutido. 

Verifica-se que as omissões encontradas no ensaio La faim du tigre 

alteram o entendimento e o impacto do texto alvo, distanciando-o do texto fonte. 

O apagamento de registros da cultura de partida não permite que o leitor do texto 

alvo compartilhe das ideias do autor do texto fonte e privam-no de conhecer 

aspectos que permeiam a cultura do texto de partida. Como já mencionado, não 

foi apresentado um projeto de tradução nem foi adicionada uma nota de tradução 

ao texto produzido por Lispector e publicado pela Artenova, que justificassem as 

escolhas tradutórias verificadas no ensaio em análise. 

 

Considerações finais 
 

Este artigo que objetivou apresentar uma reflexão sobre a tradução de 

Clarice Lispector para o ensaio La faim du tigre do francês René Barjavel permitiu 

conhecer um pouco mais sobre a tradutora sem que se possa definir a maneira 

lispectoriana de traduzir. Assim, chega-se ao final desta reflexão entendendo 

que a análise foi apenas iniciada, sendo necessário uma ampliação do corpus 

analisado para que se chegue a conclusões mais categóricas sobre a maneira 

lispectoriana de traduzir. 

Neste ensaio, contudo, a tradutora doméstica (com apagamento ou 

omissão do teor cultural), ao mesmo tempo em que estrangeiriza (ao criar 

neologismo -> verbo ‘entremassacrar’). Percebe-se, assim, que a escritora tenta 

manter o texto alvo o mais próximo possível do léxico e da estrutura da língua 

do texto fonte, e que realiza, entretanto, omissões em passagens do texto que 

podem causar empecilhos à tradução. 

Aqui não está sendo emitido juízo de valor, pois compreende-se o aspecto 

provisório de uma tradução. Além do mais, acreditando-se que a própria Clarice 

Lispector traduziu o texto em análise, não se pode aferir que se encontrou sua 
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maneira de traduzir, uma vez que não foi identificado um padrão, nem foi 

analisada a totalidade das obras que ela traduziu do francês, do inglês e do 

espanhol. Leve-se em conta, ainda, que os resultados desta análise apresentam 

discrepâncias em relação àquelas divulgadas pelos três autores mencionados 

no tópico anterior (GOMES, 2004; FERREIRA, 2016; QUEIROGA, 2014). 

Pode-se, no entanto, inferir que as alterações efetuadas são em si um ato 

transgressor, cujos motivos permanecem desconhecidos, uma vez que não foi 

apresentado um projeto de tradução específico para o ensaio em pauta. Também 

não foi possível verificar o quanto da escritora esteve presente na tradutora 

Clarice Lispector, pela ausência dessas justificativas para suas interferências no 

texto, ou seja, pela ausência de materiais explicativos, como por exemplo, 

paratextos, que registrassem o processo tradutório. 

Aponta-se como sugestão para futuros trabalhos a pesquisa em todas as 

obras francesas traduzidas por Lispector acerca das alterações encontradas no 

ensaio em análise. Vislumbra-se também a possibilidade de uma buscar por 

padrões tradutórios relacionados a cada um dos gêneros textuais traduzidos. 

Importante ressaltar que a contribuição deste trabalho se constitui em 

reconhecer a importância das traduções feitas por Clarice Lispector, 

sobremaneira com a língua francesa, e estimular a realização de novas e mais 

aprofundadas pesquisas, objetivando a ampliação da discreta produção 

acadêmica sobre o trabalho desta tradutora. 
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INVEJA E MELANCOLIA EM A HORA DA ESTRELA: O 
FURO NA LINGUAGEM E AS RESSONÂNCIAS 

INFANTIS 

ENVY AND MELANCHOLY IN THE HOUR OF THE STAR: THE HOLE IN 
LANGUAGE AND CHILDHOOD RESONANCES 

Vanalucia Soares da Silveirai 

RESUMO:  O objetivo desta pesquisa é analisar, pelo método da regressão, a 
relação de Macabéa com seus seios maternos, consoante pensamento 
kleineano, para interpretar o corpo habitado pela inveja, melancolia e 
falta de linguagem. Primeiro, analisar-se-á a falta da mãe genitora no 
processo de introdução dessa criança no mundo da linguagem, que é 
mediado, pela figura materna; depois, a educação sexual ensinada pela 
tia, seu segundo seio; a seguir, sua inserção na cultura pela mãe Rádio 
Relógio, e, por fim, sua relação de asseguramento com a cartomante, o 
seio bom. Para tanto, nosso aporte teórico fundamentar-se-á nos 
estudos de Klein (1996, 1974), Dolto (2015), Dolto e Nasio (2008), 
Freud (2016a, 2016b), Nasio (2010, 2008, 2007, 1991), dentre outros. 
Destarte, esta análise visa a um estudo das ressonâncias infantis na 
constituição da precariedade do eu da protagonista de A Hora da 
estrela, da escritora brasileira Clarice Lispector. 

PALAVRAS-CHAVE: Seio materno. Inveja. Melancolia. Linguagem. Corpo. 

ABSTRACT: The aim of this research is to analyze, by the method of regression, the 
relationship between Macabéa and her maternal breasts, according to 
Kleinean thinking, to interpret the body inhabited by envy, melancholy 
and lack of language. First, we will analyze the lack of the parent mother 
in the process of introducing of this child into the world of language, 
which is mediated by the mother figure; then the sex education taught by 
her aunt, her second breast; then, her insertion in the culture by the 
mother Rádio Relógio, and, finally, her relationship of assurance with the 
fortuneteller, the good breast. To that end, our theoretical contribution 
will be based on Klein (1996, 1974), Dolto (2015), Dolto and Nasio 
(2008), Freud (2016a, 2016b), Nasio (2010, 2008, 2007, 1991), among 
others. Thus, this analysis aims at a study of children's resonance in the 
constitution of the precariousness of the self of the protagonist of The 
hour of the star, by the Brazilian writer Clarice Lispector. 

KEYWORDS: Maternal breast. Envy. Melancholy. Language. Body. 
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Introdução1 
 

Se "Tudo no mundo começou com um sim. Uma molécula disse sim a 

outra molécula e nasceu a vida." (LISPECTOR, 1998, p. 11), conforme a voz 

narrativa inicial de A Hora da estrela, o que dizer de Macabéa, a quem o "não" 

esteve presente em sua vida desde os primórdios? Logo aos dois anos de 

idade tornara-se órfã de pai e mãe e ficara sob a tutela de uma tia religiosa, 

emblema de um corpo estruturado sob interditos e consorte de crenças, tendo 

como agravante o fato de ser filha do Sertão de Alagoas, nordestina "da gema", 

a disputar um lugar na civilização, Rio de Janeiro, já, pois,  desprezada por ter 

como mãe-terra o Nordeste brasileiro. Nesse contexto, seria estranho Macabéa 

ser uma exceção desse mundo do "sim"? Mas ainda não fora dito que até o 

seu nome carrega semântica negativa, por ser resultado de pagamento de uma 

promessa à Nossa Senhora da Morte por ter resistido à castração umbilical. 

Desse modo, conforme questiona o narrador, "Antes de nascer ela era morta? 

E depois de nascer ela ia morrer?" (LISPECTOR, 1998, p. 28). 

Macabéa persiste no campo isotópico da negação, através da voz de um 

narrador onisciente seletivo e intruso2, que opta menos por narrar ações que 

por atribuir predicativos à protagonista. Mas predicativos para que significante? 

Haveria um sujeito para o verbo Ser em A hora da estrela? Não obstante, vale 

ressaltar que essa estratégia estética não compromete a narrativa, haja vista 

tal opção servir para ratificar o efeito de sentido da novela, que é o de mostrar 

uma história sem movimento, desvitalizada, consoante o próprio corpo 

deserotizado da protagonista. Pela ótica freudiana, derivada dos estudos sobre 

histeria,  [...] o corpo narra o que mostra (FERNANDES, 2011, p.43, grifo da 

autora) e, sendo assim, o corpo de Macabéa conta aquilo que exibe: uma “[...] 

matéria opaca e por sua própria natureza desprezível por todos” (LISPECTOR, 

1998, p. 16), incapaz de desejar, portanto, inerte, e, por sua vez, responsável 

pela inércia textual, pela falta de conflitos na narrativa, pelo ritmo 

descompassado e pela falta de melodia, o que aproxima Lispector do estilo 
                                            
1 Este trabalho foi elaborado sob a orientação do Prof. Dr. Hermano de França Rodrigues. 
2 O narrador onisciente seletivo é aquele que não participa dos acontecimentos, contudo tem o 
saber onipotente sobre eles e age como procurador de um dos personagens, sob o recurso do 
discurso indireto livre. Já o intruso é aquele com a mesma onipotência e que se intromete na 
narrativa, tece comentários, julga discursos e ações dos personagens (FRIEDMAN, 2002, 178). 
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realista de Machado de Assis. Macabéa reverbera, em sua estrutura adulta, a 

precariedade de seu eu arcaico, pela estratégia da mímica, por imitar os corpos 

aos quais está fusionada. 

Se o narrador, impacientemente, protela o início dos fatos e uma vez 

introduzidos estacam-se os sintagmas verbais para dar lugar aos sintagmas 

nominais, com o fito de acusar a protagonista com adjetivos da ordem da 

negação, é devido à pobreza da história, à falta de literatura nos fatos a serem 

contados. Essa falta indicaria a ausência de poesia no corpo de Macabéa, de 

vida, de sopro, de um "sim" que a autorizasse a ser ouro extraído do carvão, 

como diria o narrador Rodrigo S. M. O "sim" de que estamos falando refere-se 

à presença de uma figura materna para gratificar esse infans, de modo que ele 

se sentisse amado, integrado, e, por conseguinte, confiante para adentrar no 

Simbólico, no mundo da linguagem. Uma vez castrado, a imagem inconsciente 

inscrita no corpo de Macabéa aparece como o substrato de experiências 

emocionais mal simbolizadas, justamente por terem sido interditadas. Essa 

imagem é a encarnação simbólica do sujeito desejante; diz respeito à síntese 

dos efeitos traumáticos anteriores a constituição do Eu, que, remontam, pois, a 

sensações erógenas arcaicas, às primeiras fantasias (DOLTO, 2015, p. 14-15). 

Desse modo, Macabéa revela-se uma bebê que pode não ter tragado, 

de forma gratificante, as duas mães da infância - a mãe biológica e a tia - (teria 

sido tragada por elas?), e que, adulta, ainda é a mesma bebê não gratificada, 

e, por conseguinte, prisioneira da linguagem, ansiosa por devorar vorazmente o 

mundo. Nesse sentido, a protagonista demonstra-se fixada, 

predominantemente, na fase oral, no narcisismo primário, conforme atestam 

suas inscrições corporais voltadas ao desejo de esfoliar o seio materno. São 

sintomas desse adoecimento corporal, sua compulsão alimentar, ou 

dependência pelo comer, introjeção dos impulsos destrutivos e negação do 

outro.  

O objetivo desta pesquisa é tragar esse cigarro chamado Macabéa, 

mastigá-lo, através de um processo de regressão, que remonta à relação mais 

primitiva de todas, que é a sua relação com o seio materno, consoante 

pensamento kleineano, para interpretar o corpo habitado pelas fantasias 

primordiais. Primeiro, analisar-se-á a falta da mãe genitora no processo de 
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introdução da criança no mundo da linguagem, que é mediado, pela figura 

materna; depois, a educação sexual ensinada pela tia, seu segundo seio; a 

seguir, sua inserção na cultura pela mãe Rádio Relógio, e, por fim, sua relação 

de asseguramento com a cartomante, o seio bom. Para tanto, nosso aporte 

teórico fundamentar-se-á nos estudos de Klein (1996; 1974); Dolto (2015); 

Dolto e Nasio (2008), Freud (2016ª; 2016b), Nasio (2010; 2008; 2007;1991), 

dentre outros. Destarte, esta análise visa a um trabalho metalinguístico, que se 

refere ao ato de "amamentar-se" da obra em estudo, de tragá-la, para discutir o 

processo de "amamentação" de Macabéa , o seu aprisionamento ao Imaginário 

e a sua ansiedade para ser. 

 
A imagem inconsciente do corpo de Macabéa: imagens dos seios 
maternos 
 

Se o corpo da novela A Hora da Estrela está analogicamente 

relacionado com o corpo de Macabéa, convém agora um posicionamento sobre 

que corpo será aqui discutido. Uma análise etimológica mostra que o léxico 

corpo é dotado de ambivalência, por abrigar, ao mesmo tempo, sentidos 

opostos: em latim, corpus, corporis, significa cadáver, corpo morto; por sua vez, 

no grego clássico, soma, designa matéria corporal, em oposição ao que é 

incorporal (WINOGRAD, 2016, p.233). Quando se diz que o corpo evoca, 

paradoxalmente, vida e morte, lança-se a pressuposição de que esse corpo 

não é só natureza, mas também expressão, a saber, é tanto esquema biológico 

quanto linguagem (WINOGRAD, 2016, p. 233-247). Portanto, é o lugar da 

dramatização do sofrimento psíquico: o corpo metaforizado na linguagem 

denuncia sua pré-história intersubjetiva, apresenta-se como palco dos 

investimentos do adulto sobre o corpo da criança que marcará a vida psíquica 

e solicitará um imaginário atravessado por essa experiência relacional 

(BRASIL; MARTINS. 2016, p. 173). 

O corpo pensado enquanto linguagem também deixa pressuposta a 

ideia de que carrega várias imagens e que elas estão do lado do desejo 

(DOLTO, 2015). Enquanto natureza é unívoco, mas enquanto representação é 

múltiplo, pois um mesmo esquema corporal pode habitar imagens diferentes, 
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quando comportam desejos fusionais (MCDOUGALL, 2001, p.10). Para Dolto 

(2015, p.14), o esquema corporal é o mesmo para todos os indivíduos da 

espécie humana, é o “intérprete ativo ou passivo da imagem”, ou seja, o 

suporte das representações intersubjetivas, das nossas experiências 

emocionais, das construções inconscientes, simbólicas, que seriam as imagens 

do corpo. Para a psicanalista, o esquema corporal é o conjunto carnal que 

evolui no tempo e no espaço e reponde a experiências imediatas; é consciente, 

pré-consciente e inconsciente. Já a imagem do corpo, apenas inconsciente, 

responde a experiências mediatas, constitui o meio; constrói-se na relação 

dinâmica com o outro; “[...] reporta o sujeito do desejo a seu gozar, mediatizado 

pela linguagem memorizada da comunicação entre sujeitos.” (grifo da autora) 

(DOLTO, 2015, p. 15). A imagem é uma construção discursiva, um substrato 

simbólico, da ordem do desejo, portanto, revela uma falta de ser. Seu lugar de 

representação é o esquema corporal. Isso significa dizer que o corpo fala por si 

só, é espaço da simbolização (FERNANDES, 2011, p. 51); O corpo é portador 

de sentidos, de memórias, de desejos reprimidos. 

Quanto ao corpo de Macabéa, poderíamos dizer:  "Comer a hóstia seria 

sentir o insosso do mundo e banhar-se no não" (LISPECTOR, 1998, p. 19).  E 

pode ser que "[...] se eu tocar no pão da moça esse pão se tornará em ouro 

[...]" (LISPECTOR, 1998, p.15). Pela voz narrativa, Macabéa seria um corpo 

sagrado, contudo, não seria um corpo vivo, o sal do mundo, o pão da partilha e 

da multiplicação, da saciedade3, pois ela sequer existia, era só subtração. Se o 

pão do cristianismo é fermento, é por ser água-viva, por não se banhar no não, 

mas no sim, que significa a internalização dos objetos bons, da amamentação 

bem gratificada. Consoante ótica kleiniana, a gratidão está intimamente ligada 

à generosidade: o bebê bem gratificado elaborou um seio materno infinito de 

bondade e, portanto, tornar-se-á uma fonte inesgotável de amor: 

 
A riqueza interna deriva de haver-se assimilado o objeto bom, de 
sorte que o indivíduo se torna capaz de partilhar seus dons com 
outros [...] Em contraste, nas pessoas em que esta sensação de 
riqueza e fortalecimento internos não se acha suficientemente 
estabelecida, os ímpetos de generosidade são amiúde seguidos por 
uma necessidade exagerada de apreciação e gratidão, e, 

                                            
3 Cf. Jo 6, 44-51, Bíblia Sagrada (1991). 
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consequentemente, por ansiedades persecutórias de haverem sido 
empobrecidas e roubadas. (KLEIN, 1974, p. 48). 

 
Se Macabéa fora privada do seio materno biológico tão cedo, 

certamente não fora uma bebê bem gratificada e, portanto, faltara-lhe a 

integração, a saber, o objeto bom não fora fortemente enraizado, de modo que 

lhe desse condições de estruturar seu ego e, assim, se tornasse capaz de 

compreender o mundo cindido: uma parte má, outra parte boa, mas ambas 

súditas de um eu firme, forte para administrar suas emoções.  

É possível extrair do corpo de Macabéa a interpretação de seus ímpetos 

vorazes de fome, quando se observa o seu impulso alimentar, a sua ânsia por 

devorar, por comer, por tragar compulsivamente. E isso pode estar 

estreitamente relacionado com a sua insaciável ou insuficiente amamentação, 

ou seja, com as relações interpsíquicas primordiais entre a lactante e a bebê. 

Pode ser que o seio materno não tenha sido sugado completamente e os 

impulsos de destruição, que, primeiramente, eram para ser projetados no 

primeiro objeto amado, a mãe, durante a posição esquizo-paranoide, para 

depois serem reparados, posição depressiva, sofreram processo inverso: foram 

introjetados, provavelmente pela incompletude da maternagem, o que resultou 

na interrupção ou suspensão da elaboração do ego. O lugar subjetivo de 

Macabéa permaneceu sendo o da primeira angústia: o de um mundo cindido, 

regido mais por elementos persecutórios, sendo que, em suas fantasias, ela 

mesma pode ter criado uma imagem negativa de si, por exemplo, de uma 

pessoa sem merecimento de amor, já que dela lhe fora tirado a sua fonte 

inexaurível de bondade aos dois anos de idade. Por outro lado, sua reserva, 

pode ser compreendida como forma de preservar o objeto bom internalizado, 

mesmo não sendo o da realidade, mas o das suas idealizações e, desse modo, 

ela estaria na posição depressiva, pois nesse tipo de angústia "o lactente tem 

medo sobretudo de que seu ódio e suas pulsões destrutivas aniquilem o objeto 

que ele ama e do qual depende totalmente" (QUINODOZ, 1993, p. 75). 

Para Melaine Klein (1974, p. 56), "A pessoa primeiramente idealizada é 

amiúde sentida como perseguidora [....] e nela é projetada a atitude invejosa e 

crítica do indivíduo."  Sendo a mãe esse primeiro objeto internalizado e ao 

mesmo tempo desejado e odiado, a idealização ocorre como defesa contra a 
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inveja, por ser uma forma de diminuir a culpa e preservar a mãe (KLEIN, 1974, 

p. 100). Isso porque a inveja expressaria o desejo de "possuir ou espoliar os 

[atributos] do genitor do mesmo sexo" (KLEIN, 1974, p.72). A culpa estaria 

ligada ao sentimento de amor e seria uma consequência corretora do prazer 

obtido pela destruição da figura amada, pelo triunfo da agressividade sobre o 

objeto duplamente internalizado como ódio e amor. Desse modo, preservar o 

objeto amado no campo das idealizações e suas reminiscências pelo 

sentimento da culpa ressaltaria o ódio inconsciente voltado a esse objeto 

(KLEIN, 1974, p. 100). O ódio designaria justamente a frustração pelo seio 

materno, pois 

 
Quando o bebê se sente frustrado no seio, na sua fantasia ele ataca 
esse seio; mas se está sendo gratificado, ele passa a amá-lo e tem 
fantasias agradáveis a respeito desse objeto. Nas suas fantasias 
agressivas, ele deseja morder e despedaçar a mãe e seus seios, 
além de destruí-la de outras maneiras." (KLEIN, 1937, p. 349). 

 
Está óbvio que Macabéa fora mal gratificada e ela idealiza um seio bom, 

porque a adulta nos predicativos da voz narrativa é uma criança faminta, 

ansiosa por devorar, por engolir, por sugar o fluxo ilimitado de leite e amor das 

tetas maternas. E disso podemos inferir que a sua inveja pela mãe pode ter 

sido excessiva, pois seu sentimento de frustração e ódio denuncia uma relação 

perturbada com mãe e "[...] indica que as características paranóides [sic] e 

esquizóides [sic] são anormalmente intensas e que tal bebê deve ser 

considerado como enfermo" (KLEIN, 1974, p. 37). Percebemos esse 

adoecimento pelas subversões somáticas de Macabéa, centralizadas no cávum 

bucal, que vem a substituir o seio e que mostram a infans lá na fase oral. 

Macabéa ama goibada com queijo, sobremesa predileta; dorme de boca 

aberta (LISPECTOR, 1998, p. 24) e "Às vezes antes de dormir sentia fome e 

ficava meio alucinada pensando em coxa de vaca. O remédio era então 

mastigar papel bem mastigadinho e engolir". Também "[...] a moça às vezes 

comia num botequim ovo duro [...] (LISPECTOR, 1998, p. 34). No entanto, o 

que comia mesmo era cachorro-quente e raramente sanduíche de mortadela. A 

bebida era café e refrigerante (coca-cola de preferência) (LISPECTOR, 1998, 

p. 67). Sentia saudade da farofa seca que comia quando pequena. É verdade 
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que sua má alimentação era em parte responsável por "seu corpo cariado", 

mas é mais convincente considerar que a real causa de sua pobreza corporal 

seria a sua má alimentação psíquica,cuja manifestação agressiva centraliza-se 

nos lábios. Para Dolto e Nasio (2008, p. 12), "Uma imagem é lida em uma parte 

dolorida do corpo; é nesse ponto que estou. O lugar doloroso de alguém, eis 

onde situa o sujeito que protege a articulação com seu eu". Mas o que dizer de 

Macabéa, que se dói inteira e o tempo todo? É importante lembrar aqui de seu 

vício por tomar aspirina para não se doer. Ora, de acordo com Melaine Klein, 

as relações primordiais são determinantes no adulto futuro, e eis porque 

Macabéa se dói completamente: não tendo sido saciada suficientemente é 

claro que seu corpo todo resvalaria falta de vida, adoecimento, carência afetiva, 

inclusive ausência de atributos femininos, por apresentar uma forma reta, 

similar a de um corpo masculino. 

Não obstante, ao lado desses impulsos agressivos, há uma 

preocupação, na verdade, medo4, para não ferir o outro, para não contrariá-lo, 

e uma maneira de escapar de situações desses tipos seria resguardar-se em 

seu mundo interior, isolar-se, afastar-se do objeto amado (KLEIN, 1937, p. 

362). Assim, no campo das relações subjetivas, as consequências seriam 

substancialmente negativas, haja vista as dificuldades de expressão das 

emoções, do contato com as pessoas ditas amadas, o abandono do mundo 

externo. Haveria um deslocamento do amor para outros interesses, inclusive 

objetos inumanos (KLEIN, 1937, p. 362-363). Macabéa interessa-se por bichos, 

"Mas a tia achava que ter um bicho era mais uma boca para comer" 

(LISPECTOR, 1998, p. 29). Um bicho, por outro lado, seria mais uma boca a 

disputar com Macabéa o esvaziamento do seio materno, o seu segundo seio 

como veremos, a seguir. 

Macabéa interessa-se até por prego e parafuso (LISPECTOR, 1998, p. 

44), os quais revelam também o seu estado profundo de melancolia, pois o 

melancólico sente-se justamente assim: peças pequenas e soltas, sem valor, 

figuras que se autoacusam de desprezíveis, que têm medo de causar dano ao 
                                            
4 O medo é característico da posição esquizo-paranoide, onde o bebê se sente pedaço, por 
acreditar ser parte integrante da mãe, não ser separado dela e, portanto, um só, não existindo 
alteridade. O medo consiste na paranoia de ser destruído por aquele que anseia destruir, que 
seria a mãe, conforme lógica da Lei do Talião: olho por olho, dente por dente, relação recíproca 
entre crime e pena (KLEIN, 1996). 
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outro, por se acharem um perigo para esse outro. Elas são masoquistas e sua 

estrutura é formalista: as peças se arranjam, são coesas, mas não tem 

coerência, exatamente como a coisa perdida que se mantém inominável: o que 

se perdeu não se sabe (LAMBOTE, 1997). O melancólico aponta em direção a 

um colo ausente, em débito com o bebê, ao se mostrar uma armadura frágil, 

inferior a todos que orbitam em sua volta, vivendo, portanto, um complexo de 

inferioridade (KLEIN, 1937, p. 350). Não obstante, a personagem encontrava 

na realidade um agravo para o seu estado, já que "[...] vivia numa sociedade 

técnica onde ela era um parafuso dispensável" (LISPECTOR, 1998, p. 29).  

Mas Macabéa é indiferente a essa sociedade: 

 
[...] era incompetente para a vida. Faltava-lhe o jeito de se ajeitar. Só 
vagamente tomava conhecimento da espécie de ausência que tinha 
de si em si mesma. Se fosse criatura que se exprimisse diria: o 
mundo é fora de mim, eu sou fora de mim (LISPECTOR, 1998, p. 24). 

 
Notamos um luto infindável na protagonista de A Hora da Estrela (1998).  

Ela era "Vazia, vazia" (LISPECTOR, 1998, p. 62), tão vazia quanto sua 

fascinação por buraco, por ter "um poço com cacimba e tudo. Era bom olhar 

para dentro. Então seu ideal se transforma nisso: em vir a ter um poço só para 

ela" (LISPECTOR, 1998, p. 49). Esse desejo maníaco e retrovisor, porque olhar 

para o fundo de um buraco seria olhar para trás, atravessar um grande 

labirinto, para saber onde se forma esse buraco, o limiar de sua existência, por 

traduzir ao mesmo tempo presença e ausência, numa dialética suplementar, 

(cf. DERRIDA, 2002, p. 78-79) , seria uma busca de encontro consigo mesma, 

com suas origens para sempre perdidas, com a Coisa (cf. FREUD, 2016b; 

KRISTEVA, 1989). É que Macabéa "[...] era fruto do cruzamento de 'o quê' com 

'o quê'. Na verdade ela parecia ter nascido de uma ideia vaga qualquer dos 

pais famintos" (LISPECTOR, 1998, p. 58). Se os pais já dizem muito do destino 

do filho, nesta "clínica" a pessoa a ser tratada seria só reagente de uma família 

(DOLTO, 2015, p.24). Portanto, o complexo de inferioridade que arrasta "sua 

coisinha engraçadinha"/"Vocezinha"/"Benzinho"/"Enjeitadinha"-predicativos 

empregados pelo "seio bom" de Macabéa, a cartomante - para o Nada, para a 

linguagem das "desculpas", para o "[...] coitado implícito dessa moça." 

(LISPECTOR, 1998, p. 47), somente acusa-lhe a falta de antecedentes de 
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carinho, de cuidado, de asseguramento materno. Em tal acusação não está 

exclusa a tia, que assumira a tutela maternal da menina quando ficara órfã.  

Se a mãe biológica pode ter sido a principal causa do retraimento de 

Macabéa, a negação, como outra forma de defesa da angústia de separação, 

pode ter sido decorrente da má educação sexual que a tia lhe ensinara, por 

estar sempre a privá-la de sentir prazer assim como outrora fora. A sua pele 

deserotizada passa a recobrir Macabéa, como se estivesse a transmitir uma 

doença de pele, na verdade, doença psíquica inscrita na pele. Não seria 

gratuita, nesse caso, a colocação de seu namorado Olímpico de Jesus, quando 

Macabéa anuncia seu nome e ele lhe diz: "Me desculpe mas até parece 

doença, doença de pele" (LISPECTOR, 1998, p. 41). Ou seja: o Ideal do eu 

sobrepõe-se ao eu ideal. Macabéa não é. Parte de si é o espelho da mãe 

genitora e outra parte, o espelho de sua segunda figura materna. A sensação 

que temos é que tal casaco a vestir "o corpo cariado de Macabéa" 

(LISPECTOR, 1998, p. 35) chega a apertar um pouco a adulta que nele vive: "A 

mulherice só lhe nasceria tarde porque até no capim vagabundo há desejo de 

sol" (LISPECTOR, 1998, p. 28). Ora, a voz narrativa deixa claro no seu enredo 

que é possível extrair do carvão ouro. 

Essa tia era uma beata carrasca assim como a Dona Inácia do conto 

"Negrinha", de Monteiro Lobato (2018), pois maltratava Macabéa do mesmo 

modo que aquela maltratava Negrinha: impondo-lhe castigos, privando-a de 

divertimentos e até espancando-a, sendo que, para ambas, o gozo ideal era 

dar cocres no alto da cabeça. Não seria fortuito lembrar aqui que a cabeça 

simboliza falo e, sendo que ele está sendo destruído, pode indicar o desejo 

dessas mulheres de possuí-lo. Essa tia "que não se casara por nojo" 

(LISPECTOR, 1998), sente-se no dever de proteger a sobrinha do mundo da 

prostituição e, para tanto, devia desde cedo amputar-lhe voos sensuais, 

começando pela castração oral. Não obstante, esse excesso de 

responsabilidade não seria mais que um efeito de um trauma psíquico, pois "O 

nojo corresponde ao sintoma de repressão da zona erógena dos lábios" [...] 

que remete ao hábito infantil de chupar (FREUD, 2016a, p. 203). A sensação 
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de horror, mesma sensação que Dora5 sente, seria uma manifestação afetiva 

da vida sexual da tia: 

 
A sensação de nojo parece ser, originalmente, a reação ao cheiro 
(depois também à vista) dos excrementos. Mas os genitais - em 
especial o membro masculino - podem lembrar as funções 
excrementícias, pois o órgão, além da função sexual, serve também à 
da micção (FREUD, 2016a, p. 204). 

 

O Pai da Psicanálise não situa, pois, a origem do nojo ao período sexual, 

mas à fase pré-edípica, comungando, portanto, com o pensamento kleiniano de 

que defesas de natureza destrutiva remontam às primeiras relações entre mãe 

e bebê. Excrementar seria expulsar a mãe má, jogar fora sentimentos arcaicos 

de ódio e vingança contra ela, sentimentos com os quais a criança não 

conseguiu lidar satisfatoriamente durante a amamentação. 

A projeção dos efeitos traumáticos da tia na sobrinha trouxera 

complicações sérias para esta. Ao ser privada de investimentos libidinais, 

acabara se tornando uma mulher de "pequenos óvulos tão murchos", com 

"medo de pegar doença ruim lá embaixo dela" (LISPECTOR, 1998, p. 33). O 

corpo deserogeneizado de Macabéa seria nada mais que um espelho da sua 

segunda figura maternal, retrato de uma vida impregnada no Imaginário, nas 

primeiras fantasias, uma vez que não lhe fora dado condições de ter acesso ao 

Simbólico, à Cultura. A criança Macabéa desinvestida de amor, sem bola e 

sem boneca, ou seja, a menina sem infância divertida, privada de manipular 

objetos e de projetar seus impulsos destrutivos, bem como de desenvolver 

suas habilidades sensorial-motoras, em conflito com suas pulsões sexuais, 

impossibilitada de fantasiar situações eróticas, tornar-se-ia a adulta reprimida, 

frágil, sonhadora, destituída de atributos de feminilidade, resumindo: um corpo 

limitado de linguagem.  

Ora, se a mãe é a responsável por introduzir o infans no mundo da 

linguagem, como pensam Klein (1974) e Dolto (2015), está bem claro, até aqui, 

que Macabéa fora privada desse leite. Mas até que ela tenta compensar essa 

falta, quando busca na Rádio Relógio, um terceiro colo materno. De fato, é esta 

                                            
5 Dora fora uma menina histérica atendida por Freud, cujo quadro clínico é apresentado em 
"Análise fragmentária de uma histeria: ("o caso Dora", 1905 [1901]) (FREUD, 2016a, p. 173-
320). 
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quem exercerá a maternagem na vida da jovem criança, ao integrá-la através 

de seus anúncios e notícias, que despertavam inquietações e questionamentos 

na ouvinte. Mesmo sendo uma integração insuficiente, pois Macabéa é mais 

um receptora do que mesmo uma interlocutora (não esqueçamos que estar 

diante da mídia é estarmos diante do discurso da informação, da linguagem 

dos efeitos de poder, sob a máscara do saber6), a rádio busca incluir Macabéa 

no mundo, mundo da modernidade, da "civilização", da velocidade, mas ela 

não consegue alçar o discurso do externo, porque "[...] ela era só ela" 

(LISPECTOR, 1998, p. 47). "Apesar de ser uma vítima geral do mundo, tinha 

[...] dentro de si a dura semente do mal, gostava de se vingar, este era o seu 

grande prazer e o que lhe dava força de vida." (LISPECTOR, 1998, p. 47). 

Macabéa inconscientemente estagnou-se na infância, fusionada a corpos que 

não a pertenciam, da genitora e da mãe, e ficara presa às fantasias esquizo-

paranoides. 

Mas Macabéa sente que encontrara definitivamente seu seio bom 

quando vai à cartomante, e Carlota, assemelhando-se à atitude de uma mãe 

boa, pelo regresso aos primórdios de sua infans, atende aos seus ímpetos 

vorazes de saciedade, enchendo-o de amor, cuidado e palavras acolhedoras. 

Pela primeira vez, Macabéa comunica-se verdadeiramente com o mundo 

externo, perde o medo de falar, torna-se "Uma pessoa grávida de futuro" 

(LISPECTOR, 1998, p. 79), dá um sentido para os pedaços que rasgam sua 

pele, ela se torna "eu". Numa cena análoga a de uma análise, a paciente 

"mudada por palavras" (LISPECTOR, 1998, p. 79), sente-se gratificada e 

autorizada a desejar: 

 
Num súbito ímpeto (explosão) de vivo impulso, entre feroz e 
desajeitada, deu um estalado beijo no rosto da madama. E sentiu de 
novo que sua vida já estava melhorando ali mesmo: pois era bom 
beijar. Quando ela era pequena, como não tinha a quem beijar, 
beijava a parede. Ao acariciar ela se acariciava a si própria 
(LISPECTOR, 1998, p. 79). 

 
O beijo súbito sela a resolução dos abalos psíquicos de Macabéa e o 

seu "sim" à vida, numa atitude análoga a do nascimento: Macabéa é beijada 

                                            
6 Cf. Charaudeau (2009). 
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por palavras pela "mãe" e responde ao beijo com seu corpo, agora habitado de 

linguagem. Ela sente possuir o falo, que, na fase pré-edipiana, é a mãe 

(NASIO, 2007, p. 49). As reivindicações à mãe são atendidas, já não se sente 

humilhada e ferida, autovítima. O amor próprio é devolvido, e, agora que teve a 

mãe e abriu espaço para desejar o Pai, é possível ser mulher. Aquele corpo 

morto-vivo, sem sepultura, que não podia sequer morrer, porque já era 

indestrutível (NASIO, 2010, p.174), porque no seio de seu oceano letal fora 

para sempre abandonada dentro de si, e portanto, jamais poderia se matar fora 

de si (KRISTEVA,1989, p. 34) é ressuscitado para desmoronar de novo. É que 

Macabéa tão logo recebera a sentença de vida, fora surpreendida com a 

sentença da morte. Mas só nesse momento é que ela, de fato, nasce, porque o 

golpe fatal leva o sujeito ao encontro consigo mesmo, porque eles são "núpcias 

definitivas da Morte com a Mesma, que ela não matou" (KRISTEVA, 1998, p. 

35). Não se mata o que inconscientemente está morto. 

 
Considerações finais 
 

Se a mãe exerce o poder magno da linguagem e disso depende a 

constituição do sujeito; se o leite do amor é a substância vital; se o desejo é 

encorajado pelos investimentos libidinais maternos, está claro que Macabéa 

estaria condenada a não ser, conforme narra o seu corpo. Mas se seu corpo 

narra, não seria linguagem? Sim, mas esse corpo não narraria a sua 

linguagem, a linguagem de Macabéa, mas a dos corpos a quem sempre 

estivera fusionada, que sufocaram a sua existência, que não lhe delivraram 

simbolização. Ela não chega a desejar, e o motor da vida é o desejo. Portanto, 

ela não é. 
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A LITERATURA DE AUTORIA INDÍGENA EM JUVENAL 
PAYAYÁ 

THE LITERATURE OF INDIGENOUS AUTHORSHIP IN JUVENAL PAYAYÁ 

Francielle Silva Santosi 

RESUMO:  Este artigo propõe uma outra leitura para os textos literários de autoria 
indígena publicados no Brasil, por meio das obras do cacique Juvenal 
Payayá. Suas produções tematizam os processos de retomada da terra, 
na construção narrativa presente nos modos indígenas de escrever 
sobre as suas comunidades, além de problematizar o lugar destinado à 
literatura produzida pelos escritores dessa vertente literária. É nesse 
cenário que se trava uma discussão sobre a autoria literária indígena e 
a sua formação, ao analisar como a produção política/literária do 
cacique Juvenal Payayá coloca em evidência uma literatura de 
autorreconhecimento, ao tempo que retoma discussões teóricas que 
incorporam uma autonomia literária e política, problematizando o lugar 
do povo Payayá na historiografia dos discursos sobre os povos 
indígenas e na própria história da literatura no Brasil, já que, assim 
como inúmeros povos indígenas no Nordeste, os Payayá passaram por 
vários deslocamentos territoriais em busca da sua sobrevivência. Assim, 
buscou-se neste percurso pensar como Juvenal Payayá inova ao 
deslocar a representação literária da escrita indígena consolidada no 
imaginário nacional como mitológica, e a ampliar os espaços destinados 
a esta literatura ainda vista como “menor” na contemporaneidade. 

PALAVRAS-CHAVE: Diferença. Juvenal Payayá. Literatura. Reconhecimento. 

ABSTRACT: This essay proposes another reading on indigenous authorship literature 
published in Brazil, by considering cacique Juvenal Payaya’s works. His 
productions portray the land resumption process, by building narratives 
presented at the indigenous way of writing about themselves, as well as 
questioning the place designated to their literature. Is in this scenario 
that I present a discussion about the indigenous authorship literature, 
analyzing Payaya’s literature. His political/literary production highlights 
self-knowledge and simultaneously reopens theoretical discussions that 
incorporates a literary and political autonomy, emphasizing Payaya 
Peoples’ place into the indigenous history and Brazilian literary history, 
since, just like other innumerous indigenous tribes in Northeast Brazil, 
the Payayas dealt with several territorial displacements in order to 
survive. Hence, it was thought how Payaya innovates by dislocating the 
so-called mythological indigenous authorship literature representation in 
general, and designated it to places where this literature is considered 
“less important”. 
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Juvenal Payayá: vida e obra1 
 

Nas práticas indígenas do escritor Juvenal Payayá, vida e obra se 

cruzam em alguns momentos, em outros, caminham lado a lado, em um 

mesmo sistema que eu chamaria de migratório. Migra de um espaço para 

outro, nos trânsitos da vida, em busca de respostas que foram dadas para 

escrever, agora no presente, a sua história. 

Registrado como Juvenal Teodoro da Silva para a sociedade civil 

brasileira em 4 de outubro de 1945, e como cacique Juvenal Payayá para a 

sociedade indígena. O cacique, nasceu em Maracaiá, nome indígena que em 

tupi significa “gato pintado”, uma aldeia isolada. Juvenal Payayá afirma que 

hoje este lugar não existe mais, já que as constantes emancipações dos 

distritos e as divisões territoriais tornaram seu lugar de nascimento uma 

“mentira”. Como esclarece numa postagem disponibilizada em seu blog2: 

 
O “Maracaiá”, aldeia quando nasci, era distrito do Morro do Chapéu, 
depois Miguel Calmon, depois Várzea Nova; Cabeceira do Rio onde 
fui concebido e criado, hoje é Utinga, mas já foi Morro do Chapéu, e 
assim por diante. Portanto, resolvi simplificar as coisas e digo para 
todos que sou chapadeiro, sou um cidadão nascido na Chapada 
Diamantina e pronto. (PAYAYÁ, 2013). 

 
Parte da sua história foi a mim relatada durante uma entrevista que 

aconteceu em 14 de janeiro de 2015, na Livraria Leitura no Shopping Bela 

Vista em Salvador (BA). Durante a entrevista, Juvenal Payayá relatou que nos 

anos 50, ainda menino, sendo o quarto de uma família de seis irmãos, com 12 

anos, em decorrência da seca que assolava o sertão naquele período, assistiu 

sua família ser jogada do sertão para o mundo, e “ali, nem eu ou minha família 

tínhamos consciência plena da nossa condição de indígena” (PAYAYÁ, 2015)3. 

Era comum, na época, o não reconhecimento deste outro corpo indígena, 

diante da discriminação, dos processos de miscigenação e perda dos traços 

fenotípicos. Muitos indígenas anulavam sua identidade e passavam a ser vistos 

                                            
1 Este texto é fruto da dissertação intitulada: Juvenal Payayá e a Literatura de Autoria Indígena 
no Brasil defendida no Programa de Pós-Graduação em Literatura e Cultura pela Universidade 
Federal da Bahia, em 2016. 
2 O endereço de acesso ao blog é: http://juvenal.teodoro. blog.uol.com.br 
3 Entrevista concedida por Juvenal Payayá em janeiro de 2015. 
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pela comunidade local como camponeses, ribeirinhos, lavradores, pessoas 

comuns que estavam à margem da sociedade. 

A migração em decorrência da seca no Nordeste4 fez com que Juvenal 

Payayá se tornasse adulto antes do tempo. Na época, a cidade de São Paulo 

era o grande foco desses retirantes, que sofriam duplo preconceito: primeiro, 

por serem indígenas, e segundo, por serem oriundos do Nordeste.  

Este deslocamento provocou um impacto no núcleo familiar de Payayá, 

no que tange o seu pertencimento étnico, a identificação com o lugar e com a 

terra. Dentro deste conturbado processo Payayá se viu deslocado/desalojado e 

assim presenciou sua família emigrar para São Paulo em busca de novas 

oportunidades e melhorias; aos 14 anos, ainda na adolescência, começa a 

trabalhar na construção civil, como tecelão e metalúrgico. Passa sua juventude 

mudando de profissão, quando então decide que ali não era o seu lugar. Aos 

17 anos, com pouca instrução escolar, resolve retomar os estudos; realiza o 

curso supletivo, presta vestibular aos 23 anos para Direito no Centro 

Universitário das Faculdades Metropolitanas Unidas – FMU e História na 

Universidade de São Paulo – USP, sendo aprovado nos dois exames. Opta por 

História. 

Segundo Juvenal Payayá o curso de História na USP não foi sua melhor 

opção. Na época, envolve-se com a ditadura militar, episódio que irá reverberar 

no romance O filho da ditadura (2010), servindo na frente de batalha. Naquele 

momento, a USP foi-lhe um estorvo; não conseguiu se adequar ao ambiente, 

devido ao preconceito em razão de sua identidade indígena. 

Com efeito, Juvenal Payayá não se reconhecia naquele lugar, sobre o 

desejo e poder de se reafirmar, de expressar sua identidade cultural e social 

resolve voltar para a Bahia.  

Essas situações fizeram com que Juvenal Payayá realizasse o caminho 

de volta. Abandonou o curso de História na USP e empregou-se na Editora 

Ática, local onde trabalhou de 1974 a 1993. Aqui retoma mais uma vez os 

                                            
4 Segundo o historiador Paulo Fontes (2008) em seu livro Um nordeste em São Paulo: 
trabalhadores migrantes em São Miguel Paulista 1945/1966, entre as décadas de 50 e 60, 
aproximadamente 38 milhões de pessoas saíram do campo em direção às áreas urbanas, e 
um dos principais destinos era São Paulo. Neste período, a capital paulista quase triplicou de 
tamanho: a cidade recebeu 1 milhão de migrantes, o que representava 60% do seu 
crescimento populacional. 
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estudos, conclui Economia da Universidade Estadual de Feira de Santana – 

UEFS e, depois, uma especialização na Universidade do Estado da Bahia – 

UNEB. 

Os seus primeiros textos publicados foram artigos jornalísticos ainda em 

São Paulo e em algumas revistas, a exemplo da “Artpoesia”5. Algo que Juvenal 

Payayá define como “textos panfletários”, com críticas ligadas ao período da 

ditadura, ingênuos e que apesar da sinceridade não tinham muita qualidade. 

Portanto, a construção deste autor indígena ocorre por meio dos seus 

deslocamentos, de quem não está fixado nos grandes centros urbanos e não 

permaneceu sempre no seu lugar de registro. Juvenal Payayá é filho de um 

lugar periférico indígena, visto como retirante nordestino, à margem; e hoje se 

reafirma como indígena Payayá.  

Neste período muda-se para o interior do estado, residindo na cidade de 

Jacobina (BA), local em que escreve o seu primeiro romance à mão6, nunca 

publicado. Cria o Movimento Unido dos Povos e Organizações Indígenas na 

Bahia (MUPOIBA)7 e publica seu primeiro livro de poesia em 2002, Os 

Tupinikin – versos de índio, com mil exemplares, obtendo projeção com 

apresentações em feiras literárias e em alguns encontros acadêmicos. Antes 

dessa vivência e da sua assimilação da identidade indígena, Juvenal Payayá 

assinava seus textos como “índio descendente”8. O seu livro Os Tupinikin 

(2002) traz essa informação logo na capa. Todo processo de (re) afirmação 

enquanto escritor indígena ocorreu durante os processos de identificação do 

seu povo e recuperação das memórias individuais/coletivas. 

Em seguida, Juvenal Payayá lançou mais quatro romances: Ninguém na 

caverna de Polifemo (2004), Negócios na Periferia (2006), Timor Leste e O filho 

da ditadura (2010), e dois livros-manifestos sobre as causas indígenas e os 

dilemas sociais: Infraestrutura e A retomada x o interdito proibitório (2007), 
                                            
5 Endereço de acesso a revista: http://revistaartpoesia.blogspot.com.br 
6 Segundo informação do autor Juvenal Payayá, o romance não possui título, bem como não foi 
publicado, servindo apenas de inspiração para as suas demais obras. 
7 É uma das organizações indígenas presentes no Estado da Bahia; reúne 22 etnias, entre 
elas: Tupinambá, Pataxó, Pataxó Hã-hã- hãe, Kiriri, Tuxá, Tumbalalá, Atikum, Pankararé, 
Kaimbé, Pankarú, Pankararú, Xukuru-Kariri, Kariri-Xóco Fulni-ô, Funi-ô, Potiguara, Tapuia, 
Kambiwá, Xacriabá, Payayá, Kantaruré e Tuxi. 
8 O termo “índio descendente” foi utilizado ao longo dos anos para designar as populações 
indígenas, principalmente no Nordeste, que foram destituídos dos seus territórios e passaram a 
integrar a sociedade local. 
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além dos poemas sobre as questões indígenas publicados nas redes sociais e 

no blog9.  

Assim, com essas questões por toda uma vida, Juvenal Payayá aborda 

esses fatos na escrita, na poesia, nos romances, enfocando o que 

testemunhou e o que sonhou. O autor escreve o que pensa e classifica a sua 

própria obra na temporalidade da história e dos fatos, relacionando a narrativa 

com sua vivência indígena. O escritor Payayá se afirma um escritor indígena, 

cujo repertório aborda as especificidades do ambiente indígena e a ocupação 

de novos espaços temáticos.  

Os seus poemas acentuam a importância da natureza presente nas 

manifestações dos povos indígenas. Abordam questões relacionadas à terra, à 

luta para a sua demarcação, à tradição e ao lugar do povo Payayá. Assim 

também há a presença desse escritor na militância política, com sua 

diversidade de temas que mesclam o social, o cultural e a história demarcada 

por temática indígena, como na obra intitulada A retomada x o interdito 

proibitório (2007). Em contraponto, há outras temáticas presentes nos seus 

romances sobre: a ditadura, a sexualidade, os grandes centros urbanos e as 

periferias, como em Negócios na Periferia (2006) e O filho da ditadura (2010), 

que abre caminhos para novos olhares e temáticas escritas por um indígena. 

As temáticas presentes nas obras de Juvenal Payayá possibilitam, 

através da literatura, uma visão crítica e reflexiva perante a narrativa literária 

escrita sobre o indígena, ou seja, além de viabilizar um aprofundamento no 

conhecimento acerca dos mesmos, viabiliza, também, novos modos de 

perceber as obras e seus funcionamentos como um veículo de expressão e 

releitura de sentidos nas narrativas de autoria indígena. Vamos, agora, para as 

obras em questão. 

 
Análise crítica dos livros A retomada x o interdito proibitório (2007), 
Negócios na periferia (2006) e O filho da ditadura (2010). 
 

Ao apresentar uma leitura crítica das obras A retomada x O interdito 

proibitório (2007), Negócios na periferia (2006) e O filho da ditadura (2010), 
                                            
9 O endereço de acesso ao blog é: http://juvenal.teodoro.blog.uol.com.br 
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fazem-se necessárias algumas considerações sobre a autoria do cacique 

Juvenal Payayá, para assim pensar o local dele neste espaço literário, já que 

Payayá escreve ao mesmo tempo afirmando as questões indígenas e 

produzindo novas condições de escrita. Assim, busco efetivar a pluralidade do 

escritor indígena por meio das diferentes perspectivas temáticas que 

fundamentam os seus romances. 

Nesse sentido, conhecer o processo da autoria e o contexto que deu 

início à literatura de autoria indígena, juntamente com as produções de Juvenal 

Payayá, é de todo modo discutir esses escritos na contemporaneidade e 

repensar a sua construção literária social nessas novas representações que 

estão ganhando forma e corpo no espaço escrito indígena. 

Ao se falar no lugar destinado à escrita impressa10, colocada em 

circulação por meio dos livros, revistas, jornais, meios tecnológicos etc., 

considero Juvenal Payayá como alguém que restabelece outras práticas de 

tessitura textual com relação às já alocadas no imaginário literário dos anos 80 

sobre a educação e cultura indígena, momento em que começam a surgir as 

primeiras obras literárias, que instituem a literatura de autoria indígena 

vinculada à manutenção de saberes ancestrais, para a legitimação da 

identidade coletiva do povo indígena. Observo em Payayá uma autoria 

preocupada em ampliar as fronteiras literárias indígenas para além da imagem 

consolidada do escritor que constrói suas narrativas a fim de exaltar a tradição 

e o mito.  

A escrita de Juvenal Payayá ilustra bem essa situação. Indígena no 

Nordeste, com uma militância política, o que o difere dos demais, escapa do 

lugar-comum ao se reelaborar enquanto indígena que se traduz no “eu”/“nós”, 

ao desafiar uma visão lógica já estabelecida e dentro do esperado sobre a 

escrita indígena que reafirma seu espaço pelo mito. Atualmente, o 

desdobramento de um novo posicionamento literário vem alargar o lugar da 

autoria indígena brasileira dentro dos espaços institucionalizados: 

 
                                            
10 Segundo o professor Lynn Mario T. Menezes de Souza (2003), em seu ensaio Que história é 
essa? A escrita indígena no Brasil, a escrita sempre esteve presente nas culturas indígenas no 
Brasil na forma dos grafismos feitos em cerâmica, tecidos, utensílios de madeira, cestaria, no 
corpo, além das rezas, canto, danças, entre outros. Assim, tudo é linguagem e texto; neste 
conjunto é retratada a história da formação de um povo. 
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[…] caminham no sentido de promover modos para escapar da 
referência recorrente do índio-corpo-exótico, para pensarmos tanto o 
lugar coletivo do corpo-mítico, do corpo-histórico, quando as suas 
implicações nas singularidades do corpo-ordinário, do corpo-comum. 
Para mim, quem apresenta e tensiona essas questões são as 
próprias produções autorais dos povos indígenas, desde os escritos 
da Eliane Potiguara, do Juvenal Payayá, do Olívio Jecupé, do Daniel 
Munduruku, às práxis de corpos das lideranças indígenas do 
MUPOIBA ou da APIB, como do cacique Babau, do Jerry Matalawê 
ou da Sônia Guajajara (COSTA, 2014, p. 11). 

 
Assim, é possível pensar a autoria como um princípio de construção da 

autonomia de quem fala, escreve e se define mediante a construção e a 

autorização do seu próprio discurso. É exatamente isso que este tópico busca 

evidenciar, ao tomar a figura de Juvenal Payayá – autoria como práxis –, 

lembrando que é o pensamento da professora América Cesar (2011) no seu 

livro Lições de Abril que permite este pensamento, quando aborda a questão 

da autoria em pelo menos três aspectos: 

 
[...] Ao entender a autoria como práxis, trazendo o conceito de práxis 
tal como em Castoriadis (2000), torna-se necessário discuti-lo em 
pelo menos três aspectos: a) o da consciência, da elucidação na 
própria práxis, que remete também ao conceito de crítico; b) a 
constituição desse sujeito do discurso: quem é esse autor que se 
explica na práxis? Como ele se constitui?; e c) a construção 
específica da autonomia nos movimentos minoritários como projeto 
político (CÉSAR, 2011, p. 93). 

 
Esses aspectos colocam um modo para pensar a autoria como 

constituinte do corpo de quem fala/faz, como o princípio da ação construída 

também pela mediação, pelo testemunho, pelo diferente, e que não está 

subordinado ao script escolhido. O exercício literário é um caminho possível na 

tessitura dessa autonomia e nos questionamentos dos direitos, até então 

sempre negados. Tais práticas vêm produzindo deslocamentos e discussões 

das margens para o centro, por meio da construção de autores que se 

autorreconhecem indígenas, constroem seus agenciamentos, reinventam suas 

comunidades e, ao mesmo tempo, diante das vozes individuais e coletivas, 

apresentam suas histórias diárias e seus modos de resistir à sociedade. 

Hoje eles contrariam esse lugar de dominação, que por anos os 

tornaram invisibilizados; alguns dos meios possíveis para ir de encontro a todas 

essas imposições são efetivamente as suas práxis literárias e sociais, 



DLCV    
Língua, Linguística   F. S. Santos 
& Literatura   

DLCV, João Pessoa, PB, v. 14, n. 1, p. 151-168, jan./jun. 2018 158 

realizadas por um “eu” em nome de um “nós”, que significa coletividade e 

multiplicidade.  

Pensando nessas relações  é que se mencionam as produções do 

cacique Juvenal Payayá e o seu diferencial, expresso na maneira criativa das 

suas obras e na qualidade estética destas, que por inúmeras vezes não se 

encaixam nas formas de expressão da escrita indígena que tratam da 

comunidade e de suas manifestações culturais, ocasionando, desta maneira, 

um ponto de ambivalência. Isso não implica de maneira alguma diminuir a 

importância das produções individuais/coletivas tradicionais, mas propor um 

novo caminho para a constituição e a apreciação da escrita indígena 

contemporânea. 

O ponto de ambivalência, o entrelugar11 no qual Juvenal Payayá se 

afirma por meio da escrita, pode ser confirmado em Negócios na periferia 

(2006). Esta obra consta no rol das exceções, no tocante aos livros indígenas 

publicados no Brasil, porque nela se acentua o fato de que suas temáticas não 

demarcam o espaço da tradição indígena e suas questões culturais. Payayá 

problematiza no romance os lugares periféricos da capital baiana, as 

representações sociais, as condições subumanas dos moradores, o “jeitinho 

brasileiro”, as negociatas e as experiências de quem vive na linha da pobreza.  

O título do romance é um prenúncio do que a obra aborda em toda a sua 

trama. De acordo com o escritor, este é um daqueles livros fortes, pois expõe a 

vida, o sexo, a pobreza, o corpo feminino como moeda de troca na infância, 

questões que são distribuídas em 35 capítulos, com personagens dinâmicos e 

alguns até conhecidos de grande parte dos brasileiros. 

Um exemplo é o personagem do romance Queixão (malandro e 

ardiloso), que compôs o elenco da minissérie que se tornou o filme Ó pai, ó12. 

De acordo com Juvenal Payayá, o personagem do filme, que possui o mesmo 

                                            
11 O termo entrelugar, constituído teoricamente durante os escritos de Silviano Santiago é 
compreendido como um importante operador de leitura muito utilizado no campo dos Estudos 
Culturais. Tal conceito problematizado em um dos seus ensaios presente no livro Uma 
literatura nos trópicos (2000), estabelece a ideia de entrelugar não como algo fixo, mas como 
possibilidade de introdução de um mesmo tema em conjunto e situações diferentes que poderá 
transformar ou modificar um campo discursivo. 
12 Filme lançado em 2007, dirigido por Monique Gardenberg, com roteiro de Márcio Meirelles. 
Foi adaptado para a televisão em duas temporadas e uma minissérie. 
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nome do personagem que consta no seu livro, foi inspirado na sua obra, já que 

Payayá presenteou com um exemplar o diretor do filme: 

 
Quando eu fiz o personagem Queixão, por exemplo, depois o filme e 
a minissérie da rede Globo Ó pai, ó mamou do meu livro e acabou 
não citando nem a minha obra como referência. Ele não citou, ele 
deveria ter citado; eu dei o livro para o diretor, eu tenho uma foto 
entregando o livro para ele, mas ele não quis mencionar, deve ter 
sido orgulho pessoal. Por que, afinal, quem conhece o indígena e 
escritor Juvenal Payayá? (PAYAYÁ, 2015)13. 

 
Os personagens e a temática da obra demarcam a distância quando 

relacionados ao imaginário composto pelos livros indígenas. Negócios na 

periferia (2006) tem uma narrativa descritiva intensa que vai dos personagens 

aos pontos turísticos da cidade de Salvador. É possível visualizar os caminhos 

das cidades alta e baixa pela descrição contida no texto; a cada página as 

imagens são reelaboradas, com a inserção de novos elementos e personagens 

que saltam da obra, conduzindo seus próprios destinos. O romance explicita a 

notável percepção temática deste escritor, que é ampla e extrapola a sua 

condição de cacique indígena. Juvenal Payayá redesenha a sua impressão 

urbana para o mundo da ficção, produzindo um texto tão descritivo, que chega 

a semelhar uma paisagem escrita. 

 
Negócio na Periferia é meu primeiro longa folhagem, 220 páginas. 
Em dois anos de atividade intensa, eu ia para as ruas construir os 
personagens, aquela coisa do empresário buscar na periferia o 
servente, seu mestre de obra e depois comer a filha dele, a índia 
urbana se prostituindo. Isso me doía na alma, sabe? A trama e a 
ficção colidindo ali na minha cara (PAYAYÁ, entrevista online)14. 

 

Assim, o romance apresenta as cenas iniciais, ante dos olhares dos 

turistas, que se aproximam da cidade pelas rodovias que dão acesso a 

Salvador e se deparam com imagens não muito agradáveis. A visão inicial é 

escolhida no mapa: apenas os pontos mais vulneráveis e contraditórios da 

cidade estão destacados, e as contradições são gritantes: por um lado, 

construções precárias, sem pintura, prestes a desmoronar das encostas 

                                            
13 Entrevista concedida por Juvenal Payayá em janeiro de 2015, a propósito desta dissertação. 
14 Conforme entrevista disponível no site www.recantodasletras.com.br/entrevistas. Acesso em: 
5 de agosto de 2015. 
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íngremes; por outro, a partir dos morros, a vista de luxuosos edifícios coloridos 

a enfeitar o sítio urbano. A geografia natural e tudo o mais na primeira capital 

do Brasil impressionam à primeira vista, especialmente o povo. Como confirma 

Juvenal Payayá no seu blog15, ao expor trechos da obra: 

 
Um turista ouvira dizer que o olhar sobre a Baía de Todos os Santos 
é contemplar a paisagem mais plácida e feminina depois da própria 
Terra, antes, porém, de se demorar sobre o todo da imagem disse 
que os morros desta cidade, sim, deveriam constar entre seus 
principais cartões-postais. […] logo depois do Elevador Lacerda, o 
Farol da Barra e a Ponta do Humaitá... do... da... completou 
sorridente um vendedor de fitinhas do Senhor do Bomfim enquanto 
amarrava uma fitinha no braço do turista.  Ao cair da noite nos 
cantões de miséria ouve-se o assobio das ondas balançando as 
palafitas; com o balanço as crianças despidas e famintas adormecem. 
Os Alagados não param de crescer, do alto parecem uma boia 
rebelde avisando que ali mora o perigo. Enquanto isso, com vista 
para o azul do mesmo mar, a burguesia repousa protegida nos 
andares de cima de um edifício na Barra, embalado pelo outro som 
da mesma brisa (PAYAYÁ, 2006). 

 
Negócios na Periferia (2006) enfrenta o desafio de transitar nesses dois 

mundos dispostos em Salvador e seus extremos, ao usar a ficção para tratar 

das relações sociais, assim como dos ambientes famosos da cidade, os 

soteropolitanos e seus abismos. Ainda, traz a religião na sua riqueza, em 

contradição com a prática do desapego. O mercado da fé é apresentado como 

um meio possível para viabilizar o sucesso dos negócios na periferia, 

especialmente entre os que dependem da oferta e da demanda, daqueles que 

vendem para os que podem pagar pela fé.  

Cada personagem representa as estruturas sociais brasileiras, e suas 

ações refletem no dia a dia daqueles considerados minorias e em sua 

exclusão. Entre os participantes dessa trama figura Clotildes, mulher vingativa 

e inconformada por viver na pobreza, Felipe Suarez, um empresário que fez 

sua fortuna aplicando golpes nos menos favorecidos, Ingrácia, mulher 

submissa que vive em função do seu esposo Suarez, Daguimá, a filha adotiva 

de Clotildes e Nadinho, mestre de obras que tem a vida atravessada pelos 

desmandos de Clotildes e pelo encantamento por Daguimá e Queixão.  

                                            
15 O endereço de acesso ao blog é: http://juvenal.teodoro.blog.uol.com.br 
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Como em Negócios na periferia (2006), a sutileza entre a realidade e a 

ficção é devida ao enredo criativo construído por Juvenal Payayá. O autor 

cruza a fronteira das temáticas indígenas e surpreende com algo inesperado. 

Narra uma história a partir das suas observações diárias e dos sintomas sociais 

apresentados por meio das personagens do romance. 

Em contrapartida, no livro A retomada x O interdito proibitório – Caminho 

do genocídio indígena (conflitos entre índios, fazendeiros e o Estado, em terras 

de Pau Brasil)16 (2007), Juvenal Payayá demarca sua singularidade indígena, 

seu grupo étnico e toda a comunidade indígena que habita o Nordeste, em 19 

relatos reunidos no seu livro-manifesto.  

Este livro transita entre a questão cultural, os conflitos sociais e a 

ancestralidade das comunidades indígenas. A obra em questão foi produzida 

pelo escritor Juvenal Payayá durante suas viagens ao litoral e ao interior da 

Bahia, para encontros com seus parentes indígenas, e enfoca sua militância 

em favor do povo Payayá, bem como as questões sociais, políticas e agrárias. 

Contém uma expressão-chave do campo do Direito no seu título 

(“interdito proibitório”), que significa: mecanismo processual de defesa da 

posse. O livro proporciona uma leitura ampla sobre as questões que envolvem 

os direitos indígenas, em especial do povo Payayá, pois coloca lado a lado as 

necessidades das populações indígenas situadas no Nordeste e o descaso das 

entidades jurídicas e políticas para com todo o processo de territorialização das 

terras indígenas.  

Como afirma Juvenal Payayá: 

 
Hoje os Payayás engrossam o quadro dos apelidados de índios 
dispersos, índios urbanos, índios desaldeados, índios não puros 
(impuros), sem nada, sem direito a ser o que são. Apesar deste 
quadro de preconceito, nós os Payayá nunca desistimos, lutamos 
reunindo forças e recursos inexistentes em busca de identificar os 
poucos Payayá que certamente restaram do grande massacre. Esta 
missão, para muitos impossível, não terá descanso, não se poupará 
esforço. Ela serve também como denúncia das mazelas. O rastro de 
sangue deixado pelos inimigos dos povos indígenas são como letras 
que o leitor atento sabendo combiná-las formará a frase denúncia-
prova irrefutável da verdadeira história (PAYAYÁ, 2007, p. 53). 

 
                                            
16 Segundo informação do próprio autor, Juvenal Payayá, a obra em questão contou com a 
participação da sua companheira Edilene Payayá durante toda a revisão e composição; por 
isso, também é assinada por Edilene Payayá. 
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Nesse ponto, verifica-se a prática do escritor em favor das causas 

coletivas, voltada para a comunidade indígena Payayá. Onde o eu e o nós se 

integram à terra e aos seus direitos. Um pensamento voltado para este 

entrelaçamento do eu/nós, unificado de tal maneira que se torna impossível 

tentar individualizar e separar as partes.  

É interessante notar que para cada livro existe um processo criativo 

diferente, que serve como um meio de (re) apropriação de um lugar. O autor 

indica que é no chão da aldeia que este livro é escrito, o que implica dizer que 

esse processo criativo está ligado à terra. Segundo a professora Maria Inês de 

Almeida, “para estes, o corpo da escrita, o corpo nosso e o corpo da terra se 

integram, multiplicadamente” (ALMEIDA, 2009, p. 24). Cabe acrescentar que 

existe neste momento um escritor que escreve para expor as necessidades das 

comunidades indígenas, reafirmando seu rastro, seu traço. Desta forma, não é 

possível esquecer esta integração presente nas falas dos próprios indígenas, e 

posteriormente, nas escritas. São sinalizações que demarcam a diferença e as 

barreiras impostas; neste sentido, a escrita é utilizada como estratégia de 

mudança e poder.  

Nos relatos escritos pelo escritor Juvenal Payayá, fica evidente que nos 

territórios indígenas no Nordeste as palavras autoria, autonomia e retomada 

caminham entrelaçadas, para além das práticas apenas literárias. A palavra 

autoria é utilizada como potência presente nas narrativas desse povo; como 

exemplo, o livro em destaque, as produções dos documentários, os manifestos 

em praça pública, as exposições de texto no blog e no Facebook, e todos os 

outros atos políticos e literários.  

O livro A retomada x o interdito proibitório – Caminho do genocídio 

indígena (2007) deixa clara essa marcação ao tecer uma crítica ao lugar 

destinado às populações indígenas no Nordeste. Não mantém uma história 

linear, com começo, meio e fim, pois consiste numa junção de várias relatos-

manifestos político-literárias. Trata-se da consolidação de uma obra indígena 

literária que operacionaliza o sujeito político e o sujeito operante17, e, portanto, 

                                            
17 Segundo a professora Cesar (2011), o sujeito-autor (ouvinte/falante, escritor/leitor), para se 
constituir, sustenta-se no sujeito político, que, por sua vez, constitui-se na própria práxis, no 
sujeito que afirma a sua diferença numa prática inteligente. Ou seja, no momento em que o 
sujeito fala e age a partir de certa identidade, de uma memória, de uma posição discursiva 
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opera como mecanismo de poder em favor do reconhecimento das escrituras 

da terra, da vida e das populações indígenas. São verdadeiras literaterras18, 

porquanto é a escrita em favor da resistência de um povo, o escrever para 

manter-se vivo e, com isso, ter assegurado o direito de se estabelecer como 

população indígena no Nordeste. Os personagens dessa obra são os mais de 

cinquenta povos indígenas que habitam todo o Nordeste brasileiro. 

Se nos relatos do livro A retomada x O interdito proibitório – Caminho do 

genocídio indígena (2007) há um olhar coletivo étnico e político atravessado 

pelas questões indígenas, no romance O filho da ditadura (2010), a julgar pela 

entrevista19 concedida para esta dissertação, tem-se um relato que caminha 

entre o pessoal e a ficção, no qual se apresenta um pensamento sobre a 

importância de recontar uma história sob o ponto de vista de quem 

efetivamente vivenciou cada momento.   

É o caso do quarto romance entre os oito livros já publicados por 

Juvenal Payayá. Nele o autor procura materializar um dos seus sonhos, que de 

acordo com o escritor seria: “reproduzir parte das emoções e as tensões 

indesejadas vividas durante os anos de ditadura militar”. A ditadura foi 

impiedosamente imposta ao povo brasileiro, e concomitantemente a outros 

países da América Latina; seus atos imorais mexeram com a vida desde o mais 

influente ao mais pacato cidadão da nação brasileira. É desta imoralidade que 

trata o romance O filho da ditadura (2010).  

Em 1964, a juventude foi chamada ao enfrentamento, e o escritor 

Juvenal Payayá estava lá, ainda muito jovem, tornando-se um indígena 

opositor ao regime. Parte de sua vida deu-se na luta contra a opressão. 

Talvez o processo da escrita tenha sido o meio mais acessível para 

fazer referência aos homens, mulheres e povos indígenas que sofreram com o 

silenciamento e as torturas a que foram expostos durante todo o período da 

ditadura militar.  

Segundo afirmou o escritor no decorrer da entrevista, este é o livro 

escrito para os anônimos da ditadura militar: 
                                                                                                                                
determinada; mas a sua voz se sustenta no sujeito operante, no sujeito que faz escolhas, 
deseja, tem uma utopia, transforma-se incessantemente, é múltiplo e cambiante. 
18 Termo utilizado pela professora Maria Inês de Almeida para nomear os trabalhos dedicados 
às textualidades indígenas, assim como oficinas de escrita, leitura e tradução. 
19 Entrevista concedida por Juvenal Payayá em janeiro de 2015, a propósito desta dissertação. 
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O filho da ditadura (2010) estava guardado na minha cabeça desde 
quando eu não conhecia a minha vocação para escrever romances. 
Na verdade, eu deveria ter escrito O filho da ditadura quando eu 
escrevi o meu primeiro romance. O que eu percebi foi o seguinte […] 
Os homens do poder hoje, boa parte deles foram os que sofreram na 
ditadura militar e que a mídia contou a história deles. A inspiração 
para escrever O filho da ditadura ocorreu desta maneira, porque a 
mídia contou a história deles, de uma pequena parcela, e eu ao 
discutir com outras pessoas acabei percebendo que: quantos de nós 
lutamos como fulano ou beltrano, mais nós não temos a mídia a 
nosso favor. Não que eu quisesse aparecer; talvez foi a necessidade 
de dizer: eu vi tudo isso e estou dando uma outra versão. Eu estava 
lá, eu procurei, vivenciei, mais aí alguém apareceu preso ou foi 
algemado, exilado, e então ele se torna herói, o poderoso. E então 
você percebe que as coisas não são desta forma. Então, decidi 
escrever um livro para os anônimos, e na introdução do livro eu deixo 
isto bem claro. E eu coloco todos os nomes das pessoas que 
aparecem na mídia e de tantos outros que deveriam aparecer porque 
foram os que ajudaram (PAYAYÁ, 2015)20. 

 
Nesse livro, acha-se a história de uma geração de jovens cujo fator 

comum é serem filhos de militares fora do casamento. O filho da ditadura 

(Noé), personagem principal, é uns dos indivíduos que representa toda uma 

geração de filhos bastardos oriundo desse período, o mesmo possui 

informações importantes sobre o período da ditadura militar e um suposto 

tesouro (joias, obras de arte, dinheiro e documentos), que seria utilizado para o 

fundo de pensão destinado aos filhos da ditadura. Por não terem a paternidade 

reconhecida, nem o convívio com as mães, o fundo de pensão seria umas das 

formas de manter esses jovens afastados dos pais e silenciar as mães 

violentadas por militares.  

O livro retrata uma categoria de indivíduos, que não foram convocados 

como testemunhas, desse período. A narrativa visita paisagens da floresta 

Amazônica ao interior da Bahia por meio do deslocamento das personagens 

Juliana, Levy e Noé, todos filhos deste momento que foi a ditadura militar.  

A personagem Juliana é filha de uns dos torturadores do período da 

ditadura, a sua mãe era umas das revolucionárias da Ligas Camponesas de 

Pernambuco. Desse modo, Juliana resolve revisitar seu passado e investigar 

alguns fatos relacionados aos outros filhos da ditadura. No caminho conhece 

                                            
20 Entrevista concedida por Juvenal Payayá em janeiro de 2015, a propósito desta dissertação. 
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Levy e toda a sua história, não muito diferente da sua, os dois atravessam o 

Brasil, em busca de respostas e dados da época.  

Entre momentos de tensão, a cada nova descoberta, relatos de torturas, 

estupros, assassinatos e corrupção, Juliana conhece Noé, através de Levy e 

encontra nele uma possibilidade de resposta para os seus questionamentos 

sobre o esconderijo do suposto tesouro. O fato é que, Juliana e Levy são 

instrumentos para que Noé possa contar na visão dele parte desse período 

dramático que envolve a vida de todos.  

Elaborado pela ótica do escritor Juvenal Payayá, tem como destinatários 

todos os que foram ou não marcados pela ditadura militar. Assim, realidade e 

ficção se misturam de tal forma que os fatos históricos e a invenção do autor 

ficam unificados. Os fragmentos do passado são reapresentados na 

reconstrução, diante do olhar atento deste autor indígena. Com sua autonomia, 

Payayá expõe as peças remontadas e recontadas política e dialeticamente, 

como filho e herdeiro de uma época cujas lacunas ele carrega na alma.  

Assim, por meio das narrativas brevemente apresentadas em A 

retomada x O interdito proibitório (2007), Negócios na periferia (2006) e O filho 

da ditadura (2010), Juvenal Payayá assume uma singularidade que faz com 

que os temas étnicos indígenas não sejam o único e exclusivo meio de um 

indígena assumir sua condição de escritor e, sobretudo, a única maneira de a 

literatura de autoria indígena ser reconhecida, produzida e consumida pelos 

leitores indígenas e não indígenas. 

Payayá mostra a reinvenção de si, do imaginário e do próprio autor 

indígena com base nas suas produções. Ainda que timidamente, o 

cacique/escritor Juvenal Payayá vem construindo diálogos interessantes que 

marcam as novas formas de produção da literatura de autoria indígena 

presente no Brasil. 

 
Considerações finais 
 

A literatura de autoria indígena se configura como lugar de discurso 

literário, étnico, político e urbano. As perspectivas literárias que foram 

apresentadas ressaltam a escrita do cacique Juvenal Payayá, que ao 
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desenvolver suas produções textuais cria um paradoxo quando escreve sobre 

o reconhecimento étnico da comunidade indígena Payayá e, paralelo a isso, 

escreve sobre o cotidiano da cidade, a periferia e questões históricas, 

relevantes para o local desta literatura. 

Assim, foram abordadas as questões presentes nas obras A retomada x 

O interdito proibitório (2007), Negócios na periferia (2006) e O filho da ditadura 

(2010), como também sua exposição no Blog. Ou seja, toda a textualidade que 

Payayá desloca ao pensar os textos indígenas por outros agenciamentos, 

visando demarcar/ampliar o lugar do escritor indígena e as fronteiras 

preestabelecidas para suas abordagens literárias. 

Portanto, a chave para ler os textos de Juvenal Payayá está nas 

possibilidades de responder a algumas perguntas: quanto custa ser indígena 

no Nordeste? Quanto custa rasurar o discurso mítico e produzir o diferente? 

Desse modo, longe de qualquer demonstração que encerre a discussão, 

o objetivo deste artigo foi abrir uma nova possibilidade para se pensar a 

literatura de autoria indígena e a sua constituição com vistas a um debate 

sobre as relações entre a diferença literária e seus deslocamentos na 

consolidação desse espaço literário. 
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A CONSTRUÇÃO DA MULHER NOS CONTOS 
MARAVILHOSOS: UM OLHAR SOBRE AS ORIGENS DO 
CLÁSSICO INFANTO-JUVENIL PARA COMPREENDER 

O CONTEMPORÂNEO 

THE CONSTRUCTION OF WOMEN IN MARVELOUS SHORT STORIES: 
FROM THE ORIGINS OF CHILDREN’S AND JUVENILE STORIES UP TO 

CONTEMPORARY NARRATIVES 

Maria Aparecida Saraiva Magalhães de Sousai 

Liane Schneiderii 

RESUMO:  Este trabalho tem como objetivo lançar um olhar sobre os estudos em 
torno das origens e desenvolvimento dos contos maravilhosos, de modo 
a verificar como se deu a construção da imagem da mulher em tais 
produções, buscando observar as alterações sofridas ao longo dos 
tempos, para chegar à compreensão do contemporâneo através da 
discussão de um dos contos de Marina Colasanti (1994), no caso, “A 
moça tecelã”. Tomamos como base, especialmente, o “rastreamento” 
de cunho histórico-cultural apresentado por Nelly Novaes Coelho (2010) 
acerca da Literatura Infanto-Juvenil, bem como as reflexões de Maria 
Emília Traça (1992), tecidas a partir de um viés sociológico e 
antropológico, que vão do conto popular ao conto para crianças. 
Entremeado a esse estudo, buscamos fundamentação nos 
pressupostos teóricos dos estudos culturais e de gênero, como forma 
de problematizar as inevitáveis questões que surgem ao se tratar de tal 
temática. 

PALAVRAS-CHAVE: A imagem da mulher. Elementos mágicos. Literatura infanto-
juvenil. 

ABSTRACT: This paper aims to analyze studies on the origins and development of 
children’s and adolescent’s stories in which the magical element is 
present, verifying the way the image of women has been constructed in 
such literary context. Beginning with historical discussions supported by 
Nelly Novaes Coelho (2010) on this kind of writing and with sociological 
and anthropological reviews developed by Maria Emília Traça (1992), 
our study aims to get to the analysis of a short story by Marina 
Colassanti (1994), in case, “A moça tecelã”, so to exemplify the 
discussed topics. Our literary criticism is based on theoretical 
foundations of cultural and gender studies, perspectives from where we 
construct the questions we pose and the answers we present. 

KEYWORDS: Women’s image. Magical elements. Children and adolescent literature. 
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É inegável que a maioria das pessoas possui uma memória afetiva das 

narrativas orais e dos contos de fadas que povoaram suas 

vivências/experiências desde a mais tenra idade. Longe de serem coisas do 

passado, os contos de outrora estão bem presentes no imaginário das crianças 

e jovens de todos os tempos. Mesmo na era de domínio das novas tecnologias 

da comunicação e da informação, o que não faltam são novas versões e 

adaptações dos contos maravilhosos1, seja para as novas mídias, seja para 

novas formas de narrar as histórias antigas aos novos leitores. Em seu livro O 

Fio da Memória: do Conto Popular ao Conto para Crianças, Maria Emília Traça 

(1992, p. 23) é categórica ao afirmar: “os contos, sobretudo os contos de fadas, 

estão na moda, um pouco por todo o lado. Há sinais inequívocos da sua 

vitalidade. Os contos são formas vivas.” No Prefácio à obra citada, Georges 

Jean defende os Contos Populares como uma forma de “fazer a criança 

mergulhar de novo numa cultura esquecida e perdida” e de possibilitar que as 

portas de um outro futuro sejam abertas. Recorrer a essa memória afetiva, 

acessando o repertório das histórias ouvidas e lidas na infância e adolescência 

pode representar uma produtiva forma de despertar o interesse / gosto pelas 

narrativas que se utilizam do maravilhoso para problematizar e atender as 

demandas contemporâneas, entre elas, aquela que aponta para a urgência de 

se refletir acerca das conflituosas relações de gênero, que, de certa forma, vêm 

sendo alimentadas e fundamentadas pela forma como as mulheres têm sido 

retratadas na literatura, em especial, naquela destinada ao público infanto-

juvenil. 

É nessa perspectiva que o presente trabalho se insere, ou seja, de 

valorização dessas produções literárias como fonte de conhecimento de 

contextos e formas de pensar de outros tempos e outros povos, mas também 

                                            
1 As denominações contos de fadas e contos maravilhosos geralmente são usadas como 
equivalentes, no entanto, é possível afirmar que todo conto de fada é um conto ‘maravilhoso’, 
mas este nem sempre é um conto de ‘fada’. Ambos têm em comum o encantamento. No 
sentido tradicional, o conto maravilhoso é uma narrativa que decorre em um espaço fora da 
realidade comum em que vivemos, e onde os fenômenos não obedecem às leis naturais que 
nos regem. No início dos tempos, o maravilhoso foi a fonte misteriosa e privilegiada de onde 
nasceu a Literatura (COELHO, 1982, p. 84-85). 
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como possibilidade para desconstrução e reelaboração da imagem da mulher2 

até chegar aos nossos dias,  como o que acontece no conto “A moça tecelã”, 

de Marina Colasanti (19943). Desse modo, como forma de compreender as 

produções contemporâneas, procuramos lançar um olhar sobre os estudos 

desenvolvidos em torno da origem dos clássicos da Literatura Infanto-Juvenil, 

tomando como base, especialmente, o viés histórico-cultural dado por Coelho, 

por comungar do seu pensamento de que tal enfoque da literatura revela a 

importância que se atribui ao Passado ou às heranças deixadas pelas 

Tradições, como “chão” que nos servirá de base para as inovações do 

Presente, sem perder de vista o que se deseja construir para o Futuro. Um 

pensamento que coincide com a própria definição do contemporâneo 

apresentada por Giorgio Agamben (2009), como aquele que é “inatual”, ou 

seja, aquele que mantém relação com o seu tempo, aderindo a este, mas dele 

tomando distância. Isso se confirma na afirmação da autora, para quem “os 

estudos de Literatura Infantil revelaram-se extremamente fecundos para abrir 

aos estudiosos da Literatura/Cultura de hoje os caminhos de conhecimento de 

ontem e, também, propiciar-lhes meios de compreenderem as inovações em 

curso que apontam para o amanhã em projeto.” (COELHO, 2010, p. 11). 

Vale ressaltar, no entanto, que ao se pensar em termos de passado, 

presente e futuro e de contexto histórico-cultural, não se pode perder de vista a 

mudança na regra do jogo. Alguns segmentos da sociedade que antes eram 

considerados excluídos são hoje os “novos atores sociais”, que necessitam 

reconstruir uma história própria esquecida pelo discurso da comunidade 

hegemônica: as mulheres, os gays, os agrupamentos étnicos e religiosos, sem 

deixar de mencionar as mobilizações dos sem-teto ou o novo papel 

protagonista da terceira idade. Mudanças que ocorreram não só no campo das 

imagens, mas também nos campos político e econômico, as quais nos fazem 

pensar que estamos vivendo um tempo de “mutação civilizatória”. Para o crítico 

uruguaio Hugo Achugar (2006, p. 154), todos nós estamos inseridos nesse 

processo de mutação, o que gera a angústia de não saber para onde vamos, 
                                            
2 A opção pelo uso do termo mulher se dá porque, apesar de hoje se utilizar preferencialmente 
o plural, mulheres, ao longo da história se construiu mesmo uma imagem singular, modelar de 
mulher. 
3 Originalmente o conto faz parte do livro Doze reis e a moça no labirinto do vento. Rio de 
Janeiro: Nórdica, 1985. 



DLCV    
Língua, Linguística   M. A. S. M. de Sousa 
& Literatura  L. Schneider 

DLCV, João Pessoa, PB, v. 14, n. 1, p. 169-187, jan./jun. 2018 172 

nem qual a direção a ser tomada. São mudanças que tanto podem provocar 

entusiasmo quanto incertezas.  

Conforme observa Nelly Novaes Coelho em sua obra A Literatura 

Infantil: história, teoria, análise (1982, p. 88), o “problema ‘mulher’ é, também, 

um dos mais importantes para serem resolvidos (ou pelo menos, 

enfrentados...) pela literatura infantil, juvenil e adulta.” Diante desse cenário, 

vale refletir se a valorização e emancipação da mulher - que no conto “A moça 

tecelã”, de Marina Colasanti, e em tantas outras produções recentes ocupa 

uma posição de destaque - estão relacionadas mais a esse processo de 

mutação de que trata Achugar, que é próprio da contemporaneidade, ou se é 

fruto de uma mudança histórica por que passa a imagem da mulher na 

sociedade e, consequentemente, na literatura; ainda, se seria resultado das 

lutas feministas para se repensar o sexismo nos contos de fadas, assim como 

para se desconstruir aquilo que se estabeleceu como característica básica 

desse gênero literário, já que, conforme observa Stith Thompson, “por alguma 

razão para quem compõe contos populares é a mulher que, na família, é quase 

sempre escolhida para o papel de vilão” (apud TRAÇA, 1992, p. 534). Em 

suma, revisitamos a origem da construção da imagem da mulher nos contos 

maravilhosos, olhando para o passado, com os pés titubeantes, apoiadas num 

presente incerto, na esperança de que aquilo que se reflete aqui signifique algo 

para o futuro que está por se construir e que muito conta e espera do público 

hoje infanto-juvenil para sua plena realização. 

 
Da imagem negativa nas fontes orientais à imagem idealizada nas origens 
ocidentais 
 

Em seu Panorama Histórico da Literatura Infantil/Juvenil, Nelly Novaes 

Coelho (2010, p.5) chama a atenção para a necessidade de que as novas 

gerações tomem consciência da importância da Literatura no processo de 

“evolução” pelo qual a humanidade tem passado desde que iniciou sua 

trajetória, isso pelo menos no contexto do mundo ocidental. A estudiosa chama 

                                            
4 Já houve quem descobrisse que 80 por cento dos papéis negativos nos contos de Grimm são 
desempenhados por personagens femininas (TRAÇA, 1992, p. 96). 
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de “rastreamento” o estudo histórico-cultural que faz do surgimento da 

Literatura Infantil desde a sua “célula-máter: a Novelística Popular Medieval” 

com suas origens orientais e indo-europeias. Um “rastreamento” que 

buscaremos acompanhar para observar como a mulher tem sido retratada 

desde a “narrativa primordial”, ou seja, a literatura folclórica ou popular 

transmitida oralmente através das gerações, até aquela que, posteriormente, 

passou a ser transmitida por meio da escrita, a partir do século XVII, vindo a se 

tornarem clássicos infantis (através do registro de compiladores cultos como La 

Fontaine, Perrault, Grimm e Andersen, sendo este último considerado também 

autor de diversos contos.).  

Acredita-se que surgiu na Índia, por volta do séc. V a. C., Calila e 

Dimna5, a coletânea das narrativas mais antigas que deram início à Literatura 

Popular europeia. No entanto, é possível que “certos papiros egípcios” (p.8), 

que datam de mil anos antes e que foram encontrados na Itália no séc. XIX 

apresentam episódios narrativos iguais aos de Calila e Dimna. O mesmo 

acontece com alguns contos de As Mil e uma Noites, do qual trataremos mais 

adiante, também de origem oriental, e que aparece tardiamente na Europa, 

cujas narrativas se assemelham com os relatos egípcios. Entre os motivos 

idênticos, está o argumento do conto “Dois irmãos”, que traz na sua base a 

temática da mulher como traidora, capaz de levantar falsas acusações. No 

estudo que faz dos contos tradicionais, Câmara Cascudo apresenta uma 

síntese dessa antiquíssima narrativa de origem egípcia: 

 
Anepu e Batau, irmãos, moram juntos. Anepu é casado e sua mulher 
tenta seduzir Batau, que lhe resiste.  A mulher de Anepu acusa o 
cunhado de violência. Anepu prepara-se para matar o irmão, mas 
este, avisado pelas bezerras de curral, foge. Anepu persegue-o, mas 
o deus Armachis, invocado por Batau, faz aparecer um rio entre os 
dois irmãos. Quando amanheceu o dia, Batau, o mais novo, disse ao 
mais velho que ia para a floresta dos cedros e deixaria sua alma 
numa flor, em cima de uma árvore. Se o cedro fosse derrubado e a 
flor caísse, ele morreria, e ensinou o processo para ressuscitá-lo. E 
separaram-se. Anepu matou sua mulher e ficou vivendo sozinho, com 
seus bois e seu campo. O deus solar Armachis falou ao deus Chnum 

                                            
5 Embora o texto original em sânscrito não tenha sido localizado, tem sua existência 
comprovada na Índia, devido às várias traduções que foram feitas dele. De antiquíssima origem 
Calila e Dimna pode ser considerado um fabulário indiano-persa-sírio-árabe-hebráico-latino-
castelhano que serviu de fonte à literatura ocidental. Por alguns é visto como um verdadeiro 
tratado de Política, já que a luta pelo poder é um dos temas principais, por outros como um 
exemplário de ‘boa conduta’ para viver bem (COELHO, 2010, p. 11). 
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e este deu uma linda mulher a Batau, para que não continuasse 
solitário na floresta dos cedros. Um cacho do cabelo da mulher de 
Batau caiu no mar e foi perfumando as águas até o rio onde lavavam 
as roupas do faraó. Este, informado do estranho perfume, descobriu o 
cacho de cabelo e mandou procurar a dona. Depois de muita luta, 
veio a mulher de Batau para o faraó e contou como seu marido 
morreria. Cortaram o cedro, a flor caiu e Batau morreu. O irmão, 
sabendo, veio e procurou a flor da alma de Batau até que a 
encontrou. Colocou o corpo de Batau numa esteira e a flor num vaso 
com água de cevada. Depois pôs essa água na boca do irmão, que 
se ergueu, vivo. Batau transformou-se no novilho-sagrado, 
propriedade de Anepu. O faraó comprou o novilho-sagrado por muito 
ouro e o colocou num santuário. Quando a nova mulher do faraó foi 
visitar o novilho, este falou, exprobando-lhe o procedimento. A mulher 
pediu para ao faraó para comer o fígado do novilho-sagrado, e o 
faraó matou o touro, e a mulher comeu o fígado. No momento do 
sacrifício, duas gotas de sangue do novilho-sagrado caíram, e duas 
árvores nasceram. Quando a mulher veio repousar na sombra dessas 
árvores, elas falaram, censurando sua conduta. A mulher pediu que o 
faraó cortasse as árvores para fazer tábuas. Uma lasca feriu a mulher 
na boca. Ela ficou grávida e nasceu um príncipe. O faraó morreu e o 
príncipe subiu ao trono. Era Batau. Mandou julgar a mulher e puniu-a. 
O irmão, Anepu, foi feito Vice-Rei e substitui-o no governo do Egito 
(CASCUDO, 1946, p. 16-17). 

 
Interessa-nos no extenso resumo apresentado acima, a fórmula que 

seria seguida por fabulistas e contistas pelo ocidente a fora: a mulher trai, a 

mulher merece morrer. No texto “Contribuições feministas para o estudo da 

violência de gênero”, a professora Heleieth I. B. Saffioti realiza um estudo em 

que estabelece distinções entre as diferentes modalidades da violência de 

gênero e, de início, apresenta um conceito abrangente muito pertinente às 

discussões que se propõe na presente pesquisa: 

 
Violência de gênero é o conceito mais amplo, abrangendo vítimas 
como mulheres, crianças e adolescentes de ambos os sexos. No 
exercício da função patriarcal, os homens detêm o poder de 
determinar a conduta das categorias sociais nomeadas, recebendo 
autorização ou, pelo menos, tolerância da sociedade para punir o que 
se lhes apresenta como desvio. Ainda que não haja nenhuma 
tentativa, por parte das vítimas potenciais de trilhar caminhos 
diversos do prescrito pelas normas sociais, a execução do projeto de 
dominação-exploração da categoria social homens exige que sua 
capacidade de mando seja auxiliada pela violência. (SAFFIOTI, 2001, 
p. 115). 

 
Passados 3.200 anos de sua criação, a história dos “Dois Irmãos” 

permanece viva, alimentando narrativas tradicionais tanto no Brasil, como é o 

caso da versão “A Princesa e o Gigante”, quanto em Portugal, com o conto 

folclórico “Cravo, rosa e Jasmin”. Há, ainda, o registro que o folclorista Aarne 
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Thompson faz do conto “The Ogre’s Heart in the egg”, que apresenta boa parte 

dos motivos da versão egípcia e pertence “a um ciclo universal e existente em 

todos os folclores conhecidos desde a coleção de Grimm” (COELHO, 2010, 

p.21-22). Como se pode perceber, mudam os tempos, mas os motivos 

permanecem, pelos menos entre os folcloristas. 

Outra coletânea, também de origem indiana, que serviu de fonte para a 

narrativa popular ocidental foi Sendebar ou o Livro dos enganos das mulheres6. 

Como o próprio título sugere a célebre coletânea foi também uma das 

responsáveis pela propagação “da imagem negativa da mulher, vista como 

astuta, mentirosa, traidora, ambiciosa... que mais tarde, na novelística 

ocidental, vai alternar com a imagem positiva da mulher-anjo, de inspiração 

cristã, dando origem à imagem dual que define a mulher até hoje, dentro da 

concepção cristã ocidental” (COELHO, 2010, p. 13). A obra tem como provável 

autor o filósofo indiano Sedabad, consta de 26 narrativas e apresenta uma 

estrutura em cadeia, assim como Calila e Dimna, ou seja, uma estória saindo 

de dentro da outra; forma que se vulgariza posteriormente através da coletânea 

de As Mil e Uma Noites7. Em Sendebar, as narrativas “nascem e se 

entrelaçam” por meio de um argumento básico: uma madrasta acusa 

falsamente o filho de um rei de tentar violentá-la. O príncipe consegue provar 

sua inocência e a “madrasta mentirosa é morta, entregue às chamas” 

(MENÉNDEZ PELAGO apud COELHO, 2010, p. 13). 

Também naquela que é considerada a mais célebre compilação de 

contos de origem oriental, As Mil e Uma Noites, já citada, o tema da violência 

contra a mulher está na base de suas narrativas, já que as narrativas surgem 

de ameaça de morte de um marido, o sultão, contra a mulher, Sherazade, que, 

para não morrer, todas as noites, a pedido de sua irmã Dinarzade, vai contando 

histórias que nunca têm fim, mantendo alerta a curiosidade do sultão, que a 

cada noite a vai poupando da morte para ouvir o resto das peripécias. No 

entanto, não se pode deixar de considerar que nessa narrativa a mulher tem 

poder de fala e mostra ter esperteza para sobreviver. 

                                            
6 Penetrou na Península Ibérica no século XIII, numa versão direta do árabe para o castelhano. 
7 Somente no século XVIII, com a tradução de Galland para o francês e algumas adaptações, 
foi divulgada na Europa, nesse caso, não exerceu influência direta na novelística ocidental 
arcaica, como as outras coletâneas. 
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Como podemos ver, o que as narrativas primordiais fazem nada mais é 

do que reproduzir a mentalidade patriarcal que sempre permeou a história da 

humanidade, uma história de sujeição da mulher, imposta pela intimidação; o 

que nunca faltou foi motivo ao longo dessa história para justificar que esta 

fosse atirada na fogueira. Conforme observa Rosa Montero, na Introdução do 

livro Histórias de mulheres, intitulada de “A vida invisível” (2007, p. 12-13), 

 
as mulheres foram cidadãs de segunda classe durante milênios, tanto 
no Oriente como no Ocidente, no Norte como no Sul. O infanticídio 
por sexo (matar as meninas recém-nascidas porque são uma carga 
indesejada, ao contrário do cobiçado varão) foi uma prática 
difundidíssima e em toda a história, desde os romanos até os 
chineses ou os egípcios, e até hoje ocorre mais ou menos 
abertamente em muitos países do chamado Terceiro Mundo. O que 
dá uma ideia do escasso valor que se atribuía à mulher, que já vinha 
ao mundo com o desconsolo fundamental de não haver sido sequer 
desejada. 

 
Como a arte imita a vida, não é de se estranhar que “por alguma razão 

para quem compõe contos populares é a mulher que, na família, é quase 

sempre escolhida para o papel do vilão” (THOMPSON apud TRAÇA, 1992, p, 

53). Possivelmente. pelo fato de que os autores dessas produções eram 

homens, em sua maioria. 

Dados os traços comuns aos textos literários em questão até aqui, o que 

se percebe é que os relatos retratam os valores próprios de sociedades 

primitivas, com sua lógica fundamentada na lei do mais forte; uma forma de 

organização social rudimentar e hierarquizada, com classes rígidas e bem 

delimitadas: fortes e poderosos de um lado, fracos e desvalidos do outro. Não é 

difícil imaginar o (não) lugar da mulher nessa lógica. O maravilhoso aparece 

nas narrativas primitivas como uma tentativa de explicar o mundo pelo 

“pensamento mágico”, já que não conseguiam ainda dominá-lo pelo 

conhecimento científico. No entanto, Coelho (1994, p. 16-17) defende que, 

mesmo com narrativas derivando da violência e nela desembocando, esses 

textos literários “toscos e rudimentares” que a Antiguidade Oriental transmitiu 

ao Ocidente podem registrar narrativas “edificantes”, capazes de difundir 

modelos de moral que levem à atitude de respeito ao próximo, levando a um 

“convívio comunitário equilibrado, aspecto que será sobremaneira ampliado na 
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literatura europeia que surge no período medieval”. A violência, por exemplo, 

que no sistema primitivo era vista como natural, no humanismo é posta em 

questão.  

Mas até lá precisamos compreender como surgiram as primeiras 

manifestações literárias no Ocidente Europeu, considerando que estas 

produções folclóricas mais tarde seriam transformadas em literatura infantil. 

Nos séculos medievais, compreendidos como o período que vai do século V ao 

XV, circula nessa região uma vasta produção em prosa, sendo uma de cunho 

popular (exemplar), de fontes orientais ou greco-romanas, e outra de origem 

culta (aventuresca), que seriam de inspiração ocidental e corresponderiam às 

novelas de cavalaria. Enquanto a prosa narrativa exemplar retrata o cotidiano, 

o conhecimento de mundo e “valores de comportamento étnico-social”, a prosa 

narrativa aventuresca retrata “um mundo de magia e de maravilhas”, onde 

predomina um “idealismo extremo”, distante de realidade (COELHO, 2010, p. 

25).  

Conhecido como período intermediário entre a civilização pagã e a 

civilização cristã, a Idade Média foi um período marcado pela “violência no 

convívio humano”, marcado pelo dualismo de “forças selvagens, opostas e 

poderosas” que se chocaram em luta pelo poder. Nada mais natural do que 

encontrar as marcas dessa violência “impressas” nas produções artísticas que 

nasceram nessa época, entre elas, as narrativas maravilhosas. Conforme 

ressalta Coelho (2010, p. 29-30), “nos contos populares maravilhosos, o mundo 

feudal está representado em toda sua crueza”, como acontece no argumento 

do marido que sacrifica brutalmente a esposa, por desejar a própria filha. Nos 

temas comuns à época, fieis às fontes orientais, imperam temáticas negativas, 

entre elas, a mulher como traidora é apontada de forma naturalizada como 

parte da “comédia humana de ontem e de hoje”. Não é de se admirar, uma vez 

que a necessidade de colocar a mulher em uma situação de subjugação e de 

mantê-la sob controle é bem anterior a esse período. 

 
Engels sustentava que a sujeição da mulher se originou ao mesmo 
tempo que a propriedade privada e a família, quando os humanos 
deixaram de ser nômades e se assentaram em povoados de 
agricultores. O homem, diz Engels, precisava assegurar-se filhos 
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próprios, aos quais pudesse transferir suas posses, e por isso 
controlava a mulher (MONTERO, 2007, p. 10). 

 

A intimidação alimentada pela desconfiança e estereótipo de traidora era 

uma forma de diminuir a força que advinha da “assombrosa capacidade” que 

as mulheres tinham pelo dom procriador. Além disso, acontece que antes dos 

grupos terem se tornado camponeses, ainda na vida “errante e caçadora”, o 

valor de ambos os sexos era claramente definido e as funções eram 

consideradas igualmente valorosas e fundamentais: elas parindo, 

amamentando e criando; eles caçando e defendendo. Em contrapartida, com o 

surgimento da vida agrícola a função destinada ao homem deixou de ser 

específica, considerando que a mulher também podia cuidar da terra tanto ou 

melhor que ele, pois a fertilidade era uma “mágica” que conhecia e dominava 

bem. Nada mais natural do que ser considerada “demasiadamente poderosa” e 

de despertar medo e ânsia de controle por parte dos homens, que tinham a 

vantagem de serem mais fortes fisicamente (MONTERO, 2007, p. 10).  

De acordo com Montero, o receio ante o poder feminino está retratado 

nas narrativas sobre a criação do mundo e nos primeiros mitos de nossa 

cultura. Nessas narrativas primordiais as mulheres são relegadas a um papel 

subsidiário e são apresentadas como “um ser débil, estouvado e carente de 

juízo”8. No entanto, a autora considera que essas narrativas acabam atribuindo 

“um papel agridoce mais imenso” às mulheres “como fazedoras da 

humanidade”, ou seja, são elas que têm o “atrevimento de perguntar-se sobre o 

que existe além, o anseio de descobrir o oculto”, desse modo, por sua 

curiosidade, que nada mais é do que “um ingrediente básico da inteligência”, os 

males que Eva e Pandora trazem para o mundo são aqueles que formam a 

“substância do humano”: o tempo, a enfermidade, e a mortalidade. Já, segundo 

a tradição judaica, a primeira mulher de Adão teria sido Lilith, e não Eva. 

Considerada a primeira feminista da história, Lilith reinvidicava os mesmos 

direitos de Adão; este, por meio da força física, tenta obrigá-la a obedecer, e 

                                            
8 Eva arruína Adão e toda a humanidade por deixar-se tentar pela serpente, e o mesmo faz 
Pandora, a primeira mulher segundo a mitologia grega, criada por Zeus para castigar os 
homens: o deus dá a Pandora uma ânfora cheia de desgraças, jarra que ela destampa, movida 
por sua irrefreável curiosidade feminina, liberando assim todos os males (MONTERO, 2007, p. 
11). 
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eis que ela o abandona. Certamente as desobediências de Lilith eram 

inaceitáveis para o deus patriarcal da época, que a transformou numa “diaba 

matadora de crianças”, condenando à morte cem de seus filhos a cada dia; um 

castigo emblemático do “poder do macho sobre a fêmea” (MONTERO, 2007, p. 

11).  

De volta à Idade Média, vale observar a significativa alteração na forma 

como a mulher passou a ser retratada nas novas criações literárias ocidentais, 

entre elas, a novela de cavalaria, forma consagrada até hoje, seja na viva 

literatura de cordel nordestina, seja na renovação contínua nas diversas obras 

de literatura infantil ou juvenil. Pensada inicialmente como uma “expressão 

literária culta”, as novas roupagens que foi ganhando através dos tempos fez 

desse, também conhecido como romance de cavalaria, “o mais popular dos 

gêneros medievais” (COELHO, 2010, p. 37). É de suma importância aos 

propósitos do presente trabalho, porque foi a partir dele que nasceram as 

fadas9, responsáveis pela primeira construção positiva da imagem da mulher e 

do feminino na literatura. Uma construção que nada mais é do que o reflexo 

dos valores vividos no Ocidente cristão durante os séculos XII e XIII, período 

que coincide com o início do culto mariano; no nível religioso a mulher começa 

a ser valorizada pela Igreja de Roma, que a aproximava da Virgem Maria.  

De acordo com Coelho (2010, p. 46), no nível literário, ao surgirem nas 

novelas de cavalaria, as fadas fariam parte de um “processo de valorização e 

idealização da Mulher, simbolizando-a como o ser ambíguo e misterioso que 

detém o poder sobre os destinos dos homens e se identifica com a própria 

vida”. No entanto, embora no nível social essa idealização literária alimentasse 

na vida nos castelos aquilo que se convencionou chamar de “código do amor 

cortês”, pressupondo uma submissão total do homem em relação à mulher, o 

que os registros históricos mostram é que no nível da vida concreta do dia a dia 

o respeito pela mulher era praticamente nulo. As relações de gênero que 

marcavam a vida nas cortes medievais “eram marcadas pela violência e pela 

                                            
9 Desde sempre a mulher teria representado no universo uma força primordial, tanto necessária 
quanto temida pelo homem. As fadas simbolizariam talvez a face positiva e luminosa dessa 
força feminina e essencial: o seu poder de dispor da Vida, de conter em si o futuro. É preciso 
lembrar que a principal missão das fadas nas histórias infantis é prever e prover o futuro de 
algum ser, já o reverso seria a bruxa, face frustradora, a mulher que corta o fio do destino, 
frustra a realização do ser (COELHO, 1982, p. 88). 
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promiscuidade mais rude”, e a mulher não passava de uma “peça útil ou inútil” 

na luta pelo poder.  

Ainda assim, foram as atitudes idealizantes e aparentemente irreais da 

produção literária da época, marcada pela “vassalagem amorosa”, atribuindo à 

mulher um “valor superior e precioso” a ser alcançado pelo homem que atuou 

profundamente na consciência dos povos, de modo a fazer com que a mulher 

passasse de 

 
objeto da ação alheia (como era desde a Antiguidade até fins da 
Idade Média) a sujeito consciente de seus próprios pensamentos, 
atos e responsabilidades perante a si mesma e perante a sociedade 
dos homens (como vem descobrindo o nosso século, mas cuja 
conscientização ainda está longe de ser atingida pela totalidade das 
mulheres). Nesse processo de conscientização, incluímos a 
descoberta da força secreta do feminino, que deve ser feita pela 
própria mulher, e que na literatura arcaica estaria simbolizada nas 
fadas. Note-se, pois, que vem de longe a imagem dual da mulher – 
anjo ou demônio, que a tradição mantém até hoje. Desde cedo, 
através das mais inocentes estórias, as crianças, os meninos, as 
meninas e os jovens já vão assimilando essa interpretação polar da 
mulher (COELHO, 2010, p. 47). 

 
Um breve olhar sobre os maravilhosos clássicas 

 

Considerada uma categoria diferente entre os clássicos, as histórias 

populares a que se convencionou chamar de contos de fadas, mesmo não 

sendo encaradas por parte dos críticos e da academia com a “nobreza e 

prestígio” dedicada a obras que o cânone da literatura ocidental cunhou de 

“clássico”, certamente, foram as que mais exerceram influência sobre a nossa 

cultura, assim como, foram as mais oferecidas às crianças. A falta de prestígio 

talvez esteja naquilo que Ana Maria Machado (2002, p. 35) chama “duplo 

preconceito” equivocado: por serem “histórias infantis” são consideradas sem 

importância ou por serem consideradas sem importância são dedicadas às 

crianças. O preconceito é explicado pelo fato de se tratar de uma criação de 

origem popular, no entanto, o que se percebe é que mesmo não tendo sido 

escritas com objetivo de alcançar o público infantil, já que este nem era notado 

quando surgiram os contos de fadas, “o alto nível de sua qualidade artística e a 

sua força cultural são atestados pela sua universalidade.” E é em meio a essas 

contradições e paradoxos que surge o primeiro e mais clássico dos autores / 
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compiladores de contos maravilhosos, Charles Perrault, aquele que se 

pretendia “poeta clássico”, ao produzir Os Contos da Mãe Gansa, no século 

XVII, em pleno Renascimento / Classicismo, quando ainda não existia o gênero 

“literatura infantil”, com o tempo, misteriosamente, faz sucesso e se imortaliza: 

 
A Bela Adormecida no Bosque, O Capuchinho Vermelho, Barba Azul, 
As fadas e Cinderela constituem o grupo de contos que se dirigem 
mais diretamente à mulher. No primeiro, se atentarmos nos dons das 
fadas, veremos a representação da mulher aristocrática: beleza, 
graça, temperamento angelical, habilidade para dançar na perfeição, 
uma voz de rouxinol e o sentido de música. O comportamento da 
heroína, tanto ao longo da primeira como da segunda parte, é de uma 
enorme docilidade, resignação e paciência, sublinhadas pela 
moralidade de Perrault. (TRAÇA, 1992, p. 93). 

 
Nos contos clássicos, a condição feminina permanece inferior à 

masculina e mesmo parecendo incoerentes com a mentalidade contemporânea 

e com as mudanças ocorridas nos demais gêneros literários ao longo dos 

tempos, é inegável o poder de sedução que alguns contos de fadas exercem 

sobre os jovens leitores. Segundo Traça (1992, p. 91-92), as editoras não 

perdem de vista esse filão de venda garantida, publicando “as seleções e 

coleções de êxito mais fácil”; a autora é taxativa ao afirmar que “pais e 

professores, por desconhecimento, ignorância, preguiça, ou simples procura do 

que lhe é mais familiar, perpetuam a cadeia de imagens e modelos, sem 

levantarem grandes questões sobre a sua eficácia e coerência nos nossos 

dias”. Para Jack Zipes: 

 
o modelo feminino elogiado por Perrault sublinha as qualidades de 
recato e paciência: o que quer dizer que a rapariga deve ficar passiva 
até que o homem ‘que lhe convém’ reconheça as suas virtudes e 
aceite casar com ela. O homem age, a mulher espera. Ela deve 
reprimir os seus instintos e as suas pulsões e disfarçá-los em 
palavras convenientes, em gestos distintos, em roupas elegantes. Se 
é autorizada a exprimir-se, é para denotar a sua submissão” (apud 
TRAÇA, 1992, p. 93). 

 
No fantástico-maravilhoso dos irmãos Grimm, produzido no século XIX, 

momento em que “a criança é descoberta”, período intermediário entre o 

Romantismo e o Realismo, a mulher pode ser a “mediadora” em potencial do 

indivíduo “pobre ou plebeu” que quer ascender socialmente ao se casar com a 

“filha do rei”; pode ser aquela que consegue “desencantar os encantados”, que 
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têm o poder de gerar a vida, de colocar a vida em curso normal; precisa ser 

bela, pura, recatada, modesta, obediente e totalmente submissa ao pai, marido 

ou irmão: 

 
Cinderela triunfa graças à sua enorme bondade e paciência. As 
protagonistas de A Bela Adormecida e Branca de Neve são tão 
passivas, tão passivas que têm de ser trazidas de novo à vida por um 
homem. As inocentes heroínas de A Pequena Guardadora de Gansos 
e de Os Seis Cisnes são vítimas de mulheres calculistas e ambiciosas 
(TRAÇA, 1992, p. 95). 

 
Ela pode tanto ser “a amada” por quem o príncipe luta para conquistar 

quanto apenas um “instrumento da procriação”; pode ser retratada como 

bondosa e amorosa, mas também como ardil e traiçoeira, sendo tanto motivo 

de salvação quanto de perdição para os homens, revelando a “ambiguidade da 

natureza feminina” que marcou as narrativas maravilhosas desde suas origens; 

pode, ainda, estar envolta em mistério e maldade como acontece com a figura 

das anciãs, vistas como velhas misteriosas, relacionadas como o diabo. No 

entanto, conforme observa Coelho (COELHO, 2010, p. 157-158), “os aspectos 

negativos da mulher aparecem basicamente em contos divertidos, isto é, são 

aspectos realçados como pilhéria; mulheres gulosas, perdulárias, teimosas, 

mentirosas, ignorantes, fingidas...”.  

Também na obra de Andersen, contemporâneo dos Grimm, repetem-se 

aquelas que são apontadas como “virtudes básicas da mulher”: submissão, 

obediência, recato, paciência, religiosidade. Não poderia ser diferente, já que 

em suas produções são retratados os valores ideológicos românticos e a 

mulher é vista como um ser dual. Uma visão que, como já pudemos ver, tem 

suas raízes na Idade Média, mas que é confirmada no Renascimento: 

 
no plano do ideal, ela é o ser do qual depende a realização total do 
homem; no plano da realidade social e humana, é o ser-objeto, 
totalmente submisso à vontade do homem a quem pertence (pai, 
marido, irmão). Note-se, em todas as estórias que afirmam tal 
imagem da mulher, que sempre alguém decide seu destino sem 
consultá-la para nada: ela é totalmente passiva e a tudo se curva 
docilmente (COELHO, 2010, p. 162). 
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A mulher como protagonista: algumas considerações (longe de serem 
finais) sobre o maravilhoso contemporâneo 
 

Exaustivamente lido e analisado, “A moça tecelã”, de Marina Colasanti 

(1994), é apenas um dos tantos contos maravilhosos que a autora produziu, 

mas já pode ser considerado, sem medo de errar, um clássico da Literatura 

Infanto-Juvenil Brasileira. A obra encanta leitores de todas as idades, 

justamente por tratar de uma temática complexa como a que envolve as 

relações de gênero numa “linguagem sublime”, capaz de agradar / encantar e 

levar a uma necessária reflexão. Quando nos referimos ao sublime, pensamos 

na concepção latina da palavra, como a capacidade que determinados textos 

tem de agradar “[...] sempre e a todos”, dispondo na alma “[...] sentimentos 

elevados” (LONGINO, 2005, p. 76-77), ou, ainda, na formulação moderna do 

sublime como o sentimento gerado pela associação dolorosa de cenas 

desagradáveis à primeira vista aos sentidos, mas que paulatinamente se 

transformam em deleite. Uma concepção que está estritamente vinculada ao 

conceito clássico de tragédia, pois se trata de um “[...] prazer advindo da pena 

e do temor” (ARISTÓTELES, 2005, p. 33).  

No conto de Marina Colasanti, a mulher não só é protagonista da 

história, enquanto elemento diegético como personagem principal, em torno de 

quem gira o enredo, mas, principalmente, por ocupar uma posição de destaque 

em relação à figura masculina. A moça, de uma condição passiva, sobre quem 

um narrador onisciente narra uma história encantada, como tantas outras 

histórias de meninas, moças, damas, donzelas, princesas..., é ascendida a 

uma condição ativa, de quem, num sentido figurado, tece, e, num sentido 

literal, protagoniza, decidindo sobre sua vida, rompendo com o clássico final do 

casaram-se e foram felizes para sempre. Trata-se de uma produção capaz de 

cumprir a função da literatura de emancipar o leitor, de tirá-lo da zona de 

conforto dos paradigmas instituídos por uma sociedade patriarcal, que dita 

como ideal de felicidade para a mulher: o casamento e a companhia de um 

homem. Enquanto o casamento era a possibilidade para o desfecho bem-

sucedido nos contos clássicos, no contemporâneo o maravilhoso representa a 

liberdade de escolha que a mulher dos tempos (pós) modernos tem de optar 
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por desconstruir/destecer aquilo lhe oprime, a solidão advinda da felicidade que 

o casamento e a companhia de um homem lhe traria. O final do conto aponta 

para uma tendência na vida de boa parte das mulheres que, assim como a 

“moça” do conto em questão, optam por outro ideal de felicidade, o trabalho: 

“Tecer era tudo o que fazia. Tecer era tudo o que queria fazer” (COLASANTI, 

1994, p. 44). Eis o seu desejo e realização. 

A partir da nossa experiência de leitura e dos estudos de quem se 

propõe pesquisador/a da área de estudos literários, podemos afirmar que há 

nas produções contemporâneas, em especial, nos textos escritos por mulheres, 

incluindo as narrativas maravilhosas destinadas ao público infanto-juvenil, uma 

clara intenção de levantar uma discussão acerca das relações de gênero, bem 

como de desconstruir a imagem / o modelo de mulher pautado nas narrativas 

do clássico maravilhoso.  

As reflexões que fundamentam as teorias feministas e os estudos de 

gênero defendem que, por possuírem “um núcleo de vivências específicas”, as 

mulheres têm mais condições de retratar sentimentos e anseios 

fundamentalmente femininos. De acordo com Rosa Montero, no capítulo 

“Treze”, do livro A louca da casa (2004, p. 126), durante milênios os homens 

construíram literariamente inúmeros modelos de mulher que na verdade “não 

correspondem a como nós somos, e sim a como eles nos veem, através das 

diversas fantasias do seu inconsciente: a mulher como perigo (a vampe que 

suga a energia e a vida do homem), a mulher terra-maga-mãe, a mulher 

menina-bonita-boboca estilo Marilyn...”. A estudiosa defende que agora é a vez 

de as mulheres fazerem o mesmo, ou seja, botar para fora as suas “imagens 

míticas dos homens”; e questiona: “Eles nos veem assim, mas e nós como os 

vemos no nosso inconsciente? E que forma artística pode-se dar a esses 

sentimentos?”10. Pois bem, a imagem mítica do homem apresentada no conto 

de Marina Colasanti é de alguém invasivo, egoísta, ambicioso e manipulador. 

Vejamos: a moça, embora independente, capaz de prover tudo o que 

necessitava para uma vida tranquila, sentiu solidão, “e pela primeira vez 

pensou como seria bom ter um marido ao seu lado.” Teceu o seu desejo e teve 
                                            
10 Para Simone de Beauvoir, a “literatura infantil, mitologia, contos, narrativas, reflete os mitos 
criados pelo orgulho e pelos desejos dos homens: é através dos olhos dos homens que a 
rapariguinha explora o mundo e aí decifra o seu destino” (apud TRAÇA, 1992, p. 97). 
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a privacidade invadida a partir do momento em que “o moço meteu a mão na 

maçaneta, [...] e foi entrando na sua vida.” (p. 45)  

Susan Moller Okin, em seu texto “Gênero, o público e o privado” (2008, 

p. 320), analisa um aspecto importante das relações de gênero que nos 

ajudarão a problematizar a discussão quando o que está em jogo é a 

privacidade da mulher. Diz respeito ao fato de que quando se pensa os 

conceitos de esfera pública e privada - e como vida privada se entende o 

âmbito do doméstico e, consequentemente, da família -, corre-se o risco de 

negligenciar a questão da violência sofrida pela mulher dentro da própria casa. 

Segundo a filósofa política, “a ideia liberal da não intervenção do Estado no 

âmbito doméstico, ao invés de manter a neutralidade, na verdade reforça as 

desigualdades existentes nesse âmbito”, já que a privacidade na esfera 

doméstica tem forte influência da natureza patriarcal do liberalismo. Nesse 

sentido, as esposas são consideradas parte da privacidade do homem, da 

mesma forma que suas propriedades, e isso está retratado na história da 

“moça”: enquanto ela pensou em filhos, por acreditar que isso aumentaria sua 

felicidade, ele “em nada pensou a não ser nas coisas todas” que o trabalho / 

tear da mulher poderia lhe dar. Aprisionada por ele na mais alta torre do 

palácio, que ela mesma construiu, “sem descanso tecia a mulher os caprichos 

do marido” (p. 45), confirmando um processo de hierarquia e dominação que 

alimentou as relações de gênero por milênios. Okin toma como base os 

estudos de Joan Scott para chamar a atenção para o fato de que é preciso 

enfrentar o desafio de “expor a construção social do gênero por meio de sua 

desconstrução.” O que significaria, nas palavras de Scott, 

 
[...] uma rejeição do caráter fixo e permanente da oposição binária, de 
uma historicização e de uma desconstrução genuínas dos termos da 
diferença sexual. [...] revertendo e deslocando sua construção 
hierárquica, em vez de aceitá-la como real ou auto-evidente ou como 
fazendo parte da natureza das coisas. É evidente que, num certo 
sentido, as/os feministas vêm fazendo isso por anos” (SCOTT, 1995). 

 
De volta às pertinentes reflexões de Rosa Montero (2004, p. 123), esta 

afirma que embora se declare feminista e tenha apresentado argumentos de 

teor dualista ao sugerir uma espécie de revanche das mulheres em relação ao 

que os homens produziram sobre elas ao longo dos tempos, prefere se definir 
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como antissexista, pois a palavra feminista pode apresentar ou ser 

compreendida num teor semântico equívoco, parecendo contrapor-se ao 

machismo, sugerindo uma supremacia da mulher sobre o homem. Na verdade, 

segundo a estudiosa, as correntes feministas não aspiram esse dualismo, “mas 

reivindicam exatamente o contrário: que ninguém se subordine a ninguém por 

causa do sexo, que o fato de termos nascido homem ou mulher não nos 

encerre num estereótipo”. Deixa claro que sua preferência pelo termo 

antissexista não significa uma rejeição à palavra feminista, que mesmo sendo 

pouco precisa é “cheia de história e resume séculos e séculos de esforços de 

milhares de homens e mulheres que lutaram para mudar uma situação social 

aberrante”.  

Como pudemos ver até aqui, tal situação social pode ser problematizada 

na contemporaneidade por narrativas que se utilizam dos elementos que 

constituem essa “forma viva”, comumente chamada de conto de fadas, mas 

que também pode ser considerado como próprio do conto, já que este, de 

acordo com Massaud Moisés (1985, p. 44), tem como característica básica 

uma “tensão poética que desencadeia no leitor sentimentos comovidos ou 

perplexos acerca da vida. Uma espécie de poesia das coisas, o enternecimento 

diante do reiterado esforço humano de superar os limites da própria condição”. 

Certamente os jovens leitores e leitoras encontrarão na narrativa de Marina 

Colasanti o talento para colocar nas reduzidas páginas desse gênero literário 

os elementos capazes de levá-los ao “desenfado” e ao “deslumbramento”, e de 

despertar o prazer pela leitura e pela reflexão acerca desses dramas humanos. 

Mas, principalmente, capazes de levá-los a novas formas de pensar as 

relações de gênero e a construir uma visão crítica acerca do mundo a sua 

volta. 
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NÃO EXISTIR NÃO É DEFEITO PORQUE O TODO É SÓ 
UMA PARTE DA HISTÓRIA QUE SE CONTA DO 

INCONTÁVEL 

TO NOT EXIST IS NOT A DEFECT BECAUSE THE WHOLE IS ONLY A 
PART OF THE HISTORY TOLD FROM THE UNTOLDABLE 

Gustavo Capobianco Volaco 

RESUMO:  Pensado à partir do romance Um defeito de cor, de Ana Maria 
Gonçalves, esse artigo procura apontar a liberdade implicada na 
formulação lacaniana que versa sobre a inexistência da Mulher. 
Passando pelos conceitos matemático-filosóficos do que caracteriza 
uma existência e estendendo-os em suas consequências procuramos 
deixar falar a protagonista Luisa/Kehinde para contraditoriamente 
encontramos o oposto da escravidão que a encarcera. 

PALAVRAS-CHAVE: Mulher. Existência. Liberdade. 

ABSTRACT: Based on the novel Um defeito de cor (A color defect), by Ana Maria 
Gonçalves, this article seeks to point out the freedom implied in the 
Lacanian formulation that deals with the non-existence of the Woman. 
Going through the mathematical-philosophical concepts of what 
characterizes an existence and extending them in their consequences 
we try to let the protagonist Luisa / Kehinde speak to contraditorily find 
the opposite of the slavery that imprisons her. 

KEYWORDS: Woman. Existence. Freedom. 
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Foi preciso que Lacan gritasse e depois repetisse incontáveis vezes para 

que se escutasse o que se diz em cada esquina: “A Mulher, não existe” 

(LACAN, 1985, p. 89). É claro que esse dizer, colhido da boca delas e proferido 

pela boca dele não foi bem aceito. Aliás, se estivéssemos em 1484 elas, como 

foram, e ele, que dessa escapou, seriam, de acordo com o Malleus 

Maleficarum, queimados vivos por “contradizerem o sentido evidente do 

Cânon” (KRAMER & SPRENGER, 2011, p.52), de qualquer Cânon, religioso ou 

não, pois o que é um Cânon? Um Cânon é uma verdade, uma verdade que se 

pretende insofismável e eterna à que se rende homenagem porque, 

centralizando um “uni-verso” (JOYCE, 2001, p. 141) produz razão, produz 
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medida. Pois o que Lacan colhe de sua experiência clínica derroga o princípio 

da unidade no campo dito dA Mulher ou, como se expressa mesmo que para 

dizer outra coisa – por isso apenas o parafraseio – Agualusa, existem seres 

“que não se contentam com uma única verdade” (AGUALUSA, 2015, p. 48). 

Existem formas de fazer “monstração” (LACAN, 2016, p. 63) disso. A 

mais intrincada – mas ao mesmo tempo extremadamente elucidativa – é 

recorrer a matemática de Frege pois, em seu Os Fundamentos da Aritmética, 

ele escreve, de maneira mais delongada e precisa do que posso fazer aqui, 

que o 1, o número 1 “tem sempre o mesmo significado” (FREGE, 1989, p. 163) 

e, por isso mesmo, representa aquilo que existe, enquanto que o 0, que é “o 

número que convém ao conceito diferente de si mesmo” (Idem, p. 146) indica 

exatamente e consequentemente o que não existe. Lembremos que Lacan diz 

que A Mulher, não existe mas por isso ela estaria nessa topologia própria ao 0, 

quer dizer, A Mulher seria diferente de si mesma e ao contrário do 1, da 

unidade, da comum-unidade, ela apontaria, se lhe deixam, se não lhe queimam 

e se não lhe tolhem, para aquilo que não faz totalidade, que não faz 

totalitarismo? Pois é precisamente isso: A Mulher não existe como todo e o que 

ela presentifica não é, como se poderia pensar, o contra-todo, o contra 1 – que 

é o que se chama, desde os egípcios, hysteria (MELMAN, 1985, p. 73) – mas a 

não-totalidade, aquilo que não e restringe a idiotia – que etimologicamente 

indica quem ou o quê não sai do lugar – da categoria unitária e excludente – e 

por isso mesmo totalitária – que marca, a ferro e fogo, desde Aristóteles, a 

hUManidade. A Mulher, como categoria definitiva e definitória escapa e resiste. 

Ela não é feita de “açúcar e especiarias” (BLACKLEDGE, 2004, p. 210) nem 

surge de uma costela, de uma parte do Um, de uma parte desse Todo. Ao 

contrário, ela parte o Todo, triparte o Um ao, como a Eva de Mark Twain que se 

pergunta: “Minha existência constitui a totalidade da experiência?” para 

responder: “Não, não o creio” (TWAIN, 1985, p. 73). 

Dissemos logo acima que existem formas de fazer monstração dessa 

verdade que é sempre “semi-dita” (LACAN, 1993, p. 11) e ninguém faz isso 

melhor do que Ana maria Gonçalves em seu ao mesmo tempo – estamos na 

lógica dA Mulher – delicioso e perturbador, belo e horroroso, terrível e 

maravilhoso Um Defeito de Cor. Vamos a ele – e a ela – então, partindo do 
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seguinte princípio que resume o que adiantamos até aqui: A Mulher é 

impegável! 

A protagonista de Um Defeito de Cor chama-se Kehinde, em África, ao 

partir. Parte para ser servida como carneiro (GONÇALVES, 2015, p. 34) em 

holocausto aos brancos escravocratas do Brasil. Peça (Idem, p. 50), como se 

dizia à época. Peça de carne, sobretudo. E dentro de uma lógica pré-

estabelecida – brancos devoram negros – resta se curvar. Será? 

Como, desde pequena – quase 7 anos (Idem, p. 19) – ela habita esse 

campo dA Mulher, e não crê no absolutismo das regras impostas que regem as 

relações entre brancos e negros, se pergunta, deslocando a lógica que se quer 

unívoca e sem camadas extras: se Xangô, “o deus da Tempestade” (BASTIDE, 

1978, p. 288), aprecia carneiros sacrificados, qual seria mesmo a sua cor 

(GONÇALVES, 2015, p.34)? E mais: qual seria a sua função – a de Xangô – 

nesse jogo mortífero? Dito de uma outra maneira: ela, Kehinde, sacrificada, 

alimentaria, no final das contas, qual boca? E já que está a questionar os 

conceitos impostos, prossegue: quem é preto se existem pretos quase brancos 

de tão majestosos (Idem, p. 37) e que visivelmente eram mais pretos que ela 

“mas agiam como se não fossem” (Idem, p. 53) até não mais serem no trajeto 

para São Salvador (Idem, p. 62)? O que há, enfim, numa cor? E que lógica é 

essa, imposta, que fixa lugares que no fundo sofrem por si mesmos de atopia 

pois se contradizem tão logo são demarcados? Ah!, contradição, diz Kehinde! 

Há contradição, diz ela! E, nela, claro, ela não cessará de aparecer. Eis um 

exemplo:  

O navio negreiro aponta na baía da Bahia e os negros que não foram 

ainda batizados (Idem, p. 59) e, portanto, renomeados precisarão sê-lo. Ela, 

não o quer, pois acusa a violência de ser dita o que não é e, por isso, recusa o 

batismo – salta do tombadilho (Idem, p. 59) – feito nessa língua que a 

escraviza. Mas, ao mesmo tempo – aqui, como alhures, habita a contradição – 

encontra melodia (Idem, p. 62) e beleza (Idem, p. 64) na voz de seu algoz. 

Então, por um lado, ela recusa um nome mas, como o leitor e a leitora verão, 

também o adota (Idem, p. 72). E mesmo que afirme que apesar de Luísa Gama 

sempre se considerou e se considerará Kehinde as univocidades se babelizam 

sem Um a cada passo. Porque, podemos nos perguntar? Por hipocrisia? Por 
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escroqueria? Por histeria? Se estivermos certos, nada disso! Se aquilo que 

adiantamos está na direção do que A Mulher aponta esse lugar fixo, delimitado, 

delineado, não existe. E todas as vezes que algum Todo tentar cravar-lhe os 

dentes o que jorrará das veias expostas será o sangue da contradição. E 

Kehinde∕Luisa não cessará de, a cada instante, em cada ato, presentificá-las. 

Luisa∕Kehinde não cessará de fazer mostração de que a unidade não a faz 

mulher e todos os esforços de concentricidade e concentração receberão ex-

centricidade e des-concentração pois, como diz Lacan, para A Mulher, “não é 

isso” (LACAN, 2012, p. 123), nunca É. A leitora e o leitor querem mais 

exemplos dessa realidade? Vamos a eles! 

Em Itaparica, na propriedade e como propriedade de José Carlos de 

Almeida Carvalho (GONÇALVES, 2015, p. 74) Kehinde∕Luisa destaca as 

diferenças entre as habitações destinadas ao negros nos seguintes termos: o 

mundo da senzala grande, que abrigava os escravos que não podiam se 

aproximar da casa grande, “era muito mais feio e mais real que o da senzala 

pequena” (Idem, p. 111) pois a dureza a crueldade do trabalho e do trato ali 

dispensados abolia qualquer fantasia ou devaneio. Pois diante de um 

panorama assim, aonde Luisa∕Kehinde, que foi empregada da senzala pequena 

(Idem, p. 84) e depois foi expulsa (Idem, p. 115) prefere morar? Sobre as 

esteiras e vestindo roupas novas (Idem, p. 94) e quase limpas ou crestando a 

pele na gordura de baleia (Idem, p. 117)? A resposta surpreende e atordoa: “eu 

estava mais feliz na senzala grande” (Idem, p. 122), vivendo no inferno de onde 

até o diabo prefere sair (COUSTÉ, 1997, p. 97). Porque, podemos perguntar? 

Por ser Kehinde∕Luisa uma devota de Sacher-Masoch pós Krafft-Ebing? Dito de 

uma outra maneira, Luisa∕Kehinde tem um pendor para se fazer sofrer? Não 

nos parece. Parece ser mesmo mais uma ex-pressão dessas contradições. 

Expressões que não se coadunam em um ponto só e, quando fazem, o 

dissipam pois parece impossível encontrar amparo na Fazenda Amparo 

(GONÇALVES, 2015, p. 138) e, mesmo assim, ela encontra para, no mesmo 

instante, desencontrar. Kehinde∕Luisa não segue uma só ou só uma direção. 

Nem quando pensa ela é partidária de uma realidade unívoca e∕ou unitária. Eis 

um exemplo: 
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Quando seu primeiro amor – também prenhe de contradição pois 

Luisa∕Kehinde ama e não ama Lourenço (Idem, p. 150) – é castrado pelas 

mãos delegadas do branco José Carlos e tudo corrobora com a vertente 

suposta insofismável de que os negros não passam de objetos do domínio e da 

violência exclusiva do sistema escravocrata, Kehinde∕Luisa lembra “que os 

próprios pretos faziam isso na África” (Idem, p. 172) com os seus, e 

testemunhamos as cores das verdades com um lado só desbotarem e se 

complexizarem, como ela mesma demonstrou, também ao pensar, 

anteriormente. 

Mais um exemplo: quando seu estuprador (Idem, p. 169) e patrão morre 

e para seu enterro são impressos convites, o que faz Luisa∕Kehinde? Ela 

queima? Rasga? Destrói? Não! Ela fica com um e o guarda para sempre em 

seu colo, bem perto do coração. E mesmo que diga que “não é por gosto” 

(Idem, p. 180), como poderíamos interpretar esse seu apego ao monstro (Idem, 

p. 181) que duraria mais de 60 anos (Idem, p. 882) senão pela contradição que 

encerra? Se levarmos – e levamos – em consideração que esse livro Um 

Defeito de Cor veio dos papéis encontrados por Ana Maria Gonçalves (Idem, p. 

15) que por sua vez foram ditados à Geninha (Idem, p. 905) por Kehinde∕Luisa 

(Idem, p. 873) já quase cega (Idem, p. 932) não chama a atenção sua memória 

fotográfica que faz impressão ipsis literis de todo o conteúdo do convite 

elogioso e laudatório para o enterro de José Carlos? Seria suficiente, 

simplesmente, dizer “não por gosto” (Idem, p. 180) para não ser por gosto? Ou 

Freud está certo em dizer que qualquer verneinung implica uma bejahung, ou 

seja, que qualquer negação só pode ser construída sobre aquilo que 

previamente se afirma (FREUD, 1986, p. 57 e 68)? O título dessa subcapítulo – 

Festa (GONÇALVES, 2015, p. 179) – não acaba por endossar que temos aí 

mais um ponto que ao ser pontuado se dispersa em contradições e não produz 

uma mulher? 

É claro que vale à pena lembrar que seu primeiro filho, Banjokô (Idem, p. 

187) é também filho desse homem de quem ela não quer lembrar (Idem, p. 

185) e, no entanto, não cessa de evocar (Idem, p. 190). Sua relação – se é que 

podemos chamar isso de relação – com seu patrão não é linear e uniforme. 

Assim como não é e não será sua relação com a maternidade. Para além de 
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Banjokô essa experiência de ser mãe, de existir como mãe, é complexa, muito 

complexa para Luisa∕Kehinde. Mas nos adiantamos. Será preciso seguir mais 

algumas veredas da nossa protagonista antes de entrarmos de vez nessa 

problemática. Mas, já que o fizemos, que o leitor ou a leitora nos permita 

anexar mais um dado a essa equação: porque alguém que se chama, ou 

melhor, é chamado de “sente-se e fique comigo” (Idem, p. 187) – o significado 

de Banjokô – não senta e não fica com a mãe e, tornando-se José (Idem, p. 

211), seu nome de batismo, passa inclusive para os braços de quem – a sinhá, 

viúva do outro José – ela odeia? 

Insiramos agora as perspectivas de destino para Kehinde∕Luisa. 

Notaremos com certa facilidade que aí, também, a via não segue uma mão só. 

Na página 153 ela afirma com todas as letras que, ao contrário do que lhe 

ditam, o desafiará mas, duas páginas depois se encontra frente ao que vê 

como inexorabilidade dele e, nessa mesma página, algumas linhas abaixo, 

conclui que está, o destino, em suas próprias mãos. Passa um tempo e, já mãe 

e cansada das lembranças de África (Idem, p. 221), re-conclui que é 

“impossível mudar o destino” (Idem, p.222) e resta, então, a conformidade. 

Nessa barafunda interpretativa, perguntemos, se manterá ela nessa última 

perspectiva, quer dizer, de assumir a forma que lhe apregoam? Nada o indica. 

Aliás, quando tudo indica que tudo irá de mal a pior - Luisa∕Kehinde é presa 

(Idem, 227) e perde, por isso, sua condição quase cômoda (Idem, p. 228) junto 

aos Clegg, para quem trabalhava emprestada (Idem, p. 220) – surge Francisco 

(Idem, p. 233), seu segundo namorado e mais contradições no campo do que 

Lacan chama de amódio (LACAN, 1985, p. 98) – amor e ódio – e sempre 

embaladas pela não existência dA Mulher, surgem à vista – e a prazo – e 

acontece o seguinte:  

A sinhá Ana Felipa Dusserldorf Albuquerque de Almeida Carvalho Gama 

(GONÇALVES, 2015, p. 181) que no período imediato do pós-Clegg volta a 

adonar-se com toda a força de Kehinde∕Luisa (Idem, p. 229) e que, como 

sabemos, está viúva há já um longo tempo, deseja saciar seus desejos nos 

braços do mesmo negro. Que se chame isso de tesão, paixão ou mesmo amor 

é o que menos importa pois o que interessa é que seus olhos cheios de 

lubricidade estão voltados para o mesmo Francisco que é objeto de desejo (p. 
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231) de Luisa∕Kehinde. Como seria de se esperar surge, em seu coração, um 

óbvio ciúme mas que aponta, paradoxalmente para uma direção inesperada: 

quando enfim consegue deitar-se com ele, ela pensa...nela. Expliquemos 

melhor: Kehinde∕Luisa, na cama com Francisco lhe pede para que a chame – 

voltamos ao que nunca cessa de se inscrever nesse romance, isto é, a 

problemática dos nomes – de sinhá (Idem, p. 239), ou seja, a mesma sinhá a 

quem devota desprezo e rancor, na fantasia de Luisa∕Kehinde, engatilha um 

gozo que inclusive se estende à se fazer olhar (Idem, Ibidem). Ela se oferece, 

portanto, a Francisco também na pele de Ana e isso a faz, como acabamos de 

enfatizar, gozar! 

É claro que se pode fazer aqui uma série de objeções ou, mais 

exatamente, edulcorações mas, se nos ativermos ao texto, à sua própria 

tessitura encontraremos, uma vez mais, a constante de que uma só coisa em 

um só lugar e num só corpo não sacia a protagonista de Um Defeito de Cor. 

Ela é sempre mais do que uma unidade e se odeia sua sinhá (Idem, p. 289) ao 

mesmo tempo deseja que ela seja feliz (Idem, p. 291). Deseja nela, ela, e, com 

ele, nela, encontra um ela que é frequentemente mais que ela. Ela é, como 

dissemos antes, impegável! E, por extensão, inconcentrável! Vamos a mais 

alguns exemplos. 

Essa mesma sinhá, Ana Felipa, é incapaz, nos conta Kehinde∕Luisa, de 

ter um filho do próprio ventre (Idem, p. 99). Já havia tentado algumas vezes 

mas nunca conseguiu confortar por mais de algumas semanas um bebê em 

suas entranhas e, por isso, tomou Banjokô para si. Tratava-o como se fosse 

um filho (Idem, p. 102) de sangue mas chega um certo momento que tanta 

dedicação se interrompe e em São Salvador não titubeia em castiga-lo (Idem, 

p. 240), inclusive e propositalmente na frente de sua verdadeira mãe. É curioso 

que até então e da parte de Luisa∕Kehinde havia sempre um certo ritornelo, 

uma certa ladainha pretensamente auto-convincente – melhor, auto-

convencedora – de que era uma sorte imensa que seu filho, bastardo, tivesse 

sido adotado pela sinhá (Idem, p. 161) pois, assim declarava Kehinde∕Luisa, 

Banjokô∕José tinha e teria acesso a coisa que ela mesma nunca poderia 

oferecer (Idem, p. 200). Essa era, inclusive, uma das razões elencadas para 

nunca fugir do martírio que a cercava (Idem, p. 177) mas, e agora que 
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José∕Banjokô não é mais tão bem tratado assim, o que faz Luisa∕Kehinde? Ela 

não dá um piu sobre isso. Aliás, ela inclusive apaga as violências sofridas por 

Banjokô e por ela mesma e, como sobre um palimpsesto, escreve desdizendo-

se e redizendo-se: “o que me segurava era que ela” – a sinhá – “tratava muito 

bem o Banjokô” (Idem, 253). Afinal de contas, sinhá Ana tratava ou não tratava 

bem seu Banjokô? Não há aí, novamente, a inscrição de uma ambiguidade, de 

uma contraditoriedade? 

Vejamos como anda a sua fé. Para onde aponta? A coisa aqui também é 

complexa pois ela percorre a impossibilidade – e não a impotência – de louvar 

um só Deus e, confiando nos voduns da avó e nos orixás de sua mãe (Idem, p. 

261) faz ruir em si, a ideia de unidade. Mas, como ela cozinha na casa de um 

padre católico que prega a convidativa igualdade entre brancos e pretos (Idem, 

p. 249) e mora, depois de expulsa da casa da sinhá (Idem, p. 255) na casa de 

muçumirins (Idem, p. 261), ou seja, muçulmanos, Kehinde∕Luisa faz retornar o 

que havia sido expulso e, isso é importante, sem sincretismo, politeiza o que é 

mono e monoteiza o que é poli numa ciranda sem fim nem começo. Dito de 

uma outra maneira: se há, na sua fé, conjunto, ele é, por mais incoerente que 

possa parecer, aberto e sem Um referente. Ela presentifica, é outro modo de 

dizer, nas suas relações com as re-ligiões, a inconsistência que Godel encontra 

em qualquer sistema (NAGEL & NEWMAN, 1973, p. 75) e, por isso, pode 

mesmo encontrar conforto sem confronto em Jesus, Alá ou Olorum 

(GONÇALVES, 2015, p. 22). Sem força-los ou enquadrá-los em alguma 

categoria unitária nota, a todo instante (Idem, p.266 e 271) a ficção que a 

embala. 

A leitora ou o leitor se lembram da história da crueldade entre os negros 

que evocamos mais acima, no episódio da castração de Lourenço? Pois 

Luisa∕Kehinde é mesmo não partidária da equação simplista branco=mal 

⇒negro=bom. Já no começo do romance, e com destaque, são negros que 

estupram e matam sua mãe e seu irmão Kokumo (Idem, p. 23). Agora e cada 

vez mais a ênfase são em negros que escravizam negros (Idem, p. 262, 294, 

297, 310, 324 e 416) e sonham com a escravidão de mulatos (Idem, p. 283 e 

293). E ela, feito Janus, olha para os dois lados e não extrai dessa visão bífida 

só uma realidade. No lugar de uma linha reta ela encontra, vê, sente e 
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apresenta uma algaravia que se estende por todo o romance. É claro que ela 

não desdiz a brutalidade do sistema escravocrata prioritariamente branco. Nem 

nega que a maioria dos brancos se organizam e enriquecem exatamente em 

torno desse sistema. Mas, a cada instante, ela problematiza a linearidade dos 

conceitos e, como acabamos de dizer, algaraviza o que aparentemente se 

insurge como uma reta sem farpas ou buracos. E é nela, nessa algaravia, que 

iremos mergulhar um pouco mais à partir de agora e, como prometido, à partir 

de seu segundo filho e, portando, do(s) ponto(s) de vista da(s) sua(s) 

maternidade(s). 

Kehinde∕Luisa enfim consegue comprar a alforria – sua e de seu filho 

(Idem, p. 348) Banjokô – à custa de muito trabalho e muitos cookies (Idem, p. 

315). Separada de Francisco – separação predita por Baba Ogumfiditimi (Idem, 

p. 272) – ela se deita com o branco que pela primeira vez lhe tirou o chapéu 

como sinal de cortesia e flerte. Desse encontro que virará casamento apócrifo 

(Idem, 358), desse enlace entre Luisa∕Kehinde e Alberto ela ficará pejada 

(Idem, 349), grávida de um filho que é a razão (Idem, p. 403) desse livro ter 

sido escrito∕ditado. E será sob o teto da sociedade de Saudades de Lisboa 

(Idem, p. 386) e do novo sobrado (Idem, p. 397) que nascerá Omotunde 

Adeleke Danbiram (Idem, p. 404), um novo filho em novas e melhores 

condições para ter por perto sempre (Idem, p. 417) – Omotunde significa “a 

criança voltou” (Idem, p. 404) – e que muito rapidamente ficamos sabendo que, 

como Banjokô∕José não estará (Idem, p. 406 e 414) nem voltará em grande 

parte, usaremos uma expressão da própria Luisa∕Kehinde, não por sua culpa 

mas por sua causa (Idem, p. 411). Eis o furo, o buraco, o rasgo e a hiância que 

organiza e desorganiza, orienta e desorienta todo o romance. Aí está, em 

definitivo, o ponto de Um Defeito de Cor que, mais do que qualquer outro, onde 

A Mulher, como estamos a dizer, carece de existência – o que não faz defeito, 

é bom que se diga – e, por isso mesmo, resiste a ser encapsulada em apenas 

um lugar, combate, mesmo que com dor, a devastação que lhe é impingida 

pelas pressões sociais que insistem em dizer A Mulher é... É o que? Que lugar 

é esse que se dá A Mulher que não existe? Não custa enfatizar: o de mãe, 

claro! Precisaremos, portanto, nos debruçar mais detalhadamente sobre isso e, 

até por razões de espaço, deixar de fora elementos narrativos importantes que 
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dão corpo e estrutura a narrativa como a revolta contra os portugueses (Idem, 

p. 423), a abdicação de D. Pedro I (Idem, 425) e a continuação do tráfico de 

negros que, mesmo proibido, ainda continuava a existir de forma mais ou 

menos clandestina (Idem, p. 431 e 433). 

Deixaremos de fora, também, pela necessidade de concisão, o 

assassinato cometido por Kehinde∕Luisa (Idem, p. 446) e sua empreitada 

empreendedora com charutos (Idem, p. 460). O mesmo destino terão a morte 

do padre Heinz (Idem, p. 506) e a rebelião encabeçada pelo muçurumins que 

só tocaremos transversalmente.  

A hora e a vez é de Luisa∕Kehinde no lugar de mãe, como mãe, não 

mais de Banjokô, que morreu (Idem, p. 465), mas de seu segundo filho. O que 

está em questão, portanto, é o que faz e fará Kehinde∕Luisa com seu axé 

natural, que vem de seu ventre, de seus seios e de suas regras (Idem, p. 580). 

Ela o aplica em seu filho, como manda a tradição? Ou, frente a tradição faz 

traição, exatamente por não ser uma e coesa como se lhe roga por todos os 

lados? O que sabemos até agora é que por causa da rebelião muçurimim onde 

Luisa∕Kehinde toma parte importante (Idem, p 561), de seu aprisionamento 

(Idem, p. 565) por causa dessa participação e de sua fuga bem sucedida da 

cadeia (Idem, p. 567) ela precisou mudar-se para a menos vigiada ilha de 

Itaparica (Idem, p. 570). A pergunta é: ela leva Omutunde para o exílio 

forçado? Não, é a resposta. E dentro da ideia de “viver o que não tinha vivido” 

(Idem, p. 603) ainda, passará um ano sem o ver (Idem, p. 604). Um ano? Não, 

bem mais de um (Idem, p. 624). 

É claro que isso não seria nenhum problema se ela não transformasse 

isso num problema. Não existiria nenhuma questão a ser posta se ela, diante 

dessa situação, simplesmente não se importasse mas Kehinde∕Luisa enfatiza 

que estar com seu filho era a coisa mais importante da sua vida (Idem, p. 508), 

a coisa mais importante de sua história (Idem, p. 598). Dessa forma, porque 

não tê-lo por perto ou em volta? E porque, tendo a oportunidade de reencontrá-

lo, vê-lo, cheirá-lo ela faz procrastinação (Idem, p. 621 e 629)? Porque a parte 

mais importante da sua história e da sua vida fica, por iniciativas tortuosas e 

desculpas instáveis (Idem, p. 642) fora de sua vida? Porque se afasta daquele 

que ela diz ser-lhe vital (Idem, p. 598)? E a distância só aumentará pois 
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Omotunde desaparece (p. 630) pós cuidados de Claudina. Dizer 

desaparecimento é, na verdade, adocicar as coisas pois Omotunde foi vendido 

pelo pai (Idem, 633) como escravo (Idem, 634) o que dará início a uma procura 

desenfreada (Idem, 639) que, veremos, tem mais freios do que se pode supor. 

Primeiramente pelas ruas de São Sebastião (Idem, p. 644) sai 

Luisa∕Kehinde à procura-lo, não sem antes encontrar um pouso (Idem, 646) e 

demorar-se mais um pouco para a ação. E, depois, perambulando pela rua do 

Ouvidor, enfim ela desdiz aquela ideia da causa no lugar da culpa que já 

evocamos aqui e declara que, ao contrário dos simulacros a culpa, na verdade, 

nunca a abandonou e que, por egoísmo (Idem, p 720) sempre preferiu cuidar 

dela (Idem, p. 659). E o que ela chama de egoísmo? Sua dedicação as 

batuques (Idem, p. 624), às amizades (Idem, p. 627) ou sua iniciação no 

mundo de seus voduns (Idem, p. 629). Enquanto procura Omotunde, ela ama 

(Idem, p. 666) e não titubeará em delegar a Tico, por exemplo, que o ache no 

lugar dela (Idem, p. 674). E, enquanto isso, Kehinde∕Luisa segue a vida (Idem, 

p. 693) mesmo dizendo, entre uma festa e outra, entre uma trepada e outra, 

que não vive (Idem, p. 698).  

Enfim, Luisa∕Kehinde descobre que seu filho não está mais em São 

Sebastião (Idem, p. 704) e feito nômade resolve partir imediatamente. 

Imediatamente? Eis o que ela mesma contradita pois cede aos convites dos 

amigos e antes de partir fica mais oito dias por lá (Idem, p. 707) até dizer, ao 

contrário do que vinha afirmando até aqui, que só haverá, daqui em diante, 

uma única prioridade em sua vida: procurar Omotunde (Idem, p. 710). Mas, 

perguntemos, já não era? 

Kehinde∕Luisa segue então para Campinas (Idem, p. 712) pois é onde 

lhe dizem que Omotunde está e, no caminho, se encanta com São Paulo 

(Idem, p. 713). E como é seu costume, não é que ela encontra dentro – ou fora 

– de sua única prioridade, fazer um pequeno passeio turístico? E será nesse 

passeio que deixa escapar de sua boca a contradição das contradições! 

Lembremos, não custará enfatizar, que ela não cansa de dizer que a razão de 

sua vida é achar seu filho e eis que, nessa procura, solta o seguinte: “a cada 

vez que eu achava estar perto de te encontrar, isso era uma grande tortura 

para mim” (Idem, p. 719). Talvez, o que se esperaria seria algo como a cada 
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vez que eu achava que estava perto de te encontrar e não te encontrava, isso 

era para mim uma tortura! Mas o que Luisa∕Kehinde acaba por dizer é 

exatamente o contrário do que pretendia. Será? Ou será que uma outra 

pretensão fura a sua pretensão e a revela para além daquilo que ela revela? 

Dito de uma outra maneira: ela quer ou não quer encontrar Omotunde? Se 

quer, porque não acelera o passo? Se não quer, porque não o interrompe? 

O fato é que também não o encontra em Campinas (Idem, p. 722), 

retorna à Santos (Idem, p. 726) para retornar para a Bahia e, nesse instante 

começa a pensar em retornar para a África de onde, ela sabe, nunca mais 

poderia voltar (Idem, p. 729). Mas se ela quer achar, porque pensa em partir? E 

porque, no final das contas, parte (Idem, p. 731)? Desesperança? A resposta é 

curiosa: “algo me fazia acreditar que deveria ir, que seria melhor para mim” 

(Idem, p. 732). Seria melhor para ela ir... sem ele? E tudo o que ela afirmou 

antes e afirmará em seguida, como: “eu tinha vontade de me estabelecer, de 

ter uma família” (Idem, p. 740) não é exatamente o que ela não faz? Para se 

fixar ela ao mesmo tempo deseja viajar anos e anos (Idem, p. 741). Fixidez ou 

liquidez, eis a questão. 

Kehinde∕Luisa diz que quer ter uma casa e suas coisas (Idem, p. 749), 

que luta por isso mas basta colocar-lhes a mão, ou melhor, a mãe, para perder 

o interesse e olhar para outro lado. Janus, já a chamamos aqui. Do Brasil ela 

olha para a África (Idem, p. 756) da costa africana ela namora a brasileira 

(Idem, p. 774 e 818) e à brasileira. Ao ter seus últimos filhos (Idem, p. 765) em 

África com seu último companheiro, John (Idem, p. 757) – episódios também 

importantes mas que também não iremos comentar detalhadamente – lhes dá 

nomes brasileiros – Maria Clara e João (Idem, 756) – e confessa: com isso 

“contradizia o que eu pensava antes” (Idem, p. 766). E segue nessa via à ponto 

de assumir, também de forma contraditória e contraditada, um novo nome: 

Luisa Andrade da Silva (Idem, p. 789). E seu filho Omotunde, nessa mudança 

toda? 

Presente, sempre. E ausente, também sempre. Entre outros afazeres 

(Idem, p. 823), entre tantos afazeres, ele desaparece para reaparecer in effígie 

e escafeder-se novamente (Idem, p. 828) pela inação – só para o resgate do 

filho – de dona Luisa (Idem, p. 789). A maternidade lhe é estranha, não lhe 
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encaixa (Idem, p. 820), não lhe diz toda e por isso ela singra outros mares e 

aporta em outras terras (Idem, p. 843), cheia de curiosidade (Idem, p. 845) e 

declarada felicidade contraditada, uma vez mais e com o filho em mente por 

um “eu não era infeliz em África, mas também faltava muito para dizer que era 

feliz. Faltava você, por exemplo” (Idem, p. 864). Faltava e continuará faltando, 

mas ela tergiversa: “acho que não fui boa mãe para os ibêjis” – os gêmeos 

Maria e João (Idem, p. 802) – “como acredito que fui para o Banjokô” – que por 

descuido, dela, por não ter seguido a tradição (Idem, p. 467) e por estar, 

sempre, olhando para outra coisa, morre sobre uma faca (Idem, p. 468) – “e 

para você” (Idem, p. 873). Quando ela foi essa boa mãe para Banjokô? E em 

qual momento ela o foi para Omotunde? Talvez por isso ela arremate a frase 

dizendo: “isto é, nos momentos em que estivemos juntos, antes que eu me 

tornasse a pior mãe do mundo” (Idem, Ibidem). 

Ser mãe a devasta! Porque Luisa Kehinde Gama Andrade da Silva não 

pode ser uma só.  Luisa Kehinde Gama Andrade da Silva não faz, em si, união, 

conjunção, agregação. Ela não é ninho nem para si mesma! Mas promete a si 

mesma que não confiará mais a ninguém o seu papel de mãe (Idem, p. 881) – 

que já é admitir que confiou – e o faz uma vez mais (Idem, p. 895), 

momentaneamente para os gêmeos (Idem, p. 897) e constantemente e 

inelutavelmente para Omotunde (Idem, p. 903). Procrastina, sempre, esse 

encontro e só à beira da morte, feito Hamlet, age e vai ao encontro do filho 

(Idem, p. 915). Mais que isso: oferece a sua morte ao e para unir-se ao filho 

(Idem, p. 917 e 944). Amor vira a morte pois a cristaliza e a encarquilha. Ela, 

nesse final, pensa “que fez o que tinha que ser feito” (Idem, p. 945) e nos seus 

feitos o que fez com seus amantes a desfaz porque a faz uma coisa só. E volta 

a partir (Idem, p. 946) para não mais ser, para não mais existir! 
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NORMAS PARA SUBMISSÃO DE TRABALHOS 
 

 

Para submeter um artigo, exige-se que o/a autor/a ou, pelo menos, um/a 

dos/as autores/as possua doutorado. 

Os trabalhos enviados serão submetidos ao Conselho Editorial desde 
que estejam estritamente de acordo com as normas elencadas a seguir: 

 
1. A contribuição deve ser original e inédita, e não deve estar em avaliação para 

publicação em outro periódico ou mídia acadêmico-científica, nem no prelo. 

2. Os trabalhos devem ser enviados em arquivo RTF, DOCX ou DOC sem 

qualquer identificação de autoria, inclusive em seus metadados. 

3. Os trabalhos devem vir acompanhados de folha de rosto, contendo o título 

do trabalho em português e em inglês, seguido de resumo em português e 

abstract em inglês (não mais do que 150 palavras) e constando de 3 a 5 

palavras-chave abaixo do resumo, assim como das keywords 

correspondentes abaixo do abstract. 

4. O corpo do texto do trabalho deve ser digitado em fonte Times New Roman, 

tamanho 12, espaçamento 1,5 linhas, com um espaço em branco entre os 

títulos das seções e o corpo textual. As citações longas de mais de três linhas 

devem conter recuo de 4 cm somente à direita antes do texto, mesma fonte, 

tamanho 10 e espaçamento simples. Citações curtas até três linhas devem 

constar entre aspas duplas e integradas ao texto. 

5. Os grifos devem ser feitos em estilo de fonte itálico. O mesmo deve ser feito 

com os destaques para estrangeirismos e termos etimológicos. Para os 

títulos de obras bibliográficas em sua forma integral, o itálico também deve 

ser usado. Para os capítulos, ou partes de obras, deve-se usar apenas aspas 

duplas. 

6. As ilustrações (tabelas, gráficos, fotogramas, etc.) devem ser incorporadas 

digitalmente no próprio texto em resolução legível para visualização na web, 

com suas respectivas legendas numeradas e em formato fechado. Nos casos 

em que as ilustrações se façam necessárias em formato aberto ou em 

qualidade superior, devem ser enviadas como Documento Suplementar. 
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7. As notas de rodapé só devem ser usadas para complementar informações 

indispensáveis à leitura do texto e devem ser numeradas em algarismos 

arábicos. Notas de título não devem ser indicadas na folha de rosto, podendo 

ser utilizadas no título da seção introdutória do trabalho. Não devem ser 

usadas notas para referências bibliográficas. 

8. As citações devem obedecer à ABNT NBR 10520 em vigência, podendo, nos 

casos excepcionais de estudos de textos clássicos ou de literatura 

comparada, apresentar as abreviaturas das obras em sua apresentação de 

forma padronizada. e.g.: 

a.  Comum:  

Segundo Jakobson (1952, p. 3); ou (JAKOBSON, 1952, p. 3). 

b. Comparada (A paixão segundo G. H. e “O homem que apareceu”): 

“a vida toda eu estivera como todo o mundo em perigo” (LISPECTOR, 

PSGH, 2009, p. 50), embora “Porque é dever da gente viver. E viver pode 

ser bom. Acredite”. (LISPECTOR, OHQA, 2009, p. 33). 

c. Clássicos (Contra os acadêmicos): 

“a tudo isso, digo, que aparece a meus olhos e é por mim percebido como 

comportando terra e céu”. (AGOSTINHO, Cont. acad., III, 11.24).; ou 

(AGOSTINHO, Cont. acad., 2008, p. 124). 

9. Para as referências bibliográficas e de outras fontes, usar o título 

Referências apenas. Os autores consultados devem estar em ordem 

alfabética, sem numeração nas entradas e com espaçamento simples. Entre 

uma referência e outra, uma linha em branco de 12pt. O destaque nos títulos 

devem vir em itálico. Na segunda entrada do mesmo autor, repetir o nome, 

conforme atualização da ABNT NBR 6023 de 2018. Outras formatações 

relativas às referências devem contemplar tais mudanças vigentes. 

10. A extensão do texto não deve exceder o máximo de vinte páginas em caso 

de artigos e traduções, dez páginas em caso de ensaios, e cinco páginas em 

caso de resenhas, incluindo referências e anexos. O mínimo de páginas é 

flexível desde que o trabalho contemple a apresentação dos elementos 

estruturais próprios ao gênero textual a que se propõe. 

11. Os textos originais submetidos não serão devolvidos em sua versão inicial e 

cada autor deve manter seu próprio arquivo devidamente seguro e seu 

acesso à plataforma de submissões funcionalmente ativo para efetuar 

reformulações porventura necessárias. 

12. Os textos poderão ser enviados em fluxo contínuo a qualquer época do ano. 
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