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“EU NÃO SEI DIZER NADA POR DIZER, ENTÃO EU 

ESCUTO”: O VÍNCULO COMO FERRAMENTA PARA A 

ESCUTA DO INENARRÁVEL EM UM CAPS AD 
 

Paulo Vitor Fernandes Costa de Lima1 

 
RESUMO: Este trabalho objetiva compreender as possibilidades de cuidado agenciadas pela 
construção de vínculo em um CAPS AD, que situamos como uma clínica do insuportável em razão 
das marcas do racismo, do estigma e do proibicionismo na vida dos usuários de substâncias 
psicoativas. A partir da noção de testemunha, discute-se as direções de cuidado para sujeitos que 
narram o inenarrável. Propõe-se uma aproximação entre atenção psicossocial e psicanálise, 
considerando as contribuições de ambos os campos para uma compreensão sobre o vínculo. Trata-se 
de uma pesquisa qualitativa, em que realizou-se uma revisão narrativa da literatura entre agosto e 
setembro de 2025 nas bases SciELO, Google Acadêmico e Portal de Periódicos da CAPES, utilizando 
descritores como: atenção psicossocial, vínculo e escuta. O levantamento articula-se com o relato de 
experiência de estágio com duração de nove meses em um CAPS AD localizado no subúrbio do Rio 
de Janeiro. Considera-se que apostas para o cuidado na atenção psicossocial se materializam através 
do vínculo e da escuta, alicerces de uma clínica da delicadeza comprometida com a ampliação da vida. 
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“I DON’T KNOW HOW TO SAY ANYTHING JUST FOR THE 
SAKE OF SAYING, SO I LISTEN”: THE BOND AS A TOOL FOR 

LISTENING TO THE UNSPEAKABLE IN A PSYCHOSOCIAL 
CARE CENTER FOR ALCOHOL AND OTHER DRUGS (CAPS 

AD) 
 
ABSTRACT: This work aims to understand the possibilities of care facilitated by the construction of 
bonds in a CAPS AD (Center for Psychosocial Care for Alcohol and Other Drugs), which we situate 
as a clinic of the unbearable due to the marks of racism, stigma, and prohibitionism in the lives of 
users of psychoactive substances. Based on the notion of witness, the directions of care for subjects 
who narrate the unspeakable are discussed. An approximation between psychosocial care and 
psychoanalysis is proposed, considering the contributions of both fields to an understanding of the 
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bond. This is a qualitative research study, in which a narrative literature review was conducted 
between August and September 2025 in the SciELO, Google Scholar, and CAPES Periodicals Portal 
databases, using descriptors such as: psychosocial care, bond, and listening. The survey is articulated 
with the account of an internship experience during nine months in a CAPS AD located in the suburbs 
of Rio de Janeiro. It is considered that bets for care in psychosocial care materialize through the bond 
and listening, cornerstones of a delicate clinic committed to the expansion of life. 
 
Keywords: psychosocial care; bonding; psychoanalysis; active listening; witness. 
 
 

INTRODUÇÃO 

A Reforma Psiquiátrica Brasileira (RPB), processo em curso no país desde a 

década de 1970 e influenciado pelas experiências de Basaglia em Trieste e de Fanon 

na Argélia, bem como de Dona Ivone Lara, Neusa Santos Souza e Nise da Silveira 

no Brasil, tem se consolidado como movimento crítico que busca a 

desinstitucionalização da assistência prestada à pessoa em sofrimento mental, 

rompendo com saberes e práticas psiquiátricas clássicas pautadas em um viés 

biologizante e hospitalocêntrico (Alves, 2022). Mais do que isso, a RPB, aliada à 

Luta Antimanicomial, vem conduzindo a construção de um novo lugar social para o 

sofrimento mental e para os sujeitos que o experienciam, adquirindo um caráter 

político de denúncia e inconformidade.  

O cuidado na atenção psicossocial é subsidiado por quatro dimensões2: 

teórico-conceitual, jurídico-política, sociocultural e técnico-assistencial (Amarante, 

2011). Em relação à última, que diz respeito à transformação e substituição do 

manicômio para novos equipamentos, compreendeu-se ser necessário o suporte 

diário, 7 dias na semana e 24 horas por dia, “entendendo a complexidade do existir e 

do sofrer” (Passos, 2023, p. 121). Assim, surgem os Centros de Atenção Psicossocial 

(CAPS), serviços de portas abertas, de base comunitária e territorializados, calcados 

2 A dimensão teórico-conceitual compreende as críticas ao paradigma psiquiátrico e a proposição de 
novas concepções sobre loucura e cuidado; a jurídico-política corresponde às transformações 
legislativas, institucionais e à construção de políticas públicas; a dimensão sociocultural propõe a 
construção de novos lugares sociais para a loucura e a ampliação da participação social dos sujeitos 
em sofrimento psíquico. Para maior aprofundamento, ver Amarante (2011). 
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na liberdade, inserção social e participação ativa dos usuários em sofrimento mental 

em seu projeto terapêutico, em consonância com os princípios democráticos da saúde 

(Mota; Silva; Lyra, 2017), assegurados após a implementação do Sistema Único de 

Saúde (SUS).  

De acordo com a Portaria Ministerial n° 3.088 de 2011, que institui a Rede de 

Atenção Psicossocial (RAPS), os CAPS são organizados em diferentes modalidades, 

definidos por ordem crescente de complexidade e abrangência populacional. O 

CAPS AD III, por sua vez, oferta cuidado em saúde mental para pessoas com 

necessidades decorrentes do uso prejudicial de crack, álcool e outras drogas3, 

dispondo de leitos de acolhimento à demandas de crise e funcionamento 24 horas, 

incluindo feriados e finais de semana. Esse serviço se constitui como um campo de 

práticas comprometido com a produção de saúde e de vida das pessoas que usam 

substâncias psicoativas, ancorado na concepção ampliada de Redução de Danos 

(RD), conforme orienta o Ministério da Saúde. O cuidado preconizado pela RD 

abrange o acolhimento, a construção de vínculos, a produção de autonomia e a 

redução dos danos associados ao uso de substâncias psicoativas, sem, no entanto, 

condicionar as práticas à abstinência total. Pelo contrário, busca-se construir em 

conjunto com os usuários formas mais seguras de se relacionar com o uso, 

respeitando suas singularidades e escolhas. 

Valendo-se da dimensão técnico-assistencial — mas não se encerrando nela 

— o objetivo do presente trabalho é compreender as possibilidades de cuidado 

agenciadas pela construção de vínculo em um CAPS AD. Ancorado em Gondar e 

Antonello (2016), que lançam mão da função clínica da testemunha, busca-se refletir 

sobre o lugar que os profissionais Atenção Psicossocial, podem ocupar enquanto 

3 Aqui, utilizamos o termo álcool e outras drogas em razão da adoção dessa terminologia pelo 
Ministério da Saúde em seus documentos oficiais. No entanto, utilizaremos ao longo do trabalho o 
termo substâncias psicoativas, por compreendermos que a noção de “droga” constituiu-se sob 
estigmas morais e proibicionistas que marcaram as experiências relacionadas ao seu uso.  
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testemunha a partir da escuta daquilo que narram os usuários do CAPS. Nesse 

sentido, cabe compreender em que medida o vínculo entre profissional e usuário se 

configura como ferramenta que possibilita essa escuta e, em consequência, o 

testemunho daquilo que é mais insuportável aos sujeitos em sofrimento mental. 

O estudo trata-se de uma pesquisa de natureza qualitativa, de caráter 

descritivo e reflexivo. O percurso metodológico aqui abordado combinou o 

levantamento bibliográfico realizado para o embasamento teórico com o relato de 

experiência de estágio produzido a partir da observação participante e do registro das 

atividades realizadas em campo. O levantamento bibliográfico ocorreu entre agosto e 

setembro de 2025, nas bases de dados SciELO (Scientific Electronic Library Online), 

Google Acadêmico e Portal de Periódicos da CAPES, utilizando os descritores: 

saúde mental, atenção psicossocial, vínculo, escuta, afeto e testemunho, articulados 

pelo operador booleano AND, em diferentes combinações. A seleção das obras 

ocorreu de acordo com a sua proximidade com os objetivos do estudo, constituindo 

uma revisão narrativa da literatura, priorizando trabalhos que dialogassem com a 

atenção psicossocial, uso de substâncias psicoativas e produção de vínculos. Além 

disso, foram incorporados trabalhos considerados fundamentais para a discussão, 

como documentos normativos que orientam o campo da atenção psicossocial. 

O produto desta busca foi submetido à leitura e análise crítica do autor, que 

atuou, de abril a dezembro de 2025, como estagiário de psicologia em um CAPS AD 

III. O estágio era realizado duas vezes por semana, com carga horária de 12 horas 

semanais. Como resultado da articulação entre o levantamento bibliográfico e a 

experiência como estagiário, foi desenvolvida uma análise crítica da realidade a 

partir dos seguintes eixos: 1) O CAPS e a clínica do insuportável – e do possível?; 2) 

Sobre vínculo: quem ouve como testemunha; 3) Escuta e implicação: a 

monstruosidade na clínica AD; e 4) Entre Homens: um grupo onde todas as 

masculinidades são bem vindas. Vale destacar que a pesquisa não provocou nenhuma 
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alteração na rotina já estabelecida do serviço, bem como no cotidiano dos usuários e 

profissionais. Da mesma forma, uma vez que não houve aplicação de entrevistas 

individuais ou coletivas, a pesquisa não propôs a realização de qualquer atividade 

que implicasse na identificação dos participantes envolvidos, não sendo necessário, 

portanto, o encaminhamento para o Comitê de Ética em Pesquisa. 

 

O CAPS E A CLÍNICA DO INSUPORTÁVEL – E DO POSSÍVEL? 

Antes de tudo, é preciso situar a escrita deste trabalho, localizar de onde ela 

parte, em qual território se circunscreve, quais marcas a atravessam. É preciso, como 

nas palavras de Dona Ivone Lara, pisar devagarinho nesse chão do qual pulsa vida, 

sentido, desejo. O CAPS AD III onde a pesquisa se desenvolveu fica localizado em 

um bairro da zona norte do Rio de Janeiro, abrangendo um extenso território de 

atuação e atendendo usuários de diferentes bairros dessa região. Como dispositivos 

centrais da RAPS, os CAPS, sobretudo na modalidade III, se configuram como 

aposta estratégica para o atendimento à situações de crise, garantindo um cuidado 

proximal e de base territorial. No entanto, sustentar um serviço de alta complexidade 

como um CAPS AD III em uma cidade como o Rio de Janeiro esbarra em impasses e 

particularidades que são próprias do território no qual se insere.  

Coutinho, O’Dwyer e Nunes (2024) destacam as divisões geográficas, 

políticas e sociais que marcam o Município, que apresenta uma distribuição desigual 

de pontos de infraestrutura como abastecimento de água, rede de esgoto e 

distribuição de energia elétrica, implicando uma discrepância dos Índices de 

Desenvolvimento Humano (IDH) de uma região para outra. Também a violência 

exercida pelo braço armado do Estado e por grupos civis armados marcam a 

experiência carioca. Na mesma direção, estudos sobre o território da Zona Norte, 

considerada parte do subúrbio da cidade, apontam a prevalência de profundas marcas 

de desigualdades socioeconômicas expressas em uma elevada densidade 
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populacional e baixos níveis de Índice de Desenvolvimento Social, evidenciando que 

a região enfrentou intensos processos de vulnerabilização. Este é, portanto, um 

território que foi historicamente povoado pelo povo preto e favelado, que enfrentou e 

enfrenta desassistências, que é atravessado pelo tiro do fuzil mas também pelo som 

do repique, sendo berço de cultura, ancestralidade e resistência frente ao projeto 

político que se estabelece. Produzir uma clínica da atenção psicossocial, com 

enfoque na população em uso de substâncias psicoativas nesse território é trabalhar 

com os limites da vida do outro, estabelecidos a partir da dinamicidade do cotidiano 

e das marcas sociais, políticas e históricas que o perpassam.  

Historicamente, raça, classe e gênero foram atrelados ao significante da 

loucura, fazendo com que a população negra e pobre, em sua maioria mulheres, fosse 

internada involuntariamente em instituições psiquiátricas, evidenciando políticas de 

embranquecimento (Bento, 2001) disfarçadas de “cuidado”. Autoras como Passos 

(2018) vem apontando como a atualização das práticas manicomiais estão atreladas 

ao colonialismo e à colonialidade como lógica de extensão deste. Assim, o 

manicômio, embora abolido como instituição, expressa-se na medicalização e 

patologização da vida, no encarceramento em massa e genocídio da população pobre, 

preta e periférica, nas internações compulsórias, no avanço das Comunidades 

Terapêuticas e na guerra contra as drogas. É o que chamamos de manicomialização 

(David; Vicentin, 2020; Passos, 2020) ou ainda manicolonialidade (David, 2024). 

Conforme afirmam Machado, Modena e Luz (2020), pessoas que fazem uso 

prejudicial de substâncias psicoativas e em cuidado nos serviços de atenção 

psicossocial dificilmente são reconhecidas como sujeitos, em razão dos processos de 

criminalização, estigmatização, exclusão e desclassificação social que marcam a 

experiência do uso de substâncias psicoativas. Como efeito disso, se constroem 

subjetividades fragmentadas, inseridas na condição de “menos humanas” e nos 

signos da “delinquência” e da “loucura”, minando os vínculos desses sujeitos e as 
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possibilidades de existir. Temos, então, uma morte simbólica, a extinção da 

singularidade que resume o sujeito apenas à dimensão do uso da substância. Da 

mesma forma, a morte real desses sujeitos está expressa na exposição constante à 

violência armada que incide nos territórios periféricos, exterminando principalmente 

a vida de jovens negros, filhos e filhas de uma população que, ainda que consiga 

escapar da morte concreta, vai experienciando um intenso sofrimento. 

As proposições de Neusa Santos Souza presentes no livro “Tornar-se negro” 

(2021), nos ajudam a pensar os sofrimentos sociais e a clínica AD, permitindo a 

compreensão de que a força avassalorada com a qual as violências chegam até a 

população usuária do CAPS AD desencadea um sofrimento de ordem narcísica4, na 

medida que o impacto que se produz afeta os processos de constituição subjetiva. É 

necessário que haja um investimento de um terceiro, da cultura, de um modelo a 

partir do qual o sujeito possa se constituir. No entanto, se o olhar do Outro é 

acompanhado do racismo, das violências de gênero, do estigma, da 

manicolonialidade, do proibicionismo, o que se apresenta é a angústia (ou mesmo 

concretização) de aniquilamento subjetivo, de modo que a incidência dessas 

violências é sentida como “uma ferida que não cicatriza nunca” (Souza, 2021, p. 77).  

O CAPS, então, se constitui como a clínica do insuportável. Aqui, situamos a 

clínica do insuportável como uma categoria analítica construída a partir da 

experiência de estágio e do diálogo com os referenciais teóricos que sustentam esse 

estudo. Com ela, buscamos nomear a incidência de experiências marcadas pela 

voracidade de violências estruturais e estruturantes na subjetividade e no sofrimento, 

que tornam difícil a simbolização. Para tanto, compreendemos o insuportável em 

duas dimensões: a primeira no sentido de que o próprio sofrimento mental, a 

“loucura” e o uso de substâncias psicoativas são vistos como o intolerável diante 

4 O narcisismo, aqui tomado do ponto de vista psicanalítico, representa o processo da formação do Eu, 
através do qual o sujeito se constitui psiquicamente, comum a todos, mas marcado por 
especificidades, como os atravessamentos raciais. 
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daquilo que se apresenta enquanto normalidade — mesmo com os avanços dos 

debates sobre a Reforma Psiquiátrica e a Luta Antimanicomial. A segunda na direção 

de que as violências que atravessam a experiência dos sujeitos em sofrimento mental, 

dos usuários de substâncias psicoativas, da população em situação de rua, pretos e 

pardos em sua maioria, vão se configurando como algo que os sujeitos não dão conta 

de suportar, pois representa a mortificação, o assujeitamento, a contenção desses 

corpos e dessas vidas.  

Nesse sentido, a noção de uma clínica do insuportável na perspectiva da 

atenção psicossocial aponta os impasses à escuta e ao cuidado de sujeitos que 

experienciam um sofrimento que escapa às possibilidades convencionais de 

elaboração e que buscam na rede um espaço de acolhimento, demandando outras 

construções clínicas e de cuidado, que buscaremos deixar como pistas nessa 

produção. Produzir a clínica com essa população é estar diante do impossível, da 

impossibilidade de uma resolução “fácil”, de uma explicação causalista ou de uma 

intervenção individualizante. É reconhecer que se trabalha entre os limites do 

possível. Importa, na mesma medida em que se reconhece isso, não tomar a clínica 

do CAPS como terra arrasada, onde não haveria saídas, escapes, possibilidades. 

Diante da impossibilidade da vida, o CAPS é o único lugar possível? Pedindo 

passagem para os saberes ancestrais, que fundam esse país e podem/devem ser 

convocados para pensar os processos de saúde-doença-cuidado, tomamos a direção 

de desnorteamento como processo de descolonização do conhecimento a partir de um 

movimento contracultural de resgate das diásporas, dos saberes e práticas 

insubordinados ao pensamento eurocêntrico, promovendo a ressignificação da 

negritude e da desrazão, como proposto por David (2024). Assim, trazemos para a 

reflexão um Itan — contos africanos que narram histórias marcadas por canções, 

danças, rituais e ensinamentos e entendido pelos Yorubás como verdade absoluta 

sobre a criação do mundo, sendo profundamente respeitado por sua transmissão oral 
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realizada pelos mais velhos (Souza; Souza, 2018) — que nos convida a pensar a 

dinâmica da clínica AD. 

Vejamos: os Ibejis, orixás gêmeos de nomes Kehinde e Taiwo, eram filhos de 

Oxum e Xangô e conhecidos pela pureza, pelas travessuras, pela alegria e pela 

música, que tocavam em pequenos tambores encantados que ganharam de presente 

de sua mãe adotiva, Iemanjá. Um dia, Ikú, a Morte, começou a matar todas as 

pessoas do povoado, mesmo antes do tempo de partir haver chegado. Para isso, Ikú 

montou armadilhas e espalhou por todos os caminhos, atraindo homens, mulheres, 

velhos e crianças. Ninguém conseguiu deter a voracidade de Ikú. Os ibejis, então, 

resolveram armar um plano para parar Ikú. Um dos gêmeos entrou no caminho onde 

a Morte havia armado suas armadilhas e foi tocando seu tambor, enquanto o outro, 

escondido, acompanhava o irmão. Ao ouvir o tambor, Ikú achou aquilo tão bonito 

que resolveu não matar o menino que tocava. Ela não sabia, mas o tambor encantado 

enfeitiçava os corpos e, assim, Ikú pôs-se a dançar, hipnotizada. Quando o primeiro 

gêmeo se cansava, o outro, escondido no mato, surgia em seu lugar, sem que a Morte 

percebesse, e assim a música jamais cessava. Até que em um momento Ikú, esgotada, 

mas sem conseguir parar de dançar, implorou por trégua aos Ibejis, pois queria 

descansar. Os gêmeos, então, fizeram uma proposta: se a Morte retirasse todas as 

armadilhas do caminho e não tomasse mais vidas fora de seu tempo, eles parariam 

com a música. Ikú, sem escolha, rendeu-se e aceitou a proposta dos irmãos. Assim, 

os Ibejis venceram a Morte, salvando a todos e ganhando a fama de muito poderosos. 

O Itan dos Ibejis representa “os mistérios das dualidades que se integram sem 

se anular” (Simas, 2018). O Primeiro e o último a nascer. A vida e a morte. Parece 

também indicar algo para a condução da clínica da atenção psicossocial. Se a morte é 

isso que se apresenta no cotidiano do território, dos usuários e do CAPS, isso que 

vem antes da hora e devasta territórios físicos e subjetivos, os orixás gêmeos que 

dançam, encantam e enganam a morte nos ensinam que há algo de possível para 
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aquilo que se apresenta como insuportável, como sem saída em um primeiro olhar. 

Há manejo possível e o Itan nos mostra que a coletividade é condição para que os 

corpos marcados pela e para a morte construam saídas e escapes outros. Se Kehinde 

e Taiwo não fossem dois, teriam vencido a morte?  

De forma inicial, já deixamos como pista que o perspectivar construções 

coletivas como alça para segurar o mundo parece uma aposta para a clínica AD. Se o 

CAPS é a clínica do insuportável, dada a voracidade da vida — e da morte —, e 

talvez seja mesmo um dos únicos espaços em que os usuários encontrem suporte, não 

pode ser o único. A condução dessa clínica deve alargar suas bases para que se 

construa alternativas outras, para que do insuportável se presentifique a 

figurabilidade do possível. Para que na luta constante contra uma realidade que é só 

desencanto, se encante e engane a morte. E isso parece ser mais possível a partir das 

trocas, do encontro a dois — como o de Kehinde e Taiwo —, do vínculo, esse que 

será objeto de análise na discussão a seguir e ao decorrer do trabalho.  

 

SOBRE VÍNCULO: QUEM OUVE COMO TESTEMUNHA 

Ao evocarmos Freud e a novidade introduzida por ele ao inaugurar o campo 

da psicanálise, chegamos à compreensão que um dos elementos fundamentais para a 

condução do tratamento é a transferência (Freud, 1912) ou, em outras palavras, o 

vínculo transferencial. Com o avanço da teoria psicanalítica é possível pensar a 

transferência não mais como apenas o encontro entre médico e doente, mas como um 

vínculo específico em relação ao psiquismo (Zygouris, 2002). Ainda que 

transferência e vínculo se apresentem como sinônimos, a autora propõe uma 

distinção entre a transferência propriamente dita, enquanto conceito psicanalítico que 

decorre da interpretação, e a noção de vínculo, que embora não pertença 

especificamente à psicanálise, nasce no campo da experiência analítica. Assim, o 

vínculo seria aquilo que não se interpreta, mas é vivido e embasa a singularidade do 
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encontro entre dois corpos presentes. É um território, “interpretado” a partir de um 

mapa, como a teoria psicanalítica ou o paradigma da atenção psicossocial.  

O campo da atenção psicossocial, por sua vez, constituiu-se historicamente a 

partir de uma pluralidade de experiências clínicas, políticas e institucionais (Mazini 

et al., 2023), dentre as quais se insere a psicanálise. Nesse sentido, ao mesmo tempo 

em que o paradigma da atenção psicossocial propõe a inclusão do sujeito em 

sofrimento mental, colocando em xeque os aparatos simbólicos e concretos de 

manicomialização e assujeitamento, reconhece-se o esforço da abordagem 

psicanalítica em questionar as ferramentas que visam exercer controle e 

normatização (Guerra; Vieira, 2006, 2006 apud Marinho, 2024), possibilitando um 

olhar para o sujeito que ultrapasse a dimensão do sofrimento e a lógica biomédica e 

causalista. Dessa forma, compreende-se que ambos os campos — atenção 

psicossocial e psicanálise —, ao colocarem a doença entre parênteses, garantiram um 

lugar de escuta e se constituíram enquanto clínica do sujeito, na qual se abre a 

possibilidade do encontro com ele e com sua singularidade. 

Nesse panorama, compreende-se que a produção de cuidado em saúde 

mental, no contexto da atenção psicossocial, deve priorizar as tecnologias leves, 

definidas por Jorge et al. (2011) como as práticas que se localizam no âmbito das 

relações interpessoais, destacando-se a produção de vínculos, de autonomia e o 

acolhimento. Em uma postura contra-hegemônica, a aposta deve ser no cuidado que 

situa-se no “entre” (Cruz, 2009 apud Oliveira et al., 2022), nisso que se estabelece 

entre o profissional de saúde — ou a instituição de saúde — e o usuário, que é ”leve” 

pois escapa da enrijecimento de uma teoria, um método ou equipamento e favorece 

as trocas, o compartilhamento de saberes, afetos, desejos. Isso que só é possível ao 

dar abertura para as sutilezas dos sujeitos e da vida.  

O que chamamos de vínculo é aquilo que vai se estabelecendo nas trocas no 

espaço da convivência, no cotidiano do serviço, no simples gesto de sentar ao lado de 
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um usuário e escutá-lo, seja sobre suas queixas familiares, suas dificuldades afetivas, 

suas trajetórias de vida e, até mesmo, ao compartilhar um gosto musical em comum. 

Tomando como perspectiva a experiência no campo de estágio, recordo-me que a 

maioria das vinculações que foi possível estabelecer emergiram de movimentos de 

aproximação aos usuários, do “puxar” para uma conversa, fora do consultório; ao 

ouvir com ele uma música que traz recordações, afetos, contorno para um momento 

mais difícil; ao dividir assento em um ônibus em um passeio ao território; ao sentar à 

sombra, em meio a folhas, lápis de cores e canetinhas, e desenhar rascunhos de uma 

relação que vai ganhando forma e cor no decorrer do tempo. E que vai se tornando 

motor para a condução do trabalho. Até que, no momento em que menos se espera, 

na sutileza de um dia que parece comum, o sujeito elege você como a sua referência 

— em um lembrete de que algo já está estabelecido no campo relacional — e 

convoca o seu corpo para dar contorno a ele quando algo se apresenta como sendo da 

ordem do insuportável.  

Frente ao insuportável de narrativas marcadas pelo racismo e pelas violências 

outras, pelas ausências — do Estado, da família, da sociedade —, qual a direção de 

cuidado possível? O que é possível enquanto profissional de saúde ofertar? O que 

demanda um usuário de um CAPS AD? Em que sentido é possível acolher essas 

experiências e dar contorno a esses modos de existir? Na tentativa de construir pistas 

para a clínica da atenção psicossocial junto às pessoas que fazem uso de substâncias 

psicoativas, lançaremos mão do conceito de testemunho, como proposto por 

Gagnebin (2006 apud Gondar; Antonello, 2016; Simoni; Moschen, 2020). 

Compreendido como uma imposição ética-política que visa o impedimento do 

esquecimento do passado, o testemunho se configura como condição de possibilidade 

para emergir o que há de mais insuportável na narrativa, abrindo caminho para que 

seja possível “esboçar uma outra história, a inventar o presente” (Gagnebin, 2006, p. 

57 apud Simoni; Moschen, 2020, p. 9).  
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Conforme afirmam Gondar e Antonello (2016), frente a situações 

traumáticas, há o apelo para que um terceiro intervenha, na tentativa de alcançar 

cuidado e, em última instância, a superação do trauma, à medida que enxerga-se no 

outro uma possibilidade de junção do que foi fragmentado. Quando se endereça o 

sofrimento e as delicadezas da narrativa a um outro, o que se pretende é “contar para 

não esquecer, para testemunhar o imponderável, invocar o pensamento, convocar o 

olhar, compartilhar a responsabilidade, fazer passar a história adiante e inventar 

saídas” (Simoni; Moschen, 2020, p. 9). A função da testemunha, então, adquire 

importância nos processos de reinvenção da clínica com pessoas que fazem uso 

prejudicial de substâncias psicoativas. 

Para quem ouve, cabe a tarefa não apenas de acolher, mas primordialmente de 

reconhecer (Gondar; Antonello, 2016). Ou seja, quando se adota a postura de 

testemunha, importa dar crédito às situações de violência que marcam a forma como 

o usuário experiencia o mundo. Nessa direção, importa reconhecer que os usuários 

dos serviços da atenção psicossocial têm gênero, raça, classe e orientação sexual e 

que estes são constantemente violentados pelo sistema ao qual estão submetidos. Há 

uma marca que fica — no corpo e na mente — ao experienciar o racismo, a 

homofobia, a transfobia, a fome, a situação de rua. Logo, a maneira como esses 

sujeitos expressam o seu sofrimento, como experienciam o uso da substância, como 

chegam no serviço para cumprir o Projeto Terapêutico Singular (PTS)5 e como 

manifestam a crise é atravessada pelos efeitos das violências impostas aos seus 

corpos.  

É condução do cuidado acolher, reconhecer, dar contorno e não retroalimentar 

tais violências. Torna-se fundamental que quem narra o insuportável possa ser 

5 O Projeto Terapêutico Singular (PTS) é o conjunto de ações propostas para o cuidado de cada 
usuário, desenvolvido coletivamente pela equipe multiprofissional do CAPS a partir das 
especificidades de cada caso e visando a integralidade da atenção. Pressupõe-se que seja elaborado 
com a participação ativa do usuário e de sua rede de apoio. 
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“ouvido, lido, reconhecido num espaço clínico ou comunitário que aceite e 

compartilhe os titubeios, a ausência de ordem cronológica, o sofrimento da 

experiência” (Gondar; Antonello, 2016, p. 21). Certamente, não há como ofertar 

escuta às cenas traumáticas sem estar próximo ao sujeito. É aí que o vínculo aparece 

como ferramenta fundamental para essa escuta. É no “sentir com”, como proposto 

por Ferenczi (1992 apud Gondar; Antonello, 2016), que o profissional se abre à 

possibilidade de reconhecer e ressoar o sofrimento do usuário — sem se colocar no 

processo, pois isso representaria o apagamento do sujeito de sua própria narrativa. É 

da disponibilidade para o encontro que torna-se possível fazer do próprio corpo 

ferramenta para o contorno; se utilizar da voz e, primordialmente, do afeto para 

emprestar sentido para quem se encontra sem borda. 

É necessário se fazer presente para que se possa suportar a posição de 

testemunha, encarando a ausência de sentido e a impossibilidade de narrar. Para isso, 

é fundamental afrouxar as estruturas da escuta que, dada a institucionalização dos 

dispositivos da atenção psicossocial a partir de discursos e práticas universalizantes, 

pode se engessar (Rinaldi, 2015). Esse afrouxamento é possível a partir da 

interseccionalidade (Collins; Bilge, 2020) enquanto ferramenta ética, clínica e 

política que possibilita a compreensão da existência de uma relação de 

interdependência entre relações de poder de gênero, raça e classe enquanto partes de 

uma mesma estrutura que agrava as desigualdades sociais e as formas de 

adoecimento. Assim, se produz uma escuta em movimento, “a partir do encontro 

com os sujeitos, e que gere afetações tantas, que os movimentos e mudanças ocorram 

dos ‘dois lados’, usuário e profissional, pois só se constrói uma prática 

antimanicomial quem está disposto ao movimento” (Feola; Rodrigues, 2024, p. 55). 

A escuta aqui proposta caminha na direção do que reflete o eu-lírico da 

canção “Fala”, composta por João Ricardo e Luli e interpretada pelo grupo Secos e 

Molhados. Frente ao insuportável, importa que não haja pressa em responder ou 
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intervir naquilo que se apresenta ao usuário como sofrimento. Na condução do 

cuidado, não dizemos nada apenas por dizer, no ímpeto de afagar uma angústia que 

por vezes é mais nossa do que de quem conta. Deve-se assumir a posição do 

não-saber que funda a escuta, à medida que nos dispomos a ser afetados por aquilo 

que não compreendemos totalmente. 

Na convocação para que o sujeito fale, e respeitando também o silêncio e a 

impossibilidade de narrar, nos dispomos a escutar, mesmo sem entender, intervindo 

quando necessário, fazendo assim presença para/com os usuários que chegam nessa 

clínica. Se a escuta é testemunho daquilo que é mais insuportável para o usuário — 

às vezes, da ordem do indizível —, o vínculo é a aposta de que há algo possível, de 

que quem ouve não vai embora e quem narra é livre para permanecer, ir e voltar 

quantas vezes for necessário. É, portanto, o vínculo que possibilita que do 

inenarrável se construam narrativas do possível; que permite uma postura que, suave 

como uma canção, entoa para o usuário os versos: “se você disser tudo o que quiser, 

então, eu escuto”. 

 

ESCUTA E IMPLICAÇÃO: A MONSTRUOSIDADE NA CLÍNICA AD  

Ao longo da construção deste trabalho vem se reconhecendo o perfil 

populacional que é atendido pelos serviços da atenção psicossocial, notadamente 

composto por pessoas negras. Importa, na mesma medida, reconhecermos quais são 

os corpos que ofertam o cuidado e a escuta para essa população. Nesse sentido, no 

que tange ao CAPS AD onde a presente pesquisa se materializa, a experiência de 

estágio permitiu perceber uma equipe também composta, em grande parte, por 

profissionais negros, que ocupavam cargos diversos, desde os serviços gerais até a 

gestão da unidade. São mulheres e homens oriundos de territórios periféricos da 

cidade, que foram alcançados por políticas públicas de educação, usuários do 
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Sistema Único de Saúde (SUS) e que ocupam esse lugar “privilegiado” de 

profissional de saúde. 

Nessa esteira, há uma certa ambiguidade nessa posição de privilégio, uma vez 

que compreende-se que sim, foi possível algum escape para esses corpos frente ao 

projeto político de mortificação que possui como alvo a população dissidente desse 

país e que, por razões diversas, segue incidindo sobre a população usuária dos 

serviços. Também não se extingue os efeitos desse projeto na experiência subjetiva 

desses profissionais, que não se retiram da sociedade racista, LGBTQIAPN+fóbica, 

elitista e exploradora, ainda que ocupem esse outro lugar. Além disso, no sistema 

capitalista neoliberal, para algumas pessoas o trabalho se apresenta como exigência 

para a manutenção da existência e, diante das precarizações das condições de 

trabalho e de vida, a posição de profissional de saúde segue esbarrando em desafios 

constantes e presentes no cotidiano do serviço. 

De forma inicial, é interessante pensar o que representa a ocupação dessa 

clínica. Pfeil, Pfeil e Pustilnick (2023), partindo da enunciação de Paul B. Preciado 

(2019) sobre “o monstro que vos fala”, se propõem a analisar as possibilidades, 

questões e os sentidos que são produzidos quando corpos dissidentes de gênero se 

presentificam no lugar da escuta clínica — essa mesma clínica que, historicamente, 

inseriu esses corpos no signo da monstruosidade, da alteridade, da Outrificação e da 

patologização. Propõe-se, então, a noção de um “monstro que escuta”. Ampliando 

essa perspectiva a fim de analisar os corpos que produzem a clínica AD, 

compreende-se que esses também experienciam o processo de Outremização 

(Morrison, 2019 apud Pfeil; Pfeil; Pustilnick, 2023) e, aliado a ele, de 

monstrificação, dado os marcadores étnico-racial, de classe, gênero e território que 

atravessam esses profissionais.  

A monstrificação não é outra coisa senão o processo em que coloca-se no 

lugar da perversidade e da estranheza as formas de vida contrárias ao modelo 
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hegemônico de humanidade, sob o qual se erguem saberes especialistas como a 

Psiquiatria e a Psicologia. O monstro é esse Outro que é destituído da condição de 

sujeito porque escapa do ideal branco, cishétero, burguês e produtivo que mantém a 

estrutura colonial-capitalista em funcionamento, sendo desconsiderado da produção 

de conhecimento e de saúde. Cabe, então, pensarmos “como habitar a clínica, que se 

molda a partir do privilégio epistêmico, enquanto um corpo epistemicamente 

inferiorizado?” (Pfeil; Pfeil; Pustilnick, 2023, p.10). 

Mesmo os campos progressistas da Reforma Psiquiátrica e da Luta 

Antimanicomial mantiveram ocultas as contribuições de atores e pioneiros negros do 

movimento, como Fanon, Dona Ivone Lara e Neusa Santos Souza, conforme já 

apontou Passos (2018), evidenciando a manutenção do afastamento dessa 

monstruosidade que incomoda, que foi — e é até hoje — alvo dos instrumentos de 

manicomialização, mas que foi invisibilizada na construção de novas condutas em 

saúde mental. Ainda assim, nota-se a aproximação e chegada de profissionais negros, 

pertencentes à comunidade LGBTQIAPN+ e oriundos da periferia ao campo da 

Atenção Psicossocial, bem como o seu engajamento com a construção de outras 

formas de condução dessa clínica. A afirmação da monstruosidade adquire aqui 

caráter ético-político. Trata-se de assumir a diferença como aquilo que não precisa e 

não quer ser assimilado ou tolerado, mas que é fundamental para se pensar os 

processos de cuidado. Nas palavras de Pfeil, Pfeil e Pustilnick (2023, p. 11), “quando 

o corpo marcado pela diferença reivindica um espaço clínico majoritariamente 

normativo, nós torcemos certos limites que restringiam o exercício terapêutico à 

repetição da violência”. 

Pensar as especificidades clínicas do atendimento às populações que sofrem 

violências estruturais ganha ainda mais nuances quando as mesmas violências 

atingem também os corpos da equipe responsável por acolher essa demanda. Sob um 

primeiro olhar, parece fazer sentido que a identificação, ainda que de forma 
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inconsciente, possibilite algum nível de vínculo. É no identificar-se com um outro, 

no reconhecer-se no olhar, no corpo, nas dissidências, no formato ou cor do cabelo, 

que parece ser possível uma aproximação e uma abertura para a fala e para a escuta. 

No entanto, somente a identificação não é suficiente para que se sustente um trabalho 

em saúde, podendo, inclusive, representar alguns entraves, uma vez que “cada um se 

afeta, e consequentemente, elabora de forma diferente, mesmo que passe pela mesma 

cena de opressão” (Santos; Teixeira-Filho, 2020, p. 16). 

Experienciar um corpo dissidente, seja do ponto de vista do gênero, da 

sexualidade, raça ou classe, deixa marcas na escuta. Acolher os relatos dos usuários, 

marcados pelo signo da violência, do aniquilamento subjetivo e da morte é um 

processo marcado por afetações, de sentidos diversos. Uma certeza é a de que não há 

como sair ileso. A experiência no campo de estágio tem evidenciado os 

tensionamentos existentes quando um corpo dissidente se propõe a escutar isso que 

vai aparecendo como insuportável aos sujeitos. O que é possível escutar das cenas de 

violência que experienciam os usuários? Quais os deslocamentos possíveis quando se 

escuta isso que é tão parecido com a nossa experiência e, ao mesmo tempo, tão 

singular de cada sujeito? Dada a dureza dos relatos, esse trabalho de escuta vai sendo 

marcado por um desgaste psíquico significativo. Em alguns momentos, o estômago 

embrulha, a cabeça dói. O desconforto se faz presente. Parece impossível, mas aquilo 

que o sujeito está narrando aconteceu. E poderia acontecer com quem ouve. E talvez 

até já tenha acontecido. 

Se o inenarrável apresenta-se ao usuário, o corpo que escuta, também 

marcado pela diferença e por uma série de violências, pode vivenciá-lo. Diante de 

um usuário que narra uma situação de racismo, por exemplo, inevitavelmente há um 

movimento que convoca em quem escuta um olhar para si e para a sua própria 

negritude. Quem ouve, ouve diferente. Ouve com respeito, com reconhecimento e 

com angústia. Se fôssemos citar aqui outras violências que marcam a experiência dos 
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usuários, abriria-se um leque de infinitas angústias que surgem a partir dessas 

escutas. Angústia essa que, por vezes, pode desembocar na cilada de querer 

“resolver” a vida do sujeito, de querer salvá-lo.  

Um desejo que é legítimo, mas perigoso, pois partimos da premissa que 

promover saúde é acolher sem salvar. O trabalho deve, então, visar a implicação 

desse sujeito nesse contexto, nessa vida, ainda que precarizada, pauperizada e 

violentada. Exige uma construção, junto com o sujeito, que o conduza à compreensão 

de que se ele sofre racismo, se passa fome, se está desempregado, se enfrenta 

preconceitos em relação ao seu gênero ou à sua sexualidade, a razão disso não é 

outra senão a lógica de funcionamento da sociedade na qual ele está inserido, 

construída historicamente para expelir a diferença, aquilo que incomoda. Almeja-se, 

assim, a politização do sofrimento mental e, mais ainda, das existências que acessam 

a clínica AD. 

Um outro desafio aparece quando, na crise6, o sujeito atua a partir da 

reprodução de violências direcionadas à equipe. Ao corpo que endereça-se o 

sofrimento, endereça-se também hostilidade, falas preconceituosas de cunho racial e 

de gênero, assédio. Quando o corpo marcado pela diferença ocupa o lugar da escuta 

clínica, se vê diante do desconforto que é experienciar uma situação de violência 

nesse lugar, promovida por quem busca cuidado. Nesse sentido, é importante que 

haja a separação entre o que é da crise e o que é do sujeito, compreendendo-se o que 

há por trás do ato e da reprodução da violência por quem, inclusive, a experiencia — 

quando um usuário negro, por exemplo, reproduz falas racistas direcionadas a um 

profissional. Faz-se necessário a construção de implicação e responsabilização do 

6 No campo da atenção psicossocial, a crise é entendida como um período de sofrimento agudo que 
excede as condições psíquicas e sociais do sujeito, para o qual é necessário uma intervenção imediata, 
em que seja priorizado um acolhimento que ofereça recursos de elaboração e reestruturação dos 
vínculos para o usuário. Assim, a crise e seus modos de intervenção são compreendidos em 
contraposição a um viés biologizante e individualizante, marcas da tradição hospitalocêntrica. 
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usuário em relação a impossibilidade de tal conduta. De forma semelhante, 

destacamos ainda que a inserção do corpo que escuta na performance da dissidência 

não exime-o da possibilidade de reproduzir violências e dessas atravessarem o 

exercício da escuta, de modo que defendemos a proposta de uma “escuta em 

movimento, sujeita à capturas de modos violentos, mas na busca por uma prática sem 

violências” (Feola; Rodrigues, 2024, p. 46). 

Escutar e acolher o inenarrável é confrontar-se com a sua própria realidade, 

com a própria monstrificação, com a própria (in)capacidade de narrar e suportar, e 

ainda assim, não perder a direção clínica desse trabalho. Envolve, inclusive, o 

exercício de reconhecer a necessidade de se retirar quando, em razão do vínculo e 

das afetações, não é possível escutar aquele sujeito e o seu sofrimento, tampouco 

pensar saídas. Dessa forma, respeita-se os limites subjetivos de cada um, usuário e 

profissional, por meio do reconhecimento daquilo que é demais para quem narra e 

também para quem escuta. Nesse processo, adota-se uma certa posição de 

estrangeirismo que deve residir no lugar de escuta (Santos; Teixeira-Filho, 2020), no 

sentido de que não se entende completamente o outro, ainda que haja com ele o 

compartilhamento de alguma identificação. É preciso um certo afastamento, que não 

é feito de qualquer forma e não significa indiferença ou desresponsabilização, mas 

uma atitude de não projetar a própria história sobre o outro e, ao mesmo tempo, 

reconhecer-se implicado nessa escuta. Assim, vão se construindo os alicerces de um  

lugar de escuta que é, simultaneamente, privilegiado e vulnerável. 

 

ENTRE HOMENS: UM GRUPO ONDE TODAS AS MASCULINIDADES 

SÃO BEM-VINDAS 

Seguindo os passos de nossa mais velha Conceição Evaristo, traçaremos aqui 

uma escrevivência, ou seja, uma “escrita feita a partir da vida cotidiana e do 

entrelaçamento da experiência individual com a experiência social de seu grupo de 
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origem” (Siqueira, 2024, p. 44), trazendo um fragmento das percepções obtidas a 

partir da inserção do estagiário, um homem negro, gay e periférico, em um dos 

dispositivos grupais da unidade. Trata-se de colocar no centro da discussão a escrita e 

a vida, inseparáveis.  

Em agosto de 2025 foi inaugurado no CAPS AD onde a pesquisa foi realizada 

o Grupo de Homens intitulado “Entre Homens”7, a partir de uma demanda dos 

próprios usuários da unidade, que desejavam ter um espaço de escuta e acolhimento 

para as questões referentes à masculinidade, bem como ao uso de substâncias 

psicoativas, já que há algum tempo também se realizava na unidade um grupo de 

mulheres. O grupo foi proposto e organizado por dois profissionais da unidade e, a 

partir da incorporação do grupo no quadro de atividades da unidade, pude me 

aproximar e acompanhar os encontros, que ocorriam quinzenalmente, geralmente em 

um espaço fora do CAPS. Propunha-se que discutissemos sobre temas de interesse 

dos usuários em uma roda de conversa, que contava com a mediação dos 

profissionais e do estagiário. Vale ressaltar que o grupo seguiu em funcionamento na 

unidade mesmo após a minha saída com o fim do período de estágio.  

Logo no primeiro encontro nos demos conta de que estávamos diante de um 

acontecimento histórico para o serviço, pois pela primeira vez se propôs um 

dispositivo grupal para pensar e ouvir as intersecções entre masculinidades, uso de 

substâncias psicoativas e saúde mental. Foi ali, sentados na grama do parque, que 

também constatamos: dos profissionais na mediação aos usuários, todos os 

participantes reunidos eram homens negros. E isso, por si só, já representava um 

movimento importante de não conformação com o projeto de morte que alveja 

nossos corpos. Estarmos reunidos ali carregava um importante simbolismo, uma 

representação da vida que pulsa na periferia, na população negra, que encontrou e 

segue encontrando estratégias de escape à morte.  

7 Nome fictício adotado para preservar o anonimato do serviço e dos participantes. 
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Ao longo dos encontros, foi tornando-se evidente uma questão: para esses 

homens, a experiência do uso prejudicial de substâncias psicoativas atravessou 

gerações de suas famílias. Mais precisamente gerações de homens. Avôs, pais, tios, 

irmãos, filhos. Tantas histórias que se confundem umas com as outras. E que vão 

pertencendo a nós, ouvintes, à medida que se confundem com as nossas. O ponto de 

intersecção é o fato de que há na experiência desses homens um sentimento de 

fracasso por não corresponder ao ideal de masculinidade hegemônica, expressa em 

significantes como “ter um emprego”, “ter um relacionamento” ou “ser o provedor”. 

Se consideramos o modelo colonial-patriarcal-capitalista e se evocamos Fanon 

(2008), há um sentimento de inferiorização que é interiorizado pelo homem negro 

quando ele se dá conta que o ideal de homem é branco. Na experiência subjetiva 

desses homens surge então “a falta, a incompletude, a inferiorização, posta pelo 

mundo branco, atravessando as dimensões sociais e subjetivas” (Siqueira, 2024, p. 

164). A substância aparece aí como uma compensação diante do distanciamento 

dessa masculinidade. 

Escutar masculinidades, majoritariamente negras, foi um convite a olhar para 

os meus próprios processos de subjetivação. Enquanto um corpo dissidente de 

sexualidade nunca estive muito próximo disso que se apresenta como masculinidade, 

apesar de ser um homem. Houve, por outro lado, um fascínio pela feminilidade. Na 

verdade, pelo que tradicionalmente se associa a ela, como os predicados da 

afetividade, da sensibilidade e da delicadeza. Essa relação com o feminino trouxe 

alguns contornos mas também foi motivo de rechaço, visto que corpos masculinos 

não são autorizados a sentir, expressar, chorar, pois tudo isso é atribuído ao “ser 

mulher” e, logo, distancia-se do “ser homem”. A ideia de mediar um grupo de 

homens no CAPS me parecia um tanto quanto incômoda, pois estar em espaços 

compostos por homens sempre me causou desconforto. Felizmente, no trabalho na 

atenção psicossocial são os incômodos que produzem movimentos. Maior que o 
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incômodo foi a curiosidade em relação ao que poderia aparecer a partir desse 

dispositivo tão importante. Minha aproximação com o grupo de homens foi, assim, 

recheada de receios, mistérios, desejo e muita aposta. 

Em pouco mais de dois meses de atividades, o Grupo “Entre Homens” já 

despontava como uma aposta estratégica e potente de cuidado na atenção 

psicossocial, numa convocação para pensarmos as masculinidades e os corpos 

masculinos para além dos “estereótipos de virilidade, coisificação sexual, 

brutalização, criminalização e suspeição criminal atribuídos aos homens negros” 

(Ferguson, 2000 apud Ribeiro; Faustino, 2017, p. 176). Com eles, fomos tecendo 

vínculos que foram tornando possível a escuta desses homens, apostando na 

construção de “narrativas rigorosas e não auto-indulgentes sobre como nos tornamos 

homens e negros” bem como na reflexão “sobre nós mesmos como múltiplos, 

instáveis, multifacetados, conflitivos, tensos e, certas vezes, paradoxais e com 

interesses politicamente incorretos e díspares” (Ribeiro; Faustino, 2017, p. 177). 

O que se destaca, no entanto, é a potência do vínculo que se estabelece entre 

os usuários que participam do grupo, que vão construindo uma relação de confiança 

e abertura. A partir disso, conseguem compartilhar suas experiências, suas angústias, 

suas estratégias de redução de danos, de modo a gerar um sentimento de 

pertencimento em quem vivencia esse espaço. Sob a ótica de David (2024), é 

possível aqui marcar o vínculo como estratégia ancestral que reflete uma lógica 

aquilombada de cuidado na atenção psicossocial. O quilombo, enquanto 

agenciamento coletivo e relacional, representa a estratégia de resistência e proteção 

da população negra frente ao imperativo de violência que é marca da colonialidade. 

Para além de um território físico, o quilombo adquire em Beatriz Nascimento valor 

simbólico, sendo visto como processo de subjetivação, de afirmação da vida e de 

reconstrução da identidade negra, à medida que “promove uma consciência de 
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pertença, uma real ideologia comunitária, aceitação, singularização” (Nascimento, 

2018, apud David; Vicentin; Schucman, 2024, p. 7).  

Nessa esteira, compreendemos o aquilombamento como produtor de vínculos 

baseados na escuta, na ancestralidade e na defesa da diferença, em contrapartida à 

lógica individualista da formação social colonial-capitalista. Portanto, aquilombar-se 

é vincular-se e vincular-se pode, em alguma medida, significar um aquilombar-se, 

através da construção de uma relação que sustenta e reafirma a vida diante do 

inenarrável. Para além da relação entre profissional de saúde e usuário, o vínculo diz 

de uma grupalidade, de uma coletividade que vai se construindo nos grupos e 

oficinas do CAPS. Dessa forma, o vínculo usuário-usuário se apresenta como uma 

ferramenta estratégica e coletiva para a politização do sofrimento mental e das 

formas de vida, bem como de enfrentamento às formas de opressão e violência. 

Diante do imperativo da morte, do insuportável, entre nós temos, então, um 

juramento: “a gente combinamos de não morrer!” (Evaristo, 2018, p. 107). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Buscamos com os caminhos percorridos na construção deste trabalho deixar 

apostas importantes para as práticas de cuidado em saúde mental que orientam a 

clínica da atenção psicossocial. Se o manicômio é a expressão do afastamento afetivo 

da técnica ou de quem a realiza em relação ao sujeito em sofrimento, seu substituto 

direto, o CAPS, possibilita que o corpo que, agora promove cuidado, se aproxime do 

sujeito, não com intuito de objetificação em prol da ciência, mas com afeto e 

presença, conduzindo-o em direção à produção de expansão da vida. Assim, o 

vínculo e a escuta se apresentam como alicerces da construção de uma clínica da 

delicadeza (Passos, 2023), que aposta na possibilidade de que o sujeito construa para 

si outras representações, outros ideais e outras formas de estar no mundo que não 
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aquelas inseridas no registro do insuportável e, por isso, inenarrável. Uma clínica que 

é, portanto, política e suja de realidade. 

A articulação entre a revisão narrativa da literatura e os saberes emergentes da 

vivência no estágio contribuiu para a compreensão de que existem formas de 

sofrimento que escapam às possibilidades de resolução ou simbolização. 

Reconhecemos que as potencialidades e os limites dessa clínica desembocam em 

uma região fronteiriça. A potência de uma clínica psicossocial junto à sujeitos que 

narram o insuportável reside na recusa do silenciamento e no reconhecimento das 

históricas violências que circundam a vida da população em acompanhamento nos 

serviços. De modo semelhante, a construção de outras narrativas, de vínculos e do 

testemunho como condição para algum nível de sustentação despontam como 

potencialidades do campo. Por outro lado, os impasses aparecem seja na exigência 

por respostas simplistas para sofrimentos que são produzidos pela complexa 

articulação entre racismo, estigma e proibicionismo, seja pelo fato de que os corpos 

profissionais que ocupam a posição de escuta também são atravessados pelas 

condições que constituem a formação social brasileira. Desse modo, a produção de 

cuidado na atenção psicossocial envolve simultaneamente a complexidade da vida 

dos usuários e de quem se disponibiliza a cuidar. 

Certamente, como já visto, o manicômio não se finda, e vai se reatualizando, 

fenestrando as brechas da clínica psicossocial que, a trancos e barrancos, se mantém 

de pé em uma realidade de heranças coloniais e capitalistas. Nesse sentido, 

compreendendo que as violências direcionadas aos sujeitos que acessam essa clínica 

produzem desencanto, ou seja, distração, contenção dos corpos, morte concreta e 

subjetiva, reforçamos a defesa intransigente do encantamento proposto por Simas e 

Rufino (2020 apud Passos, 2025) como compromisso ético-político dessa clínica. Se 

a formação social brasileira é marcada pelo desencanto, os Ibejis nos ensinam que a 

partir da dualidade, do encontro e dos afetos é possível encantar e enganar a morte, 
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produzindo-se vida. Inspirados na ancestralidade, apostamos numa clínica 

psicossocial desnorteada, não-hierarquizada, tampouco individual e, em certa 

medida, aquilombada. Defendemos, assim, uma clínica insurgente, na qual se faça 

possível, diante da escuta e testemunho do inenarrável, organizar a raiva e defender a 

alegria. 
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