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RESUMO: Este artigo propde o conceito de “aquilombacgédo do cuidado” como praxis antimanicomial
fundamentada em epistemologias amefricanas. A investigagdo baseia-se em pesquisa documental de
normativas e relatorios do Servigo de Atendimento a Pessoa Custodiada no Maranhdo (APEC-MA),
articulada a uma revisdo tedrica de abordagem decolonial e interseccional. O recorte mobiliza o
feminismo negro brasileiro, a criminologia critica e a Reforma Psiquiatrica, privilegiando saberes
tradicionais e teorias africanas e diaspdricas. O estudo demonstra que iniciativas de humanizagao
podem reproduzir logicas de controle e invisibilizagdo, sobretudo em relacdo a mulheres negras com
transtornos mentais. Evidencia-se que a articulacdo insuficiente entre a Rede de Atencao Psicossocial
(RAPS) e o sistema de justica contribui para a reprodugdo do racismo estrutural e da matriz
cis-heteropatriarcal. Propde-se, assim, a “aquilombacdo do cuidado” como praxis politica e de satde
coletiva, ancorada em saberes comunitarios ¢ no protagonismo de mulheres negras. Conclui-se que
uma Reforma Psiquiatrica antimanicomial exige o enfrentamento do racismo, do sexismo e das
desigualdades estruturais, com a promog¢do da autonomia e da vida em comunidade.

Palavras-chave: Politica antimanicomial; Mulheres encarceradas; Sistema de justiga;
Interseccionalidades.
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RESUMEN: Este articulo propone el concepto de “aquilombacio do cuidado™ como praxis

antimanicomial fundamentada en epistemologias amefricanas. La investigacion se basa en un estudio
documental de normativas e informes del Servicio de Atencion a la Persona Custodiada en Maranhao
(APEC-MA), articulado con una revision teodrica de enfoque decolonial e interseccional. El recorte
analitico moviliza el feminismo negro brasilefio, la criminologia critica y la Reforma Psiquiatrica,
privilegiando saberes tradicionales y teorias africanas y diaspoéricas. El estudio demuestra que
iniciativas de humanizacion pueden reproducir logicas de control e invisibilizacion, especialmente en
relacién con mujeres negras con trastornos mentales. Se evidencia que la articulacion insuficiente
entre la Red de Atencion Psicosocial (RAPS) y el sistema de justicia contribuye a la reproduccion del
racismo estructural y de la matriz cisheteropatriarcal. Se propone, asi, el “aquilombagdo do cuidado”
como praxis politica y de salud colectiva, basada en saberes comunitarios y en el protagonismo de
mujeres negras. Se concluye que una Reforma Psiquiatrica antimanicomial exige el enfrentamiento
del racismo, del sexismo y de las desigualdades estructurales, con la promocién de la autonomia y de
la vida en comunidad.

Palabras clave: Politica antimanicomial; Mujeres encarceladas; Sistema judicial;
Interseccionalidades.

INTRODUCAO

A Reforma Psiquiatrica Brasileira (RPB) constitui, desde sua origem, um
projeto ético-politico de transformacao social orientado pela critica as instituicdes de
confinamento e pela defesa da liberdade e da dignidade das pessoas em sofrimento
psiquico. Esse horizonte nao ¢ contingente. J4 no Manifesto de Bauru (1987), marco
da Luta Antimanicomial, afirmava-se que a modernizacdo dos servigos de saude
mental seria insuficiente, uma vez que o proprio Estado participa da producao social
da loucura e da violéncia. O documento insere 0 manicOmio em uma estrutura mais

ampla de opressdes, articulando-o a dispositivos de controle presentes em diferentes

3 Optou-se por manter o termo original em portugués, “aquilombagdo do cuidado”, por tratar-se de um
conceito cunhado neste artigo a partir de referéncias historicas e culturais especificas da didspora
africana no Brasil, cuja tradugdo implicaria perda semantica ¢ conceitual. O termo
“aquilombamiento”, embora morfologicamente analogo, ndo possui equivaléncia tedrica na literatura
hispandéfona e poderia sugerir uma familiaridade conceitual inexistente.
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esferas sociais, bem como as dindmicas de discriminacdo racial, de género e de
classe.’

Essa compreensao foi reafirmada e atualizada trés décadas depois, na Carta
de Bauru — 30 anos (2017), que explicita a centralidade das dimensdes raciais e de
género na agenda antimanicomial. O documento posiciona-se de forma contundente
contra a criminalizacdo da juventude negra e outras formas de violéncia estatal, além
de destacar a necessidade de articulagio com movimentos feministas, negros e
demais grupos historicamente marginalizados como condi¢do para o avanco da luta
antimanicomial.’

Apesar dessa diretriz, a incorporacdo dessas dimensdes nas praticas
institucionais permanece limitada. No cotidiano dos servicos de satude mental,
sobretudo na interface com o sistema de justica criminal, persiste uma racionalidade
que se enuncia como neutra, mas que opera a partir de marcadores sociais
imbricados. Essa limitacdo ndo se restringe a implementacdo de politicas publicas;
revela, antes, um problema epistemologico ligado a permanéncia de referenciais
universalizantes que obscurecem a articulagdo entre racismo estrutural, matriz
cis-heteropatriarcal, desigualdade de classe e produc¢do institucional do sofrimento

psiquico.

* Manifesto de Bauru, 1987: “O manicomio é expressio de uma estrutura, presente nos diversos
mecanismos de opressdo desse tipo de sociedade. A opressdo nas fabricas, nas institui¢des de
adolescentes, nos carceres, a discriminagdo contra negros, homossexuais, indios, mulheres. Lutar
pelos direitos de cidadania dos doentes mentais significa incorporar-se a luta de todos os trabalhadores
por seus direitos minimos a satde, justiga ¢ melhores condigdes de vida.”.

> Carta de Bauru, 2017: “Somos radicalmente contra o genocidio e a criminaliza¢do da juventude
negra, a reducdo da maioridade penal, a intolerancia religiosa e todas as formas de manicdmio, que
seguem oprimindo e aprisionando sujeitos e subjetividades. Apontamos a necessidade urgente de
articulagdo da Luta Antimanicomial com os movimentos feministas, negro, LGBTTQI, movimento da
populagdo de rua, por trabalho, moradia, indigena entre outros, a fim de construirmos lutas
conjuntas.”.
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Tal problema nao se resolve por meio de ajustes incrementais nas politicas
existentes. Exige um deslocamento mais profundo, que orienta a questdo central
desta investigacdo: em que medida o conceito de “aquilombacdo do cuidado” pode
contribuir para uma Reforma Psiquiatrica capaz de enfrentar, de forma articulada,
multiplas dimensdes de opressdo presentes no sistema de justica, especialmente na
interface com a saude mental?

Parte-se da hipotese de que a superacdo da dicotomia entre cuidado e
controle requer a reorientacao das bases de producao do conhecimento e das praticas
institucionais, com centralidade nos saberes comunitarios e no protagonismo politico
de mulheres negras. Entende-se por “aquilomba¢do do cuidado” uma categoria
teorica e politica forjada no didlogo entre epistemologias amefricanas, feminismo
negro e a tradi¢do historica dos quilombos. A proposta orienta a reorganizacao das
praticas de cuidado em saude mental, especialmente nessa interface, a partir de
saberes comunitdrios, do protagonismo de mulheres negras e da recusa da
racionalidade penal e manicomial como horizonte de gestdo do sofrimento psiquico.

Para enfrentar a questdo proposta, o artigo adota abordagem qualitativa de
natureza teorico-documental, estruturada em dois eixos complementares. O primeiro
consiste em revisdo bibliografica do feminismo negro brasileiro, da criminologia
critica, das epistemologias afro-diasporicas e da Reforma Psiquiétrica, com énfase
nas articulagdes entre diferentes marcadores sociais. A selecdo privilegia producdes
ancoradas na experiéncia historica da didspora africana nas Américas, em razdo de
seu potencial critico frente aos referenciais eurocéntricos predominantes. O segundo
eixo refere-se a pesquisa documental, entendida como anélise de fontes normativas e
operacionais do sistema de justica criminal e da politica de satde mental. Foram
examinadas, entre outras, a Resolu¢do CNJ n.° 288/2019, que institui o APEC, a

Resolugdo CNJ n.° 487/2023, que atualiza suas diretrizes, o Manual de Protecao
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Social na Audiéncia de Custodia (CNJ, 2020), os relatérios operacionais do
APEC-MA de 2025 (TJMA, 2025) e o relatorio nacional Pessoas com Transtorno
Mental em Conflito com a Lei no Brasil: itinerarios juridicos e portas de saida (CNJ,
2024).

A selecao desses documentos considera ndao apenas sua pertinéncia
institucional e o carater publico, que viabiliza controle e critica independentes, mas
também a posicao estratégica do APEC no sistema de justica criminal. O programa
atua na audiéncia de custodia, porta de entrada do sistema penal, momento em que a
situacdo juridica ainda ndo se estabilizou. Nesse estagio, anterior a conversdo da prisdo
em flagrante em prisdo preventiva ou a concessdo de liberdade provisoria, e ainda aberto a
intervengdes protetivas, as logicas de cuidado e controle se manifestam com maior nitidez, e
as decisdes institucionais tendem a produzir efeitos duradouros sobre os percursos das
pessoas custodiadas.

A andlise foi orientada por trés pilares derivados do referencial tedrico: a
presenca de dados desagregados, a relacdo entre o discurso de humanizagdo e os
indicadores operacionais, ¢ o grau de articulagdo do APEC-MA com a RAPS. O
objetivo ndo ¢ esgotar o funcionamento do servico, mas evidenciar contradi¢des
entre diretrizes formais e praticas, a luz de uma perspectiva amefricana e
interseccional (Gonzalez, 2020; Akotirene, 2019; Collins, 2019).

A opcdo por fontes normativas e operacionais implica a auséncia das vozes de
mulheres em conflito com a lei como fonte direta, limitacdo que deve ser compreendida
como dado politico — evidéncia dos proprios processos de silenciamento que o artigo analisa.

A relevancia da investigacdo se desdobra em duas dimensdes articuladas.
No plano teorico, propde-se a revisdo critica das bases epistemologicas da Reforma
Psiquiatrica Brasileira a partir das contribui¢des das epistemologias afro-brasileiras e
diasporicas, tensionando os limites dos referenciais universalizantes ainda

hegemodnicos no campo. No plano prético, a analise do APEC-MA permite examinar
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como um dispositivo formalmente orientado pela humanizagdo pode, na auséncia de
uma perspectiva interseccional, operar como mecanismo de gestdo diferencial,
reforcando desigualdades que atravessam simultaneamente diferentes marcadores no
interior do sistema de justi¢a criminal.

O estudo estd organizado em quatro secdes, além desta introdugdo e das
consideragdes finais. A secdo 2 apresenta os fundamentos epistemologicos
amefricanos. A sec¢do 3 analisa as articulagdes entre manicdmio, racismo e controle
social. A secao 4 examina o APEC-MA entre a humanizagao e o controle. A se¢do 5

desenvolve o conceito e a praxis da “aquilombagao do cuidado”.

2. EPISTEMOLOGIAS AMEFRICANAS: FUNDAMENTOS TEORICOS
Repensar a Reforma Psiquiatrica sob uma perspectiva antirracista e
antissexista pressupde um deslocamento no plano epistemologico. No Brasil, as
politicas de satide mental, embora criticas ao modelo biomédico, foram estruturadas
majoritariamente a partir de referenciais europeus, como a psiquiatria democratica
italiana e a psicoterapia institucional francesa (David; Vicentin, 2020). Essas matrizes
foram decisivas para a desinstitucionalizagdo, mas ndo contemplaram, de modo suficiente, as
especificidades de uma formacao social atravessada pela violéncia colonial, pela centralidade
do racismo e por desigualdades estruturais de género e classe (Passos, 2018; Fanon, 1968).
Diante disso, torna-se necessdrio problematizar a pretensa neutralidade
desses referenciais e deslocar o foco para epistemologias produzidas a partir da
experiéncia historica da didspora africana nas Américas. Esse movimento recoloca as
experiéncias de resisténcia negra — consideradas em sua articulagdo com relagdes de
género e classe — como ponto de partida para a formulagdo de novas praticas e
institui¢des (Pires, 2018). Nesse contexto, o pensamento de Lélia Gonzalez (2020)
oferece uma base consistente para a construgdo de praticas de cuidado orientadas por

uma critica decolonial e antimanicomial.
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A categoria de “amefricanidade” sintetiza esse deslocamento. Concebida
como chave politico-cultural, rompe com a logica classificatoria ocidental e
evidencia a presenga estruturante das matrizes africanas na constituicdo das
sociedades americanas, bem como suas implicacdes nas formas de organizagao social
atravessadas por raga, género e classe. Trata-se de uma nogdo que abrange processos
historicos de adaptagdo, resisténcia e criagao cultural, na medida em que “a categoria
de amefricanidade incorpora todo um processo histérico de intensa dindmica cultural
(adaptagdo, resisténcia, reinterpretacdo e criagdo de novas formas) que ¢
afrocentrada” (Gonzalez, 2020, p. 122). Longe de se reduzir a um marcador
identitario, a nog¢do opera como instrumento critico, ao revelar a falacia do mito da
democracia racial e ao indicar que a “neurose cultural brasileira tem no racismo o seu
sintoma por exceléncia” (Gonzalez, 2020, p. 115).

Como expressao concreta dessa matriz amefricana, a analise das relagdes
sociais e da linguagem permite apreender sua materialidade, evidenciando a
centralidade da mulher negra. Sua posi¢do, construida em processos histdricos de
dominagdo e resisténcia, articula exploragao e insurgéncia, manifestando-se tanto nas
dimensdes econdmicas quanto nos arranjos sociais. Nesse contexto, observa-se que
ela foi convertida em “instrumento inconsciente que, paulatinamente, minava a
ordem estabelecida, quer na sua dimensdo econdmica, quer na sua dimensdo
familiar” (Gonzalez, 2020, p. 73).

A nogao de “pretugués”, entendida como a “marca de africanizagdo do
portugués falado no Brasil” (Gonzalez, 2020, p. 115), explicita esse processo ao
evidenciar praticas culturais que resistem ao apagamento e reconfiguram os codigos
dominantes, operando como forma de insurgéncia simbolica que recusa a assimilacao

e preserva modos proprios de existéncia e expressao.
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Adotar a amefricanidade como referencial analitico implica reconhecer que
as experiéncias de sofrimento psiquico e as formas de enfrentamento a ele associadas
sdo atravessadas por relagdes de raca, género e classe. No campo dos direitos
humanos, essa perspectiva evidencia como a universalidade abstrata tende a
invisibilizar demandas de grupos historicamente subalternizados, cujas experiéncias
ndo encontram resposta nas formula¢des hegemonicas (Pires, 2018). As praticas
institucionais e clinicas exigem, portanto, reformulagdo, de modo a considerar a
indissociabilidade desses marcadores na produgdo do cuidado.

Esse horizonte analitico articula-se diretamente com o feminismo negro e a
teoria da interseccionalidade, que compreende as opressdes como sistemas
interdependentes. A partir dessa chave, torna-se possivel examinar como a mulher
negra com transtorno mental em conflito com a lei € submetida a formas especificas
de violéncia que escapam as leituras fragmentadas. Aplicada ao campo da satde mental
e da justica criminal, essa perspectiva revela que a seletividade institucional sobre corpos
negros e femininos ndo resulta de opressdes paralelas ou cumulativas, mas de uma logica de
produgdo conjunta de vulnerabilidade (Akotirene, 2018), que opera de modo especifico nas
institui¢des em que contengdo e cuidado se entrelagam.

A partir de Pereira ¢ Passos (2019), ¢ possivel identificar que essa intersec¢ao
opera em dois planos simultdneos: o macro, expresso nas politicas institucionais, nas
internagdes compulsdrias e na regulagdo estatal dos corpora; € o micro-subjetico, no qual o
isolamento compulsorio silencia vozes e subjetividades por meio da internagdo, da
medicalizagdo e das chamadas “curas”. Nesse processo, o conhecimento deixa de ser
compreendido como neutro e passa a ser reconhecido como produto historico
atravessado por relagdes de poder que definem legitimidades e exclusdes (Collins,
2019), o que exige a revisdao das bases epistemoldgicas que orientam as politicas de

saude mental.
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A incorporacdo dessas epistemologias mostra-se, assim, indispensavel para
desestabilizar a neutralidade racial das politicas de satide mental. Parte-se do
reconhecimento de que “racializar os corpos e a propria histéria faz parte dos novos
rumos da Luta Antimanicomial” (Passos, 2018, p. 13), o que evidencia que as
condigdes de produgdo do cuidado sdo atravessadas por determinagdes raciais, de
género e de classe.

Essa racializagdo do cuidado coloca em evidéncia as contradigdes da
atuacdo estatal que, ao definir politicas, investimentos e abordagens, tende a
reproduzir desigualdades estruturais, especialmente na distribui¢do de acesso e na
defini¢@o de prioridades no campo da satide mental. Essas perspectivas ampliam, ao
mesmo tempo, o horizonte do cuidado ao reconhecer saberes ancestrais e diasporicos
como formas legitimas de producdo de satde, o que implica incorporar praticas
culturais afro-brasileiras nos programas de promocao da saude mental, considerando
suas articulagcdes com género e classe (David; Vicentin, 2020).

Por fim, ao centrar a analise na amefricanidade, adota-se um referencial de
humanidade que “contempla a subjetividade do ser e que enxerga de maneira
reconstitutiva e conjunta a partir dos marcadores sociais de raga, género e classe”
(Ferreira; Rebougas; Vitoria, 2023, p. 17). Tal perspectiva orienta uma ética do
cuidado comprometida com o reconhecimento das experiéncias daqueles situados na
“zona do nao ser” (Fanon, 1968) e, a0 mesmo tempo, com a transformacdo das
condi¢gdes que sustentam tais experiéncias, enfrentando estruturas que operam de
forma continua por meio de “violéncias, torturas, encarceramento e mortes” (Borges,
2019, p. 42).

Sao esses fundamentos que orientam, nas se¢des seguintes, tanto a analise

das articulagdes entre manicomio, racismo e controle social quanto o exame das
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praticas institucionais do APEC-MA — e que sustentam, ao fim, a proposi¢do da

“aquilombacdo do cuidado” como alternativa epistemologica e politica.

3. MANICOMIO E RACISMO: A LOGICA DE CONTROLE SOBRE
CORPOS NEGROS

A instituicdo manicomial ndo ¢ apenas um espago de tratamento, mas um
dispositivo® historico de controle social cuja operagdo, no Brasil, ndo pode ser
compreendida fora da matriz colonial e racial que estrutura a formagdo social
brasileira (Passos, 2018; David; Vicentin, 2020). A luz das epistemologias amefricanas e
da critica interseccional anteriormente delineadas, essa fun¢do se torna ainda mais
nitida. Franco Basaglia (1968) j& situava o manicomio, ao lado das prisdes, no
interior de um conjunto de institui¢des da violéncia, nas quais exclusdo e coer¢ao
operam como elementos estruturantes da sociabilidade capitalista.

Tal racionalidade se manifesta na medicalizacao da vida e no uso reiterado
da internacdo compulséria, configurando o que tem sido descrito como um
verdadeiro apartheid social (Passos, 2018). A RPB reconhece, desde seus marcos
inaugurais, o papel do Estado na producdo da violéncia e a articulagdo entre
manicomio e estruturas mais amplas de opressdo. Contudo, como se argumentara
adiante, esse reconhecimento formal ndo foi acompanhado de uma incorporacao

efetiva do debate étnico-racial nas praticas institucionais.

¢ Utiliza-se “dispositivo” na acepgdo de Foucault (1979, p. 244): conjunto heterogéneo de elementos —
discursos, institui¢des, leis, enunciados cientificos, proposigdes morais — cuja articulagdo forma uma
rede estratégica inscrita em relagdes de poder-saber. O dispositivo "esta sempre inscrito em um jogo
de poder [...] ligado a configuracdes de saber que dele nascem mas que igualmente o condicionam"
(Foucault, 1979, p. 246). Sua expressdo historica mais relevante para este artigo € o dispositivo de
controle-dominacdo da loucura. Foucault traga a genealogia desse dispositivo desde a Grande
Internacdo do século XVII (Foucault, 1978).
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No contexto da formacgao social brasileira, marcada pela heranca colonial e
escravocrata, essa funcdo assume contornos especificos. A provocagdo de Passos
(2018), ao questionar a recorrente analogia entre o genocidio ocorrido na Coldnia de
Barbacena e o Holocausto, desloca a analise para referenciais locais de violéncia. A
dindmica da Coldnia — onde a maioria dos internados era negra — aproxima-se mais
da estrutura do navio negreiro do que dos campos de concentracdo europeus, por se
enraizar na logica colonial e racial brasileira. Esse deslocamento impde a
necessidade de racializar a histéria da loucura no pais.

A literatura e a producdo empirica convergem nessa direcdo. Em O
Cemitério dos Vivos, Lima Barreto registra a predomindncia de pessoas negras no
hospicio, sintetizada na impressdo de que “tudo é negro” (Passos, 2018). Dados
recentes reforcam esse quadro: segundo o relatorio Pessoas com Transtorno Mental
em Conflito com a Lei no Brasil: itinerarios juridicos e portas de saida (2024), pretos
e pardos correspondem a 81,82% dos internados no Hospital Geral Penitencidrio do
Pard e a 93,37% na Bahia. Nao se trata de distribuicdo aleatéria, mas de padrdo
consistente de institucionalizagdo seletiva.

Esse padrio deve ser lido como parte de um processo continuo de
reconfiguragdo dos mecanismos de controle apods a aboli¢do formal da escravidao.
Como observa Borges (2019, p. 32), uma vez “abolida a escravidao no pais, como
pratica legalizada de hierarquizacdo racial e social, vemos outros mecanismos e
aparatos constituindo-se e reorganizando [...] como forma de garantir controle social,
tendo como foco os grupos subalternizados estruturalmente”. Nesse arranjo, o
sistema de justi¢a criminal e a psiquiatria constituem tecnologias complementares de
administracao da marginalidade, nas quais o saber técnico passa a legitimar a decisao
punitiva.

Essa articulagdo remonta ao que Foucault denominou de dispositivo, entendido

como um “conjunto decididamente heterogéneo que engloba discursos, institui¢des,
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organizacdes arquitetonicas, decisdes regulamentares, leis, medidas administrativas,
enunciados cientificos, proposi¢oes filosoficas, morais, filantropicas”, constituindo-se na
“rede que se pode estabelecer entre estes elementos” (Foucault, 1979, p. 244). Trata-se de
uma formacao estratégica que articula, de maneira indissociavel, saber e poder, uma vez que
“o dispositivo esta sempre inscrito em um jogo de poder, estando sempre, no entanto, ligado
a uma ou a configuracdes de saber que dele nascem mas que igualmente o condicionam”
(Foucault, 1979, p. 246). A andlise histérica da Grande Internagdo evidencia essa dindmica
ao revelar que o Hospital Geral, origem genealogica do manicomio moderno, ndo surgiu
como um estabelecimento médico, mas como “uma estrutura semijuridica, uma espécie de
entidade administrativa que, ao lado dos poderes ja constituidos, ¢ além dos tribunais,
decide, julga e executa” (Foucault, 1978, p. 57). O saber psiquidtrico que emerge desse
arranjo, portanto, ndo € neutro, mas integra o proprio dispositivo que produz e legitima a
exclusdo.

Mais adiante, a no¢ao de “dispositivo racial”, formulada por Sueli Carneiro
(2023), permite compreender essa engrenagem como articulacao entre saber e poder.
Trata-se de um conjunto de estratégias que sustenta e ¢ sustentado por determinados
regimes de conhecimento (Borges, 2019). Sob a aparéncia de neutralidade técnica e
juridica, esse dispositivo encobre um preconceito fundamentalmente racial e, a0 mesmo
tempo, regula a incidéncia do controle sobre corpos negros. No contexto colonial e
escravocrata brasileiro, essa dindmica foi racializada desde a sua origem: a loucura passou a
ser “percebida no horizonte social da pobreza, da incapacidade para o trabalho, da
impossibilidade de integrar-se no grupo” (Foucault, 1978, p. 89). Na formagdo social
brasileira, esse horizonte ¢ indissociavel da hierarquia racial produzida pela escravidao.

O perfil sociodemografico das pessoas internadas explicita essa seletividade.
Predominam homens solteiros, com baixa escolaridade e pertencentes a grupos
racializados. No Para, 52,73% ndo concluiram o ensino fundamental, e 12,73% sdo

analfabetos; padroes semelhantes se repetem em outras unidades federativas (CNJ,
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2024). Os dados indicam que a institucionalizacdo psiquidtrica se insere em um
circuito mais amplo de desigualdades sociais e raciais.

A articulagdo entre manicomio e sistema prisional emerge, nesse quadro,
como eixo estruturante de uma légica de gestdo diferencial de populacdes.
Instituigdes psiquiatricas integram o complexo penal, operando de forma
complementar na contencdo de grupos racializados e empobrecidos (Passos, 2018).
A chamada “Guerra as Drogas” constitui uma de suas engrenagens centrais.
Conforme analisa Borges (2019), essa politica funciona como narrativa legitimadora
da militarizacao de territorios periféricos e do encarceramento em massa.

A Lei n.° 11.343/2006 desempenha papel decisivo nesse processo. Por carecer de
critérios objetivos para distinguir usudrio de traficante, a norma delega essa defini¢cdo ao
julgamento subjetivo dos agentes que realizam a abordagem e dos que decidem
posteriormente — julgamento que, como demonstram Germano, Monteiro e Liberato (2018,
p. 36), opera “com base em informagdes tais como local da apreensdo, cor da pele, aparéncia
e estilo de vida da pessoa abordada”. A distingdo entre usuario e traficante ¢é, portanto,
atravessada por marcadores raciais e socioeconémicos. O sistema de justica criminal, assim,
participa ativamente da produ¢do dos sujeitos que passa a gerir.

Essa dindmica nao se esgota na dimensdo racial. A producdo institucional da
loucura ¢ igualmente atravessada por relagcdes de género, exigindo que raca e género sejam
analisados como sistemas mutuamente constitutivos. Germano, Monteiro e Liberato (2018,
p- 34) evidenciam que raga e classe atuam historicamente como fatores diferenciadores na
atribuicao da loucura ou da criminalidade, sendo a primeira tendencialmente imputada a
mulheres brancas e a segunda as mulheres negras. Pinheiro ¢ Nunes (2023, p. 8) reforgam
que abordagens sobre tratamento para mulheres que usam drogas frequentemente omitem a
pergunta central: “essa ¢ uma mulher branca ou ndo branca? A que classe social pertence?”
Essa invisibilidade reproduz, sob forma terap€utica, as mesmas exclusdes estruturais que o

cuidado deveria enfrentar.
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Essa invisibilidade ndo é nova, nem acidental. Davis (2018) demonstra que a
criminaliza¢do das mulheres negras constitui regra, e ndo exce¢do. A postura senhorial em
relagdo as escravas “era regida pela conveniéncia: quando era lucrativo explora-las como se
fossem homens, eram vistas como desprovidas de género; mas quando podiam ser
exploradas, punidas e reprimidas de modos cabiveis apenas as mulheres, elas eram reduzidas
exclusivamente a sua condi¢do de fémeas” (Borges, 2019, p. 43). Borges (2019, p. 62-63)
aprofunda esse argumento ao mostrar que “a insanidade foi sexualizada e aplicada as
mulheres brancas”, enquanto “as mulheres negras e as indigenas a criminaliza¢do sempre
esteve presente, além de praticas punitivas muito mais severas” — construindo o estigma de
que “mulheres negras aguentam mais dor e t&ém maior resisténcia” (Borges, 2019, p. 43).

Tal diferenciacdo persiste nas instituicdes contemporaneas. A mulher negra
enfrenta dupla invisibilidade, como mulher e como pessoa privada de liberdade, em
um sistema que atua de forma arbitraria sobre populacdes negras (Borges, 2019).
Relatos de mulheres submetidas a internacdo psiquidtrica indicam praticas
recorrentes de medicalizagdo forcada, violéncia fisica e sexual e deslegitimacao de
demandas. A reivindicagdo de direitos ¢ frequentemente reinterpretada como
sintoma, refor¢cando mecanismos de silenciamento. Na Bahia, mulheres negras
correspondem a 92,9% das internas (CNJ, 2024), propor¢do que ndo constitui
atipicidade regional, mas expressdo concentrada de uma seletividade que opera de
forma sistematica em todo o pais e evidencia como raga, género e satide mental se
articulam na producao de sujeitos institucionalizaveis.

Esse apagamento do debate étnico-racial ndo € contingente. Passos (2018) aponta a
invisibilizacdo sistematica de contribui¢des fundamentais, como as de Frantz Fanon, cuja
analise da psiquiatria no contexto colonial demonstra que o saber médico ndo atenua a
dominagdo, mas a intensifica, incidindo diretamente sobre a subjetividade do

colonizado (Fanon, 1968). A relagdo clinica insere-se em um mundo estruturalmente

cindido, marcado pela producao ativa da subalternidade.
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Esse apagamento ndo € contingente, mas expressdao do racismo estrutural
que atravessa inclusive campos criticos: a persisténcia de praticas manicomiais,
mesmo em contexto de reforma, € sua evidéncia mais concreta. Dados do CNJ
(2024) indicam tempos médios de permanéncia apds decisdo judicial de
desinternacao de 39,5 meses no Para e 50,9 meses em Sao Paulo, revelando entraves
concretos a desinstitucionalizagao.

E nesse horizonte que se insere a proposta de “aquilombagio do cuidado”, a
ser desenvolvida adiante. A proposta configura uma possibilidade de reorganizacao
das praticas em saude mental a partir de saberes comunitarios, da centralidade das

experiéncias negras e da afirmagdo de formas coletivas de resisténcia e vida.

4. 0 APEC-MA: ENTRE HUMANIZACAO E CONTROLE

A analise do APEC-MA oferece um ponto de observagdo relevante para
compreender as tensdes entre cuidado e controle na articulagdo entre saide mental e
sistema de justica criminal. Trata-se de um espaco particularmente sensivel, pois a
audiéncia de custddia ocorre em momento anterior & consolidacdo da situacdo
juridica, ainda aberto a medidas de carater protetivo. Nesse intervalo, as
racionalidades de cuidado e de controle tendem a se manifestar de forma mais
evidente, e as decisOes institucionais assumem potencial de impactar, de modo
duradouro, as trajetorias das pessoas custodiadas.

Formalmente instituido pela Resolugdo CNJ n.° 288/2019 e regulamentado
como servico penal vinculado a Politica de Alternativas Penais (CNJ, 2019), o APEC
¢ apresentado como mecanismo de humanizacdo da porta de entrada do sistema
prisional, orientado a protecdo social e ao aprimoramento da decisdo judicial (CNJ,
2020). Contudo, a analise empirica revela ambiguidades que, sob uma perspectiva
interseccional e amefricana, indicam a permanéncia de dinamicas de controle que se

mantém sob a linguagem do cuidado.
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O APEC-MA estrutura-se como equipe interdisciplinar formada por
assistentes sociais, psicdlogos e coordenacdo, dedicada ao atendimento humanizado e
facultativo de pessoas em custodia e de seus familiares (CNJ, 2019). A atuagdo se
desenvolve em dois momentos: um anterior a audiéncia, voltado a coleta de dados
pessoais, sociais € econdmicos para subsidiar a decisdo judicial; e outro posterior,
direcionado a pessoas em liberdade provisoria, com oferta de orientagdes e
encaminhamentos a rede de protecdo social (CNJ, 2024).

No plano normativo, a atuacao ¢ orientada por diretrizes éticas centradas na
autonomia, na voluntariedade e na consensualidade. Conforme o Manual de Protecao
Social na Audiéncia de Custodia, “a pessoa custodiada tem o direito de aceitar ou
ndo o atendimento social e as intervencdes propostas, devendo ser informada sobre o
carater voluntario desses servigos logo no primeiro contato com a equipe” (CNJ,
2020, p. 43). A escuta qualificada figura como principal ferramenta metodoldgica,
direcionada a identificacao de vulnerabilidades e a articulagdo com a RAPS ¢ outras
politicas publicas.

Esse referencial foi reforgado, no dmbito estadual, pelo Provimento n.° 2, de
20 de janeiro de 2026, da Corregedoria-Geral de Justica do Maranhao, que disciplina
o tratamento de pessoas com transtorno mental ou deficiéncia psicossocial em
conflito com a lei. O ato normativo define fluxos para a audiéncia de custddia, o
manejo de crises, o incidente de insanidade mental e a execu¢do de medidas de
seguranga, estabelecendo como diretrizes a primazia do cuidado em liberdade, a
desinstitucionalizacdo e a integracdo com a Rede de Atengdo Psicossocial (RAPS), o
Sistema Unico de Saude (SUS) ¢ o Sistema Unico de Assisténcia Social (SUAS)
(TIMA, 2026).

Em termos formais, representa avanco ao prever avaliacao biopsicossocial

em até 20 dias, elaboracdo de Projeto Terapéutico Singular, reavalia¢do judicial anual
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das medidas de segurancga e vedacdo ao retorno a unidade prisional sem a conclusdo
do protocolo clinico em saude mental. Ainda assim, a densidade normativa nao se
traduz, por si s6, em mudanca das praticas institucionais, lacuna que o proprio
Provimento ndo enfrenta, ao ndo instituir mecanismos de monitoramento com recorte
interseccional nem exigir a desagregacdo de dados por raca, género e classe.

Conforme o Relatorio Anual da Central de Regulagdo de Vagas do Maranhao, o
APEC-MA passou, em 2025, a operar com equipe ampliada de 7 profissionais,
realizando atendimentos diarios, inclusive em finais de semana e feriados. Entre
janeiro e dezembro, foram contabilizados 5.074 atendimentos, com pico de 552 em
outubro, o que evidencia a consolidagdo do servico como porta de entrada para o
acolhimento de pessoas presas em flagrante ou por mandado judicial (TIMA, 2025).

No que se refere aos encaminhamentos, houve disparidade significativa
entre 116 direcionamentos para dependéncia quimica e apenas 3 para saude mental
(TIMA, 2025). Essa distribuicdo ¢ clinicamente questionavel, pois a literatura aponta
que a comorbidade entre transtornos mentais e uso de substincias psicoativas,
denominada diagnostico duplo, € a regra, com relagdo de causalidade reciproca entre
os fatores, sendo especialmente prevalente em populagdes em situacdo de
vulnerabilidade social (Moreira et al., 2020).

Os documentos examinados ndo explicitam os critérios que orientam a
distingdo entre casos classificados como de dependéncia quimica e aqueles
reconhecidos como de saude mental, se ha instrumentos padronizados de triagem,
quem os aplica, com qual formagdo e a partir de qual protocolo. Essa auséncia
documental torna opaca a racionalidade que governa a distribuicdo dos
encaminhamentos e impede qualquer avaliacdo externa sobre a consisténcia clinica
das decisdes tomadas.

O quadro se agrava porque o uso abusivo de substincias psicoativas

frequentemente funciona como forma de autogestdo do sofrimento psiquico produzido por
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condi¢des estruturais de vulnerabilidade, como precariedade habitacional, violéncia
doméstica, racismo cotidiano e luto ndo elaborado (Pinheiro; Nunes, 2023). Ao tratar
dependéncia quimica e saide mental como categorias separadas, os protocolos institucionais
tendem a fragmentar o cuidado e a oferecer respostas clinicas descontextualizadas a formas
de sofrimento socialmente produzidas (Germano; Monteiro; Liberato, 2018).

No caso de mulheres negras, esse processo ¢ especialmente prejudicial. Ao
reduzir o sofrimento a sua expressdo mais visivel, o uso de substancias, o dispositivo
institucional pode desviar o cuidado, deslocando demandas legitimas de atencao
psicossocial para circuitos de controle e disciplina. Sem dados desagregados por raca
e género nos encaminhamentos, torna-se impossivel verificar se a categoria
“dependéncia quimica” incide de forma desproporcional sobre pessoas negras, o que
seria coerente com o que Borges (2019) demonstra sobre a Guerra as Drogas como
mecanismo racializado de controle.

A opacidade categorial e a opacidade estatistica se reforcam mutuamente,
produzindo um regime de invisibilidade que nao pode ser tratado como falha técnica,
mas como expressao do “dispositivo racial” (Carneiro, 2023) que estrutura o
funcionamento do sistema de justi¢a criminal.

A assimetria ¢ significativa e se torna ainda mais evidente quando
confrontada com dados da populagdo prisional feminina do estado. Na Unidade
Prisional Feminina do Maranhdo, das 313 mulheres custodiadas, ao menos 79
apresentam transtorno mental ou deficiéncia psicossocial (CNJ, 2026), o que
corresponde a cerca de 25% do total. Esse percentual contrasta de forma expressiva
com os trés encaminhamentos em saude mental realizados pelo APEC-MA ao longo
de 2025. O quadro se insere em um contexto nacional de crise, no qual o sistema
prisional, reconhecido pelo Supremo Tribunal Federal como “Estado de Coisas
Inconstitucional”, tende a agravar condigdes clinicas em razdo de estruturas

degradantes (STF, 2023; CFP, 2025). No caso de mulheres negras, esse cendrio ¢é
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intensificado por dindmicas seletivas que operam simultaneamente sobre género,
raca e saude mental, produzindo formas especificas de vulnerabilidade que o APEC,
em sua configura¢do atual, ndo demonstra capacidade de captar nem de enfrentar.

A inexisténcia de dados desagregados por raca, género, classe, tipo de
transtorno ou natureza do delito nos relatdrios operacionais do APEC-MA configura
uma falha estrutural. Os documentos limitam-se a apresentar nimeros totais de
atendimentos e encaminhamentos, sem recortes que permitam identificar
particularidades dos grupos atendidos (TJMA, 2025).

Essa opacidade ultrapassa o plano técnico e assume dimensao politica, ao
funcionar como mecanismo de invisibilizagdo. Conforme Fairbairn (2022), a
invisibilidade estatistica constitui forma de violéncia epistémica, ao converter
sujeitos em dados indiferenciados e obscurecer desigualdades estruturais. O
Provimento n.° 2/2026, embora avance na organizagao de fluxos clinicos e juridicos,
ndo enfrenta essa lacuna, pois ndo exige a producdo de dados interseccionais nem
define indicadores que permitam aferir impactos diferenciados das intervencdes.

Tal auséncia ndo ¢ neutra. A ndo producdo de informagdes com recorte
interseccional expressa o “dispositivo racial” descrito por Borges (2019), que
estrutura o funcionamento do sistema de justica criminal. A suposta neutralidade
técnica encobre dinamicas de controle direcionadas a populacdo negra. Sem esses
dados, torna-se inviavel verificar, por exemplo, se mulheres negras com indicios de
sofrimento psiquico recebem encaminhamentos adequados ou se estdo mais expostas
a medidas mais gravosas em relacdo a outros grupos.

A centralidade de procedimentos formais, aliada a inexisténcia de
acompanhamento continuo, tende a converter praticas assistenciais em instrumentos
de controle. O Manual de Protecdo Social estabelece que o relatorio produzido pela

equipe possui uso restrito a audiéncia, ndo devendo ser juntado aos autos nem
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armazenado, recomendando-se seu descarte apds o ato judicial (CNJ, 2020). Embora
voltada a prote¢do de dados sensiveis, essa orientacdo interrompe a circulagdo de
informagdes, comprometendo a continuidade do cuidado e limitando avaliagdes
psicossociais. O Provimento n.° 2/2026 tenta mitigar esse problema ao prever prazos
para avaliagdo biopsicossocial e elaboragcdo do Projeto Terapéutico Singular, mas ndo
supera a ruptura entre o momento da custédia e o acompanhamento posterior,
especialmente nos casos de liberdade provisoria.

Essa descontinuidade revela uma forma especifica de gestdo, proxima ao
que David e Vicentin (2020) denominam “burocratizacdo do cuidado”, em que
praticas assistenciais se reduzem a exigéncias administrativas, com perda de seu
potencial emancipatorio. No APEC-MA, a escuta qualificada tende a assumir carater
protocolar, com efeitos circunscritos a audiéncia. A falta de protocolos especificos e
de sistematizacdo interseccional aprofunda esse esvaziamento, perpetuando
vulnerabilidades e dificultando a formulagdo de politicas publicas (Souza; Souza,
2025).

A fragilidade na articulacdo com a RAPS constitui obstaculo adicional a
efetivacdo do cuidado. A Resolugdo CNJ n.° 487/2023 estabelece que as equipes
devem apoiar a identifica¢do e execucdo de fluxos para atencdo psicossocial integral
(Brasil, 2023), diretriz reiterada pelo Provimento n.° 2/2026, que prevé comunicacao
continua entre o Judiciario e os servigos do SUS e do SUAS. Contudo, os dados do
Maranhao indicam apenas trés encaminhamentos em saude mental em 2025, nimero
reduzido diante dos 5.074 atendimentos registrados e das 79 mulheres com
transtorno mental identificadas na unidade prisional feminina (TJIMA, 2025; CNJ,
2026). A esse numero ja reduzido soma-se a possibilidade de que parte das demandas
de saude mental tenha sido absorvida pela categoria “dependéncia quimica”, sem o

devido reconhecimento da comorbidade, sugerindo que a subarticulacio com a
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RAPS pode ser ainda mais grave do que os dados oficiais permitem verificar. Se o
sofrimento psiquico de parte significativa das pessoas atendidas foi categorizado
como dependéncia quimica sem avaliacdo clinica integrada, o fluxo com a rede de
atencao psicossocial foi ndo apenas insuficiente, mas estruturalmente impossibilitado
desde a triagem. A distincia entre previsdo normativa e pratica revela, por si, um
dado relevante.

A andlise indica que 0 APEC-MA ocupa posi¢do ambivalente no sistema de
justica. De um lado, representa avango ao incorporar condigdes pessoais € sociais nas
audiéncias de custodia, aspecto refor¢cado pelo Provimento n.° 2/2026. De outro,
permanece atravessado por racionalidades penais e administrativas que subordinam o
cuidado a logicas de vigilancia. A presenca de servigos psicossociais no sistema
penal ndo garante, por si so, a efetividade das ag¢des, podendo ampliar mecanismos
de controle quando capturada por dinamicas burocraticas e custodiais (Souza; Souza,
2025).

Para que o APEC se consolide como instrumento de cuidado, e ndo de
gestdo da marginalizagdo, ¢ necessario ultrapassar o plano normativo, reorientar
praticas a partir de uma perspectiva interseccional, explicitar e revisar os critérios de
triagem que definem a distribuicdo dos encaminhamentos, produzir informagdes que
evidenciem desigualdades e fortalecer a articulagio com a RAPS e com saberes

comunitarios que ndo se reduzem a logica institucional.

5. AQUILOMBACAO DO CUIDADO: CONCEITO, PRAXIS E
EXPERIENCIAS EM CONSTRUCAO

A analise das contradi¢des que atravessam o APEC-MA nio apenas evidencia os
limites de reformas pontuais, como também aponta a necessidade de um deslocamento mais
profundo nas bases epistemoldgicas e politicas que orientam o cuidado no sistema de justica

criminal. E nesse contexto que se formula a "aquilombagdo do cuidado", concebida como
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categoria tedrica e praxis politica construida a partir do didlogo entre epistemologias
amefricanas (Gonzalez, 1988), feminismo negro (Carneiro, 2023) e a tradi¢do historica dos
quilombos (Nascimento, 1980).

O quilombo ndo se limita a uma reagdo a escravidao, nem pode ser compreendido
como movimento desorganizado de fuga. Trata-se de um paradigma de organizacdo social,
politica e cultural fundado na autonomia, na solidariedade e na reconstrucdo de vinculos
comunitarios (Nascimento, 1980). A formulacdo do “quilombismo” como principio
politico expressa essa dimensdo ao articular resisténcia a opressdo racial e a
construgdo de uma sociedade orientada por valores africanos e afro-brasileiros,
vinculada a um “projeto de na¢do multirracial e pluricultural, baseada nos valores da
democracia, da justica social e do respeito aos direitos humanos” (Nascimento, 1980,
p- 273). A experiéncia de Palmares evidencia formas de organizacdo democratica e
igualitaria, marcadas pelo trabalho coletivo e pela recusa da logica
escravista-colonial (Gonzalez, 2018). O quilombo se configura, assim, como espago
de reexisténcia ¢ locus de enfrentamento da “matriz de dominacao” (Collins, 2019),
estruturada por relagdes raciais, de género e de classe.

No campo da saide mental, David e Vicentin (2020) propdem o
“aquilombamento” da RPB como estratégia de incorporacdo da dimensdo racial a
luta antimanicomial, deslocando-a de referenciais eurocéntricos ¢ reconectando-a as
tradi¢des de resisténcia negra nas Américas. Essa proposta sinaliza um deslocamento
mais amplo que tem sido nomeado como “Luta Antimanicolonial”: uma reconfiguracao
terminoldgica e conceitual que torna a critica a0 manicomio e a critica & colonialidade
dimensdes mutuamente constitutivas. Seus efeitos epistémicos sdo substantivos e exigem o
abandono dos referenciais europeus como marcos exclusivos da Reforma e a incorporagdo de
saberes afro-amerindios, “abrindo espago para outros modos de saber, pensar e cuidar”
(David; Vicentin, 2020, p. 274). Politicamente, essa reconfiguragcdo implica que a agenda da

satde mental ndo pode ser dissociada do enfrentamento do racismo estrutural e da heranca
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colonial, condi¢do para que o cuidado produza efeitos efetivamente emancipatorios na
realidade brasileira.

A “aquilombacdo do cuidado”, aqui desenvolvida, ndo se restringe a uma
variagdo terminoldgica dessa proposta. Enquanto o aquilombamento indica uma
orientagdo ético-politica para o conjunto da reforma, a aquilombacdo do cuidado
delimita essa dire¢ao no plano das praticas, especialmente na interface com o sistema
de justi¢a criminal.

O deslocamento incide sobre a reorganizagdo das relagdes de cuidado a
partir de saberes comunitérios e do protagonismo de mulheres negras. Trata-se de um
movimento simultaneamente epist€émico e politico que recusa a universalidade
abstrata dos direitos humanos e a pretensa neutralidade das politicas de saide mental,
propondo um cuidado enraizado nas experiéncias histéricas das populagdes negras e
comprometido com a condugdo do direito “para um local de garantia do bem viver
social” (Ferreira; Rebougas; Vitoria, 2023, p. 17), a partir das vivéncias de quem
habita a “zona do nao ser” (Fanon, 1968).

Cabe explicitar uma escolha teodrica central. Racismo e patriarcado ndo sao
tratados como estruturas paralelas cuja soma produziria uma “dupla opressao”. Essa
leitura aditiva, recorrente inclusive em abordagens progressistas, ndo apreende a
especificidade da experiéncia afro-diaspdrica, na qual raga e género sdo mutuamente
constitutivos e historica e socialmente indissociaveis.

A nogdo de “amefricanidade” designa uma identidade politico-cultural
forjada na diadspora que articula, de modo indissoluvel, a experiéncia do racismo
colonial e do patriarcado escravista (Gonzalez, 2018). Na mesma dire¢do, a “matriz
de dominagdo” opera por meio de eixos entrecruzados, como raga, género, classe e
sexualidade, que se reforcam mutuamente e ndo podem ser analisados isoladamente,
sem perda analitica (Collins, 2019). Assumir essa perspectiva implica reconhecer que

o enfrentamento do patriarcado nao constitui agenda acessoria a luta antirracista, mas
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dimensdo constitutiva dela, sobretudo quando o foco recai sobre mulheres negras em
situacdo de encarceramento.

Essa indissociabilidade fundamenta sua centralidade como sujeitas politicas
da ‘“aquilombagdo do cuidado”, entendida como praxis organizada em cinco
principios constitutivos, formulados como respostas diretas as contradi¢des
identificadas na andlise do APEC-MA.

O primeiro principio ¢ o da autonomia e da autogestdo comunitaria
(Nascimento, 1980). Em oposicdo a ldégica burocratica que converte a escuta
qualificada em procedimento formal encerrado na audiéncia, esse fundamento afirma
que o cuidado ndo pode ser reduzido a uma intervencdo técnica sobre sujeitos
passivos. Exige o reconhecimento das comunidades, especialmente aquelas
historicamente afetadas pelo racismo e pela violéncia institucional, como agentes
ativos na definicdo, execucdo e avaliagdo das praticas de atencdo psicossocial. A
autogestdo deixa de ser um ideal abstrato e passa a constituir condi¢do para evitar a
reproducdo de relagdes de tutela proprias do sistema penal.

O segundo principio ¢ o da centralidade das mulheres negras e da produgao
sistematica de dados interseccionais. A auséncia de desagregacdo por raga, género,
classe e tipo de transtorno nos relatdrios do APEC-MA ndo corresponde apenas a
uma falha técnica, mas revela uma escolha politica que invisibiliza desigualdades.
Afirmar essa centralidade implica reconhecé-las como sujeitas politicas cujas
experiéncias nao sao captadas por categorias universais, além de exigir sistemas de
informagdo capazes de tornar verificavel o impacto diferencial das intervengdes
institucionais sobre distintos grupos.

O terceiro principio ¢ o da articulagdo efetiva entre saude, justica e
territorio. A despropor¢ao entre os 5.074 atendimentos registrados pelo APEC-MA

em 2025 e os apenas 3 encaminhamentos para saide mental evidencia a auséncia de
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fluxos estruturados entre o sistema de justica e a RAPS. Esse dado também suscita
uma questdo prévia: em que medida os 116 encaminhamentos classificados como
dependéncia quimica ndo encobrem demandas de saide mental ndo reconhecidas? A
auséncia de critérios documentados para essa distingao indica que a triagem pode
funcionar como filtro epistemologico, no qual determinadas formas de sofrimento
sdo reconhecidas pela lente da dependéncia quimica, enquanto outras permanecem
invisiveis. Diante disso, impde-se ndo apenas a construgdo de fluxos
interinstitucionais com a RAPS, mas também a revisao dos protocolos de triagem,
com definicdo clara dos critérios de diferenciacao e incorporagdo da comorbidade
como elemento estrutural, € ndo como excegao.

O quarto principio € o do enfrentamento do racismo estrutural, da matriz
cis-heteropatriarcal e da l6gica manicomial como determinantes co-constitutivos do
sofrimento psiquico. Essas estruturas nao operam de forma sequencial ou aditiva,
mas como sistemas interdependentes que produzem vulnerabilidades especificas,
especialmente para mulheres negras em conflito com a lei. Tal orientagdo rejeita a
suposta neutralidade técnica que encobre praticas de controle diferencial e exige que
o enfrentamento dessas dindmicas seja incorporado como dimensao transversal das
préaticas institucionais.

O quinto principio ¢ o da valorizagio de saberes tradicionais e
epistemologias afro-brasileiras. O predominio biomédico que orienta os relatorios do
APEC-MA, sem considerar as especificidades culturais, espirituais e identitarias,
expressa uma hierarquia epistemologica que precisa ser tensionada. Essa perspectiva
ndo propde a substituicdo do saber técnico, mas sua descentracao, reconhecendo que
terreiros, praticas ancestrais e formas comunitarias de cuidado constituem
conhecimentos legitimos e eficazes. Sua incorporagdo a atengdo psicossocial

configura uma exigéncia ética e politica.
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Para que esses principios ndo permanecam restritos ao plano normativo, ¢
necessario vinculd-los a experiéncias concretas que ja indicam essa reorganizagao do
cuidado. O trabalho desenvolvido em Centros de Aten¢do Psicossocial no Reconcavo
Baiano demonstra a viabilidade dessa articulacdo, ao reconhecer terreiros de
candomblé e umbanda como espagos legitimos de produgdo de cuidado em satde
mental, portadores de concepgdes proprias sobre sofrimento, cura e pertencimento
comunitario (David; Vicentin, 2020).

A integracdo com a rede publica ndo ocorre por subordinagdo ao modelo
biomédico, mas pelo reconhecimento de sua eficacia terapéutica e relacional,
especialmente para populagdes negras cujas referéncias espirituais e ancestrais sao
frequentemente desconsideradas pelos protocolos institucionais. As resisténcias a
esse reconhecimento evidenciam a permanéncia do racismo estrutural e de
hierarquias epistemoldgicas, mesmo em servigos orientados pela logica
antimanicomial. E nesse tensionamento que a “aquilombagdo do cuidado” se
apresenta como ferramenta analitica e politica.

Cabe reconhecer, por fim, uma limitagdo constitutiva desta investiga¢do. Ao
afirmar o protagonismo das mulheres negras como condi¢ao dessa proposta, o estudo
se apoia em fontes documentais e tedricas que dialogam com essas experiéncias, sem
substitui-las. A auséncia de escuta direta ndo representa apenas uma limitacdo
metodologica, mas reflete os proprios obstaculos identificados, como o acesso
restrito a pessoas privadas de liberdade, a inexisténcia de protocolos para pesquisa
participativa em contextos de encarceramento e a logica de tutela que regula a
produgdo de conhecimento sobre essas populagdes. Assumir a “aquilombacdo do
cuidado” como praxis implica o compromisso com investigacdes futuras que
incorporem essas vozes por meio de metodologias participativas eticamente

comprometidas com as sujeitas envolvidas.
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A “aquilombacao do cuidado” ndo se apresenta como proposta entre outras,
mas como a formulacdo de um modo de existéncia coletiva que, ao recusar a
racionalidade penal e manicomial, afirma a possibilidade de um cuidado enraizado

na vida das mulheres negras e comprometido com sua liberdade.

CONSIDERACOES FINAIS

Este artigo parte da constatacdo de que a Reforma Psiquiatrica Brasileira,
apesar de seu carater critico e de sua vinculagdo ao processo de redemocratizacao,
nao incorporou de modo estruturante as dimensdes de raga e género em suas bases
epistemologicas e praticas institucionais. Essa lacuna reflete a permanéncia de
referenciais universalizantes que, ao se apresentarem como neutros, silenciam
experiéncias situadas, especialmente as de mulheres negras em sofrimento psiquico e
em conflito com a lei.

A andlise desenvolvida evidenciou esse problema em trés planos
articulados, epistemoldgico, historico-estrutural e empirico-institucional. Do ponto
de vista epistemologico, a incorporacdo de epistemologias amefricanas e da
interseccionalidade expds os limites dos referenciais eurocéntricos ainda
predominantes no campo da satde mental. Essas abordagens ndo sdo meramente
complementares as predominantes, mas condigdo para compreender como racismo,
patriarcado, desigualdade de classe e violéncia institucional produzem formas
especificas de sofrimento que escapam a categorias universais. Racializar a historia
da loucura no Brasil constitui, nesse sentido, uma exigéncia analitica € uma posicao
politica.

No que se refere a dimensdo historico-estrutural, demonstrou-se que a
institucionaliza¢do psiquiatrica estd vinculada a matriz colonial e escravocrata da
sociedade brasileira. A presenca majoritaria de pessoas negras em institui¢des de

internagao, registrada tanto na literatura quanto em dados recentes, revela um padrao
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persistente de seletividade. O sistema de justica criminal e a psiquiatria operam,
nesse contexto, como mecanismos complementares de controle social. Para mulheres
negras, esse processo assume contornos especificos, marcados pela combinagdo entre
punic¢ao, patologizacdo seletiva e invisibilizagao das demandas de cuidado.

A analise empirica do APEC-MA revelou um dispositivo que, ao tratar categorias
clinicas como mutuamente exclusivas sem protocolo documentado e sem desagregacdo por
raca e género, converte a opacidade estatistica em mecanismo de invisibilizagdo — expressao
do “dispositivo racial” que estrutura o sistema de justica criminal (Borges, 2019). A
subarticulagdo com a RAPS pode ser, nesse quadro, ainda mais grave do que os nlimeros
oficiais permitem verificar.

Diante desse cendrio, prop0s-se a aquilombacao do cuidado como categoria
teorica e politica orientadora. Inspirada na tradicdo quilombola de resisténcia,
autonomia e reconstru¢do de vinculos comunitarios, essa proposta implica
reorganizar o cuidado a partir de bases comunitarias, do protagonismo de mulheres
negras e da recusa das logicas penais e manicomiais. Seus cinco principios,
autogestdo comunitdria, centralidade das mulheres negras e¢ producdo de dados
interseccionais, articulagao entre saude, justiga e territorio, enfrentamento transversal
do racismo estrutural e da matriz cis-heteropatriarcal e reconhecimento de saberes
tradicionais afro-brasileiros como formas legitimas de cuidado, ndo configuram
ajuste incremental as politicas existentes. Constituem uma reorientacao das bases que
estruturam a atencao psicossocial na interface com o sistema de justi¢a criminal.

Nesse horizonte, a revisdo dos protocolos de triagem constitui exigéncia
concreta e imediata. Isso envolve a explicitacdo dos critérios de diferenciacdo entre
categorias clinicas, a incorporagdo da comorbidade como dado estrutural e a
producao de dados desagregados por raga, género e classe. Sem esses elementos, os
demais principios permanecem sem condigdes minimas de verificagdo e

implementagao.
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O estudo reconhece um limite constitutivo, a auséncia de escuta direta de
mulheres negras em situacdo de encarceramento e sofrimento psiquico. Essa auséncia
ndo decorre de opcdo metodoldgica, mas das mesmas barreiras estruturais que o
artigo denuncia, entre elas o acesso restrito a pessoas privadas de liberdade, a
inexisténcia de protocolos éticos consolidados para pesquisa participativa em
contextos de encarceramento e a légica de tutela que regula a produgdo de
conhecimento sobre essas populacdes. Supera-la exige investigacdes futuras que
incorporem metodologias participativas comprometidas com o protagonismo das
sujeitas envolvidas. Entre elas, destacam-se etnografias institucionais em APECs e
unidades prisionais femininas, pesquisas-acdo com mulheres negras egressas do
sistema prisional, estudos sobre a categorizagdo entre dependéncia quimica e satde
mental a partir da experiéncia das pessoas atendidas e investigacdes sobre formas
comunitarias de cuidado.

Esta andlise se insere no debate sobre os rumos da Reforma Psiquiatrica
Brasileira em um momento em que avangos normativos coexistem com a persisténcia
de praticas manicomiais. O risco ¢ que a humanizacao do vocabulario substitua a
transformagado das estruturas e que o cuidado se converta, uma vez mais, em gestao.
A “aquilombacdo do cuidado” recusa esse horizonte. Nenhuma reforma ¢
verdadeiramente antimanicomial se ndo enfrentar, de forma articulada, o racismo
estrutural, o patriarcado e a violéncia institucional que definem as condi¢des de vida

e de sofrimento das mulheres negras no Brasil.
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