SERA QUE ELA E FELIZ? ACHO QUE SIM, ELA ATE CANTA E
DANCA!

Patricia Rosas

Todos os dias passo pelas Trés Ruas, no bairro dos Bancarios, em Jodo Pessoa. E o
caminho que percorro para levar meus filhos a escola. A rua ¢ bela, recém-reformada,
repleta de arvores que fazem sombra sobre casas caras e prédios altivos. H4 bares,
pizzarias, clinicas, sorveterias, pracas, uma academia ao ar livre. Carros apressados
correm de um lado, enquanto pessoas atravessam a ciclofaixa: correndo, caminhando,
passeando com os cachorros, vivendo.

Aquela mulher ja faz parte da rotina da rua. Insiste em se fixar na paisagem.

Ela usa biquini listrado. Vive ali, nas calgadas. Dorme em bancos, come quando pode, as
vezes toma banho de mangueira — um gesto de bondade de algum porteiro. Nao importa
se o dia nasce quente, frio ou morno: esta sempre de biquini. Uma constancia que chega
a ser cruel.

S6 me dei conta do tempo esta semana: ja faz mais de um ano que a vejo ali, sem casa,
sem abrigo, sem mais nada além do corpo e daquele biquini.

E foi entdo que propus a meus filhos, um casal de gémeos de 9 anos:
— E se a gente parasse o carro para conversar com ela?

Eles recusaram, rapido, entre o medo e a vergonha.

Mas a conversa seguiu. O menino perguntou:

— Sera que ela ¢ feliz?

E a menina, convicta, respondeu:

— Acho que sim. Ela até canta e danga.

Fiquei em siléncio. Para minha filha, felicidade ¢ algo que se mede por gestos leves, por
um corpo que se move, por uma voz que canta. De fato, a mulher de biquini listrado canta
e danga. Sempre.

Mas minha filha ainda nao sabe que cantar e dangar nao sao sindnimos de felicidade.

Muita gente canta com a garganta apertada, danga para esquecer o peso que carrega no
peito. Muita gente sorri enquanto o coracao se esfarela por dentro.

O ditado diz: quem canta seus males espanta. Acho que ndo ¢ bem assim. Se fosse, aquela
mulher ja teria varrido do corpo a fome, o frio, a soliddo, a auséncia de um lar. Mas ela
continua ali, com seus males, mesmo cantando.

Talvez ela cante e dance para lembrar ao mundo — e a si mesma — que existe.

Mas sua danca ndo engaja views. Nao tem coreografia ensaiada, ndo segue frend, ndo
viraliza. Sua musica ndo arranca curtidas, nem rende collab.
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