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DISSIMULACAO E EROTISMO
EM O CONTO DO NADADOR DE LIDIA JORGE

Maria Aparecida da Costa Gongalves FERREIRA

Resumo: Propde-se, nesse estudo, analisar “O conto do nadador”, do livro Marido e outros contos
(1997) de Lidia Jorge, observando como esta escritora portuguesa constroi seu texto, sobretudo seu
modo de narrar. Trata-se de uma histéria, em terceira pessoa, que chama a atencdo pelo
experimentalismo, a mistura de vozes, de tempos, bem como pela ambiguidade do discurso
narrativo. A voz do narrador mescla-se com a dos personagens, numa estrutura permeada de
fragmentos e marcagdes tipogréficas, causando um certo efeito de estranhamento, provocando a
singulariza¢@o do objeto entendido como o “procedimento poético”, assim definido por Chklovski
(1976). A técnica e engenhosidade observadas na narrativa de Lidia Jorge tornam o conto instigante
e surpreende, apresentando um final inusitado e irdnico.

Palavras chave: Narrativa portuguesa; Conto contemporaneo; Lidia Jorge.

Abstract: This work tries to analyze “O conto do narrador”, from the book Maridos e outros contos
(1997) by Lidia Jorge, focusing on the way the Portuguese author creates her text, specially her way
of telling the story. This short-story, which is told by a third person narrator, calls attention because
of its experimentalism, its mixture of voices and time, but also because the ambiguities of the
narrative discourse. The narrator’s voice mixes with the characters’, into a structure full of
fragments and typographic marks, which cause a strange way, creating the defamiliarization of an
object, defined by Chklovski (1976) as “poetic perception”. The technic and creativity presented on
Lidia Jorge’s narrative make the short-story as stimulating and surprising, once its presents an
unsuspected and ironic end.

Keywords: Portuguese narrative; Modern short-story; Lidia Jorge.

Introducao

A escritora Lidia Jorge (1946) aparece no cendrio da literatura portuguesa em
1980, com o romance O dia dos prodigios, hoje com mais de vinte titulos publicados entre
romances, contos e teatro é reconhecida no cendrio literdrio europeu, tendo ganhado vérios
prémios importantes, entre eles o Prémio Méaxima Literatura (1999) e o Prémio de fic¢ao
do Pen Club (1999), (REAL, 2001).

Lidia Jorge desenvolve uma escrita densa que mescla vdrias categorias narrativas,
como: personagem, narrador, tempo passado, didlogos do presente, apresentando uma
estrutura que constitui um discurso polifénico, dando uma densidade hermética, mas ndo
menos instigante, a seus textos. Com isso, sua escrita “desautomatiza” o discurso literdrio e
a leitura, proporcionando o prazer estético de sua obra, o que nos faz lembrar a colocagdo
oportuna de Chklovski (1976) sobre a natureza da arte:

O objetivo da arte é dar a sensagdo do objeto como visdo e ndo como
reconhecimento; o procedimento da arte é o procedimento da singula-
rizagdo dos objetos e o procedimento que consiste em obscurecer a
forma, aumentar a dificuldade e a duracdo da percepgdo. O ato de
percepgdo em arte ¢ um fim em si mesmo e deve ser prolongado; a arte
é um meio de experimentar o devir do objeto, o que é jd “passado” ndo
importa para a arte. (p. 45) (Grifos do autor). (NOTA)
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Propde-se, pois, nesse estudo, analisar “O conto do nadador”, do livro Marido e
outros contos, publicado em 1997, observando como Lidia Jorge constréi sua narrativa. “O
conto do nadador” tem um enredo simples e narra os devaneios nostilgicos de um dono de
hotel praiano, que tomando gin tonico pde-se a recordar os antigos veraneios em uma praia
paradisiaca, bem como o comportamento de seus frequentadores. O narrador em terceira
pessoa comega falando sobre o poder da natureza e sua beleza imponente, e a todo tempo a
compara a beleza das mulheres. Com essa mesma tonica, o narrador, em um discurso que,
por vezes, se mistura com o do personagem principal, lamenta as mulheres atuais por ndao
carregarem a mesma graca das mulheres de tempos atrds - quase sem diferenca dos
homens, por vestir roupas de couro para entrar no mar, e ficarem quase nuas fora dele.

O personagem principal do conto ¢ um homem saudosista, dono de um
estabelecimento praiano, ristico e a moda antiga, e o narrador o define como alguém que
tinha caracteristicas de um passado remoto: “ainda foi do tempo das maes dessas maes”
(JORGE, 1997, p. 119)".

O conto apresenta caracteristicas que o tornam ir6nico, faz constantemente
referéncias a Deus, a Terra, a Natureza e ao Amor, todos com letras maidsculas. Portanto,
o destaque das letras em maiusculas ndo tem a finalidade de exaltar, mas de ressaltar uma
desconstrucdo do teor sagrado desses simbolos, o que confirma na narrativa uma ironia
textual, conforme postula Gouveia (2008), quando diz que a ironia estrutural do texto se da
quando o personagem diz uma coisa e o texto o desmente, ou vai de encontro as idéias do
personagem.

O personagem principal, Jodo Desidério, entre uma dose e outra de gin tdnico,
observa a praia e as mulheres que a povoam e remete seu pensamento para as mulheres dos
veraneios passados, definindo-as de forma diferente.

Aquele local, aportavam elas por meados de julho, vindo umas do
Colégio do Santissimo, outras do Liceu Nacional, outras ainda
directamente do seio das familias, e mal acabadas de informar, ja
sabiam tudo o que a mulher deveria saber [...] sabia por exemplo que,
debaixo do que se via e se mostrava, havia sempre uma outra realidade
que era maravilhoso atingir. (1997, p. 121).

O homem lembra-se do verao dos anos cinqiienta e da suposta ingenuidade das
mocgas de colégios formais que freqiientavam aquela praia. O que constitui outro momento
de ironia textual, pois a0 mesmo tempo em que o personagem define as mogas como
ingé€nuas, e de boas familias, vem uma descri¢do do comportamento, nada ortodoxo, dessas
mesmas mogas. Vejamos: “as dissimuladas pareciam ndo olhar para ninguém, como se
nada lhes importasse. O que era falso, porque elas metiam os pés na dgua, mas os gritos
agudos que produziam nao se dirigiam contra o mar”. (1997, p. 121).

Nesse clima de nostalgia, Jodo Desidério lembra-se daquele tempo, e aquele
momento do passado ganha a caracteristica do perfeito, que costuma adquirir os fatos
quando distanciamos deles. O personagem pensa na dissimulagdo das meninas frente ao
publico masculino, dando gritinhos, pulando e fingindo ndao ver que estavam sendo
observadas.

[...] postas em fila, davam as mdos, avangavam unidas, depois
simulavam cair. Quando a dgua lhes tocava na cintura, algumas delas

'A partir dessa citacdo, quando me referir a obra analisada, usarei apenas data e pagina.
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sentiam ansiedade e corriam para a areia. As outras riam, simulavam
tropecar, levantavam-se e vinham buscé-las diante da multiddo em pé.
E elas fingiam que ndo davam por nada, embora soubessem que os seus
corpos eram trespassados pelos olhos da praia. (1997, p. 122).

Nessa confluéncia de tempo em que ndo ha um liame que separe o presente do
passado, pois o primeiro ndo é marcado por data, e o tempo passado, por sua vez, é
definido como “verdo de 55 ou 567, Jodo Desidério se lembra de um episddio particular,
que é o foco principal do conto. E o momento em que cansadas do tédio da praia principal
cinco mogas procuram reftigio em outro ponto da praia.

Para o narrador, ao se voltar para o passado € como se Jodo Desidério quisesse se
distanciar daquele presente em que as mocas se assemelhavam a homens, mas ao mesmo
tempo ele critica a dissimulagdo das mogas de cingiienta e cinco, que tinham o mar como:
“[...] um diva imenso feito de dgua” (1997, p. 123). Ou seja, o mar servia de espaco para
relaxamento, alivio das angustias e de outras necessidades, para aquelas mocas. Elas iam
para o mar simulando um jogo misto de ingenuidade e muita sensualidade, se exibindo
como ninfas. Vejamos:

Cafam, gritavam alto. Para logo voltarem a dar as mdos e safrem
criando um lastro de espuma em seu redor. A praia inteira ficava a ver.
No seu caminho havia criangas e adultos, chapinhando aqui e ali, mas
esses faziam parte duma paisagem inerte. S as raparigas contavam. Os
seus gritos eram de gaivotas. As ancas molhadas eram redondas, as
barrigas lisas, os peitos tensos. Ao atingirem a areia, por onde se
espalhava a frente de espectadores, sacudiam-se pela cintura, como se
quisessem dividir-se em duas partes, e pelo cabelo, como se quisessem
desprender-se dele. (1997, p.123).

Depois das exibi¢des matutinas, as mocas se sentiam desprezadas e sés a tarde,

Via-as passar lentas, caladas, e quase imdveis, irem sentar-se na sombra
da rocha, sem nada de util a fazer. Nada, absolutamente nada para
contar. [...] Mas, na verdade, os homens que de manha as observavam,
de tarde eram tomados duma distancia intransponivel. Os mais velhos
colocavam-se a distancia, atrds das janelas do bar onde jogavam
poquer, ensonados por ligeiras pielas que os faziam dizer pragas. Os
mais novos, como se as ndo vissem, entregavam-se a jogos de
movimento. (1997, p. 124).

A partir desse momento, o narrador vai direcionar o olhar do leitor para outro
ponto, o outro lado da praia, e o conto ganha outro foco. A indiferenca dos homens leva as
enfadadas mocinhas a explorarem algo que ainda ndo conheciam, onde pudessem sentir-se
livres para passear, longe do desejo de s serem observadas. Essa atitude vai revelar o
verdadeiro desejo oculto das mocas de familia, que seria a conquista de um amor, ou de
um casamento, ji que a parte da manha era passada na praia “publica”, se expondo em
busca de preencher um vazio, que mais tarde serd definido pelo personagem, Jodao
Desidério, como um desejo ndo de sé serem observadas, mas, desejavam “era que uma
cabeca se encostasse nos seus colos, ou uma mao lhes afagasse os cabelos. Se isso
acontecesse elas ficariam paradas, receptivas na sua imobilidade de mulheres, esperando”
(1997, p. 124). Enquanto isso ndo acontecia, com seus desejos urgentes essas mocas
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partiram em busca do outro lado da praia, um lado que permitia um desnudamento do
corpo e da alma, na revelacdo dos desejos intrinsecos.

O outro lado da praia

O homem do gin toénico lembra o dia em que as mog¢inhas entediadas resolveram se
distrair, deixando de lado o desdém dos homens da praia principal, “Lembrando-se
perfeitamente da tarde, ndo do ano, em que cinco raparigas, de entre todas as mais 4geis,
combinaram abandonar a zona do bar e dos barcos para passearem para além dos Olheiros.
Pobrezinhas.” (1997, p.125).

Embora cheio de ironias, a partir desse momento a narrativa ganha dinamismo, e
um tom “romantico" com desfecho inusitado. Numa espécie de vinganca contra os homens
vazios e insensiveis da praia principal, “um desprendimento face aquela cobardia que a
tarde trazia depois do furor do banho” (1997, p. 126), as mogas seguem para o lado deserto
e oposto da praia.

Agora, elas sdo descritas por caracteristicas particulares, nao sdo mais s6 corpos
em roupas transparentes que enchiam os olhos masculinos, mas mulheres com
caracteristicas proprias. Embora, apenas o nome de uma dessas mocas seja mencionado,
Delfina, “a que quase sabia nadar”, todas foram descritas pelo narrador, por caracteristicas
particulares, ou que as definiam como pessoas particulares e ndo mais um grupo de
criaturas do sexo feminino. Desse modo, Jodo Desidério as via assim: a “branca, [que]
escrevia cartas”, “a terceira tinha um sinal peludo na virilha”, a “quarta tricotava um
puldver com cinco agulhas e a quinta usava pulseiras nas quatro extremidades do corpo”
(1997, p. 126). Jodo Desidério parecia ser o unico homem que ia além do corpo dessas
mulheres e sabia detalhes de suas vidas.

A partir do momento que percebem que estdo sendo observadas, mesmo do outro
lado da praia, ndo por uma platéia, mas por um homem, que se destacava pelo corpo
bronzeado e uma toalha vermelha, o comportamento das mogas volta ao mesmo
comportamento que elas tinham do lado “normal” e publico da praia. A principio, as cinco
mocas se incomodaram com o olhar do homem, mas depois comegaram a se expor para
aquela criatura musculosa, conforme afirma o texto,

Agora que a linha da falésia estava povoada por um homem, os seus
gritos tinham outro fulgor. Bradavam, cafam, arremessavam 4dgua com
as maos, a que quase sabia nadar afastava-se, voltava fazendo amplas
pas com os bragos. O seu coracdo batia. As suas roupas estavam
transparentes. Nao se importavam. (1997, p.128-129).

Joao Desidério aparecia como a imagem de um Addo, em um paraiso cheio de
Evas, com os mesmos desejos de Eva. E de novo, comeca o jogo de seducdo, agora nao
mais para um grande publico, mas direcionado a um unico espectador. As imagens
desenhadas pelo narrador para representar as mocas sugerem, de forma recorrente, a
sensualidade dessas personagens. Vejamos:

E ali ninguém vigiava como ocupariam o tempo. Tinham comecado por
tirarem os chapéus, os 6culos e os vestidos e ficar de combinacao diante
da 4gua. [...] Ora ao contrdrio dos couros fatos escuros de banho, as
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roupas interiores, brancas e molhadas, colaram-se ao corpo e ficaram
transparentes como véus (1997, p.127).

Em uma passagem da narrativa observa-se uma imagem surpreendente que sugere
o estado de destempero da vida das personagens. Isso é ressaltado, no texto, a partir de
contrastes mostrados na estrutura do conto, vejamos: “levantavam e subiam, cansadas, na
direcdo das casas salgadas dos pescadores, alugadas por dois meses inteiros.” (1997, p.
124). Percebe-se aqui um elemento que “tempera” a casa, o imovel que acolhia as
veranistas, em detrimento da insipida monotonia da vida delas.

E importante destacar que embora as personagens femininas do conto sejam
classificadas, pelo narrador, como criaturas conscientes, que sabiam o que queriam, os
questionamentos levantados por elas, ao avistarem um homem as observando, mostra que
nido passam de mulheres que buscam o bdsico da vida, no que se refere aos desejos
femininos mais comuns, sem nenhum outro interesse, conforme ilustrado na passagem a
seguir: “quem seria? Teria uma casa, uma profissdo, um carro, uma mulher, uma cozinha?”’
(1997, p. 129), e o desejo comum as mogas “transgressoras” era que ele nio tivesse
familia. Para ratificar nossa afirmativa, podemos ver que a partir desse episddio, as
referidas mocas vao se dedicar a disputa para saber quem ficard com o desconhecido da
toalha vermelha que as observa, figura que mais tarde vamos saber que € Jodo Desidério. A
moca que ‘“‘quase sabia nadar” se considerava superior as outras, pois demonstra que
poderia ter mais chances com aquele homem, embora tivesse receio “da mocga de sinal na
virilha” (1997, p.128), uma possivel adverséria. O sinal na virilha é muito significativo,
pois chama a atencdo diretamente para o sexo. Ou seja, embora Delfina quase soubesse
nadar, ndo tinha a referéncia sexual que o sinal na virilha dava a colega e isso a inquietava.

E importante destacar o rumo da narrativa, pois a partir do momento em que a
personagem Delfina entra no mar, varios pontos de vista sdo relatados confundindo e
“travando” a leitura do texto. O narrador diz: “os olhos do homem dirigiam-se para ela.
Experimentando quase nadar ao longo da costa, percebia que o rosto dele a seguia”. (1997,
p. 129). Dessa forma, a mistura na narrativa, ou seja, a falta de um foco narrativo preciso,
automaticamente obriga o leitor a interpretar que ha um interesse por parte do personagem
masculino, o homem nadador, por Delfina, e todo tempo a leitura é conduzida nesse
sentido:

“Ele chama-nos” — Disse a que quase nadava, entrando em parure
dentro do mar. As outras seguiram atrds. E a tarde quente tinha-se
enchido de gritos, mergulhos, roupas caidas, olhares primeiro furtivos,
depois cruzados. A certa altura, o homem da toalha passou tdo perto,
nadando com as axilas tdo expostas, que se lhes sentia o odor. Fez uma
volta ao largo. Depois rumou na direccdo da terra e depois na direcdo
da toalha. Enrolou a toalha a volta da cintura. Pegou a livro pequenino,
nos dculos de sol, na carteira e subiu. Mas a meio da falésia, especou. O
voyeur voltou a olhar. O coragdo delas bateu. “Amanhi, amanha...” —
Disse a que escrevia cartas, comecando mentalmente a escrever uma
que dizia “-Ontem, ontem, meu amor...” <Ele lembra-se como se
tivesse sido hoje>. (1997, p.133) (marcagdes tipograficas da autora).

O trecho citado acima sugere um interesse, sexual, amoroso, ou sexual e amoroso
de Jodo Desidério por Delfina, ou uma de suas amigas. Percebe-se, sobretudo, na segunda
parte do conto, que a histéria das mocas com o voyeur € cheia de ambigiiidades, em que o
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narrador vela e revela elementos essenciais para a tessitura narrativa. E assim tem-se o
desenrolar da histdria até o seu inusitado final.

A mistura do tempo passado com o tempo presente vai sendo marcado com o
aumento das doses de gin tdnico até a total embriagués de Jodo Desidério, que ao mesmo
tempo em que o confunde no relato de suas lembrancas, também instaura uma certa
desordem na construcdo da histéria narrada. Outros fatores ambiguos e ambivalentes do
texto se apresentam quando a “moca que quase sabia nadar” parte em dire¢cdo ao homem,
cheia de seguranca com relacdo ao seu modo de nadar e é invejada pelas amigas que
imaginam um desfecho “romantico” do casal. As amigas de Delfina véem na cena a
consumacdo de um ato amoroso. Vejamos:

O mar amarelo levantava-se em ondas como outeiros, e a vaga que
rondava a terra trazia, na sua mio quente, uma maré de molico. O
homem da toalha estava entre as algas, e as vezes vergava ao sabor
duma batida mais forte. A que quase sabia nadar galgou essa zona preta
da 4gua, atravessou-a e avancou para as ondas brancas. Afinal quase
sabia nadar. Ou melhor, aquele temporal aquecido mostrava-lhe
definitivamente como sabia. [...] O homem da toalha, sem toalha ao
pescoco, longe, mas ndo tdo longe que parecesse um ponto, ld estava.
“Vem!” — pensou ela. Delfina merecia. (1997, p.p. 135, 136)

A cena narrada acima se apresenta como um encontro amoroso. A moc¢a nada em
direcdo ao brago do homem, que também vem em dire¢do aos bragos dela. E as seqiiencias
narrativas induzem o leitor a ver a coroagdo de um ato amoroso:

Afagou-lhe as costas com as suas grandes maos, virou-lhe o corpo,
retirou-lhe o cabelo da cara, descobriu-lhe a boca, colocou a boca sobre
a sua boca, voltou a massagear-lhe as costas e a comprimir-lhe o peito.
E depois voltou a beija-la. Beijou-a. Beijou-a como nos filmes que
entdo se viam, sem se ver a lingua nem os dentes. O amante respirava
alto, soprava durante o beijo. Durante um instante, todo seu corpo
cobriu o dela. Tal e qual como todas e cada uma havia sonhado vir
acontecer consigo, em imaginag¢do. (1997, p. 137)

Essa cena vista de longe pelas companheiras de Delfina provoca um sentimento de
inveja, o desejo de ocuparem o lugar da amiga entre os bragos daquele homem, € o desejo
de possuir aquilo que é de Delfina, constituindo uma cena filme romantico, conforme
ilustrado na passagem citada a cima. No entanto, a narrativa quebra a expectativa do leitor
quando o narrador completa o texto dizendo: “Mas o dono do Hotel Paraiso lembra-se
também como Delfina tinha demorado a devolver a dgua e a respirar” (1997, p. 137).
Nesse momento, percebe-se que Delfina se afogava nas dguas do mar e Jodo Desidério
estava apenas salvando-a. O choque da revelacdo frustra o leitor que espera um desfecho
romantico, mas, sobretudo, torna o texto mais instigante, pois, quebra um paradigma,
rompendo expectativas historicamente construidas para investir em situa¢des inusitadas e
irdnicas. Vamos a elas:

Mas a figura principal da pelicula encarou-as.

<<Suas levianas, suas estipidas levianas!>>— havia gritado o nadador.
Ao dizé-lo, os seus olhos eram pequenos. O seu corpo estava tenso do
esforco e o seu punho inchado tremia. <<Suas estipidas, suas
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atrevidas...>> - E havia comecado a andar, a dirigir-se as arrecuas na
direcdo da toalha. [...] A que escrevia cartas tinha tido na altura um
lampejo de distancia. Estavam longe, havia pensado. Mas o homem da
toalha escarlate deveria niao s6 ser um bom amante como também
um bom cidadao. (1997, p.138) (Marcacdes graficas da autora) (Grifos
meus)

Percebe-se no texto que, mesmo o homem sendo rigido com a estupidez das
mocas, uma delas, “a que escrevia cartas”, ainda tece um devaneio imaginando como o
homem € atencioso. A atitude e fala do homem contrapde-se ao pensamento da moga que
escrevia cartas, conforme aponta o texto acima. E esse contraste torna o texto ir06nico.
Observa-se ainda que o desejo das meninas por Jodo Desidério, a quem elas chamavam de
homem da toalha vermelha, era tao grande que elas se deixaram levar pelos desejos que o
corpo quase nu do homem estimulava, criando fantasias sobre o interesse dele por elas, ndo
se importando com as conseqiiéncias.

O desfecho

No final da narrativa, as mogas ditas ingénuas, percebem o grau de perigo em que
haviam se metido e o nivel das conseqiiéncias na comunidade praiana. Certamente os
moradores se revoltariam contra o homem que as haviam assediado, sustentando na
imaginagdo uma histéria completamente diferente daquela que de fato ocorreu. E na
intencdo de proteger o homem musculoso da toalha vermelha, que tanto as instigou, as
mocas o descrevem, para a populacdo, totalmente ao contrdrio, num jogo combinado de
dissimulagdo, vejamos como elas descrevem o homem forte que as observava na praia:
“<<pequeno, magro, enfezado. Cabelo ruco, olhos claros. E, no entanto, possuia uma forca
de demonio!>>" (1997, p. 140) (marcacdes tipograficas da autora).

Observamos que as mogas, em comum acordo, mudam a versdo da historia,

Jamais alguém encontraria a figura inventada pelas raparigas. Deus as
dotava, entdo, de enormes bens. Por isso a sua imaginacdo ndo tinha
limites. E o amor de uma delas haveria de ficar na praia até o fim da
vida.

<Pelo menos até ao fim da vida do nadador> — disse o dono do Hotel
Parafso, afastando a amarga casca do limdo que nadava no gin, para
dentro dum pequeno prato. E cuspiu sobre a Terra. (1997, p. 141)

Nesse sentido, “O conto do nadador”, ganha um desfecho diferente do que é
sugerido, inicialmente pelo narrador. Vé-se que o modo de narrar de Lidia Jorge foge ao
convencional, surpreendendo e instigando o leitor. Conforme Chklovski (1997, p. 41)
“chamaremos de objeto estético, no sentido proprio da palavra, os objetos criados através
de procedimentos particulares, cujo objetivo € assegurar para estes objetos uma percepgao
estética.” o que € apresentado a todo tempo no texto de Lidia Jorge.

“O conto do nadador” € uma narrativa fragmentada e repleta de
experimentalismos, conforme caracteristicas tipicas da poética de Lidia Jorge, que ao
quebrar com a forma tradicional da escrita, qual seja uma escrita linear, com foco narrativo
preciso, uma mescla de vozes, de tempos, bem como uma ambigiiidade gerada pelas falas
do narrador e dos personagens, surpreende e instiga. Nesse sentido, entende-se que em “O
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conto do nadador”, mesmo tendo como enredo uma historia comum de adolescentes
dissimuladas fazendo charme para rapazes em uma praia nos anos cinqiienta, torna-se um
texto estimulante pela forma como a autora conduz a escrita, induzindo a uma leitura
previsivel e desconstruindo tudo ao final, apresentando um desfecho inusitado e irdnico.
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