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“A CIDADE NAO E AQUILO QUE SE VE DO PAO DE
ACUCAR”: A RELACAO ESPACO/VIOLENCIA NA
CONTISTICA DE RUBEM FONSECA

José Vilian MANGUEIRA

Resumo: Este trabalho analisa cinco contos de Rubem Fonseca focalizando o espaco onde as
narrativas acontecem. Nosso objetivo € mostrar como o espago criado pelo escritor influencia nas
acOes dos personagens.
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Abstract: This work analyses five short-stories by Rubem Fonseca focusing on the setting where
these stories take place. Its main point is to show how the setting was created by the author to
influence the actions of the characters.
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A topografia dos contos

Uma das principais caracteristicas do trabalho de Rubem Fonseca no tratamento
dado a violéncia consiste em abordar este tema partindo de um lugar especifico, um grande
centro urbano, para alargar a sua abordagem para qualquer sociedade onde os homens
convivam sob uma disparidade social e/ou tenham perdido a nog¢do de convivio social
pacifico.

Na obra de Rubem Fonseca, o espaco usado é o de uma cidade grande,
constantemente materializado na cidade do Rio de Janeiro. Em vérios contos e até em
romances, ha a presenca desta cidade, seja através da nomeacao explicita de suas ruas e
pontos turisticos, seja através de referéncia sutil da relagdo entre esta cidade e a de Sao
Paulo. Dos cinco contos que nos propomos a analisar, apenas “O outro” ndo traz uma
referéncia direta a cidade do Rio de Janeiro. Mas, conhecendo as relagdes comerciais
existentes entre a capital carioca e a cidade de Sao Paulo, referidas neste conto, pode-se
deduzir que até mesmo “O outro” é ambientado no Rio de Janeiro. Nos outros textos que
pretendemos analisar, o Rio, com todas as suas sua marcas geogréficas, faz-se presente.

Ao analisar a relacdo entre literatura e politica na prosa brasileira p6s-64, Fabio
Lucas procura listar alguns pontos comuns as obras literdrias de vdrios autores daquela
época. No campo da andlise semantica, o critico aponta como constante na ficcdo desses
escritores os seguintes aspectos:

a andlise semdntica pode encaminhar-se através de codigos
paramétricos, em que algumas constantes se manifestardo do inicio ao
fim: dmbito cronolégico (1964 como termo inicial, dies a quo, e o
termo subsequente; dmbito topogrdfico (as capitais dos Estados como
lugares cibernéticos da ac¢do, Rio, principalmente, e, depois, S. Paulo,
Belo Horizonte, Porto Alegre, etc; circunstancialmente a zona rural,
como em Quarup [...]; dmbito social (o clima da pequena burguesia,
principalmente o do grupo estudantil); ambito cultural ( as citagdes de
Sartre, Marx, Guevara, Marcuse, as teses econdmicas das “reformas de
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base” do governo [...]; e, finalmente, o dmbito mitolégico (as buscas e
as conviccdes da personagem Nando de Quarup, os ritos de candomblé
da personagem Olga Alaketo em Sangue de Coca-Cola de Roberto
Drummond (LUCAS, 1985a, p. 98-99).

Da observacao de Fabio Lucas, interessa-nos, em particular, o que ele chamou de
ambito topogrdfico, para lermos Rubem Fonseca inserindo-o no grupo dos escritores pos-
64 que procurou trazer para composi¢do de sua obra acontecimentos politicos e sociais que
tomavam conta do Brasil da ditadura militar. Além disso, este ponto topogréfico apontado
pelo critico nos servird para iniciar a nossa andlise. Partindo do principio de que a
ambientacdo dos contos em uma grande cidade € constante nesses textos, procuraremos
mostrar a relacdo entre o espaco da cidade grande e a violéncia que aparece nesses cinco
contos.

A cidade apresentada nos contos possui sempre dois polos sociais distintos: um
rico, limpo e cheio de bonanca, cujo nimero de representantes é quase nada, mas que
detém o poder; e outro pobre, fétido e cheio de caréncias, cujo nimero de representantes é
enorme e estd sob o jugo de poder dos do primeiro polo. Neste ambiente de grupos
dispares, as barreiras sociais que os separam sdao bem demarcadas e ultrapassi-las é
impossivel. No meio deste ambiente cheio de barreiras, ricos e pobres estdo em constante
luta na busca de defender o que possuem — ricos — ou de conquistar algo para si — pobres.

Para se entender melhor os dois polos da cidade grande, posta em cena nos contos
de Rubem Fonseca, vejamos o que diz Fabio Lucas sobre este assunto:

[...] a Histéria do Brasil pode ser escrita como a demorada busca de um
grande espaco interdito. E que, com a propriedade privada tio
rigidamente assegurada, enormes regides foram proibidas ao povo
brasileiro. Dai, o paradoxo: uma das maiores extensdes territoriais do
mundo € o pais de maior angustia de espaco. As cidades brasileiras sao
terriveis aglomerados. O espaco publico € minimo em todo o territério
nacional e o particular, comercializado, torna-se inacessivel & maioria
da populacdo (LUCAS, 1985a, p. 125).

Essa luta de classes, tipica da visdo marxista, serd analisada em nosso trabalho,
partindo das relacdes sociais entre as personagens do texto; pois, como bem observa Fabio
Lucas, sdo as personagens engajadas socialmente que nos dao a dimensdo da sociedade da
qual fazem parte (cf. LUCAS, 1985b, 80).

As relacdes que esses dois polos travam dentro desse espaco sdo sempre
conflitantes, pois vdo estar a todo momento criando situacdes que ndo permitam a
aproximacao deles. Os contos “Feliz ano novo”, “O outro” e “O Cobrador” sdo excelentes
representantes desta questdo problemadtica. A cidade fonsequiana também aborda outras
questdes que se fazem presentes nas nossas cidades, como o crescente nimero de
habitantes e a perda das relacdes entres os homens, o que € mostrado em “Passeio noturno
(parte I)” e “O quarto selo”. Ao apontarmos determinados contos como exemplos desta ou
daquela caracteristica da cidade criada por Rubem Fonseca, ndo queremos dizer que nao
haja contos que englobem mais de uma destas caracteristicas.

Introduzido o espaco das narrativas, passemos agora para a andlise dos contos,
procurando detectar e interpretar a relacdo entre a violéncia neles presente e o ambiente
fisico onde as acdes se ddo.
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“Feliz ano novo”: a cidade partida

O termo “cidade partida” foi criado por Zuenir Ventura (1999) para mostrar o
surgimento de dois grupos socialmente antagbnicos dentro de uma mesma cidade, a capital
carioca dos anos 90. Depois da chacina de Vigario Geral, onde vinte e duas pessoas foram
brutalmente assassinadas por policiais, o Rio de Janeiro civil se mobiliza para lutar contra
um inimigo sem corpo mas capaz de provocar grandes estragos: a violéncia. Através de um
texto jornalistico, Zuenir Ventura traca o panorama do Rio de Janeiro que luta pela paz
mas que se encontra dividido em dois polos: em um fica a sociedade elitizada, representada
pelos donos dos meios de comunicacdo, soci6logos e empresirios; € em outro, as
comunidades de Vigério Geral e Parada de Lucas, duas representantes das muitas favelas
cariocas. O termo criado por Zuenir nos servird para analisar a cidade apresentada no conto
“Feliz ano novo”, um espago onde dois polos lutam, ndo contra um inimigo comum, mas
um contra o outro.

“Feliz Ano Novo” € a histéria de um assalto brutal ocorrido numa noite de 31 de
dezembro. Trés assaltantes, que aparecem no inicio do conto imersos em um universo de
pobreza, contrastando com o luxo dos ricos mostrado pela televisdo, decidem usar as
armas, que um deles estd guardando para um roubo a um banco, em uma residéncia rica.
Nesse conto, sdo tracadas, nitidamente, as duas partes sociais da cidade que a obra de
Rubem Fonseca apresenta. E, como em nenhum outro texto do autor, sdo acentuadas as
diferencas entre elas. As duas partes sdo representadas metonimicamente por dois
pequenos espacos: um apartamento € uma casa.

A acdo do conto divide-se em trés momentos. No primeiro, temos um grupo de trés
assaltantes que, depois de avaliarem a sua condi¢do de miserdveis, decidem sair do
apartamento onde se encontram e procurar uma residéncia para assaltar. No segundo
momento, os trés assaltantes invadem uma casa rica e levam tudo o que podem. No ultimo,
temos a rdpida confraternizagdo dos trés bandidos. O primeiro momento acontece no
apartamento do narrador. A representacdo desse lugar é importante para se entender as
duas partes que compdem o Rio de Janeiro da contistica fonsequiana. O apartamento do
narrador € violentado pelo que vem de fora. E € com essa violéncia que o conto se inicia.
Ela acontece por meio da televisdo, objeto que serve para repassar a ideologia dos grupos
que detém o poder.

Como “Feliz ano novo” prima pela acdo, o que se tem de descri¢do € quase nada.
Mesmo assim, é possivel criar uma imagem, ainda que fragmentada, do ambiente dos
pobres. Vejamos o que o texto nos apresenta do espago: banheiro, elevador, escadas. Esses
trés compartimentos do apartamento do narrador possuem sempre caracteristicas que 0s
pdem em situacdo deploravel. O banheiro € fedorento e ndo possui dgua; o elevador ndo
funciona; e as escadas sdo “imundas e arrebentadas”. Neste micro-espaco da cidade
grande, encontramos trés representantes do enorme nimero de desvalidos que povoam a
contistica fonsequiana. O narrador e seus dois companheiros, Pereba e Zequinha, sdo
obrigados a sobreviver em um ambiente que lhes nega tudo: eles sequer t€ém condicdes de
urinar.

Depois de caracterizado o espago inicial do conto é que podemos entender a
violéncia por ele sofrida através das imagens da TV. A midia traz para dentro deste
ambiente sujo e miserdvel representacdes de luxo e bonanca: sdo “lojas bacanas” que
vendem roupas finas aos montes; sdo “casas de artigos finos para comer e beber” que
vendem todo estoque. Como se ndo bastasse a miserabilidade do apartamento, aparecem
cenas de um outro polo da cidade que vdo acentuar ainda mais a condicdo de pobreza do
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narrador e seus companheiros. E a partir dessas imagens que a fome e o desejo sexual do
narrador e de seu companheiro Pereba sdo despertados.

No segundo momento da agdo, o espago da cidade do Rio de Janeiro € outro,
totalmente diferente do anterior. Sai-se de um apartamento fétido, em um prédio com
elevador com defeito e com escadas quebradas, para entrar em uma casa rica, de amplo
jardim e com cdmodos limpos e cheirosos. Para descrever o lugar, também de forma
rdpida, como ocorre com o apartamento, sdo usadas agora qualidades que enaltecem esta
parte da cidade. O narrador, ao contextualizar este espago, detém-se mais em uma parte
dele: o quarto onde a mde da dona da casa estava dormindo. A focalizagdo deste comodo
acontece quando o narrador-personagem se separa de seus companheiros e se afasta do
olhar dos ricos. Assim, sozinho, ele se permite analisar mais atentamente o mundo de luxo
desta casa, que contrasta com a miséria de seu “cafofo”:

O quarto da gordinha tinha as paredes forradas de couro. A banheira era
um buraco quadrado de marmore branco, enfiado no chio. A parede
toda de espelhos. Tudo perfumado. Voltei para o quarto, empurrei a
gordinha para o chdo, arrumei a colcha de cetim da cama com cuidado,
ela ficou lisinha, brilhando (FONSECA, 1994, p. 369).

Mais uma vez, as imagens do mundo dos ricos vao violentar os olhos do pobre ao
por em contraste dois cendrios antagdnicos de uma mesma cidade. Se 14 no seu
apartamento o banheiro era tdo sujo que ndo era possivel urinar nele, ali naquela casa
tinha-se um banheiro branco e perfumado. As duas palavras que o narrador usa para opor
os dois espacos sdo “fedor”, para o seu apartamento; “perfumado”, para o quarto da casa
assaltada. Esse contraste de ambiente ird provocar no narrador um desejo de se vingar dos
abastados. E a forma como ele faz isso € singular, pois permite ao leitor perceber todo o
ddio que o narrador tem daquela parte da sociedade: “Tirei as calcas e caguei em cima da
colcha. Foi um alivio, muito legal. Depois limpei o cu na colcha, botei as calcas e desci”
(FONSECA, 1994, p. 369).

Desta fala do personagem, uma palavra deve ser destacada: “alivio”. Ela pode ser
entendia de duas maneiras: a) foi um alivio sujar com excremento aquele ambiente limpo e
cheiroso, para tornd-lo pelo menos parecido com o seu “cafofo”; b) foi um alivio atender
ao desejo do corpo de defecar em um lugar agraddvel, j4 que ndo era possivel usar o
banheiro de seu préprio apartamento.

Estes dois polos do Rio de Janeiro da contistica fonsequiana ainda contrastam em
relacdo a distribuicdo de bens. Para um polo, tudo é oferecido: roupas boas, comidas finas,
joias, dinheiro, bebidas. Para o outro, ndo hd nem comida para matar a fome.

No inicio do conto, vamos encontrar, dentro de um ambiente miseravel, dois
personagens que se encontram sob o jugo da necessidade: o narrador e Pereba mostram-se
esfomeados. A fome que sentem ganha um significado bem maior do que a palavra abarca.

Além do narrador e de Pereba, um outro representante do lado pobre da cidade,
Zequinha, também sente fome: “Zequinha chupou o ar, fingindo que tinha coisas entre os
dentes. Acho que ele também estava com fome” (FONSECA, 1994, p. 368). Dessa
caracteristica comum aos trés personagens, pode-se concluir que o lado desvalido da
cidade ndo possui sequer géneros alimenticios para saciar a fome de seus habitantes.

Mas, ja no outro lado da cidade, com todo o seu luxo, hd comida de sobra. A
comida deste espaco do Rio ficcional tem uma funcdo que vai além da de saciar a
necessidade fisica de seus moradores. Ela serve para esbanjar toda a opuléncia da classe
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que vive no lado maravilhoso da cidade. Uma das falas do narrador é categdrica para
comprovar esta segunda funcionalidade da comida: “Em cima da mesa tinha comida que
dava para alimentar o presidio inteiro” (FONSECA, 1994, p. 370). E bom lembrarmos que
o nimero de pessoas na casa, vinte e seis, ndo conseguiria dar conta de tanta comida. E,
destes vinte e seis, cinco sdo empregados, trés garcons e duas cozinheiras, ou seja, estes
nao participariam da festa.

O terceiro momento da agdo, quando os trés personagens voltam para o
apartamento do narrador, constitui uma tentativa de trazer para o pdlo desprovido a
bonanga que transborda no lado favorecido:

Coloquei as garrafas e as comidas em cima de uma toalha no chdo.
Zequinha quis beber e eu ndo deixei. Vamos esperar o Pereba.

Quando o Pereba chegou, eu enchi os copos e disse, que o préximo ano
seja melhor. Feliz ano novo. (FONSECA, 1994, p. 371).

A aproximacdo entre esses dois polos sé ocorre quando a necessidade (aqui
entendida em sentido amplo) bate a porta do pobre. E ela que faz o marginal deixar o seu
espaco e invadir a parte da cidade reservada aos ricos, em busca de saciar a sua fome. Nao
ha em “Feliz ano novo” uma dnica cena em que pobres e ricos dividam um espago neutro,
como, por exemplo, as ruas. Eles encontram-se em espaco de dono definido, onde a
aparicdo de um sujeito que ndo pertenca a tal espaco causa sempre violéncia. Os ricos
entram no ambiente dos pobres através da televisdo, que ostenta todo o luxo dos
privilegiados socialmente; os pobres invadem o ambiente dos ricos valendo-se da agressao
fisica. Nos dois casos, o uso da violéncia € inegével.

“O Cobrador’’: as partes da cidade se encontram

O conto “O Cobrador”, publicado em livro homo6nimo, em 1979, constitui-se de
fragmentos da vida de um jovem que, tomando consciéncia de que a sociedade lhe deve
muita coisa, procura punir os seus devedores. Assim como “Feliz ano novo”, “O
Cobrador” estd inserido em um espago urbano de grandes dimensdes e o seu protagonista
encontra-se a margem da sociedade da qual faz parte. Dentro deste ambiente urbano, o
Cobrador, personagem que representa a classe pobre, mantém uma relagdo conflitante com
a classe privilegiada que aparece no Rio de Janeiro ficcional do conto. A narrativa, e
consequentemente o desejo de cobranga do personagem, comec¢a em um consultério
dentério, quando o dentista, Dr. Carvalho, lhe cobra a extracdo de um dente. Neste
momento, o édio do jovem explode e ele pde para fora toda a raiva contida de anos de
negacdo e dividas: “Eu ndo pago mais nada, cansei de pagar! [...] agora eu sé cobro!”
(FONSECA, 1994, p. 492).

Diferente de “Feliz ano novo”, cujas acgdes se ddo acentuadamente em dois
ambientes, o conto “O Cobrador” possui uma multiplicidade de espacos, permitindo-nos
visualizar mais detalhadamente a cidade ficcional criada por Rubem Fonseca. No decorrer
da narrativa, vamos encontrar o narrador-personagem em lugares como: um consultério
dentério, o centro da cidade, uma ‘loja’ de muamba, um campo de futebol de vérzea, um
prédio de classe alta, etc. J4 ndo sdo micro-espacos que representam a cidade. Sdo, na
verdade, espacos muiltiplos que mostram uma geografia maior dos contrastes que formam a
Cidade Maravilhosa.



130 Graphos. Jodo Pessoa, Vol. 12, N. 2, Dez./2010 - ISSN 1516-1536

2

Como dissemos anteriormente, “O Cobrador” é uma narrativa fragmentada, ou
seja, € formada de vérios episddios da vida do protagonista e narrador do texto. Alguns
episdédios do conto ocorrem em espacos abertos da cidade que sdo compartilhados por ricos
e pobres, como as ruas e a praia. No segundo fragmento do conto, formado por um
pequeno pardgrafo, o Cobrador vagueia pela Rua Marechal Floriano, em direcdo a Central
do Brasil. Neste trecho quase ndo ha acdo. Somos levados pelos olhos do narrador a
vislumbrar o ambiente das ruas da cidade: “Rua Marechal Floriano, casa de armas,
farmdcia, banco, china, retratista, Light, vacina, médico, Ducal, gente aos montes”
(FONSECA, 1994, p. 492). Este é, de todo o conto, o trecho onde encontramos mais
detalhadamente uma descri¢do do espago onde as agdes se ddo. Como aponta o narrador, a
cidade possui “gente aos montes”. No final deste episédio, o narrador cria uma bela
imagem para definir o nimero exorbitante de pessoas que circulam pela cidade: “De
manhd ndo se consegue andar na direcdo da Central, a multidio vem rolando como uma
enorme lagarta ocupando toda a calgada” (FONSECA, 1994, p. 492). E tanta gente em tio
pouco espago que a multiddo acaba tornando-se aparentemente uma massa homogénea,
transformando-se em um corpo tnico. O nimero desproporcional de cidaddos ndo permite
que o narrador veja nos outros habitantes caracteristicas humanas; eles sdo sempre
animais: lagarta ou mosca, como aponta outro narrador fonsequiano.

E o0 espaco aberto, da rua e da praia, que permite que haja uma aproximagio entre
as duas classes antagdnicas, sem que ocorra uma violéncia explicita. Mas uma fala do
narrador € capaz de mostrar toda a dualidade provocada pelo fato de ricos e pobres se
aproximarem: ‘“Na praia somos todos iguais, nés os fudidos e eles. Até que somos
melhores pois ndo temos aquela barriga grande e a bunda mole dos parasitas” (FONSECA,
1994, p.499). Na légica do narrador, os “fudidos” e “eles”, os ricos, se avizinham porque
dividem um s6 lugar, mas se distanciam porque ndo possuem o mesmo fisico. Por mais que
se aproximem, estas duas classes jamais serdo iguais. A diferenca fisica apontada pelo
Cobrador procura elevar o grupo social do qual ele faz parte em detrimento do grupo a ele
antagdnico. Esta atitude do Cobrador pode ser lida como uma maneira que ele encontrou
de ridicularizar os ricos, dando a eles um aspecto balofo.

Porque a cidade ndo é capaz de prover, a este nimero exagerado de habitantes,
uma vida digna — com trabalho, moradia, lazer e educagdo, entre outros —, surge neste
espaco uma leva de individuos que reclamam para si direitos elementares. O protagonista
do conto em questdo € representante inquestiondvel destes habitantes insatisfeitos com a
sua condicdo social: “Sei que se todo fudido fizesse como eu o mundo seria melhor e mais
justo” (FONSECA, 1994, p. 503).

Essas duas caracteristicas apontadas anteriormente, um lugar superlotado e incapaz
de dar a todos os seu habitantes condi¢des dignas de sobrevivéncia, tornam o Rio de
Janeiro de “O Cobrador” uma ‘“cidade pequena”, segundo a definicdo do termo dada por
Maria Alice Resende de Carvalho (2000, p. 56).

No oitavo episédio do conto, quando o protagonista perambula pelas ruas do Rio a
procura de ricos para agredi-los, vamos observar como miserdveis e “granfinos” se
percebem. O primeiro olhar € o olhar do pobre para a exuberancia dos ricos: “Da rua vejo a
festa na Vieira Souto, as mulheres de vestido longo, os homens de roupas negras”
(FONSECA, 1994, p. 495). O que chama a aten¢do do marginal pobre é a riqueza dos
abastados, metonimizada nas roupas luxuosas. E € neste mesmo ponto que o olhar do
Cobrador se fixa ao observar o andamento da festa:



Graphos. Jodo Pessoa, Vol 12, N. 2, Dez./2010 —ISSN 1516-1536 131

Da calgada vejo os garcons servindo champanha francesa. Essa gente
gosta de champanha francesa, vestidos franceses, lingua francesa.

[...]

As vagas em frente ao apartamento foram logo ocupadas e os carros dos
visitantes passaram a estacionar nas escuras ruas laterais. Um deles me
interessou muito, um carro vermelho € nele um homem e uma mulher,
jovens e elegantes. Caminharam para o edificio sem trocar uma palavra,
ele ajeitando a gravata-borboleta e ela o vestido e o cabelo (FONSECA,
1994, p. 496).

Notamos aqui uma inegavel aproximacao entre “O Cobrador” e “Feliz ano novo”.
Nos dois contos, o luxo exibido pelos ricos causa no pobre um desejo de revolta. E o que o
Cobrador vé€ que desencadeia nele um desejo de agredir os frequentadores daquela festa.

Da segunda citagdo queremos destacar dois pontos: a referéncia a escuriddo das
ruas e o comportamento do casal que caminha em dire¢do a festa. Para o narrador, o fato
dos carros serem estacionados em uma rua sem iluminagdo permite que ele tenha éxito em
seu ataque. Sem o olhar dos outros e sob a penumbra, o marginal sente-se seguro para
executar o seu plano. No que se refere ao comportamento dos ocupantes do carro
vermelho, nota-se, mais uma vez, o tom irdnico com que o narrador descreve os ricos. Para
ele, aquele homem e aquela mulher preocupam-se mais com a aparéncia fisica que
possuem do que com a companhia um do outro.

Quanto ao olhar dos ricos, percebemos que estes veem o Cobrador com piedade ou
com desprezo e/ou desdém. Vejamos: dois casais pertencentes ao lado rico da cidade fixam
o olhar no Cobrador. O primeiro é um ‘“casal de meia-idade”. A visdo que este casal tem
do narrador do conto provoca neles um sentimento de pena, devido ao estado em que se
encontra o jovem. O segundo casal que langa os olhos no marginal o percebe com certo
desprezo e desdém. Para eles, aquela figura pobre ¢ apenas mais um desvalido que
perambula pela cidade: “Cheguei perto deles na hora em que o homem abria a porta do
carro. Eu vinha mancando e ele apenas me deu um olhar de avaliacdo rapido e viu um
aleijado inofensivo e de baixo preco” (FONSECA, 1994, p. 496).

Mesmo estando em uma das “escuras ruas laterais” que rodeavam o prédio da
festa, o casal ndo se importa com a presenga daquela figura do lado pobre da cidade, pois
ela ndo representa nenhuma ameaga para os dois.

Consciente dessa visdo que os ricos possuem dos miserdveis que perambulam
pelas ruas da cidade, o Cobrador se vale dela para tirar vantagens sobre os abastados:
“Encostei o revdlver nas costas dele. Faca o que mando sendo mato os dois, eu disse”
(FONSECA, 1994, p. 496).

Estas passagens mostram que ricos e pobres tém plena consciéncia de que a cidade
encontra-se divida em dois polos antagbnicos e que ha entre eles uma distancia social tao
grande que a simples visualizagdo de um habitante do polo A por outro do polo B, e vice-
versa, ja é conflitante. Quando um encontro entre os dois ocorre s6 se pode esperar uma
reagdo violenta.

Para se entender a cidade como o lugar de tensdes, faz-se necessario percebermos
este espago como um lugar conflitante e cheio de diferengas. O conflito déd-se entre os
habitantes dos dois polos que ndo conseguem se aproximar uns dos outros. Eles sequer se
percebem como iguais: para o Cobrador, haverd sempre um “eles” se opondo a sua figura;
para os ricos, o Cobrador e toda a “corja” de desvalidos que ele representa serdo sempre
uma ameaca, figuras que podem tomar o que eles conseguiram conquistar. A tensio se
instaura neste espago urbano gragas a hostilidade que estes dois polos sentem um pelo
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outro. E daf que véo surgir vérios tipos de violéncia. Ana C. Giassone, ao tracar um breve
estudo sobre a histéria das cidades, mostra que num lugar onde polos antagdnicos se
encontram so pode surgir a violéncia:
[...] no mesmo contexto em que cor, sexo, idade, religido, etnia, raga,
condi¢do social, ideologia politica ou outro signo aparecem como
indicios da diversidade, logo se transfiguram em estigmas de diferente,
outro, estranho, indesejavel, inferior, exético, inimigo. E ai que explode
a violéncia urbana (1999, p. 31).

A dualidade social do conto possibilita que o narrador se reconhe¢a como alguém a
quem foram negados todos os direitos bdsicos para se ter uma boa vida; e possibilita
também que este mesmo narrador perceba a total falta de aten¢do que os privilegiados tém
pelos pobres. Ao comparar a sua condi¢do social com a dos ricos, o Cobrador chega a
conclusio que, naquele espago cheio de antagonismos, é necessdrio eliminar os que lhe
oprimem para aliviar um pouco a sua condicao.

“Passeio noturno (parte I)” e “O outro’’: a hostilidade da cidade

Outra caracteristica do Rio de Janeiro fonsequiano é a perda das relacdes entre os
grupos que habitam este espago. Regis de Morais, ao analisar a violéncia urbana, diz que
“certa caracteristica desumana da metrépole faz com que, nela, se torne dificil que rostos
humanos se reconhecam” (MORAIS, 1981, p. 46). Acompanhando este pensamento,
vamos encontrar nesses cincos contos, mais fortemente em “O outro” e “Passeio noturno
(parte 1)”, personagens que nio conseguem se relacionar com os seus semelhantes de
forma harmoniosa. Para abordar este aspecto da vida da grande cidade, Rubem Fonseca,
nestes dois contos, pde em cena uma familia que habita o lado rico da cidade e dois
representantes das duas parcelas da sociedade carioca, o rico e o pobre.

Os dois contos em questdo fazem parte do livro Feliz ano novo, publicado em
1975. “Passeio noturno (parte I)” conta a histéria de um executivo fatigado pelo trabalho
que, ao chegar em casa, depois de mais um dia na empresa, ndo consegue sentir o
acolhimento da familia. Isolado em seu préprio lar, o executivo resolve sair a noite, depois
do jantar, para dar uma volta de carro pelas ruas da cidade. Esse pequeno gesto esconde
um hébito sinistro do personagem: o executivo sai a noite para matar pedestres indefesos,
principalmente aqueles que fazem parte do lado pobre da cidade.

Neste conto, Rubem Fonseca desvenda mais uma face do Rio de Janeiro de sua
contistica. Esse espaco, onde dois mundos antagbnicos convivem, cheio de gente e
tensificador, ainda possui mais um agravante: a cidade ¢ um lugar hostil, onde as relagdes
pessoais perderam todo o valor.

Se em “O Cobrador” e “Feliz ano novo” ja percebemos que no Rio de Janeiro
fonsequiano ndo pode haver relacdes afetivas entre os dois lados da cidade, em “Passeio
noturno (parte I)” vamos descobrir que ndo ha afetividade sequer entre os membros de uma
mesma familia. Neste texto, esta instituicdo, aparentemente mais sélida e harmonica,
encontra-se corroida pela falta de amor de seus membros.

Diferente dos dois contos analisados anteriormente, ‘“Passeio noturno (parte I)”
possui um narrador-personagem que pertence ao lado privilegiado da capital carioca.
Sendo assim, os problemas que este narrador-personagem enfrenta diferenciam-se
daqueles vividos pelos protagonistas daqueles contos. Aqui ndao ha falta de géneros



Graphos. Jodo Pessoa, Vol 12, N. 2, Dez./2010 —ISSN 1516-1536 133

alimenticios, de um lugar decente para se morar ou de condi¢des dignas para se sobreviver.
Mesmo usufruindo tudo o que o dinheiro pode comprar, este executivo enfrenta uma
caréncia tdo assustadora quanto aquela sentida pelos marginais. Falta neste lado da cidade,
metonimizado na residéncia do executivo, a afetividade criada pelos lagos familiares.

A caréncia vivida pelo protagonista desse conto é tdo poderosa quanto a caréncia
de comida/bebida e de outras necessidades bdsicas enfrentada pelos marginais de “Feliz
ano novo” e “O Cobrador™.

Embora o narrador-personagem encontre-se rodeado pela sua mulher e pelos seus
filhos, ele ndo consegue sentir-se dentro de um ambiente que lhe proporcione cumplicidade
e acolhimento. A sua casa é, de fato, um micro-espaco dividido em compartimentos que
isolam cada membro da familia em um mundo diferente. A filha treina impostacdo de voz
no quarto dela; o filho ouve musica em seu préprio quarto; a mulher joga paciéncia no
quarto do casal; e o executivo, depois de se livrar das roupas e da pasta, vai para a
biblioteca. Para ele, ¢ a biblioteca o espaco da casa onde pode ficar isolado. Esquece ele
que toda a casa o isola de sua familia. Nem mesmo quando todos dividem um mesmo
espaco da casa, a familia consegue criar uma atmosfera de simpatia entre os seus membros.
Os didlogos travados pelo executivo e seus filhos, e que nos sdo repassados indiretamente
pelo narrador-personagem, demonstram que o que leva os filhos a dirigir a palavra ao pai é
a pura necessidade de eles conseguirem dinheiro: “Meu filho me pediu dinheiro quando
estdvamos no cafezinho, minha filha me pediu dinheiro na hora do licor” (FONSECA,
1994, p. 396).

A relacgdo entre o executivo e sua mulher também ¢é desprovida de qualquer afeto.
A convivéncia dos dois parece ter chegado ao estidgio em que as palavras sdo ditas sem
funcionalidade alguma; fala-se um com o outro por habito. Ele encontra-se preso ao seu
trabalho e as suas saidas noturnas, enquanto ela liga-se a bebida e as imagens da TV.

Em alguns momentos, a mulher procura iniciar um didlogo como o marido. Mas
ela ndo consegue ter sucesso por dois motivos: primeiro porque o marido nao lhe d4 muita
atencdo; segundo porque as suas perguntas sdo forcadas e revelam uma atitude mecanica
de sua pessoa. Ela dirige-se ao marido porque a sua condi¢cdo de esposa exige que ela o
interrogue sobre a hora do jantar e que ela dé palpites sobre o trabalho dele. Quando, uma
Unica vez, ele dirige a ela uma pergunta, a resposta que ela dird ja é conhecida por ele e
revela que a atitude dele €, como a da esposa, mecanica. Alids, todas as atitudes dos
personagens do conto sdo mecanicas.

As relagdes familiares se baseiam em envolvimento comercial. H4 comércio entre
pai e filhos, pois estes o veem como fonte de dinheiro; hd comércio entre marido e mulher
— enquanto ele trabalha para manter o lar, notem a concepc¢ao tradicional de um casal, ela
fica em casa tomando conta dos afazeres doméstico (como ndo hd muito a fazer, pois os
empregados se encarregam de tudo, resta para esta mulher, o 6cio parasitdrio). Esta
mulher, que julga o marido uma pessoa ligada ao dinheiro, diz de si mesma: “eu € que cada
vez me apego menos aos bens materiais” (FONSECA, 1994, p. 396). Em compensagdo,
vive uma vida fitil, movida pelo dlcool e acalentada pelas cenas piegas da TV.

Como ndo pode encontrar em sua casa, mais especificamente na sua familia, uma
forma de se desvencilhar dos lagcos comerciais que permeiam a cidade, a tinica maneira que
o protagonista do conto encontra para aliviar as suas angustias é matar os habitantes desta
cidade “que tem mais gente do que mosca” (FONSECA, 1994, p. 397).

Neste conto, a violéncia ndo surge como fruto de uma vida cheia de negacdo e
privacdo. Ela parece nascer de relacdes sem acolhimento afetivo. A este respeito, Regis de
Morais diz:



134 Graphos. Jodo Pessoa, Vol. 12, N. 2, Dez./2010 - ISSN 1516-1536

Indmeras violéncias [...] vém ndo somente do fundo do poco da miséria
financeira, mas as vezes brotam de uma outra cisterna igualmente
perigosa: a do vazio existencial, muitas vezes até mais caracteristico da
abastanca (1981, p. 88).

Em “Passeio noturno (parte 1)”, a divisdo da cidade ganha outra vertente. J4 ndo é
formada por polos socialmente antagdnicos, mas por individuos de uma mesma familia
que, devido ao estilo de vida e a falta de sentimentos afetivos que os liguem, ndo
conseguem enxergar no outro um rosto amigo. Mas, como ocorre nos outros textos, €
inegdvel a presenca de ricos e pobres. S6 que para o leitor perceber esta presenca é
necessdrio sair da casa do executivo e passear, junto com ele, pelas ruas da cidade. Como o
passeio ocorre de forma rdpida, a exploracio do ambiente publico ndo tem espaco na
narrativa.

Explorando a mesma temadtica da hostilidade da cidade, “O outro” € a histéria de
um executivo que, devido ao trabalho excessivo, comeca a sentir problemas do coracio.
Recomendado pelo médico, ele passa a fazer caminhadas e comeca a se desvincular do seu
trabalho. No mesmo dia em que sente uma forte taquicardia, ele encontra um homem que
lhe pede uma ajuda financeira. Os encontros entre o executivo e o pedinte se intensificam,
embora aquele tente fugir das investidas deste. Irritado com tamanha insisténcia do
mendigo, o executivo acaba matando-o.

Diferente de “Passeio noturno (parte I)”, em “O outro” os problemas do executivo
ndo sdo apenas de ordem afetiva; a rotina desgastante em que vive o personagem complica
também seu estado fisico. Frutos dessa rotina sdo o seu peso excessivo e a sua complicacdo
cardiaca. Nao devemos esquecer que o executivo de “Passeio noturno (parte I)” também é
gordo: “[...] meus filhos tinham crescido, eu e minha mulher estdvamos gordos”
(FONSECA, 1994, p. 396). Em se tratando do aspecto fisico dos ricos, € recorrente em
Rubem Fonseca a apari¢do de personagens gordos. Nessa ldgica, € gorda a dona da casa
assaltada em “Feliz ano novo”; sdo gordos os ricos que frequentam as praias em “O
Cobrador” e é gordo o dentista que atende o protagonista desta narrativa. Esta
caracteristica fisica dos ricos parece rebaixa-los diante dos pobres.

Nesse conto, os lagos familiares nido existem porque a familia desaparece por
completo da vida do protagonista. Ndo encontramos neste texto nenhum indicio de
parentesco do executivo. Se em “Passeio noturno (parte I)” ainda vemos uma familia
convivendo, mesmo que de forma mecanica, aqui temos apenas um homem solitario
enfrentando a rotina estafante da cidade grande.

Alienado em seu escritério, expandido para o ambiente onde mora, o resto da
cidade ndo é percebido por ele. Apenas quando o executivo deixa o espaco do seu
escritério e passa a frequentar as ruas € que ele se apercebe da existéncia de um outro lado
da cidade bem diferente do que ele habita. Este “novo” lado € representado pela figura do
pedinte, que insiste em abordd-lo em busca de ajuda.

As duas primeiras aproximagdes entre o pedinte e o executivo parecem, para este,
apenas um ato casual, de pouca importancia. “Uns trocados” poderiam afastar o pedinte de
sua vida, imagina o narrador. Mas, ao constatar que a presenga do outro tornou-se mais
intensa, o executivo se exaspera: “Mas todo dia?” (FONSECA, 1994, p.412).

De simples mendigo, o outro passa, na concep¢do do executivo, a invasor. O
pedinte invade a vida do rico, trazendo para este todos os problemas de sua vida de
miséria: € a mde doente que precisa de remédios; € a mde morta que precisa de enterro; e,
por fim, é a sua prépria pessoa que ndo tem mais ninguém com quem contar, além do
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executivo. Neste tltimo ato, o mendigo revela a sua verdadeira intengdo: entregar a si
proprio para o narrador o sustentar. Mas € neste momento que surge na boca do executivo
uma frase lapidar, capaz de decifrar todo o jogo social que marca a cidade fonsequiana:
“Eu ndo queria mais ver aquele sujeito, que culpa eu tinha de ele ser pobre?” (FONSECA,
1994, p. 413). Culpa € a palavra chave da frase. Para o executivo a pobreza do outro ndo
foi provocada por ele, o que o exime de qualquer divida com o mendigo. Sem culpa, nada
o impede de afastar a figura insistente do outro de sua vida. E para isso, o narrador usa a
violéncia: mata o pedinte na porta de casa, quando este espera mais uma ajuda financeira
de sua pessoa.

“O outro” mostra que os ricos, ao se depararem com a presen¢a do indesejavel, do
outro, vindo da parte da cidade que lhe € estranha, s@o tdo brutais quanto os marginais que
procuram tirar dos ricos o que inexiste em suas vidas miseraveis.

De maneira geral, sejam ricos ou pobres, os habitantes da cidade do Rio de Janeiro
fonsequiano sdo hostis uns com os outros e brutais com aqueles a quem julgam seus rivais
ou possiveis ameacas a sua existéncia.

“O quarto selo”’: o futuro da cidade

O dltimo conto, “O quarto selo”, retrata uma cidade futurista, cujos moradores
convivem em meio ao caos. Como enredo, o texto traz a histéria da morte do Governador
Geral da cidade do Rio de Janeiro. Cacique, opositor do Governador, contrata um matador
especializado em destruir autoridades para por fim a vida daquele. O Exterminador R.,
depois de ouvir as ordens do Cacique, fica escondido nas ruas da capital carioca, esperando
0 momento mais oportuno para executar a sua missdo. Desconfiado, o Governador Geral
manda buscar em Pernambuco alguém para encontrar o Cacique e descobrir o que este estd
tramando. No meio desses dois polos de luta, encontram-se milhares de moradores da
cidade do Rio de Janeiro. Alguns, conhecidos como BBB, acabam criando tumultos nas
ruas, provocando um grande nimero de mortes. Pan, o homem chamado pelo GG,
consegue capturar o chefe do BBB e tenta arrancar dele, sob tortura, informacdes sobre o
Cacique. Conseguindo o que quer, Pan marca um encontro com o Governador Geral, para
passar as informacgdes obtidas do prisioneiro. J4 na sala do GG, Pan informa que a
secretdria do Governador é um exterminador que estd pronto para atacar. Ao perguntar ao
Governador Geral se existe uma saida secreta na sala, o telefone toca e alguém do outro
lado da linha passa uma informacdo que deixa o Governador desconfiado. Mas ja é tarde: o
Exterminador, disfarcado de homem de confianca do Governador (Pan), saca uma arma e
mata este antes de ele puxar o revélver que traz no paleto.

Diferente dos quatro contos anteriores, “O quarto selo” ndo é narrado em primeira
pessoa, o que afasta da condugdo da narrativa um personagem de um dos dois lados da
cidade. Outra caracteristica que o diferencia dos textos anteriores € que o Rio de Janeiro
criado no conto ndo corresponde, temporariamente, ao Rio retratado nos outros contos.
Mesmo assim, encontramos nesta capital carioca apocaliptica as mesmas caracteristicas
apontadas nas narrativas ja analisadas. Mas, justamente por trazer uma cidade futurista,
este conto acaba ampliando os conflitos que transbordam no Rio de Janeiro
contemporaneo, além de projetar um futuro possivel para uma cidade de tantas violéncias.

A luta entre dois polos de uma mesma cidade; a disparidade social existente entre
os seus habitantes; o volume exorbitante de pessoas que vivem na cidade; a perda das
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relacdes afetivas entre as pessoas; e a rotina desgastante que a tudo devora sdo mostrados
no conto sem nenhum eufemismo.

Nos contos “Feliz ano novo”, “O Cobrador” e “O outro”, o embate entre os dois
lados da cidade do Rio de Janeiro pode ser entendido como uma luta de classes. A camada
pobre tenta tirar dos abastados o necessario para sobreviver; e os ricos tentam fugir do
contato com os desfavorecidos para ndo perderem para estes o que conquistaram. Aqui em
“O quarto selo”, os dois polos da cidade sdo divididos, também, em fun¢ado da classe social
a que pertence cada um deles, mas h4 uma divis@o partiddria que é tdo dura quanto aquela
provocada pela oposicdo de classes. H4, neste Rio apocaliptico, duas faccdes politicas: a
fac¢do do governo, representada pelo Governador Geral e por Pan, que detém o poder da
cidade; e a fac¢do dos que sdo contrdrios a este governo, representada pelo Cacique e pelo
Exterminador, e que procura atacar o poder daqueles.

Devemos entender que duas forcas regem as a¢des dos polos da cidade: o dinheiro,
que divide o Rio entre ricos e pobres; e o poder politico, que divide este mesmo espaco em
governo e oposicao.

Se os outros textos mostram uma disparidade social presente na capital carioca,
neste conto, como ja apontamos, ela se mostrard de forma mais acentuada. J4 ndo sado trés
marginais, um louco cobrador e um mendigo que representam a miséria da cidade. Aqui
sdo mais de “duzentas mil pessoas” insatisfeitas com o que a cidade lhes oferece. Sem
contar que neste conto espacgos da capital carioca ocupados pelos ricos, como Copacabana
e Ipanema, sdo transformados em aglomeracdes humanas supostamente desprovidas de
conforto: “Num carro de vidro a prova de bala, Pan percorreu os dois grandes guetos da
Zona Sul, as FUVAGS [favelas urbanas verticais de alto gabarito] de Copacabana e
Ipanema” (FONSECA, 1994, p. 265).

O que dificulta um pouco a percep¢do de classes neste conto € o volume de
pessoas que habita a cidade. Ha tanta gente em “O quarto selo”, que para todos os lados
que se olhe hdo de se enxergar sempre desvalidos. Neste conto Rubem Fonseca parece ter
posto em cena mais gente do que se pode conceber em um espago urbano, mesmo que este
espaco seja o de uma metrdpole. H4 tantos habitantes nesta cidade futurista que é
perfeitamente aceitdvel se falar em oito mil mortos em uma semana de agitagdes: “Terca-
feira, dia 26. Pelos célculos eletronicos, apenas oito mil pessoas morreram nas agitacdes da
semana. Soci6logos se surpreenderam com o pequeno nimero de perdas” (FONSECA,
1994, p. 265).

Nesse conto, o Rio parece se enquadrar na visdo que o personagem-escritor de
“Intestino grosso” tem para o futuro das cidades: “Em suma, tem gente demais, ou vai ter
gente demais daqui a pouco no mundo, criando uma excessiva dependéncia a tecnologia e
uma necessidade de regimentacdo muito préxima do formigueiro” (FONSECA, 1994, p.
467).

No que se refere as relagdes entre os habitantes da cidade, em “O quarto selo”
vamos encontrar uma desconfianca declarada entre os seus moradores. Neste texto jd ndo
ha mais a pseudo-aproximacao entre os citadinos, como ocorre em ‘“Passeio noturno (parte
I)” e em “O outro”. Os habitantes ja ndo escondem o medo que sentem de se aproximarem
uns dos outros; basta lembrarmos que o Governador Geral tem medo de ter uma conversa
cara a cara com Pan, embora este seja alguém que deveria inspirar-lhe confianca.

A representacdo da cidade do Rio de Janeiro em “O quarto selo” aponta para um
futuro que espera qualquer espago urbano que nutre a disparidade social, que ndo consegue
dar a todos os seus habitantes condi¢des de sobrevivéncia digna, e que gera tantas
violéncias. O futuro de uma cidade com estas caracteristicas € o caos.
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A cidade sintese

Quando falamos do Brasil, especificamente para quem € estrangeiro, as imagens
evocadas possuem um belo litoral, o Pdo-de-agucar, o Cristo Redentor, o Calcaddo de
Ipanema, belas mulatas seminuas. E, para embalar este postal, o som macio da Bossa Nova
(estilo musical intimamente ligado ao contexto das praias) ou o som forte do Samba (estilo
préoprio da ginga das mulatas). Deste quadro pode-se dizer que falar do Brasil significa
falar do Rio de Janeiro, uma vez que todas essas imagens descritas anteriormente sdo da
cidade maravilhosa. Até mesmo a Bossa Nova e o Samba sdo sons préprios desta pequena
parte do Brasil.

No imagindrio nacional, e principalmente no internacional, o Rio de Janeiro
constitui uma ‘“encarnagdo-sintese” (PEREIRA, 2000, 128) do Brasil. Por isso,
pensar/questionar o Brasil requer, comumente, uma andlise da capital carioca. O escritor
Rubem Fonseca mostra ter consciéncia deste imagindrio ao utilizar esta cidade como
metonimia do Brasil. Mas o que vemos nos textos deste escritor, principalmente nestes
contos, ndo sao as mesmas imagens que procuram ‘“vender” o Rio, e consequentemente o
Brasil, como um paraiso tropical. A contistica fonsequiana mostra outra face da capital
carioca, um espago violento e cheio de contradi¢des, que em nada se parece com a cidade
idilica e pacifica que outros escritores j4 relataram.

A cidade do Rio de Janeiro criada por Rubem Fonseca nio corresponde a um
espaco belo ou pacifico. Ela deixa de ser um espago de beleza para se tornar um lugar
cheio de disparidade social, superlotado, estressante, € que ndo permite a aproximagao
entre os seus habitantes. Além disso, este meio urbano € desfavordvel ao ser humano, pois
ndo permite que todos os seus habitantes tenham uma vida decente, oferecendo “ao homem
aquém do que ela prépria é capaz” (ODALIA, 1983, p. 87).

O termo ‘“cidade maravilhosa” que designa, ha décadas, a cidade do Rio de
Janeiro, representa uma metdfora da ordem urbana. O Rio apresentaria condi¢des, segundo
esse termo, de proporcionar aos seus moradores uma vida paradisfaca e ordeira. Os contos
de Rubem Fonseca negam completamente a existéncia de um ordem urbana nesta cidade,
mostrando que tal territério € um espaco marcado pela instabilidade e pelos conflitos
sociais.

Na verdade, o Rio de Janeiro desses contos € um espaco completamente violento e
cheio de tensdes sociais. Seus moradores nao conseguem enxergar beleza em suas ruas, em
suas casas, em suas vidas. As poucas imagens da cidade descrita nos contos procuram
mostrd-la como um lugar cercado pelo concreto e habitado por uma populacio exorbitante
que ja perdeu todo o contato entre si. A rotina, o estresse e a falta de afetividade produzem
nos habitantes desta cidade uma vida vazia.

Com relacdo a ambientacdo de vérios textos de Rubem Fonseca na cidade do Rio
de Janeiro, vale a pena considerarmos o que Angela Pryston tem a dizer:

Particularmente quando ambienta seus contos no Rio de Janeiro,
Fonseca reitera toda uma tradi¢do de literatura urbana compartilhada
por Joaquim Manuel de Macedo, José de Alencar, Machado de Assis, e
Jodao do Rio, com seus contrastes, com a exploragdo simultinea do
submundo carioca e da alta sociedade, com o choque entre os extremos
(...) em uma das maiores metrépoles brasileiras (1999, p. 22).

Diferente de todos esses escritores citados anteriormente, Rubem Fonseca vale-se
dos problemas da capital carioca para pdr em seus contos uma temadtica fruto de seu tempo.
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Nao se encontra em Macedo, Alencar, Machado e Jodo do Rio uma abordagem da
violéncia urbana, como vemos nos contos de Rubem Fonseca, pois este tema é fruto de
uma cidade que ndo foi vivida/construida por aqueles. “Na literatura contemporanea, a
experiéncia urbana se escreve revelando, simultaneamente, a lgica estrutural da cidade e o
caos que brota e se prolifera a margem da ordem” (SCHOLLHAMMER, 2000, p, 253).
Rubem Fonseca consegue juntar a légica estrutural do Rio com o caos que rege a vida
nesta cidade, para mostrar uma sociedade cheia de opressdo e opressora, cujos habitantes
s6 conseguem sobreviver valendo-se da violéncia. Assim sendo, esses cinco contos do
escritor constituem uma leitura da cidade maravilhosa e, por consequéncia, de todas as
grandes metrdpoles brasileiras, cuja estrutura social encontra-se corroida pelas facetas da
violéncia urbana.
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