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OCTAVIO PAZ:  
LA SILENCIOSA REBELDÍA DEL POEMA 
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Resumen: Este trabajo busca mostrar algunas facetas de la poética de Octavio Paz, evidenciando 
temas como: soledad, nihilismo, palabra, silencio y la permanencia del presente. Esos temas son 
relacionados con el hombre contemporáneo en crisis. Además de los poemas, este ensayo expone el 
pensamiento de Paz como crítico. De acuerdo con el poeta mejicano, la existencia de la literatura 
hispanoamericana es un testigo de la unidad histórica de nuestras naciones y de nuestros pueblos. 
Más allá de la frontera entre los países y los continentes, la poesía de Paz se impone como una 
interpretación del SER abierta a todos los hombres. El poeta hace con que la palabra trascienda los 
límites de su lenguaje. 
Palabras clave: Poesía; Tiempo; Nihilismo; Palabra; Silencio; Soledad. 
 
Resumo: Este trabalho busca mostrar algumas facetas da poética de Octavio Paz, evidenciando 
temas como: solidão, niilismo, palavra, silêncio e a permanencia do presente. Esses temas são 
relacionados ao homem contemporâneo em crise. Além dos poemas, este ensaio expõe o 
pensamento de Paz como crítico. De acordo com o poeta mexicano, a existência da literatura 
hispanoamericana é um testemunho da unidade histórica de nossas nações e de nossos povos. Para 
além da fronteira entre os países e os continentes, a poesía de Paz se impõe como uma interpretação 
do SER aberta a todos os homens. O poeta faz com que a palavra transcenda os limites de sua 
linguagem.   
Palavras-chave: Poesia; Tempo; Niilismo; Palavra; Silêncio; Solidão. 

 
 
 

En el estilo literario de Octavio Paz, sea poético o ensayístico, la libertad está en la 
palabra. El autor consiguió proyectar su literatura y cultura para el mundo. A través de su 
arte examinó con profundidad el SER MEXICANO, pero, sobre todo examinó la condición 
humana, revelando ser un conocedor del hombre contemporáneo en crisis. La literatura de 
hoy es la literatura de los grandes temas pascalinos: la soledad, la muerte, la desesperanza, 
el absurdo. Esos temas pueden ser encontrados en su poesía.  

Octavio Paz (1914 – 1998), poeta, ensayista, traductor y diplomático, produjo una 
poesía basada en un perpetuo presente, en la “consagración del instante”. Su poesía se 
caracteriza por un retorno mítico, una tentativa de unión del mundo subjetivo con el mundo 
objetivo. Paz investiga el hombre contemporáneo, en busca de un nuevo camino, una 
nueva razón de ser. La experiencia de la soledad se refleja en sus poemas, revelando la 
clara conciencia del estado de espíritu del poeta y de su tiempo, puesto que la soledad en 
Paz no era una soledad individual, sino humana. 

El poeta fue traductor de Bashô y estudioso de la poesía japonesa. Tuvo gran 
influencia del surrealismo y de André Breton. Escribió muchos ensayos sobre poética, 
crítica literaria, historia de México, política y cultura. El poeta fue uno de los escritores-
críticos más importantes no solamente de México, sino  del mundo. Su poesía reúne más 
de veinte libros. Su forma de escribir expone las contradicciones, no para contrastarla y sí 
para unir las paradojas. Así, en sus versos están mezcladas la fe y la racionalidad, el 
individuo y lo colectivo, la vida y la muerte, el silencio y la palabra. La literatura de 
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Octavio Paz intenta desvencijarse de la dicotomía platónica. Sus poemas muestran que el 
ser humano es el resultado de la unión de los opuestos.  

 
 

Las literaturas de América 
 

Las lenguas son realidades más vastas que las entidades políticas e 
históricas que llamamos naciones. La situación peculiar de nuestras 
literaturas frente a las de Inglaterra, España, Portugal y Francia depende 
precisamente de este hecho básico: son literaturas escritas en lenguas 
transplantadas. Las lenguas nacen y crecen en un suelo; las alimenta 
una historia común. Arrancadas de un suelo natal y de su tradición 
propia, plantadas en un mundo desconocido y por nombrar, las lenguas 
europeas arraigaron en las tierras nuevas, crecieron con las sociedades 
americanas y se transformaron.  

 
Este trecho de Octavio Paz, retirado del texto “La búsqueda del presente” que el 

poeta proclamó al recibir el premio Nóbel de literatura en 1990, sugiere que nuestras 
literaturas vienen de la misma raíz pero no se sujetan pasivamente al modelo europeo. 
Ellas son una recreación del modelo clásico y al mismo tiempo la negación de ellos. Las 
literaturas americanas: la angloamericana y la de América Latina (hispanoamericana y 
brasileña) son muy diferentes aunque ideológicamente tengan cosas en común.  

Para el autor, la literatura es más amplia que sus fronteras. Por supuesto hay una 
pluralidad de situaciones, de pueblos, de culturas, pero la literatura, por su carácter 
ontológico, une el todo. No se debe poner rótulos geográficos en las literaturas, pues, 
aunque los movimientos artísticos surjan en diferentes países, enseguida saltan las 
fronteras geográficas y dominan otros países. Como bien dijo Paz, en Los signos en 
rotación, “la actual geografía política de América Latina es dudosa” (1996, p. 126) Para él, 
América Latina es un continente desmembrado artificialmente. Además, hay un fuerte 
imperialismo extranjero. De hecho, somos el resultado de un capítulo de la historia europea 
y de sus utopías. Nuestra literatura, así como nuestra identidad, parece estar siempre a la 
sombra de otras culturas y de la influencia del canon literario europeo. 

Pero Octavio Paz no se detiene en esta división de continentes. Él sabe que la 
literatura no debe acompañar la división política y económica entre continentes y países. 
La literatura está en un más allá, en un territorio humano, universal y libre de estereotipos 
y rótulos. La gloria de una literatura como la suya está en el hecho de que el estilo literario 
del poeta excede los límites de nuestro continente y trasciende poéticamente. Conforme 
Haroldo de Campos, Paz tiene un lugar singular en la literatura hispanoamericana por su 
rigor estético, dominio retórico y control emocional en su poética.  

Es cierto que Paz tenía conciencia de la hegemonía inglesa y francesa. Obviamente 
la literatura italiana y latino-americana quedan un poco a la sombra de la literatura europea 
y norte-americana, pero, así como Borges, Paz no se atormentaba con un complejo de 
colonizado. Él se universalizó porque supo unir sus tradiciones nacionales a las mayores 
referencias del canon de lengua inglesa y francesa. Para Paz, la literatura es una, sin 
divisiones. La literatura es patrimonio de toda la humanidad, es la pluralidad, la 
universalidad, aunque existan lenguas y culturas diferentes. 

En su libro, Altas literaturas (2000), Leyla Perrone-Moisés llama nuestra atención 
para los escritores-críticos. La autora resalta la importancia de escritores que, además de 
críticos, son escritores de vanguardia del siglo XX, políglotas y que ejercieron, en algún 
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momento de su vida, la actividad de traducción, relacionada a la búsqueda de la 
universalidad de la literatura. Entre ellos están: Ítalo Calvino, Philippe Sollers, Haroldo de 
Campos, Michel Butor, T. S. Eliot, Ezra Pound, Jorge Luis Borges y Octavio Paz. De 
acuerdo con Perrone-Moisés, hay valores universales que caracterizan la obra de Paz 
como: economía verbal, concentración, condensación y despersonalización. Para el poeta 
mexicano, la poesía trasciende la historia y el tiempo. Así como los otros escritores-
críticos, Paz niega la pertinencia de una historia literaria lineal y diacrónica. Para él, el 
tiempo de la obra literaria no es simplemente lineal sino también y, sobre todo,  
ontológico. La literatura habla de nosotros antes que nosotros hablemos de ella. El escritor 
consolida la lengua y los sentimientos de la lengua a través de su creación literaria. ¿Pero 
qué significa crear? Esa es una pregunta permanente en la conciencia del escritor. La 
literatura deriva de su vida con toda su ambigüedad, todos sus conflictos. La ficción se 
alimenta de los seres humanos. Ella deriva del conocimiento.    

Su poesía expone un compromiso ético y crítico con el arte y la función que éste 
ejerce en la sociedad. A través de su profundo conocimiento del arte y de la sociedad, Paz 
elevó el status de la crítica a una rigurosa ciencia, en un mundo donde las ciencias 
humanas poseen cada vez menos espacio frente a las ciencias aplicadas y tecnológicas. De 
hecho, la función del crítico en el mundo actual es algo que nos obliga a reflexionar. Entre 
el ocio del crítico y las urgencias materiales, persiste la ética del pensamiento, en los días 
de hoy donde el pensamiento no es de ningún modo valorado. Además, existe un 
descontento moral ante la falta de unión entre la teoría y la práctica. ¿Pero cual es el lugar 
de la crítica? Al principio de su libro, The sense of an ending, Kermode dice que no se 
espera del crítico que éste traiga sentido para nuestras vidas. Eso cabe a los poetas.1 Pero la 
crítica literaria no es un lujo, ella puede, sí, ser una fuerza militante. Esa fuerza no grita a 
los cuatro vientos, no ocasiona revoluciones. Es la fuerza silenciosa del pensamiento, es la 
silenciosa rebeldía del poema. Ese es el nihilismo heroico que nos resta frente a un mundo 
vacío de sentido y deshumanizado. 

La verdadera actitud humanista con relación al arte, tal vez sea la de reflejar el 
hombre contemporáneo y su relación con el mundo, sin apropiarse de sentimientos y 
emociones para idealizarlos poéticamente al punto de crear, obligatoriamente, situaciones 
heroicas. Para ser, de hecho, humanista, la creación artística debe enfrentar y admitir, 
como hecho histórico, la actual y real situación del hombre en el mundo. En los poemas de 
Paz se visualiza la desesperación y la violencia, signos de su temperamento revolucionario.  

Pero no iremos a ocuparnos de esta dirección de su poesía, tampoco profundizar 
los temas de la prosa ensayística del autor. Nuestro intento es resaltar las diferentes facetas 
que su obra poética ofrece al lector. Entre ellas serán destacados temas pertinentes a la 
realidad contemporánea del hombre. Los temas son: el tiempo, la soledad, el nihilismo, la 
palabra y el silencio. Antes de la exposición de estos temas, es importante observar como 
el siglo XX se relaciona con la materia literaria de Octavio Paz. 
 
 
Situación histórica 

 
El siglo XIX y principios del siglo XX traen una nueva expresión cultural y 

artística, un nuevo pensamiento filosófico y teológico, como resultado del desarrollo del 

                                                 
1 “It is not expected of critics as it is of poets that they should help us to make sense o four lives.” 
(KERMODE, 2000, p. 3) 
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marxismo y de la era industrial. El siglo de la ciencia y de la máquina tiene la apariencia de 
tranquilidad, seguridad y optimismo. Pero, por debajo de este mundo seguro empiezan a 
desmoronarse los pilares de la racionalidad. Como dice el poeta, en El laberinto de la 
soledad (1950), “entre el mundo y nosotros se abre una impalpable, transparente muralla: 
la de nuestra conciencia”.   

Como es sabido, la literatura, así como la crítica, no es palco de grandes 
revoluciones o de fuerzas sociales. El poder de una obra de arte así como el de un ensayo 
sobre cultura, política y arte está en la palabra y en el pensamiento crítico que ella 
engendra. Por eso, uno no debe esperar del arte un resultado práctico para el mundo. 
Octavio Paz dijo una vez que “si los líderes leyesen poesía serían más sabios”. Pero, 
¿cómo explicar el hecho de que la sociedad alemana que era lectora de Goethe y Rilke sea 
la misma sociedad que fue condescendiente con el nazismo? ¿Cuál sería el poder ético del 
arte si los mismos hombres de cultura (intelectuales) estaban envueltos como agentes del 
nazismo?  

De hecho, el arte no cambia las actitudes humanas de inmediato. El arte tiene el 
poder de despertar la conciencia crítica y la sensibilidad de quién lo mira, pero eso no debe 
ser tomado como una regla para todas las personas y todos los tiempos. Los tiempos 
modernos, por ejemplo, traen una nueva forma de hacer y recepcionar el arte. Desde 
Cervantes, la literatura ha privilegiado la intemperie metafísica, el mundo sin Dios y la 
pérdida de la fe.  

La filosofía de Nietzsche prevé un nuevo tiempo, que resulta en nuevos 
cuestionamientos: el siglo XX. Es justamente en las tres primeras décadas de este siglo que 
se da la crisis del humanismo. De acuerdo con Gianni Vattimo, esa crisis no tiene 
solamente un sentido negativo. El sentido positivo de esta crisis está en el descubrimiento 
de la crítica del hombre. El nihilismo abre caminos para que el individuo supere esa crisis 
y llame al humanismo a una superación. Esa superación es el conocimiento que el hombre 
tiene de sí mismo y de la realidad que lo rodea. 

El descreimiento humano, característica de los siglos XIX y XX, provoca la caída 
de un mundo construido e idealizado con lo pasar de los milenios. En su libro, La vida 
como azar: la complejidad de lo moderno, en el capítulo “Las murallas del yo”, José 
Jiménez menciona el despertar de Gregor Samsa, encontrándose en su cama transformado 
en un insecto y relaciona este comienzo de la narrativa a la falta de estabilidad del Yo en el 
mundo moderno / contemporáneo. En narrativas como las de Kafka, el Yo pasa a 
disolverse en el mundo fragmentado y deshumanizado. Lo mismo pasa con la poesía. Así 
como las narrativas subvierten el pensamiento de Descartes: “Cogito, ergo sum”, los 
poemas tampoco presentan la estabilidad del Yo. El individuo se encuentra a merced de las 
vicisitudes del amor, de la premonición de muerte y de la sensación constante de 
aislamiento y soledad.  

Trayendo ese contexto para la poesía de Octavio Paz, Ramón Xirau observa que 
“la poesía de Paz y de sus contemporáneos se encuentra frente a una de las grandes 
encrucijadas en que desesperanza y anhelo, realismo y utopía, conviven bajo la especie de 
la protesta y de la fe: la guerra de España.” (2001, p. 186) frente a un mundo que se 
desmorona, los poetas encuentran consuelo en los sueños y en la abstracción. Temas como 
la muerte y la soledad pasan a sustituir temas como la vida y el amor. 

La palabra poética intenta expresar nuestra subjetividad, intenta decir lo indecible, 
pero la realidad es siempre más fuerte que la ficción. El poeta mexicano escribe intentando 
alcanzar el significado de las palabras: “contra el silencio y el bullicio invento la Palabra, 
realidad que se inventa y me inventa cada día.” De hecho, el lenguaje no consigue abarcar 
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el sentido de la vida. Las palabras intentan alcanzar el sentido, pero este sigue siendo 
resbaladizo. 

La filosofía, la teología y la literatura siempre han buscado alcanzar la verdad, la 
comprensión de quienes somos, del universo y de Dios. Por debajo de esa búsqueda existe 
el deseo de reconciliación entre el Yo y el mundo exterior. Pero esa parece ser una eterna 
discusión, en la cual se esconde el problema del lenguaje. De acuerdo con Nietzsche, la 
lengua falsifica el mundo y nos deja la ilusión de que sabemos las cosas cuando de hecho 
no sabemos. La creación parece surgir de la imperfección, parece surgir como resultado de 
una lucha y de una frustración. Esa frustración está relacionada al origen de la lengua, al 
deseo humano de trascender su aislamiento y adquirir una especie de conexión con el otro. 
El sistema de lenguaje de símbolos no consigue comunicar toda la abstracción, verdades 
intangibles y el mundo que experimentamos. Si pensamos en el significado de las palabras, 
¿qué es frustración? ¿Qué es amor? ¿Qué es angustia? ¿Qué es soledad? Las palabras son 
inertes, símbolos solamente, están muertas. Muchas cosas al alcance de nuestra percepción 
no pueden ser expresadas, mucha cosa de nuestra experiencia es incomunicable. La poesía 
de Paz trae vida a la palabra y hace con que la palabra exprese la subjetividad y la realidad, 
mostrando que la poesía no nace de la nada y sí de la unión del mundo interior del 
individuo con la realidad exterior. El mundo de la poesía no es menos real que el mundo 
real. El poema es un mundo imitado, correlato poético de la realidad. 

En la década de losa años 60, Paz observó puntos negativos de su tiempo. Su 
perspectiva idealista y utópica desmoronó frente a una sociedad que no era sinónimo de 
comunidad. Ese desánimo repercutió en su estilo literario. El mal-estar de la literatura 
acompañó el mal-estar de la sociedad contemporánea. En el movimiento estudiantil de 
1968 en Brasil, México, Estados Unidos y Francia, muchos estudiantes fueron presos. En 
el movimiento estudiantil de México hubo represión contra intelectuales, artistas, 
estudiantes, profesores y trabajadores, que reclamaban mejores condiciones de trabajo, 
salario y libertad de los presos políticos. Hasta hoy, el número de personas muertas y 
presas es desconocido. Octavio Paz renunció al cargo de diplomático como protesta contra 
la masacre de estudiantes.  

Además de guerras, represión e intolerancia entre los pueblos, la atmósfera del 
siglo XX no parece presentar nada de positivo para la humanidad. Aliados al contexto 
histórico-filosófico, el psicoanálisis, el existencialismo y el nihilismo son corrientes 
pertinentes a ser abordadas en la literatura del siglo XX, puesto que son reflejos del Yo 
preso a su mundo interior. Franco Volpi (1999, p.107-111)2 escribe sobre la disolución de 
los valores y del decline de la teología: con Freud, el hombre percibe que no es más el 
centro. Los conceptos de alma y de persona son disueltos por el inconsciente y el hombre 
percibe que no es el dueño de su voluntad sino que está sujeto a su inconsciente. Con la 
teoría del capitalismo, Marx desmorona todo el orden social. Con Einstein es deshecha la 
imagen antropocéntrica del universo, a través de la teoría de la relatividad. Frente a este 
cuadro, el hombre se torna cada vez más vulnerable, encontrando un clima propicio para el 
crecimiento del existencialismo y del nihilismo. El hombre se siente un exiliado en el 
mundo. Ese contexto es mimetizado en el universo literario. 

 

                                                 
2VOLPI, Franco. O niilismo. São Paulo: Loyola, 2000. En el capítulo “Niilismo, teología política, 
secularização”, el filósofo muestra que del siglo XIX para el siglo XX es establecido, un nuevo 
orden; orden éste que evidencia la disolución de los conceptos y la tendencia a la formación de un 
pensamiento cada vez más político y técnico.    
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Veamos algunas facetas de la poesía de Octavio Paz.   
 
 

Rebeldía de la palabra 
 
La preocupación estética con la forma del poema es verificada en algunos de sus 

poemas como “Palabras en forma de tolvanera”, donde las palabras flotan, traídas por el 
viento. La forma del poema intenta imitar la forma de una tolvanera. Las palabras son 
como polvo que caen en la hoja de papel del poeta, como si el poeta no comandase las 
palabras, pero fuera comandado por ellas y por el poema: 

 
Abro la ventana  
                      que da  
a ninguna parte  
                      La ventana  
que se abre hacia dentro  
                                   El viento  
levanta  
           instantáneas   livianas  
torres de polvo giratorio  
                                         Son  
más altas que esta casa  
                                         Caben  
en esta hoja  
                       Caen y se levantan  
Antes que diga  
                           algo  
al doblar la hoja  
                           se dispersan  
   
Torbellinos de ecos  
                            aspirados   inspirados  
por su propio girar  
                                   Ahora  
se abren en otro espacio  
                                    Dicen  
no lo que dijimos  
                        otra cosa siempre otra  
la misma cosa siempre  
                           Palabras del poema  
no las decimos nunca  
                           El poema nos dice  

 
 

La permanencia del presente 
 
Además de la preocupación estética, Paz desea consagrar el presente como siendo 

un único tiempo: el tiempo de la poesía y el tiempo de nosotros. La finitud humana pasa a 
ser equilibrada con el deseo de trascender a través de la palabra, de la literatura. Aunque 
sea finito, el ser del poeta queda eterno así como el brillo de las estrellas en el cielo. Si las 
estrellas siguen con su escritura en el cielo, las palabras del poeta siguen eternizándose 
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también, siendo traducidas, leídas, interpretadas y reinterpretadas por quien las lee. Si 
nuestra existencia dura poco, la existencia de la escritura es atemporal, puesto que la 
literatura nace de ella misma y sigue reproduciéndose, siendo siempre novedad para el 
lector. Eso es lo que muestra el poema “Hermandad”: 

 
Soy hombre: duro poco  
y es enorme la noche.  
Pero miro hacia arriba:  
las estrellas escriben.  
Sin entender comprendo:  
también soy escritura  
y en este mismo instante  
alguien me deletrea.  

 
En el poema “Carta de creencia” también existe la conciencia de que no hay 

medida cierta del tiempo: 
          
          Entre la noche y el día 
hay un territorio indeciso. 
No es luz ni sombra: 
                                   es tiempo. 

 
El tiempo, secreto indecible, es la eterna incógnita para el hombre que se sabe 

hecho de tiempo. Como un reloj de arena vivimos cada día sabiendo que un día 
volveremos al polvo.  

 
 

Soledad 
 
El poema “La calle” es un ejemplo singular de la soledad del hombre que se 

encuentra solo en una calle. La calle es la metáfora de la vida. El hombre sigue caminando 
por la calle/vida con sus pasos inciertos, tropieza en si mismo, cae y se levanta de nuevo. 
En la trayectoria de su vida el hombre sigue solo, aunque que haya encuentros, 
imprevistos, como la llegada de una visita, la presencia temporal del otro. El hombre es el 
único ser que sabe que está solo y  vive buscando al otro. Al buscar el otro se depara 
siempre con su propio rostro. La vaguedad de los versos de ese poema refleja el caminar 
humano y evidencia que nuestra existencia es borrosa y ambigua, así como el tiempo. 
Aislado en su propio ser, el poeta siente que entre él y el mundo parece que hay una 
muralla. Las imágenes de “las piedras mudas” y “las hojas secas” resaltan la sensación de 
soledad y de sentirse como un extraño en el nido:    

 
Es una calle larga y silenciosa.  
Ando en tinieblas y tropiezo y caigo  
y me levanto y piso con pies ciegos  
las piedras mudas y las hojas secas  
y alguien detrás de mí también las pisa:  
si me detengo, se detiene;  
si corro, corre. Vuelvo el rostro: nadie.  
Todo está oscuro y sin salida,  
y doy vueltas y vueltas en esquinas  
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que dan siempre a la calle  
donde nadie me espera ni me sigue,  
donde yo sigo a un hombre que tropieza  
y se levanta y dice al verme: nadie. 

 
 

Nihilismo 
 
Además de la soledad que está estrechamente relacionada a la muerte y al tiempo, 

la nada es plasmada en sus poemas como una ausencia presente. En Paz, idealismo y 
ateísmo siguen juntos. La angustia y la desesperanza del poeta se universalizan. De hecho, 
la poética del siglo XX trae un Yo más ensimismado, individualizado, solitario y sin fe. El 
sujeto contemporáneo parece abstraerse del mundo, alejándose de las cosas. Su conciencia 
es un impedimento para realizar la comunión entre su Yo y el mundo. El sujeto poético 
parece mirar el mundo por una ventana de vidrio, pero no la consigue traspasar. Permanece 
cerrado en su conciencia ensimismada. Eso nos hace acordar de las palabras de Fernando 
Pessoa: 

 
Entre mim e a vida há um vidro tênue. Por mais nitidamente que eu 
veja e compreenda a vida, eu não posso lhe tocar. 

 
Si antes hombre y mundo constituían una sola cosa, en el mundo 

moderno/contemporáneo la razón humana problematiza esa relación. Ahora hay una 
muralla entre el mundo y el Yo. A través de la poesía, Octavio Paz intenta reconciliar 
sujeto y mundo de nuevo, pero, de acuerdo con el pensamiento nietzscheano, en su 
Voluntad de poderío, escrita en la década de 1880, el camino donde pisamos no es más 
seguro. El hombre se siente libre pero no sabe a donde ir. Se encuentra en un barco sin 
remos y sin velas, y, a su frente, un mar a ser descubierto. Este sentimiento nihilista está 
presente en las artes principalmente a partir de Dostoievski. La pérdida de la fe, la muerte 
de Dios y la desesperación delante de nuestra insignificancia en el mundo son reflejadas 
tanto en la poesía como en la prosa contemporánea. 

El poema “El ausente” muestra de forma ejemplar la búsqueda del poeta por Dios. 
Pero éste es sordo a su llamado. En el poema, hay sentimiento de angustia y perturbación, 
como si la presencia/ausencia divina transformara la vida del sujeto en una pesadilla. El 
poema es dividido en tres partes. Intentemos nombrar cada parte del poema. 

 
 

1. El silencio de Dios 
 
La primera parte es caracterizada por el sufrimiento del sujeto frente al silencio y 

la omisión de Dios. Esta parte se asemeja al hombre loco de Nietzsche. El fragmento 125 
de Gaya Ciencia (1882) cuenta la historia de un loco que buscaba a Dios con una linterna a 
mediodía en un mercado lleno de gente: “Busco por Dios!” hasta descubrir que Dios estaba 
muerto y que los hombres siguen vagando en el vacío.  

En este poema, semejante al loco de Nietzsche, el hombre alimenta Dios con sus 
lágrimas y su insomnio, pero sólo recibe el silencio a cambio. El plano metafísico y el 
plano material se unen en esta primera parte. La insistencia de la palabra “Dios” en esta 
primera estrofa revela la súplica del poeta, cuya voz llama por un Dios ausente y que tiene 
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como respuesta el silencio. Los versos empiezan con el nombre “Dios” seguido de una 
adjetivación: “Dios sediento”, “Díos vacío”, “Dios desierto”, “Dios hueco”. El Dios se 
revela como un sádico que golpea al hombre y después lo abandona. Se evidencia aquí una 
explotación divina sobre el hombre. Después, en la próxima estrofa, de un Dios metafísico, 
el poeta pasa a hablar de un Dios de sangre, como nosotros, un Dios dionisiaco. La figura 
divina es presentada como un torturador: 

 
Dios insaciable que mi insomnio alimenta;      
Dios sediento que refrescas tu eterna sed en mis lágrimas,      
Dios vacío que golpeas mi pecho con un puño de piedra, con un puño 
de humo,      
Dios que me deshabitas,      
Dios desierto, peña que mi súplica baña,      
Dios que al silencio del hombre que pregunta contestas con un silencio 
más grande,    
Dios hueco, Dios de nada, mi Dios:      
sangre, tu sangre, la sangre, me guía.      

 
 
2. La busca por Dios 

 
En la segunda parte del poema, las estrofas empiezan con el verso, “Te he buscado, 

te busco”, hasta que en la última estrofa de esta parte el poeta, cansado de su búsqueda 
inútil, confiesa: “En mí te busco”. Pero, ¿dónde el poeta busca a Dios? “en la árida 
vigilia”, en la cólera de los desesperados”, “entre los restos de la noche en ruinas”, “junto a 
perros nocturnos”, “en el niño mendigo que sueña en el asfalto con arena y olas”. O sea, el 
poeta busca a Dios en lo que hay de más humano y real, pero no lo encuentra. Los lugares 
donde Dios es buscado muestran que donde su presencia es más necesaria Él se ausenta y 
se oculta. La búsqueda por Dios termina con el encuentro consigo mismo, puesto que, así 
como Dios, no somos aún, seguimos siendo, continuamente. La imagen que tenemos de 
nosotros y de Dios es una imagen borrosa. El poema muestra hombre y Dios como facetas 
de la misma moneda, donde lo que busca es lo buscado. En este poema, el nihilismo es 
bastante fuerte, revelando un tiempo de ruinas, de omisión, de falta de identidad, de 
individualismo y de escepticismo. Todos eso caracteriza el siglo XX con su desesperanza y 
desilusión: 

 
               Te he buscado, te busco,      
en la árida vigilia, escarabajo      
de la razón giratoria:      
en los sueños henchidos de presagios equívocos      
y en los torrentes negros que el delirio desata:      
el pensamiento es una espada      
que ilumina y destruye      
y luego del relámpago no hay nada      
sino un correr por el sinfín      
y encontrarse uno mismo frente al muro.      

Te he buscado, te busco,      
en la cólera pura de los desesperados,      
allí donde los hombres se juntan para morir sin ti,      
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entre una maldición y una flor degollada.      
No, no estabas en ese rostro roto en mil rostros iguales.      

Te he buscado, te busco,      
entre los restos de la noche en ruinas,      
en los despojos de la luz que deserta,      
en el niño mendigo que sueña en el asfalto con arena e olas,      
junto a perros nocturnos,      
rostros de niebla y cuchillada      
y desiertas pisadas de tacones sonámbulos.      

En mí te busco: ¿eres      
mi rostro en el momento de borrarse,      
mi nombre que, al decirlo, se dispersa,      
eres mi desvanecimiento?      

 
 
3. La palabra: insistencia del verbo 

 
Es posible percibir que la crisis en la cual el mundo contemporáneo se encuentra 

apunta para ninguna dirección. Dios no representa más un papel fundamental en la vida del 
hombre. El hombre parece haber vivido en el error al haber creado un mundo para sí 
mismo, de acuerdo con su razón. La historia de la filosofía ha mostrado que somos 
frecuentemente engañados por nuestro pensamiento y por la razón. Al buscar alcanzar la 
verdad, la humanidad se aleja cada vez más de ella, como un incansable Sísifo. Al buscar a 
Dios, el hombre se depara con un límite intransponible. Dios es algo insondable. La única 
alternativa para el poeta es persistir en el lenguaje, en la palabra poética que engendra una 
nueva realidad: 

 
            Viva palabra obscura,      
palabra del principio,      
principio sin palabra,  

  
Esta tercera y última parte del poema muestra que la palabra nos engendra y nos 

lanza a la tiranía de Dios y a la lógica del universo. Estamos atados en la tela de araña 
divina. Al mismo tiempo que la repelimos, somos atraídos por esa tela. Estamos todos 
engendrados en la misma condición humana. Y cada vez que buscamos respuestas, más 
nos deparamos con la nada y con el vacío:  

 
               Dios vacío, Dios sordo, Dios mío,      
lágrima nuestra, blasfemia,      
palabra y silencio del hombre,      
signo del llanto, cifra de sangre,      
forma terrible de la nada,      
araña del miedo,      
reverso del tiempo,      
gracia del mundo, secreto indecible,      
muestra tu faz que aniquila,      
que al polvo voy, al fuego impuro.  

 
Tiempo  
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Octavio Paz valora la cuestión de la historia literaria en una reflexión filosófica 
más amplia sobre el tiempo. El poeta busca una reconciliación entre la atemporalidad de la 
experiencia poética y la temporalidad del individuo, que es un ser histórico. Como critico 
de su tiempo, Paz sabe el problema de la noción de tiempo desde el siglo XIX en la física y 
en la ciencia. El tiempo que más se aproxima de su interpretación es el tiempo de San 
Agustín. El famoso capítulo 11 de sus confesiones defiende el tiempo presente, el tiempo 
de la conciencia como el verdadero tiempo. El pasado no es nuestro, el futuro no ha 
llegado todavía; solamente el presente se consagra como el verdadero tiempo. Y la poesía, 
como dice Octavio Paz, es la “consagración del instante”. Mientras para la Edad Media 
cristiana, el Apocalipsis sería el fin, para la modernidad, el presente es todo lo que la 
humanidad tiene y cree. En el poema “Cuarto de hotel”, el tiempo vivido dura el minuto de 
la conciencia del poeta: 

 
Arde el tiempo fantasma: 

arde el ayer, el hoy se quema y el mañana. 
Todo lo que soñé dura un minuto 
y es un minuto todo lo vivido. 
Pero no importan siglos o minutos: 
también el tiempo de la estrella es tiempo, 
gota de sangre o fuego: parpadeo. 

 
 
Conclusiones 

 
Vimos que la poesía de Octavio Paz presenta un nuevo tipo de realismo: el 

realismo de la palabra y del pensamiento poético. A través de su estilo poético y 
ensayístico, comprendemos que la poesía está en nosotros, en la manera como miramos la 
vida y la interpretamos. La soledad, la angustia y la duda se han tornado compañeras del 
hombre contemporáneo que camina en busca del otro y de sí mismo. Después de un siglo 
de guerras y desilusión como el siglo XX, el sujeto parece depararse con un desierto, cuyo 
paisaje no le ofrece esperanza ni consuelo. Pero aunque haya desesperanza, Paz cree que la 
poesía es la llave para entender quienes somos y para entender nuestra época. Tal vez su 
visión de la poesía sea un poco idealista, pero si no creemos más en un mundo de 
revoluciones, de justicia y de tolerancia, quizás la poesía tenga alguna fuerza secreta para 
cambiar la humanidad. Como dijo Eliot Weinberger sobre la poética de Paz, “la revolución 
de la palabra es la revolución del mundo”. Y esta revolución ocurre en el momento de la 
escritura y de la lectura, o sea en el presente. Conforme Paz, el presente es el tiempo de la 
realización de la poesía. Por eso el poema está lleno de eternidad. A cada lector que 
deletrea sus versos, el poema gana vida, se renueva, se recrea. Diferente del tiempo del 
poema, el tiempo humano se divide en tiempo viviente y tiempo mortal. Si nuestra 
condición humana es limitada, la condición del poema es trascendente pues su espacio 
sigue abierto al descubrimiento de otros mundos posibles.  

Nuestra existencia es momentánea, pero, a través del pensamiento crítico y 
poético, el hombre consigue detener el paso del tiempo y eternizarse. Así, la palabra 
poética parece ser el arma más silenciosa y más revolucionaria que pueda existir.  

 
 
 
 



Graphos.  João Pessoa, Vol. 12, N. 2, Dez./2010 - ISSN 1516-1536 
 

 

 

150

 
 
Referências 

 
JIMÉNEZ, José. La vida como azar: complejidad de lo moderno. Barcelona: Ediciones Destino. 
(Colección: Destinolibro, 354), 1994.  
KERMODE, Frank. The sense of an ending. Oxford: Oxford University Press, 2000.  
NIETZSCHE, Friedrich. A Gaia Ciência. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2001.  
______. The will to power. Trans. Wlater Kaufmann & R. J. Hollingdale. New York: Vintage 
Books, s/a. 
PAZ, Octavio. Signos em rotação. Tradução: Sebastião Uchoa Leite. Coleção Debates. Editora 
Perspectiva, 1996. 
_____. O labirinto da solidão e post scriptum. São Paulo: Paz e Terra, 1992. 
_____. El arco y la lira. México: Fondo de Cultura, 1996. 
_____. La búsqueda del presente. In: http://www.vitral.org/vitral/vitral28/Lecturas.htm 
PERRONE-MOISÉS, Leyla. Altas literaturas. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 
VATTIMO, Gianni. O Fim da Modernidade: Niilismo e Hermenêutica na Cultura Pós-Moderna. 
Trad. Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 1996.  
VOLPI, Franco. O Niilismo. São Paulo: Loyola, 1999. 
XIRAU, Ramón. Entre la poesía y el conocimiento: antología de ensayos críticos sobre poetas y 
poesía iberoamericanos. México: Fondo de Cultura Económica; Tierra Firme, 2001.  


