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OCTAVIO PAZ:
LA SILENCIOSA REBELDIA DEL POEMA

Rosanne Bezerra de ARAUJO

Resumen: Este trabajo busca mostrar algunas facetas de la poética de Octavio Paz, evidenciando
temas como: soledad, nihilismo, palabra, silencio y la permanencia del presente. Esos temas son
relacionados con el hombre contempordneo en crisis. Ademds de los poemas, este ensayo expone el
pensamiento de Paz como critico. De acuerdo con el poeta mejicano, la existencia de la literatura
hispanoamericana es un testigo de la unidad histérica de nuestras naciones y de nuestros pueblos.
Mais alld de la frontera entre los paises y los continentes, la poesia de Paz se impone como una
interpretacion del SER abierta a todos los hombres. El poeta hace con que la palabra trascienda los
limites de su lenguaje.

Palabras clave: Poesia; Tiempo; Nihilismo; Palabra; Silencio; Soledad.

Resumo: Este trabalho busca mostrar algumas facetas da poética de Octavio Paz, evidenciando
temas como: soliddo, niilismo, palavra, siléncio e a permanencia do presente. Esses temas sdo
relacionados ao homem contempordneo em crise. Além dos poemas, este ensaio expde o
pensamento de Paz como critico. De acordo com o poeta mexicano, a existéncia da literatura
hispanoamericana € um testemunho da unidade histérica de nossas nagdes e de nossos povos. Para
além da fronteira entre os paises e os continentes, a poesia de Paz se impde como uma interpretagdo
do SER aberta a todos os homens. O poeta faz com que a palavra transcenda os limites de sua
linguagem.

Palavras-chave: Poesia; Tempo; Niilismo; Palavra; Siléncio; Solidao.

En el estilo literario de Octavio Paz, sea poético o ensayistico, la libertad estd en la
palabra. El autor consiguié proyectar su literatura y cultura para el mundo. A través de su
arte examiné con profundidad el SER MEXICANO, pero, sobre todo examind la condicion
humana, revelando ser un conocedor del hombre contemporaneo en crisis. La literatura de
hoy es la literatura de los grandes temas pascalinos: la soledad, la muerte, la desesperanza,
el absurdo. Esos temas pueden ser encontrados en su poesia.

Octavio Paz (1914 — 1998), poeta, ensayista, traductor y diplomadtico, produjo una
poesia basada en un perpetuo presente, en la “consagracion del instante”. Su poesia se
caracteriza por un retorno mitico, una tentativa de unién del mundo subjetivo con el mundo
objetivo. Paz investiga el hombre contempordneo, en busca de un nuevo camino, una
nueva razén de ser. La experiencia de la soledad se refleja en sus poemas, revelando la
clara conciencia del estado de espiritu del poeta y de su tiempo, puesto que la soledad en
Paz no era una soledad individual, sino humana.

El poeta fue traductor de Bashd y estudioso de la poesia japonesa. Tuvo gran
influencia del surrealismo y de André Breton. Escribié muchos ensayos sobre poética,
critica literaria, historia de México, politica y cultura. El poeta fue uno de los escritores-
criticos mds importantes no solamente de México, sino del mundo. Su poesia reine mds
de veinte libros. Su forma de escribir expone las contradicciones, no para contrastarla y si
para unir las paradojas. Asi, en sus versos estin mezcladas la fe y la racionalidad, el
individuo y lo colectivo, la vida y la muerte, el silencio y la palabra. La literatura de
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Octavio Paz intenta desvencijarse de la dicotomia platénica. Sus poemas muestran que el
ser humano es el resultado de la unién de los opuestos.

Las literaturas de América

Las lenguas son realidades mas vastas que las entidades politicas e
histéricas que llamamos naciones. La situacién peculiar de nuestras
literaturas frente a las de Inglaterra, Espaifia, Portugal y Francia depende
precisamente de este hecho bdsico: son literaturas escritas en lenguas
transplantadas. Las lenguas nacen y crecen en un suelo; las alimenta
una historia comun. Arrancadas de un suelo natal y de su tradicién
propia, plantadas en un mundo desconocido y por nombrar, las lenguas
europeas arraigaron en las tierras nuevas, crecieron con las sociedades
americanas y se transformaron.

Este trecho de Octavio Paz, retirado del texto “La buisqueda del presente” que el
poeta proclamé al recibir el premio Nébel de literatura en 1990, sugiere que nuestras
literaturas vienen de la misma raiz pero no se sujetan pasivamente al modelo europeo.
Ellas son una recreacién del modelo clasico y al mismo tiempo la negacién de ellos. Las
literaturas americanas: la angloamericana y la de América Latina (hispanoamericana y
brasilefia) son muy diferentes aunque ideolégicamente tengan cosas en comun.

Para el autor, la literatura es mds amplia que sus fronteras. Por supuesto hay una
pluralidad de situaciones, de pueblos, de culturas, pero la literatura, por su caricter
ontoldgico, une el todo. No se debe poner rétulos geogréficos en las literaturas, pues,
aunque los movimientos artisticos surjan en diferentes paises, enseguida saltan las
fronteras geograficas y dominan otros paises. Como bien dijo Paz, en Los signos en
rotacion, “‘la actual geografia politica de América Latina es dudosa” (1996, p. 126) Para él,
América Latina es un continente desmembrado artificialmente. Ademds, hay un fuerte
imperialismo extranjero. De hecho, somos el resultado de un capitulo de la historia europea
y de sus utopias. Nuestra literatura, asi como nuestra identidad, parece estar siempre a la
sombra de otras culturas y de la influencia del canon literario europeo.

Pero Octavio Paz no se detiene en esta divisién de continentes. El sabe que la
literatura no debe acompaiiar la divisién politica y econdmica entre continentes y paises.
La literatura estd en un mads all4, en un territorio humano, universal y libre de estereotipos
y rétulos. La gloria de una literatura como la suya estd en el hecho de que el estilo literario
del poeta excede los limites de nuestro continente y trasciende poéticamente. Conforme
Haroldo de Campos, Paz tiene un lugar singular en la literatura hispanoamericana por su
rigor estético, dominio retdrico y control emocional en su poética.

Es cierto que Paz tenia conciencia de la hegemonia inglesa y francesa. Obviamente
la literatura italiana y latino-americana quedan un poco a la sombra de la literatura europea
y norte-americana, pero, asi como Borges, Paz no se atormentaba con un complejo de
colonizado. El se universalizé porque supo unir sus tradiciones nacionales a las mayores
referencias del canon de lengua inglesa y francesa. Para Paz, la literatura es una, sin
divisiones. La literatura es patrimonio de toda la humanidad, es la pluralidad, la
universalidad, aunque existan lenguas y culturas diferentes.

En su libro, Altas literaturas (2000), Leyla Perrone-Moisés llama nuestra atencion
para los escritores-criticos. La autora resalta la importancia de escritores que, ademds de
criticos, son escritores de vanguardia del siglo XX, poliglotas y que ejercieron, en algin
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momento de su vida, la actividad de traduccién, relacionada a la bisqueda de la
universalidad de la literatura. Entre ellos estan: Italo Calvino, Philippe Sollers, Haroldo de
Campos, Michel Butor, T. S. Eliot, Ezra Pound, Jorge Luis Borges y Octavio Paz. De
acuerdo con Perrone-Moisés, hay valores universales que caracterizan la obra de Paz
como: economia verbal, concentracién, condensacion y despersonalizacién. Para el poeta
mexicano, la poesia trasciende la historia y el tiempo. Asi como los otros escritores-
criticos, Paz niega la pertinencia de una historia literaria lineal y diacrénica. Para él, el
tiempo de la obra literaria no es simplemente lineal sino también y, sobre todo,
ontoldgico. La literatura habla de nosotros antes que nosotros hablemos de ella. El escritor
consolida la lengua y los sentimientos de la lengua a través de su creacidn literaria. ;Pero
qué significa crear? Esa es una pregunta permanente en la conciencia del escritor. La
literatura deriva de su vida con toda su ambigiiedad, todos sus conflictos. La ficcidn se
alimenta de los seres humanos. Ella deriva del conocimiento.

Su poesia expone un compromiso ético y critico con el arte y la funcién que éste
ejerce en la sociedad. A través de su profundo conocimiento del arte y de la sociedad, Paz
elevd el status de la critica a una rigurosa ciencia, en un mundo donde las ciencias
humanas poseen cada vez menos espacio frente a las ciencias aplicadas y tecnoldgicas. De
hecho, la funcién del critico en el mundo actual es algo que nos obliga a reflexionar. Entre
el ocio del critico y las urgencias materiales, persiste la ética del pensamiento, en los dias
de hoy donde el pensamiento no es de ningin modo valorado. Ademds, existe un
descontento moral ante la falta de unidn entre la teoria y la practica. jPero cual es el lugar
de la critica? Al principio de su libro, The sense of an ending, Kermode dice que no se
espera del critico que éste traiga sentido para nuestras vidas. Eso cabe a los poetas.' Pero la
critica literaria no es un lujo, ella puede, si, ser una fuerza militante. Esa fuerza no grita a
los cuatro vientos, no ocasiona revoluciones. Es la fuerza silenciosa del pensamiento, es la
silenciosa rebeldia del poema. Ese es el nihilismo heroico que nos resta frente a un mundo
vacio de sentido y deshumanizado.

La verdadera actitud humanista con relacién al arte, tal vez sea la de reflejar el
hombre contempordneo y su relacién con el mundo, sin apropiarse de sentimientos y
emociones para idealizarlos poéticamente al punto de crear, obligatoriamente, situaciones
heroicas. Para ser, de hecho, humanista, la creacién artistica debe enfrentar y admitir,
como hecho histdrico, la actual y real situacién del hombre en el mundo. En los poemas de
Paz se visualiza la desesperacion y la violencia, signos de su temperamento revolucionario.

Pero no iremos a ocuparnos de esta direccién de su poesia, tampoco profundizar
los temas de la prosa ensayistica del autor. Nuestro intento es resaltar las diferentes facetas
que su obra poética ofrece al lector. Entre ellas serdn destacados temas pertinentes a la
realidad contempordnea del hombre. Los temas son: el tiempo, la soledad, el nihilismo, la
palabra y el silencio. Antes de la exposicion de estos temas, es importante observar como
el siglo XX se relaciona con la materia literaria de Octavio Paz.

Situacion historica

El siglo XIX y principios del siglo XX traen una nueva expresion cultural y
artistica, un nuevo pensamiento filoséfico y teoldgico, como resultado del desarrollo del

" “It is not expected of critics as it is of poets that they should help us to make sense o four lives.”
(KERMODE, 2000, p. 3)
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marxismo y de la era industrial. El siglo de la ciencia y de la mdquina tiene la apariencia de
tranquilidad, seguridad y optimismo. Pero, por debajo de este mundo seguro empiezan a
desmoronarse los pilares de la racionalidad. Como dice el poeta, en El laberinto de la
soledad (1950), “entre el mundo y nosotros se abre una impalpable, transparente muralla:
la de nuestra conciencia”.

Como es sabido, la literatura, asi como la critica, no es palco de grandes
revoluciones o de fuerzas sociales. El poder de una obra de arte asi como el de un ensayo
sobre cultura, politica y arte estd en la palabra y en el pensamiento critico que ella
engendra. Por eso, uno no debe esperar del arte un resultado prictico para el mundo.
Octavio Paz dijo una vez que “si los lideres leyesen poesia serfan mds sabios”. Pero,
(coémo explicar el hecho de que la sociedad alemana que era lectora de Goethe y Rilke sea
la misma sociedad que fue condescendiente con el nazismo? ;Cudl seria el poder ético del
arte si los mismos hombres de cultura (intelectuales) estaban envueltos como agentes del
nazismo?

De hecho, el arte no cambia las actitudes humanas de inmediato. El arte tiene el
poder de despertar la conciencia critica y la sensibilidad de quién lo mira, pero eso no debe
ser tomado como una regla para todas las personas y todos los tiempos. Los tiempos
modernos, por ejemplo, traen una nueva forma de hacer y recepcionar el arte. Desde
Cervantes, la literatura ha privilegiado la intemperie metafisica, el mundo sin Dios y la
pérdida de la fe.

La filosofia de Nietzsche prevé un nuevo tiempo, que resulta en nuevos
cuestionamientos: el siglo XX. Es justamente en las tres primeras décadas de este siglo que
se da la crisis del humanismo. De acuerdo con Gianni Vattimo, esa crisis no tiene
solamente un sentido negativo. El sentido positivo de esta crisis estd en el descubrimiento
de la critica del hombre. El nihilismo abre caminos para que el individuo supere esa crisis
y llame al humanismo a una superacién. Esa superacion es el conocimiento que el hombre
tiene de si mismo y de la realidad que lo rodea.

El descreimiento humano, caracteristica de los siglos XIX y XX, provoca la caida
de un mundo construido e idealizado con lo pasar de los milenios. En su libro, La vida
como azar: la complejidad de lo moderno, en el capitulo “Las murallas del yo”, José
Jiménez menciona el despertar de Gregor Samsa, encontrandose en su cama transformado
en un insecto y relaciona este comienzo de la narrativa a la falta de estabilidad del Yo en el
mundo moderno / contempordneo. En narrativas como las de Kafka, el Yo pasa a
disolverse en el mundo fragmentado y deshumanizado. Lo mismo pasa con la poesia. Asi
como las narrativas subvierten el pensamiento de Descartes: “Cogito, ergo sum”, los
poemas tampoco presentan la estabilidad del Yo. El individuo se encuentra a merced de las
vicisitudes del amor, de la premonicién de muerte y de la sensacién constante de
aislamiento y soledad.

Trayendo ese contexto para la poesia de Octavio Paz, Ramoén Xirau observa que
“la poesia de Paz y de sus contempordneos se encuentra frente a una de las grandes
encrucijadas en que desesperanza y anhelo, realismo y utopia, conviven bajo la especie de
la protesta y de la fe: la guerra de Espafia.” (2001, p. 186) frente a un mundo que se
desmorona, los poetas encuentran consuelo en los suefios y en la abstraccién. Temas como
la muerte y la soledad pasan a sustituir temas como la vida y el amor.

La palabra poética intenta expresar nuestra subjetividad, intenta decir lo indecible,
pero la realidad es siempre mds fuerte que la ficcién. El poeta mexicano escribe intentando
alcanzar el significado de las palabras: “contra el silencio y el bullicio invento la Palabra,
realidad que se inventa y me inventa cada dia.” De hecho, el lenguaje no consigue abarcar
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el sentido de la vida. Las palabras intentan alcanzar el sentido, pero este sigue siendo
resbaladizo.

La filosoffa, la teologia y la literatura siempre han buscado alcanzar la verdad, la
comprension de quienes somos, del universo y de Dios. Por debajo de esa bisqueda existe
el deseo de reconciliacién entre el Yo y el mundo exterior. Pero esa parece ser una eterna
discusion, en la cual se esconde el problema del lenguaje. De acuerdo con Nietzsche, la
lengua falsifica el mundo y nos deja la ilusién de que sabemos las cosas cuando de hecho
no sabemos. La creacion parece surgir de la imperfeccidn, parece surgir como resultado de
una lucha y de una frustracién. Esa frustracién estd relacionada al origen de la lengua, al
deseo humano de trascender su aislamiento y adquirir una especie de conexién con el otro.
El sistema de lenguaje de simbolos no consigue comunicar toda la abstraccién, verdades
intangibles y el mundo que experimentamos. Si pensamos en el significado de las palabras,
(qué es frustracion? ;Qué es amor? ;Qué es angustia? ;Qué es soledad? Las palabras son
inertes, simbolos solamente, estdn muertas. Muchas cosas al alcance de nuestra percepcion
no pueden ser expresadas, mucha cosa de nuestra experiencia es incomunicable. La poesia
de Paz trae vida a la palabra y hace con que la palabra exprese la subjetividad y la realidad,
mostrando que la poesia no nace de la nada y si de la unién del mundo interior del
individuo con la realidad exterior. El mundo de la poesia no es menos real que el mundo
real. El poema es un mundo imitado, correlato poético de la realidad.

En la década de losa afios 60, Paz observé puntos negativos de su tiempo. Su
perspectiva idealista y utdpica desmoroné frente a una sociedad que no era sinénimo de
comunidad. Ese desdnimo repercutié en su estilo literario. El mal-estar de la literatura
acompaind el mal-estar de la sociedad contemporianea. En el movimiento estudiantil de
1968 en Brasil, México, Estados Unidos y Francia, muchos estudiantes fueron presos. En
el movimiento estudiantii de México hubo represién contra intelectuales, artistas,
estudiantes, profesores y trabajadores, que reclamaban mejores condiciones de trabajo,
salario y libertad de los presos politicos. Hasta hoy, el nimero de personas muertas y
presas es desconocido. Octavio Paz renunci6 al cargo de diplomdtico como protesta contra
la masacre de estudiantes.

Ademds de guerras, represion e intolerancia entre los pueblos, la atmdsfera del
siglo XX no parece presentar nada de positivo para la humanidad. Aliados al contexto
histérico-filos6fico, el psicoandlisis, el existencialismo y el nihilismo son corrientes
pertinentes a ser abordadas en la literatura del siglo XX, puesto que son reflejos del Yo
preso a su mundo interior. Franco Volpi (1999, p.107-111)* escribe sobre la disolucién de
los valores y del decline de la teologia: con Freud, el hombre percibe que no es mads el
centro. Los conceptos de alma y de persona son disueltos por el inconsciente y el hombre
percibe que no es el duefio de su voluntad sino que estd sujeto a su inconsciente. Con la
teorfa del capitalismo, Marx desmorona todo el orden social. Con Einstein es deshecha la
imagen antropocéntrica del universo, a través de la teoria de la relatividad. Frente a este
cuadro, el hombre se torna cada vez mas vulnerable, encontrando un clima propicio para el
crecimiento del existencialismo y del nihilismo. El hombre se siente un exiliado en el
mundo. Ese contexto es mimetizado en el universo literario.

ZVOLPI, Franco. O niilismo. Sdo Paulo: Loyola, 2000. En el capitulo “Niilismo, teologia politica,
secularizacdo”, el filésofo muestra que del siglo XIX para el siglo XX es establecido, un nuevo
orden; orden éste que evidencia la disolucién de los conceptos y la tendencia a la formacién de un
pensamiento cada vez mas politico y técnico.
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Veamos algunas facetas de la poesia de Octavio Paz.

Rebeldia de la palabra

La preocupacion estética con la forma del poema es verificada en algunos de sus
poemas como “Palabras en forma de tolvanera”, donde las palabras flotan, traidas por el
viento. La forma del poema intenta imitar la forma de una tolvanera. Las palabras son
como polvo que caen en la hoja de papel del poeta, como si el poeta no comandase las
palabras, pero fuera comandado por ellas y por el poema:

Abro la ventana
que da
a ninguna parte
La ventana
que se abre hacia dentro
El viento
levanta
instantdneas livianas
torres de polvo giratorio
Son
mads altas que esta casa
Caben
en esta hoja
Caen y se levantan
Antes que diga
algo
al doblar la hoja
se dispersan

Torbellinos de ecos
aspirados inspirados
por su propio girar
Ahora
se abren en otro espacio
Dicen
no lo que dijimos
otra cosa siempre otra
la misma cosa siempre
Palabras del poema
no las decimos nunca
El poema nos dice

La permanencia del presente

Ademds de la preocupacion estética, Paz desea consagrar el presente como siendo
un dnico tiempo: el tiempo de la poesia y el tiempo de nosotros. La finitud humana pasa a
ser equilibrada con el deseo de trascender a través de la palabra, de la literatura. Aunque
sea finito, el ser del poeta queda eterno asi como el brillo de las estrellas en el cielo. Si las
estrellas siguen con su escritura en el cielo, las palabras del poeta siguen eternizdndose
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también, siendo traducidas, leidas, interpretadas y reinterpretadas por quien las lee. Si
nuestra existencia dura poco, la existencia de la escritura es atemporal, puesto que la
literatura nace de ella misma y sigue reproduciéndose, siendo siempre novedad para el
lector. Eso es lo que muestra el poema “Hermandad”:

Soy hombre: duro poco
y es enorme la noche.
Pero miro hacia arriba:
las estrellas escriben.
Sin entender comprendo:
también soy escritura

y en este mismo instante
alguien me deletrea.

En el poema “Carta de creencia” también existe la conciencia de que no hay
medida cierta del tiempo:

Entre la noche y el dia
hay un territorio indeciso.
No es luz ni sombra:
es tiempo.

El tiempo, secreto indecible, es la eterna incdgnita para el hombre que se sabe
hecho de tiempo. Como un reloj de arena vivimos cada dia sabiendo que un dia
volveremos al polvo.

Soledad

El poema “La calle” es un ejemplo singular de la soledad del hombre que se
encuentra solo en una calle. La calle es la metafora de la vida. El hombre sigue caminando
por la calle/vida con sus pasos inciertos, tropieza en si mismo, cae y se levanta de nuevo.
En la trayectoria de su vida el hombre sigue solo, aunque que haya encuentros,
imprevistos, como la llegada de una visita, la presencia temporal del otro. El hombre es el
unico ser que sabe que estd solo y vive buscando al otro. Al buscar el otro se depara
siempre con su propio rostro. La vaguedad de los versos de ese poema refleja el caminar
humano y evidencia que nuestra existencia es borrosa y ambigua, asi como el tiempo.
Aislado en su propio ser, el poeta siente que entre él y el mundo parece que hay una
muralla. Las imdgenes de “las piedras mudas” y “las hojas secas” resaltan la sensacién de
soledad y de sentirse como un extrafio en el nido:

Es una calle larga y silenciosa.

Ando en tinieblas y tropiezo y caigo

y me levanto y piso con pies ciegos

las piedras mudas y las hojas secas

y alguien detrds de mi también las pisa:
si me detengo, se detiene;

si corro, corre. Vuelvo el rostro: nadie.
Todo estd oscuro y sin salida,

y doy vueltas y vueltas en esquinas
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que dan siempre a la calle

donde nadie me espera ni me sigue,
donde yo sigo a un hombre que tropieza
y se levanta y dice al verme: nadie.

Nihilismo

Ademds de la soledad que estd estrechamente relacionada a la muerte y al tiempo,
la nada es plasmada en sus poemas como una ausencia presente. En Paz, idealismo y
ateismo siguen juntos. La angustia y la desesperanza del poeta se universalizan. De hecho,
la poética del siglo XX trae un Yo mds ensimismado, individualizado, solitario y sin fe. El
sujeto contempordneo parece abstraerse del mundo, alejdndose de las cosas. Su conciencia
es un impedimento para realizar la comunién entre su Yo y el mundo. El sujeto poético
parece mirar el mundo por una ventana de vidrio, pero no la consigue traspasar. Permanece
cerrado en su conciencia ensimismada. Eso nos hace acordar de las palabras de Fernando
Pessoa:

Entre mim e a vida hd um vidro ténue. Por mais nitidamente que eu
veja e compreenda a vida, eu ndo posso lhe tocar.

Si antes hombre y mundo constituian una sola cosa, en el mundo
moderno/contempordneo la razén humana problematiza esa relacién. Ahora hay una
muralla entre el mundo y el Yo. A través de la poesia, Octavio Paz intenta reconciliar
sujeto y mundo de nuevo, pero, de acuerdo con el pensamiento nietzscheano, en su
Voluntad de poderio, escrita en la década de 1880, el camino donde pisamos no es mas
seguro. El hombre se siente libre pero no sabe a donde ir. Se encuentra en un barco sin
remos y sin velas, y, a su frente, un mar a ser descubierto. Este sentimiento nihilista estd
presente en las artes principalmente a partir de Dostoievski. La pérdida de la fe, la muerte
de Dios y la desesperacion delante de nuestra insignificancia en el mundo son reflejadas
tanto en la poesia como en la prosa contempordnea.

El poema “El ausente” muestra de forma ejemplar la bisqueda del poeta por Dios.
Pero éste es sordo a su llamado. En el poema, hay sentimiento de angustia y perturbacion,
como si la presencia/ausencia divina transformara la vida del sujeto en una pesadilla. El
poema es dividido en tres partes. Intentemos nombrar cada parte del poema.

1. El silencio de Dios

La primera parte es caracterizada por el sufrimiento del sujeto frente al silencio y
la omision de Dios. Esta parte se asemeja al hombre loco de Nietzsche. El fragmento 125
de Gaya Ciencia (1882) cuenta la historia de un loco que buscaba a Dios con una linterna a
mediodia en un mercado lleno de gente: “Busco por Dios!” hasta descubrir que Dios estaba
muerto y que los hombres siguen vagando en el vacio.

En este poema, semejante al loco de Nietzsche, el hombre alimenta Dios con sus
lagrimas y su insomnio, pero sélo recibe el silencio a cambio. El plano metafisico y el
plano material se unen en esta primera parte. La insistencia de la palabra “Dios” en esta
primera estrofa revela la suplica del poeta, cuya voz llama por un Dios ausente y que tiene
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como respuesta el silencio. Los versos empiezan con el nombre “Dios” seguido de una
adjetivacion: “Dios sediento”, “Dios vacio”, “Dios desierto”, “Dios hueco”. El Dios se
revela como un sadico que golpea al hombre y después lo abandona. Se evidencia aqui una
explotacién divina sobre el hombre. Después, en la préxima estrofa, de un Dios metafisico,
el poeta pasa a hablar de un Dios de sangre, como nosotros, un Dios dionisiaco. La figura
divina es presentada como un torturador:

Dios insaciable que mi insomnio alimenta;

Dios sediento que refrescas tu eterna sed en mis lagrimas,

Dios vacio que golpeas mi pecho con un pufio de piedra, con un pufio
de humo,

Dios que me deshabitas,

Dios desierto, pefia que mi suplica baifia,

Dios que al silencio del hombre que pregunta contestas con un silencio
mds grande,

Dios hueco, Dios de nada, mi Dios:

sangre, tu sangre, la sangre, me guia.

2. La busca por Dios

En la segunda parte del poema, las estrofas empiezan con el verso, “Te he buscado,
te busco”, hasta que en la tdltima estrofa de esta parte el poeta, cansado de su bisqueda
inttil, confiesa: “En mi te busco”. Pero, ;dénde el poeta busca a Dios? “en la 4rida
vigilia”, en la célera de los desesperados”, “entre los restos de la noche en ruinas”, “junto a
perros nocturnos”, “en el nifio mendigo que sueifia en el asfalto con arena y olas”. O sea, el
poeta busca a Dios en lo que hay de mas humano y real, pero no lo encuentra. Los lugares
donde Dios es buscado muestran que donde su presencia es més necesaria El se ausenta y
se oculta. La buisqueda por Dios termina con el encuentro consigo mismo, puesto que, asi
como Dios, no somos auin, seguimos siendo, continuamente. La imagen que tenemos de
nosotros y de Dios es una imagen borrosa. El poema muestra hombre y Dios como facetas
de la misma moneda, donde lo que busca es lo buscado. En este poema, el nihilismo es
bastante fuerte, revelando un tiempo de ruinas, de omisién, de falta de identidad, de
individualismo y de escepticismo. Todos eso caracteriza el siglo XX con su desesperanza y

desilusion:

Te he buscado, te busco,
en la drida vigilia, escarabajo
de la raz6n giratoria:
en los suefios henchidos de presagios equivocos
y en los torrentes negros que el delirio desata:
el pensamiento es una espada
que ilumina y destruye
y luego del relampago no hay nada
sino un correr por el sinfin
y encontrarse uno mismo frente al muro.
Te he buscado, te busco,
en la célera pura de los desesperados,
alli donde los hombres se juntan para morir sin ti,
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entre una maldicién y una flor degollada.

No, no estabas en ese rostro roto en mil rostros iguales.
Te he buscado, te busco,

entre los restos de la noche en ruinas,

en los despojos de la luz que deserta,

en el nifio mendigo que suefa en el asfalto con arena e olas,

junto a perros nocturnos,

rostros de niebla y cuchillada

y desiertas pisadas de tacones sondmbulos.
En mi te busco: ;eres

mi rostro en el momento de borrarse,

mi nombre que, al decirlo, se dispersa,

eres mi desvanecimiento?

3. La palabra: insistencia del verbo

Es posible percibir que la crisis en la cual el mundo contempordneo se encuentra
apunta para ninguna direccion. Dios no representa mds un papel fundamental en la vida del
hombre. El hombre parece haber vivido en el error al haber creado un mundo para si
mismo, de acuerdo con su razén. La historia de la filosofia ha mostrado que somos
frecuentemente engafiados por nuestro pensamiento y por la razén. Al buscar alcanzar la
verdad, la humanidad se aleja cada vez mas de ella, como un incansable Sisifo. Al buscar a
Dios, el hombre se depara con un limite intransponible. Dios es algo insondable. La tinica
alternativa para el poeta es persistir en el lenguaje, en la palabra poética que engendra una
nueva realidad:

Viva palabra obscura,
palabra del principio,
principio sin palabra,

Esta tercera y ultima parte del poema muestra que la palabra nos engendra y nos
lanza a la tiranfa de Dios y a la légica del universo. Estamos atados en la tela de arafia
divina. Al mismo tiempo que la repelimos, somos atraidos por esa tela. Estamos todos
engendrados en la misma condiciéon humana. Y cada vez que buscamos respuestas, mds
nos deparamos con la nada y con el vacio:

Dios vacio, Dios sordo, Dios mio,
ldgrima nuestra, blasfemia,
palabra y silencio del hombre,
signo del llanto, cifra de sangre,
forma terrible de la nada,
arafia del miedo,
reverso del tiempo,
gracia del mundo, secreto indecible,
muestra tu faz que aniquila,
que al polvo voy, al fuego impuro.

Tiempo
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Octavio Paz valora la cuestién de la historia literaria en una reflexién filoséfica
mds amplia sobre el tiempo. El poeta busca una reconciliacion entre la atemporalidad de la
experiencia poética y la temporalidad del individuo, que es un ser histérico. Como critico
de su tiempo, Paz sabe el problema de la nocién de tiempo desde el siglo XIX en la fisica y
en la ciencia. El tiempo que mds se aproxima de su interpretacion es el tiempo de San
Agustin. El famoso capitulo 11 de sus confesiones defiende el tiempo presente, el tiempo
de la conciencia como el verdadero tiempo. El pasado no es nuestro, el futuro no ha
llegado todavia; solamente el presente se consagra como el verdadero tiempo. Y la poesia,
como dice Octavio Paz, es la “consagracion del instante”. Mientras para la Edad Media
cristiana, el Apocalipsis seria el fin, para la modernidad, el presente es todo lo que la
humanidad tiene y cree. En el poema “Cuarto de hotel”, el tiempo vivido dura el minuto de
la conciencia del poeta:

Arde el tiempo fantasma:
arde el ayer, el hoy se quema y el mafiana.
Todo lo que sofié dura un minuto
y es un minuto todo lo vivido.
Pero no importan siglos o minutos:
también el tiempo de la estrella es tiempo,
gota de sangre o fuego: parpadeo.

Conclusiones

Vimos que la poesia de Octavio Paz presenta un nuevo tipo de realismo: el
realismo de la palabra y del pensamiento poético. A través de su estilo poético y
ensayistico, comprendemos que la poesia estd en nosotros, en la manera como miramos la
vida y la interpretamos. La soledad, la angustia y la duda se han tornado compaieras del
hombre contempordneo que camina en busca del otro y de si mismo. Después de un siglo
de guerras y desilusiéon como el siglo XX, el sujeto parece depararse con un desierto, cuyo
paisaje no le ofrece esperanza ni consuelo. Pero aunque haya desesperanza, Paz cree que la
poesia es la llave para entender quienes somos y para entender nuestra época. Tal vez su
visién de la poesia sea un poco idealista, pero si no creemos mds en un mundo de
revoluciones, de justicia y de tolerancia, quizas la poesia tenga alguna fuerza secreta para
cambiar la humanidad. Como dijo Eliot Weinberger sobre la poética de Paz, “la revolucién
de la palabra es la revolucién del mundo™. Y esta revolucién ocurre en el momento de la
escritura y de la lectura, o sea en el presente. Conforme Paz, el presente es el tiempo de la
realizacién de la poesia. Por eso el poema estd lleno de eternidad. A cada lector que
deletrea sus versos, el poema gana vida, se renueva, se recrea. Diferente del tiempo del
poema, el tiempo humano se divide en tiempo viviente y tiempo mortal. Si nuestra
condicién humana es limitada, la condicién del poema es trascendente pues su espacio
sigue abierto al descubrimiento de otros mundos posibles.

Nuestra existencia es momentdnea, pero, a través del pensamiento critico y
poético, el hombre consigue detener el paso del tiempo y eternizarse. Asi, la palabra
poética parece ser el arma mas silenciosa y mas revolucionaria que pueda existir.
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