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O CONTO BRASILEIRO DO SEC. XXI

Rinaldo de Fernandés

NOTA:

Para compor o presente ensaio me vali da minhariérp@ de critico (em minha
coluna no jornal Rascunhp de Curitiba, tenho sempre tratado de contos
contemporaneos), de professor de Literatura Brasike, sobretudo, de antologista.
Como alguns sabem, organizei, jA nos anos 00, amésdogias:Contos cruéis: as
narrativas mais violentas da literatura brasileicontemporanedSao Paulo: Geracéo
Editorial, 2006) Quartas historias: contos baseados em narrativa&danardes Rosa
(Rio de Janeiro: Garamond, 2006 Capitu mandou flores: contos para Machado de
Assis nos cem anos de sua m@¢8&o Paulo: Geracdo Editorial, 2008). Constamagess
antologias 118 contos, que li atentamente. Conmieses com eles, comentei-os com
muitos dos seus autores. Uaorpus tdo amplo, envolvendo escritores dos mais
expressivos de nossa literatura atual, algunsnéagrados (a exemplo de Luiz Vilela,
Dalton Trevisan, Moacyr Scliar, Rubem Fonseca, aygagundes Telles e Nélida
Pifion), a maioria emergentes, outros ainda jovenimgssas, ndo poderia, pelo menos
em parte, ficar de fora de uma pesquisa séria smlrento brasileiro do séc. XXI.
Procuro, assim, ndo exclusivamente, ja que utWiaoas outras referéncias, dialogar
com essecorpus atento em especial a forca dos emergentes. Nwogreomento 28
contos, distribuindo-os em cinco vertentes, quaspepodem ser Uteis como primeira
tentativa de classificacdo do conto brasileiro & XXI. Se as vezes o ensaio beira o
depoimento pessoal ou se faz em tom de quase canvafastando-se da diccéo
académica, isto ndo impede que, no corpo-a-corppascontos, 0 comentario critico
seja criterioso, objetivo, esforcando-se o0 maxinawapinterpretar uma primeira e
indispensavel camada da narrativa, 0 que poderfiaaux leitor comum ou mesmo o
pesquisador. E ainda o professor — devidamentepadai com o0s contos aqui
abordados — em sala de aula.

! Rinaldo de Fernandesé doutor em Teoria e Historia Literaria pela UNIZR e professor de
Teoria da Literatura e de Literatura Brasileird4iPB. E autor de 9 livros. De fic¢&o, publicou
O Cacador(contos — Ed. da UFPB, 1997, perfume de Robert@ontos — Rio de Janeiro:
Garamond, 2005) Rita no Pomarromance — finalista dBrémio S&o Paulo de Literatura
2009 — Rio de Janeiro: 7Letras, 2008). Organizou aslistgs coletanead® Clarim e a
Oracédo: cem anos d@s sertbegSao Paulo: Geracgdo Editorial, 2002hico Buargue do Brasil
(Rio de Janeiro: Garamond/Fundacéo Biblioteca M&tj?004),Contos cruéis: as narrativas
mais violentas da literatura brasileira contempoean(S&o Paulo: Geracdo Editorial, 2006),
Quartas historias: contos baseados em narrativas Gléimardes RosgRio de Janeiro:
Garamond, 2006) €apitu mandou flores: contos para Machado de Asssscem anos de sua
morte(Sao Paulo: Geragéo Editorial, 2008). Atualmensginasa coluna “Rodapé/Ponto de vista
critico” nos suplementos literariGascunhpde Curitiba, €orreio das Artesde Jodo Pessoa.
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No Brasil hoje ha bons escritores, prosadores @mpogendo que, até onde tenho
acompanhado, o conto tem sido o género de destAifiseapareceu ainda o grande
romancista ou o grande poeta, aquele autor qugdma formadesestabilizaque traz
algo de impacto, com cara de novo. Parece-me qu®issiltimos grandes romances
brasileiros séd@ero, de Ignéacio de Loyola BranddoAeFesta de Ivan Angelo, ambos
da década de 70. Nao quero dizer com isso queemdiarn surgido outras obras de
qualidade. E no sentido mesmo dedsaestabilizacido formale que falei. Mas cito
aqui alguns bons romancistas mais recentes: Mi§aethes Neto, André Sant’Anna,
Milton Hatoum, Luiz Ruffato, Paulo Lins, Patriciaeld, Aleilton Fonseca, Ronaldo
Correia de Brito, Chico Buarque, Maria Esther Miackernardo Carvalho, Altair
Martins, Aldo Lopes de Araujo, Nelson de OliveiRicardo Lisias e Beatriz Bracher
(formalmente, Chico Buarque e Ruffato talvez sejdmconjunto, os mais inquietos).
Com a poesia acontece algo parecido. Os poetasvelaigs ainda dominam a cena.
Caso especialmente de Ferreira Gullar e Manoelateo8 Os contistas, por sua vez,
estdo num momento muito instigante. Nota-se umiadade de formas no conto, que
vai do minimalismo ao realismo brutal, passanda pertente intimista (ainda nas
pegadas de Clarice Lispector), pela narrativa feagéaria ou mesmo experimental. O
conto tem narrado situagdes tipicas do homem cque€meo — como, por exemplo, a
violéncia ou mesmo a penduria, a miséria brasileirale forma aguda, veemente. Isto
pode ser comprovado nas antologias ultimamentenima@das por mim, por Nelson de
Oliveira e por Luiz Ruffato. Os contistas tém at&smo se “aventurado”, e as vezes de
forma bem original, a recriar autores consagradosiassa literatura. E mesmo um
desempenho formidavel do género.

No que se refere aos escritores nordestinos: @ dwlRomance de 30 foi um
acontecimento notavel em nossa literatura, revelaudores como Raquel de Queiroz,
Graciliano Ramos, José Lins do Rego e Jorge Amktks renovaram o0 romance
brasileiro, projetando o Modernismo para a probtaragocial. Creio que, atualmente,
autores nordestinos como Anténio Torres, Francidaotas, Ronaldo Correia de Brito
ou mesmo Aldo Lopes de Araujo conseguem manterialogd rico, ndo raro original,
com essa tradicdo do nosso romance regionalistaauttires com outros tragos, a
exemplo de José Néumanne Pinto, com o rom@nsiencio do delatqrque retrata, de
forma parddica, alguns icones da cultura urbana endssa da segunda metade do
século XX. Outro exemplo, ainda inserido na traglipgdgionalista mas com solucdes
diferentes, é a narrativa dialogica, intertextudd, Aleilton Fonseca, que resgata o
universo e a oralidade de Guimarédes Rosa (refir@memancéNh6-Guimaraesou
mesmo O imaginario e as teorias interpretativasCdeudos (no romance recerie
péndulo de Euclidgs Cito ainda Homero Fonseca e seu romaRoélde que se
relaciona com a tradicéo picaresca. Por outro laddjordeste hoje ha metrépoles, com
0s mesmos problemas de todas as metrépoles, e itaretura nova, urbana, esta
surgindo forte ou mesmo, em certos casos, ja sstidau, tendo como bons exemplos
as narrativas curtas de Ronaldo Correia de Britoto®io Carlos Viana, Tércia
Montenegro, Marcelino Freire, Raimundo Carrero, iNarArnaud, Carlos Ribeiro,
Nilto Maciel, Pedro Salgueiro, Luzild Gongalves,éBiw Campos de Lucena, Carlos
Emilio Corréa Lima, Jorge Pieiro, Carlos Gildemantes, Ronaldo Monte, Wellington
Pereira, Geraldo Maciel (falecido precocemente)oAio Mariano, Arturo Gouveia,
Lima Trindade, entre alguns outros. Ainda autongsoirtantes, nessa direcao, sao W. J.
Solha e Maria Valéria Rezende, que, sendo de owggides, ha muito tempo vivem no
Nordeste. Essa nova literatura urbana nordestorargtar de problemas parecidos com
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os dos grandes centros, ndo tem muita diferen@igedstura produzida no Sudeste/Sul.
Claro: h&a outros autores, aqui ndo citados, qumdarzendo literatura de qualidade em
outros pontos do pais. Como é o caso de Vera dop¥alista radicada no Amazonas,
ganhadora do Prémio Jabuti de 2008 com o livraodéosHistérias do Rio Negro

Disse, de inicio, que o conto tem sido o génerdetaque em nossa literatura.
Observo, nesse sentido, cinco vertentes princgimisonto brasileiro do séc. XXI: 1) a
da violéncia ou brutalidade no espaco publico enwb 2) a das rela¢des privadas, na
familia ou no trabalho, em que aparecem individcas valores degradados, com
perversdes e ndo raro em situacfes também de extieréncia, fisica ou psicologica;
3) a das narrativas fantasticas, na melhor tradd@aealismo fantastico hispano-
americano, as quais se podem juntar as de fice@tifita e as de teor mistico/macabro;
4) a dos relatos rurais, ainda em dialogo com @ictia regionalista; 5) a das obras
metaficcionais ou de inspiracdo pés-moderna. Ougaetodas essas vertentes é o olhar
cruel e irbnico sobre as situagcdes configuradaglh@r cruel sobre a existéncia que os
nossos melhores contistas herdaram de Machadosie As

E bom dizer, por outro lado, que as vezes num mesnw, numa mesma obra,
coexistem duas ou mais dessas vertentes.

A segquir, tratarei mais detalhadamente das cindemies, comentando contos e
indicando autores que as representam.

1) a vertente da violéncia ou brutalidade no espagblico e urbano

Quando, no segundo semestre de 2002, ministreiyvavarsitarios (na UFPB)
um curso sobre o conto brasileiro, percebi que ex$o$ mais perversos, brutais,
despertavam nos estudantes um enorme interesseezTpbrque eu — que tenho
admiracao pelo elemento cruel do género — de algaio influenciasse os alunos ao
ler de forma mais enfatica determinadas narrati\e. ocasido, fizemos leituras
comentadas de cerca de 30 contos de autores bossda segunda metade do séc. XX
— Guimarédes Rosa, Murilo Rubido, José J. Veiga,ef@rCampos, Dalton Trevisan,
Clarice Lispector, Rubem Fonseca, Jodo Antbniojd f@gundes Telles, Luiz Vilela e
alguns autores da chamada Geragédo 90 (a que Nss@tiveira deu visibilidade, ao
organizar — prestando um grande servico ao cormente — as antologiaseracao
90: manuscritos de computaderGeracdo 90: os transgressoregue incluem nomes
hoje jA& bem conhecidos, como Luiz Ruffato, Marcélirisola, Marcal Aquino,
Marcelino Freire — este ja premiado com o JabutiGiatia Moscovich, Altair Martins
— vencedor em 2009 do Prémio Séo Paulo de Literdtutor Estreante/Romance —,
André Sant’Anna, lvana Arruda Leite, entre outrdd).resultado daquele curso nao
poderia ser melhor — muitos dos estudantes dissguanpassaram a gostar de contos
depois de nossas leituras lentas, detidas, sempffeescas manhas de sabado. E foi a
partir do curso que tive a idéia de organizar @téokeaContos cruéis: as narrativas
mais violentas da literatura brasileira contempoe@n langcada em 2006 e que se
compde, como o proprio titulo indica, de textoddir) trazendo choque do real

Parece que a minha intuicdo (e também era algoméio dificil de perceber
aquela altura), ao ministrar um curso sobre comtolentos em 2002 e organizar a
coletaneaContos cruéiem 2006, estava em boa medida correta, como diignd®mao
s6 da literatura, mas, de forma obliqua, do cinemmanesmo de outras midias
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contemporaneas. Na edicdo @eEstado de S. Paulde 21/10/2007 — cinco anos,
portanto, depois do curso que ministrei e um arms aplancamento ddsontos cruéis
— saiu uma entrevista de Luiz Zanin Oricchio comr@fessora Beatriz Jaguaribe, da
UFRJ, que lancou pela Ed. RocCochoque do real: estética, midia e cultuNeste
livro Beatriz Jaguaribe defende a tese de que ngsstom forga um fendmeno: o
cinema (sobretudo), a literatura e outras artesmatam o realismo estético, ou o
“choque do real”, como uma das manifestacbes m@stitantes da cultura globalizada
(a expressao “choque do real” é assim definida petdessora: “a utilizacdo de
estéticas realistas que visam a suscitar um edeitespanto catartico no espectador ou
leitor”). Seria esse 0 motivo de filmes coi@made de Deus especialmentéropa de
Elite fazerem tanto sucessorfpa de Elite como todos sabem, gerou muita polémica
em torno da perspectiva narrativa adotada). Neewsta sdo citados autores como
Paulo Lins, Patricia Melo, Marcal Aquino, além derrEBz, como 0s principais
representantes recentes da literatura brutal neilB@oncordo em parte. Um conto
como “A Cabeca”, do mineiro Luiz Vilela, vale pooda uma série de textos de
brutalidade, ndo sé pela (mais que insélita) s&éaatarrada mas também por sua alta
qualidade estética, notadamente a costura dosgdgl® matriz narrativa dos (bons)
autores citados sé@o certamente os textos de Rubese€a. Paulo Lins, Patricia Melo,
Marcal Aquino e Ferréz sdo — algo ndo muito diffigl perceber — epigonos do autor
de “A coleira do cao”, “Feliz Ano Novo”, “Passeimturno”, “O Cobrador”, entre
outras obras-primas da literatura brutal. Nos cod® Rubem Fonseca, que privilegia a
primeira pessoa, vale especialmente a tessitureadador, o ponto de vista violento (e
incrivelmente verossimil) adotado por ele. “A Cadeescrito em terceira pessoa, é um
conto que, no que se refere a vertente violentguaatudo indica, ndo tem matriz em
nossa literatura. E original. E sua originalidad® invés do narrador, reside
especialmente na profunda ironia dos dialogos.dsim achado de Vilela (e o dialogo
é, certamente, um dos recursos mais notaveis datme— é sO conferir, nesse sentido,
a novelaBoris e Doris de 2006). Manha quente de domingo. Uma rua dévaimo
distante do centro. Ai € encontrada uma cabecanhago se juntam em torno dela
alguns populares — “0 homem de terno e gravata'dddoicicleta”, “o baixote”,
gordo”, “o barbicha”, “a mocg¢a”, “a ruiva”, “dois meos”... A cabeca do morto
desconhecido €, de repente, identificada pela “mogao sendo a de uma conhecida
— “A Zuleide 14 do saldo”. Mas a sua amiga, a “dljwejeita a hipotese: “Que isso,
menina? Vocé esta é doida!”. O conto (exemplo prs@ em certos passos, da
chamada funcgéo fatica), cujas falas vinham se tkcem torno de questées como o
odor dos defuntos, Deus, o homem, a vida (“Deus eagada, 0 homem uma cagada, a
vida uma cagada’, resume em determinado momentdasnpersonagens), passa entao
a se desenvolver em torno da questao de génelisgjrpalos curiosos ali presentes, “0
gordo”, acredita que o crime envolveu adultério:rfwilher estava chifrando o cara, e ai
ele — ssspl...” (“sssp!” é o gesto de cortar a capeonforme indica o narrador). A
reacdo da “ruiva”, preocupada com a reputacao femi® intempestiva: “Como vocé
pode falar uma coisa dessas sem saber de nadabténdcece mulheres, a partir daqui,
tornam mais tensos os dialogos (em que é visieak@a machista e preconceituosa da
fala dos homens). No final, os meninos ficam imagdo uma bola da cabeca. Um diz:
“Déa vontade de dar um baldo”; o outro emenda: “Aicerro la pra frente e mato no
peito”. A brutalidade de nossas relacfes esta @m meste conto de Vilela. Esta na
cabeca cortada e atirada na rua. Nos didlogostorelpeirando o deboche, e téo
espontaneos, dos populares. No choque de uma wigdoulina das coisas com uma
visdo feminina. Na forte ironia do narrador, que@xtudo isso com uma sutileza tal,
que termina nos assombrando e exigindo, inevitaxaiey uma reflexdo acerca da
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natureza da violéncia que nos cerca. E a ironiszaso, torna-se talvez a forma mais
eficiente de abordagem de questéo tdo grave dempot

O também mineiro André Sant’Anna, no conto “A laitia um policial narrador
que s6 vé o mundo pelo viés da for¢ca. Autodenondioiae “burro” (“eu sou muito
burro”), e vendo na lei um poder opressor, nelaesesta, se sente protegido para
assumir sua estupidez: “...n0s, a policia da sadeda lei, de vez em quando, pega um
moleque desses, um desses adolescentes maconlygieosisam drogas, e da um
sumico neles, fica a noite inteira dando porrdd&stupidez que sé abate o mais fraco:
“a gente fica horas e mais horas [...] batendouta, pindo da cara da puta, enfiando
coisas...”. Estupidez que certamente reflete adfila de vida do personagem, que
alerta: “A gente tem que fazer os direitos humaineem as proprias mao”. Flertando
ainda com a metalinguagem, o conto de André SangAtraz um personagem
emblematico da violéncia policial brasileira.

E também amparados na lei que, no conto “Santanem@@Quemo”, do
sergipano Antonio Carlos Viana, agentes publicagaratados se voltam contra uma
familia faminta e indefesa. A voz severa de umdske ergue para fazer cumprir a
ordem de despejo: “Area de preservacdo ambientatjem € derrubar tudo. [...] Aqui
nao pode fazer barraco. Deviam saber”. Metonimiaspeereza dos agentes é o trator e
0 som que ele emite ao triturar os barracos fellopapeldo e de pedacos de madeira
podre: “crec, crec, crec, crec”. Sobra entre osrebcos apenas a panela com a galinha
que a irma do narrador cozinhara e que tinha pdaleaada “num quintal longe dali”. E
uma irénica ceia — em meio aos destrocgos, e patiapio intenso de tal familia — é
posta sob uma amendoeira. Uma narrativa caustima so penuria e a opressdo de
nossas periferias.

“Pouca muni¢cdo, muitos inimigos”, do paulista Maréguino, € um conto
sobre a banalizacédo da violéncia, remetendo aimdacéssmo. Ambrésio e Ambrosinho.
Pai e filho. Gente de posses. Uma briga no estagiento de um restaurante acaba
resultando na morte de Ambrosinho por um garotmaes anos. O negro Rodrigo,
apelidado de Siléncio, guarda-costas de Ambrosiabsiste a tudo sem intervir, por
achar que a briga néo vai render. E, “por falhasemico”, sera perseguido pelo pai do
morto. Siléncio esconde-se num hotel junto com whega, também funcionario de
Ambrosinho. Enquanto Siléncio cochila, seu colegja &o telefone. E entédo o colega
recebe um recado do advogado de Ambrésio: “Mateetw’ph Linguagem exata, frases
curtas, o conto traz, em sua parte final, um d@&lémg momento do telefonema e o
seguinte, quando Siléncio pergunta o que o advogadda) que expde a hesitacdo, a
ambiguidade da natureza humana.

O tragicbmico “Da Paz”, do pernambucano Marcelineirg, desfere uma
critica cortante as passeatas “pela paz”, tipieagaita classe média, que procuram
resolver o problema da violéncia mais por seustasfee menos por suas causas.
Passeatas que, no fim, pressionam por politicaggieranca publica, por mais policiais
na rua. O conto traz como narradora uma mulherepgie, ressabiada com essas
passeatas, termina expondo a dor de ter perditloop $upostamente assassinado (e eis
a ironia da situacao) pela policia: “Quem vai resgar meu filho, o Joaquim? Eu é que
nao vou levar a foto do menino para ficar exibitddembaixo. Carregando na avenida a
minha ferida. Marchar ndo vou, muito menos ao ldel@olicia. Toda vez que vejo a
foto do Joaquim, da um n6. Uma saudade. Sabe? Wm@advista. Um cisco no peito.
Sem fim. Uma dor. Dor. Dor. Dor.” Paz é, no com@tonimia da propria passeata e o
“Da Paz” do titulo, em sua ambigiidade, sugere menda protagonista. O conto de
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Marcelino — quase um texto para teatro — tem faigda em sua oralidade e traz um
ritmo que por vezes o0 aproxima de um poema.

No conto do cearense Nilto Maciel “Punhalzinho adity de 6dio”, revisto e
reeditado pelo autor em 2009, todo um universo &#ma urbana do Nordeste, com
seus tipos e ambientes soturnos, é deflagrado enaamluas paginas. A protagonista, a
and Ana, € um pobre-diabo. Mora na periferia ddafera — a periferia pobre e
penumbrosa do Pirambu. Ana cria galinhas e, diande) se dirige a mercearia de
Bodinho para comprar milho para suas criacOes.t&Bi@lj humilde das humildes
criaturas, foi ficando aspera com a vida — dai aenar “todos os 6dios do Pirambu”.
Um dia, cedo da tarde, sofre uma investida (umpesficom a anuéncia de Bodinho,
presente no ato) do cafajeste Péu, um tipo bebexdwon o qual ela no passado
“experimentou as primeiras dores” do sexo, e gaaeancontra-la na pequena e suja
mercearia (“salpicada de escarros” e onde zunenscasoalvorogcadas” e “pegajosas”),
arreganha “os dentes podres”. Ana, nesse dia daanal humilhacéo, do mais terrivel
rebaixamento, crava na virilha de Péu um “punhbtzienferrujado e cheio de 6dio”.

“O sorriso de brinquedoQontos cruéis do também cearense Carlos Gildemar
Pontes, € um conto impiedoso, na linha minimaliktagénero, sobre a violéncia que
decorre da disputa, entre mendigos, por “sobejovaler” de um lixao: “La nos
viadutos fizeram a partilha. Quero a boneca prdaaireta. Que nada, ela é minha! Sem
conversa o chefe saltou sobre 0 da boneca e disi@ilcara ao meio com uma giletada.
O sangue quente nos dentes... Todos sacaram &ias giretocaram uns aos outros. O
velho barrigudo segurava a torneira da jugularbokeca € icone da inocéncia de uma
menina de rua (a “neta”, no caso), que passa a @saliolas num farol e que, no fim, ja
desperta o desejo de um adulto: “O sujeito do olatdo da rua tem planos para a
menina’.

2) a vertente das relagfes privadas, na familiamourabalho, em que aparecem
individuos com valores degradados, com perversde&oeraro em situacdes também
de extrema violéncia, fisica ou psicolégica

O conto contemporéneo, por outro lado, ndo sedfpenas no espacgo publico —
volta-se, de forma aguda, para relacGes privadasmmilia ou no trabalho. Relagbes em
gue por vezes aparecem protagonistas pervertidosmesmo violentos. Quatro
exemplos retirados de Dalton Trevisan, Tércia Moageo, Marilia Arnaud e Altair
Martins. Primeiro, uma nota interessante-dlha de S. Paulale 23/10/2005 noticiou:
pesquisa coordenada pela professora de Literattasil@ra Regina Dalcastagne, da
Universidade de Brasilia, revela: “Os personagems domances brasileiros
contemporaneos sao homens, de classe média e rapramdades, e negros, mulheres,
velhos e pobres tém pouca ou nenhuma voz. Em n8m@&2gl% dos personagens sédo
homens; 79,8% dos personagens sao brancos (cqB%@anegros e 6,1% mesticos);
73,5% dos personagens negros sédo pobres”. O poofess USP Alcides Villaga
questionou a validade da pesquisa dizendo: “Euidiegspantado se o resultado tivesse
sido outro”. Disse ainda: “Se a literatura tivess#o, desde o inicio, espelho das
virtudes desejaveis, nao se teria recomendadowdséixpdos poetas da Republica. E os
estudos literarios se organizariam como um ramoitipasiente exemplar da
pedagogia”. Bom, com todo respeito, eu discordgaiato de vista do professor. Na
minha opinido, a pesquisa da professora da UnBt&rta valida — € um termdémetro
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que avalia ideologicamente (e por que n&o?) a @oside nossos narradores
contemporaneos. Talvez o recorte da pesquisajngiatfo-se a romances publicados
entre 1990 e 2004, é que seja um pouco probleméiija vista, por exemplo, o grande
impulso do conto recentemente. Um conto — e, @chkstou falando o 6bvio — pode
ser mais significativo do que um romance. Podeuserresumo implacavel de uma
certa condicdo humana” ou mesmo um “simbolo caeddatuma ordem social ou
histérica”, conforme Julio Cortazar. Quer um exempmle contista que poderia
perfeitamente entrar na pesquisa da professoreae do lado de Paulo Lins (Regina
Dalcastagne afirma que a partir@elade de Deublouve “uma preocupa¢do dos novos
autores em trazer personagens que estavam a mdegsotiedade. Ef@ romance do
escritor carioca] abriu algumas frentes que ainda ndo estdo competa
preenchidas”)? Quer um exemplo? O paranaense Datauisan e seu conto “Maria,
sua criada”, que abre o livRita Ritinha RitongRecord, 2005). O conto é narrado do
ponto de vista de uma empregada domestica negea,sgindo do Nordeste (nasceu
num mocambo do Recife), vai parar no Rio de Janejralepois, em Curitiba. A
protagonista, Maria das Gracas, tem muita perstadd. Padece horrores: mora em
vérias residéncias, é estuprada, mée solteiraggach dormir no chdo de uma sacada.
Mas, decidida, enfrenta todas as dificuldades, am#g, com o dinheiro que guarda
(“tinha sempre o0 meu dinheirinho”), a por a filhaimnova na Universidade (consegue
também uma bolsa de estudo para a mais velha, aqoena se casando com um
dentista). Se 0s nossos romancistas recentes Smiaen de forma estereotipada as
classes sociais e étnicas menos privilegiadas”pdowtica logo no inicio a matéria da
Folha, eu diria que um contista como Dalton Trevisanegavcontra essa corrente.
Maria das Gracas (que em certos momentos lembra@nkh do conto “Viagem a
Petrépolis”, de Clarice Lispector), mesmo na suaupa, talvez seja uma das
representacdes mais fortes e afirmativas do neghibenatura brasileira contemporanea.

Também no campo das (degeneradas) relacdes prieddasliares, registro um
conto de valor de Tércia Montenegro. Tércia, aoccgeem 2000, com o livrainha
férrea, 0o 1I° Prémio Redescoberta da Literatura Brasileira, prodo pela revista
CULT, se consolidou como uma de nossas princigasistas. Nao pelo prémio em si,
gue certamente foi muito importante para a ceareleséortaleza, mas pelo valor
mesmo do trabalho da escritora. O conto que dib tin seu livro € bem elaborado:
zelo, amargor, decadéncia, cobi¢ca, morte — tuddunaido numa narrativa de pouco
mais de duas paginas. Sao dois personagens: umteglaplégico e um adolescente. O
velho, “estranha carcacga”, bragos e pernas “int&thares cheios de furia”, da ordens
constantes, “em voz alta”, ao adolescente, um flhativo (conhece-o criancga, “magro
e sujo”, proximo a uma ferrovia). O velho, “cabefiita” e “corpo indiferente”, possui
uma fortuna em dinheiro e terras, mas nao tem mesdeD adolescente, que faz a
comida, a barba e da banho no outro, se sentafitistia velhice”. Cuidando do pai,
esta preso, impedido, de certo modo, de ir e vivelbo vé no rapaz tudo aquilo que
ndo pode mais ter, a juventude e a saude, a vidafgte e a possibilidade de
desfruta-la. Dai a raiva, a rispidez com o rapae, o entanto, calado, cumpre com
suas obrigacgles: “Escovava os dentes do bonecarde, penteava o cabelo escasso”.
E um curioso pacto se estabelece. Para manteremjawo seu lado na casa (de jardim
“quase morto, repleto de folhas secas”), para fotecao do rapaz, o velho usa de um
artificio: acende-lhe a cobica. Assim: “Certa vezsmo disse o valor de seu
testamento, incentivou o filho a falar, e foi dasigas vezes em que 0 rapaz conversou
com ele. Os olhos entdo ficaram alegres — o seunmdazia planos, ia comprar um
carro belissimo, hein? E uma fazenda, que tal™@eto da e sobra. Fazendona cheia
de bichos. E viagens — poderia viajar para ondeegse, sair daquele fim-de-mundo.
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[...] O rapaz chegou a rir, excitado pelos proje@mva palmadinhas na coxa do velho,
gue também se exaltava, esticando o pescoco. Aatdieam de bebidas e mulheres,
parecendo antigos companheiros de bar, até quenerhdossiu uma, duas vezes — e
se calou. Depois o olho ficou nhovamente sério, aagravou-se: — Mas isso tudo, eu
lhe digo, s6 depois da minha morte. Até Ia, vocé giomigo, é sua obrigacédo”. O velho
aqui, portanto, esta propondo: vocé cuida de misses dias que me restam, e tera
como garantia a frente usufruir de minha fortuna. $8ja, oferece um prazer, mas
prorroga-o. Nao permite 0 gozo que a ele nao éiyms®© menino, despertados os
desejos de posse (“dinheiro, terras, viagens —gpero velho foi falar”), néo resiste ao
passar lento dos dias do outro. De protetor paasaassino: uma noite, amordaca o pai,
carrega-o na cadeira de rodas e o deita na limeaf@ara ser esmagado pelo trem. Um
texto certamente rico em nuances humanas, denss, como parece ser proprio do
olhar dos bons contistas. Um indice inventivo daati&a: a coluna do velho, diz o
meédico mostrando o raio X ap0s o desastre, patgwe “linha férrea desativada”. A
mesma linha férrea perto da qual o velho conhexeranino — e onde, afinal, ocorre o
assassinato.

Outra contista que vem explorando essa vertente relagdes familiares
decaidas € a paraibana Marilia Arnaud (entre owirdetaneas, ela integrddulheres
que estdo fazendo a nova literatura brasileippeparada por Luiz Ruffato). A ficgao
adulta feita com protagonista adolescente é semprio dificil, sobretudo se o
adolescente é o préprio narrador da histéria. Ttedoque ser bem recortado, medido,
para evitar a confusdo com a ficcdo infanto-juvelaih O livro dos afetosMarilia
Arnaud produziu uma peca de muita qualidade. FaldNEm as estrelas sdo para
sempre”, de pronto recomendada pelo orelhista o, liLuiz Ruffato. Narrado do
ponto de vista de um garoto de treze anos, o doadoiz o temperamento de alguém
tomado por uma tristeza terrivel, decorrente, porlado, pelo sofrimento da méae
moribunda e, por outro, pelo pavor que lhe proved@ura paterna. Um pai rigoroso,
rispido, reservado: “N&o sei se € possivel um Aai gostar nem um pouco de um
filho”. Um conto sobre relagbes humanas dificeignasas ao individuo, mas
inteiramente insufladas pelos proprios codigos lfares. E no siléncio que o garoto —
“apéatico” para o pai, um corretor de iméveis — teoa tristeza, narrando para tentar
compreender 0 que se passa em torno dele, ouedaitile mae cancerosa, 0 pai perverso
e a tia dedicada (veio, com a doenca da irma,gjadar a familia). Tudo para o garoto,
no que se refere a mae, ao pai e a tia (sobretedtea dois ultimos), é cisma, suspeita.
Tudo intoleravel de tdo insondavel. O dia maigddrigzara o garoto é aquele em que
descobre que o pai tem um caso com a tia: “Meutgrgava abraca-la, mas ela o
empurrava e balancava a cabeca, sem falar nadaiZtden&o ter culpa, que aquelas
coisas, obra e graca do destino, aconteciam, qu@atdia mais viver sem ela, sem seu
amor, que o que estava sentindo era mais fortelgue que Mamae nao precisava ficar
sabendo, que ndo iria saber nunca, que ela, Tima godia confiar nele”. O garoto
avalia o tempo todo, através de uma voz tensastodarruques de convivéncia dos
membros da familia. Para ele, € muito pantanosamdmdos adultos — e padece por
isso. Pena por ndo entender as coisas como elaktfooga-as, mas, impotente, nao
as alcanca: “Sao tantos os porqués! Quero contaeraditando que quando eu crescer
vou ter todas as respostas que preciso, embora ¢Jamué € sabida demais, tenha me
dito que isso ndo sera possivel, pois, a medidaaggente vai crescendo, e depois
envelhecendo, algumas respostas vdo dando o amadgraca, mas também outras
interrogacdes, algumas maiores e mais dificeis, s@gindo”. O garoto rola na
existéncia como quem patina em pedregulhos. Sgnferte, ferina, a dor de viver.
Contudo, uma coisa parece precisa, palpavel, pardbesse porqué, da paixdo secreta



Revista Graphos, vol. 14, n° 1, 2012 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 181

de meu pai por Tia Corina, é tdo grande e perigosmto o da doenca de Mamae”. Eis
a chave do conto. Um texto bem montado, em que edatesejo, dedicacdo e
desconfianca tecem o principal da trama.

“O mar, no living”, do gaucho Altair Martins, € amativa de um rito familiar as
avessas. O conto flagra uma situacdo que, de pmresua propria natureza, se faz
pesada, opressiva: 0 aniversario de uma menindesmeodiante de um avo aborrecido,
que se isola para ndo bater de frente com o gé@ravo [...] encontrou uma poltrona
magra de frente para 0 mar que, naguele momentardia, acenava espumas brancas.
Dali viu sua mulher se divertir com as duas meniids ndo. E por isso, solido de
siléncio, virou os olhos para deté-los fixamentehndzonte”. Um clima de amargura
atravessa todo o conto, em que, no fim, o horizaris e calmo contrapde-se ao clima
dificil da familia.

3) a vertente das narrativas fantasticas, na melli@dicdo do realismo
fantastico hispano-americano, as quais se podernaijuas de ficcdo cientifica e as de
teor mistico/macabro

Talvez nunca tenha tido muito éxito, entre néspmt@ macabro. Suas formulas
soam batidas, pouco férteis. Mas, na mao de umdsammitor, podem render. Embora
contendo pouca coisa de novo, de inventivo, o laguo “O v6o da madrugada” (o
livro com este titulo obteve o Prémio Jabuti/2004)carioca Sérgio Sant’Anna, € bom,
tem fblego, poesia, tensdo, densidade. E tambérimapum desfecho surpreendente,
isto ap6s prender o tempo todo a atencdo do lewonp cabe ao bom conto, revelando
um autor com pleno dominio da técnica. Sao muito texidos os planos do real e do
insdlito, uma vez que se trata de uma narrativéagtica (isto se dermos crédito a
informacéo final de que o protagonista, tambémaiam da historia, ja de volta para o
seu apartamento em Sao Paulo, é na verdade uns™deleseja, um dos mortos no
acidente aéreo em Roraima). Mais uma narrativaup@stnas pegadas do Machado de
Bras Cubagem Sérgio, no entanto, o roteiro € bem diversqugseu conto ndo deixa
de ter como obijetivo final — e estou pensando malagdo do desfecho — atemorizar
o leitor; além disso, ha um apego decisivo as selsigle sempre do género suspense e
mistério). No conto, chama primeiro a atencao arasonento, a natureza entediada,
do protagonista. O enfado, provocado pelos permesa@®slocamentos, pelas viagens
a servico da empresa onde trabalha, é inicialmeestiga principal marca. Um tipo, “de
vida errante e burocratica”, que detesta o sediaoth “arido” na cidade de Sao Paulo.
Mas, estando em Boa Vista e antecipando a passagenpegar um vOo extra para S&o
Paulo no qual estardo os parentes e 0s corposittaassde um desastre aéreo (repito
que, sO ao final do conto, ficamos sabendo queotagonista-narrador € uma das
vitimas do acidente), ndo poupa palavras aborre@deesmo, preconceituosas, contra
o lugar: o hotel Viajante, onde fica hospedado, tem “velho e empoeirado
condicionador de ar”; perto do hotel, um bordelerésel (como tantos, em toda parte
do pais) lhe chama a atencdo por ostentar o “nddiheulo de Dancing Nights”; o
bordel e um beco proximo, onde avista uma adolésaEnda “impubere”, e a quem
deseja, mobilizam a sua “parte nefasta”; Boa Viéstapontada como uma “cidade
perdida nos confins mais atrasados”; seu aeropouia, estrada € “esburacada”, nao
passa “de um grande galpdo e uma pista de pouspirot@gonista de Sérgio repele as
imagens do pais real e pobre. E por qué? E qusfia de mundo do personagem remete
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a de um tipo metropolitano, da classe média, bukcam tudo o conforto, e que pensa
que o Brasil é apenas aquele dos grandes centrostigd que, com a cabeca no
Primeiro Mundo, tenta desconhecer ou ser indiferé&ist mazelas do Terceiro. Tenta
desconhecer ou ser indiferente ao Brasil amazoérseotanejo; enfim, ao Brasil
atrasado. A alienagdo do protagonista de Sérgsoagperspectiva, até certo ponto, de
estrangeiro na prépria terra, soa deslocada masit ratual, e lhe da densidade,
consisténcia. O encontro do protagonista com a rfegeontro de dois mortos, ja que
ela esta também “entre eles”, entre os mortos e@te), na penumbra da madrugada,
durante o vbo, € descrito com leveza e poesia:i‘ddis botdes do seu vestido e tocava
de leve os seus seios, encobertos pelos seus €dbafyos, negros e lisos que ela
deixou cair para a frente — como para nos ocultdf.[A histéria de “O vbo da
madrugada”, em si, como indiquei, parece trazemmogsouca novidade (para um autor
inquieto, com uma trajetéria um tanto experiment®ddps a linguagem de Sérgio,
madura, prazerosa de ler, ritmica, o coloca ergrbams autores que despontaram ha
algumas décadas atras e que prosseguem produitérdtuta de qualidade.

Ja “O dia dos prodigios”, do paulista Nelson devéda, na linha da
investigacdo filosodfica, da perquiricdo da mentaliel judaico-cristd, estd entre os
principais contos brasileiros recentes. A protagfanie uma mulher rejeitada e
ressentida com Jesus Cristo, pois queria integgaupo dos apdstolos. &pdstola que
ndo conseguiu seassiste a Ultima ceia “dos arredores”, de longbamado-se a £3
discipula. Inquieta, intensa, considera-se poténeiate traidora, se nado tivesse existido
Judas. Moldada entre o feminino e o masculino @ambiglidade aparente da
construcdo da personagem), ela blasfema contraf@eusio lhe obter revelagdes. Diz,
em seu dialogo ininterrupto com um interlocutor (uajante) que nunca se manifesta,
tratar da “vida e da alma”. Marcada por profundalidade, a narrativa vai se
desenhando ainda em torno da figura do “filho dbedeu”, que é o apdstolo Joao,
sequestrado e torturado pela mulher (ela Ihe roubam de enxergar o futuro). H4 um
aproveitamento permanente do duplo na construcdgeisonagens da mulher e do
“filno de Zebedeu”. A mulher ndo blasfema s6 comes, mas ainda contra o futuro
(com “os desastres mais estupendos”) da humanidadelasfémias contra Deus vém
na forma de interrogacdes ou juizos de valor: ‘de € que Deus tem medo? de que ele
tanto se esconde?”; “Deus ndo € tao onipresentet@sa imagina’. Vém ainda nas
acusacles as “traquinagens de Deus”. No conto,stoCue aparece € humanizado,
carnal: viveu os “clamores da carne” e foi “casbradtes de ser crucificado”. A mulher,
na sua inquietude e impetuosidade, se considetecedora dos “vicios e virtudes” de
Deus. Dai a invisibilidade/“medo” de Deus ser tamlgiestionada. Quanto a Cristo?
Espanta a mulher a “determinacdo com que defersdiateresses de Deus”. Um conto
que desconstréi/inverte parodicamente um modelosagrado, arquetipico, de
mentalidade. Agudo, espécie de desabafo biblizag faitor pensar.

O também paulista Marcelo Mirisola, no conto “Sobseombros dourados da
felicidade”, de Memorias da sauna finlandesged. 34, 2009), tece uma critica
impiedosa aos valores e condutas da classe médidaRio de Janeiro. Proprietarios
de um Pet Shop requintado da Zona Sul, Bebel emsgido vivem no melhor dos
mundos — uma vida de paz (por conta da “Cherokeeldda na garage”) e de
felicidade. Um é o espelho do outro, nas atitudaskicées. O narrador da historia € o
marido de Bebel. A desfacatez desse personagemrdoarfica de imediato patente;
mais a frente, ao final do conto, sua brutalidadebém. Os bens e produtos de sua
preferéncia e de seu amigo Peninha vao sendo prenta enunciados: além da
Cherokee, “seis meses em Miami”, visita de Veradlayao Pet Shop (“Sabem o que
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Verinha Loyola e o Bido cachorrinho da socialite]significam numa festa Pet?
Prestigio, sucesso e garantia de negoécios milisidyiMitsubishi L200 Triton, Toyota
Hilux D40, jet ski, lancha de 20 pés, flat em genesort, personal-house... O
personagem-narrador também € apegado ao seu aa@titamado de “meu bebé”) que
surfa e toca piano e aos livros de auto-ajuda @uralinguisitca aplicada do dr.
Shinyashiki”). Embora néo fique claro no conto sdrata de um cachorro ou de uma
crianca. E, inevitavel, a pergunta se impde amrelQue tipo de gente é essa que
chama cachorro de ‘meu bebé?”. Por vezes desabridaando com zombaria
(caracteristica dos narradores de Mirisola) e ad#Bprezo aos que nao integram o seu
universo, o protagonista ndo esconde o orgulhede hegdcio que tem: “A loja era
frequentada por socialites, apresentadoras deid@tevgente de bem interessada em
projetos sociais, negros e negras globais, jogadiedutebol e os filhos da estirpe mais
nobre da nossa MPB”. E arremata: “Aquela loja etaeblon das novelas de Manoel
Carlos”. Se o melhor conto fantastico, conformedailCortazar, € aquele em que o
inabitual se torna logo regra, em que o elemerddlilo se integra, sem mais demora,
na ordem comum do cotidiano, o texto de Mirisolane exemplo acabado do género.
No ombro de Bebel, logo no inicio do conto, surgeaisto, uma bolota (que vira a ser
o elemento insdlito da narrativa). Bebel conviveurelmente com o tumor, mas, com o
tempo, e por pressdo do marido, se torna insoci&vglie o cisto passa a produzir um
cheiro terrivel, desagradavel; a liberar pus. Ahauki comeca a ser tratada como um
animal, confinada pelo marido e o veterinario nyawa. A bolota no ombro, ao final,
vem a se transformar num japonesinho faminto, gesora sushi... Um conto que
brinca com valores preconizados pela sociedadealialda, com a insensibilidade de
pessoas sofregamente apegadas as aparénciaspadoacago: “Na loja, nao”, berra,
em certo momento, o personagem-narrador, incomodaano cisto e a presenca de
Bebel em seu estabelecimento comercial.

O conto “Eternas angustias de um imortal”, que tzodsldéias noturnas sobre
a grandeza dos diaslo jovem escritor mineiro Eduardo Sabino, trazawmna reflexao
sobre o tema da imortalidade. O protagonista, diagies pela impossibilidade de
morrer, tudo o que deseja, a0 comparar-se aos slemdividuos, é “ser fragil” e
“decadente”. Dai a sua opcao (a unica que lhe eegize lhe reserva algum sentido a
vida de andarilho num parque) de passar a “adnéraobicar os mortais”, todos
“abencoados porque morrerdo”. O que 0 pequeno ceména é que, se a morte €
mesmo a nossa principal angustia, a vida sem gfa-s® um pesadelo. A vida eterna

nao nos resolve a angustia de viver — eis a chaw®uito.

O paulista Ataide Tartari € ligado aos escritoreg, no Brasil, pensam e
praticam a ficgdo cientifica. Esta vertente vemacaelz mais tendo adeptos entre nos e
0os editores parecem agora se interessar pela grodugante, persistente, de certo
grupo que atua principalmente entre Sao Paulo grRats ou menos de modo coeso.
Quando esses autores sdo agregados num projety séem producbes como a
coletaneduturo presente: dezoito ficcbes sobre o futupee a editora Record publicou
em 2009, com organizacdo de Nelson de Oliveira @ghs paginas consta “A maquina
do saudosismo”, um conto muito bem composto dedAtdiartari. “A maquina do
saudosismo”, abordando inicialmente o desejo detaidade, acaba sendo um conto
sobre a soliddo. César, o protagonista, é prom@adga o cargo de administrador-chefe
de um fundo de penséao, quando recebe a noticeacest uma grave doenca. Morre,
seu corpo é congelado — e César ressuscita noeaBa1¥. O conto se passa em Sao
Paulo. Uma Séo Paulo com seus gigantescos edificiddackenzie, onde César se
formou, foi demolido e no local construiram umadale trezentos metros); com seus
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“taxis robotizados” que ndo param nunca (apenas @abarque e desembarque); com
seus “administradores ousados” (como o protaggnisgae ja de muito “estavam
literalmente comprando o mundo”. Uma S&o Paulo ¢ude foi privatizado, onde n&o
h&a mais servico publico algum (pois “os prépriossegoos e paises deixaram de
existir”). César, porém, se vé profundamente testeadaptado ao século XXIll em que
despertou. E passa a ter saudades de seu sécXiii, da boa convivéncia com os
amigos. Adquire entdo um “simulador mental” (owmg&fuina do saudosismo”, que |lhe
permite percorrer a memaoria com perfeicdo). Atradele César regressa a Sao Paulo
do séc. XXI, revé os amigos de faculdade, entrs, elananda, por quem fora
interessado. SO através do aparelho César (umndwampedernido, pois, sabendo-se
doente terminal, e para nédo deixar os bens paran@oj prefere investir todo seu
dinheiro na empresa SobreViver, que providenciaréolmgelamento de seu corpo)
abranda a sua incontornavel soliddo. Um conto dragm de linguagem lapidada, entre
0S mais importantes da recente ficcéo cientifieasit@ira.

4) a vertente dos relatos rurais, ainda em didlegm a tradi¢édo regionalista

A coletanealnimigos (7Letras, 2007), do cearense Pedro Salgueirocaddi
para o Prémio Jabuti, compde-se de 20 contos cu@lostos que se passam em
vilarejos do Sertdo, com estradas, poeira, seivessteiros, e reportando-se a épocas
mais remotas. O espaco predominante é o do Sertd@ms-as situacdes sao universais.
Contos de frases contidas, secas, como a paisageociths ndo raro configurada, com
momentos de maestria poética, de palavras ou togie nos surpreendem pela forga
e exatiddo. Em boa parte dos contos da coletangag @aparece € o desempenho da
linguagem, o estilo bem posto. Em seguida é qedtar lvai percebendo que a historia,
0S seus personagens e situacdes, também témdbrea)-se muito em seu significado.
O conto que da titulo a coletanea é cheio de sifsges— todo um longo enredo esta
contido em pouco mais de duas paginas. Esta esv@araativas do livro tém forte carga
alegdrica. O conto descreve um contexto de guéerama invasao, por um pelotéo, do
territorio inimigo. A invasao tem carater demoliderdevasta moralmente 0s inimigos,
abate-os, subjuga-os (além de reté-los, roub&$ogencedores relacionam-se com suas
mulheres). O pelotdo vencedor, de tdo confiantetadéo apostar na fraqueza dos
inimigos, termina relaxando, retraindo-se em sepetm E, ato imprevisto, 0s inimigos
reagem. E reagem de que maneira? Nao vou tirasio gie o leitor saber como. SO
adianto que o pequeno conto é a viva metafora deenguanto ndo finda o embate, a
forca do vencedor pode ser relativa, que o respeitadversario, compreendendo-o nao
como um fraco, mas como alguém momentaneamenteresmmsos para resistir, é
crucial. “Descoberta” pode ser lido como uma alegao desterrado, do migrante
cearense, nordestino. A estrada aparece como umdic@o atdvica, ancestral. A
estrada “é o meu destino”, afirma o personagenadarr em certo momento.
Personagem nascido em Papaconha — que aparecdikdonoomo lugar de povo
peregrino, em permanente deslocamento. O reencaidno Papaconha, para o
personagem, é questdo crucial, de recomposicaefgeagdo da propria identidade.
Mas “A passagem do Dragado”, narrando o episodiediipse solar de 1919 em Sobral
(CE), que foi acompanhado por uma comissdo compmstaastronomos de varios
paises (0os quais estariam interessados em compeouvaoria da relatividade, de
Einstein), € possivelmente o principal conto dgolivUm conto que mistura fato e
ficcdo na medida certa. Ciéncia e misticismo, raz@&omenca se mesclam nessa pequena
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histéria que termina sendo uma grande metaforaodeonatraso. Pedro Salgueiro, em
Inimigos reinveste em motivos (como, por exemplo, o0 m@Ho e as
desavencas/violéncias por terras, dominios) camssaa tradicdo regionalista. Mas o
faz com solug¢des novas, na forma de pequenas enciamites alegorias.

O também cearense, radicado em Pernambuco, RoZddeia de Brito
(vencedor do Prémio Sao Paulo de Literatura 2008 ooromanceGaliléia) € um
contista das tragédias familiares, algumas se pdssao sertdo profundo. Exemplo
disso é “Faca”, que abre o livro do mesmo nomeaisa de um conto sobre traicédo (ou
suposta trai¢cdo) e vingancga, reativando codigosai@otos, como machismo e lavagem
de honra, da cultura sertaneja. E composto fragariantente, alternando cenas curtas
do passado e do presente. No passado, a vida doamisio Justino e Donana; as
fugas dele para a capital, onde se apaixona para outilher; o recolhimento da
rejeitada Donana, que se banha no riacho atraasda a traicdo de Donana na beira do
riacho, segundo desconfia Domisio, que terminasassndo a mulher; Domisio — o
traidor que ndo suporta ser traido. No presenta, ai@s depois do crime, 0S ciganos
com a faca — o cabo revestido de ouro — que m&tarena e com a qual 0os irmaos
desta tentaram a vingancga, impedidos pela interdex&la filha mais velha da mulher.
A faca, na briga, foi sacudida para longe, imagemanarrador, num lampejo poético,
capta: “Um vaqueiro que vinha do curral viu uma pxegeada, reluzindo e voando no
espaco”. Durante os anos, as pessoas procuraramacharam a faca — faca lendaria,
icone da maldicao. Até que os ciganos a encontkgmnosa enxuta de Ronaldo Correia
de Brito tem débitos com a de Graciliano Ramos. dnbiente seco de sua narrativa,
em certos passos (“A viagem era comprida. Os homemnmsam rapadura, farinha e
carne-seca assada”), lembra situacoed rinze de Rachel de Queiroz.

5) a vertente das obras metaficcionais ou de irgdio pos-moderna

Aqui, um outro registro sobre a minha modesta daunigdo como organizador
de coletaneas de contos contemporaneosQhartas historias: contos baseados em
narrativas de Guimaraes RoseCapitu mandou flores: contos para Machado de Assis
nos cem anos de sua moréeprimeira de 2006 e a segunda de 2008, nomessskns
do conto brasileiro atual foram convidados paraaesver narrativas de dois grandes
mestres de nossa literatura (Rosa e Machado).pPgparar a antologi@apitu mandou
flores (e confesso que foi essa também a inspiracdocpanpor afQuartas historias
me baseei na proposta de Osman Lins, que, na déeadf, ja havia organizado a
coletanea de recriaco®ddissa do Galo — variacbes sobre o0 mesmo teReomei o
projeto de Osman e o ampliei. Ebapitu mandou floresdo apenas “Missa do Galo” é
reescrito, mas ainda nove outros contos de MacHad&artomante”, “O Espelho”,
“Noite de Almirante”, “A causa secreta”, “Pai camtméae”, “O Alienista”, “Uns
bracos”, “O Enfermeiro” e “Teoria do medalhdo”. @entistas que integraram a
coletanea: Lygia Fagundes Telles, Amador RibeircoN®loacyr Scliar, Nelson de
Oliveira, Deonisio da Silva, Glauco Mattoso, IvaAguda Leite, Antonio Carlos
Secchin, Bernardo Ajzenberg, Marilia Arnaud, CecilPrada, Jodo Anzanello
Carrascoza, Leila Guenther, Maria Valéria Rezeridaimundo Carrero, Aleilton
Fonseca, Carlos Gildemar Pontes, Tércia Montenggndré Sant’/Anna, Andréa del
Fuego, Aldo Lopes de Araujo, Fernando Bonassi, Bu€ampos de Lucena, Carlos
Ribeiro, Ronaldo Cagiano, Sérgio Fantini, Marcet®l@o, Maria Alzira Brum Lemos,
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Mario Chamie, Daniel Piza, Godofredo de Oliveiradyéiélio Polvora, Nilto Maciel e
W. J. Solha. Todos, reafirmo, nomes expressivos RS j& consagrados, outros
emergentes. Contistas de varios estados e que te- goam os citados e emergentes
(alguns ja de grande destaque) Vera do Val, CMtacovich, Marcal Aquino, Luiz
Ruffato, Antonio Carlos Viana, Ronaldo Correia déd Marcelo Mirisola, Marcelino
Freire, Pedro Salgueiro, Altair Martins, Ataide faar Eduardo Sabino, Miguel
Sanches Neto, Maria Esther Maciel, Lima Trindadenela Joca Reiners Terron, José
Rezende Jr., Jodo Filho, Sérgio Faraco, AmilcateBatBarbosa, Ana Paula Maia, Luci
Collin, Marcus Vinicius Rodrigues (que acaba dahgano Concurso Nacional de
Contos do Parana/Prémio Newton Sampaio), entrenglgutros — estdo fazendo o
conto brasileiro do séc. XXI.

Em Capitu mandou floreba contos bem concebidos, como é o caso de “Missa
do Galo: um outro enfoque”, de Moacyr Scliar. Nesteto Scliar reinventa Conceicao,
a personagem machadiana de “Missa do Galo”, toomiandima mulher mais
desblogueada, que assume seu discurso, seu de=mejpoder de seducéo (o conto de
Scliar € narrado por Conceicao; o de Machado, sapé-narrado por Nogueira). Uma
mulher devontadee vingativa, que no fim investe contra o maridonkkes. Se
Machado flagrou, criticamente, a imagem tipica dalher casada (e portanto
reclusa/reprimida) do séc. XIX, Scliar apresenta umulher mais atual, mais liberada e
dona de siCapitu mandou floresraz também, do mineiro Sérgio Fantini, “A face
esquerda”’, um conto certamente original, montadgasair de datas historicas
intercaladas com trechos de “O enfermeiro”, reasdiba numa interessante
ressignificagéo do relato de Machado. Traz aindarfirdas onze”, de Marcelo Coelho,
que, além de ficcionista, é conhecido colaboradoFalha de S. Paulo“Trem das
onze”, costurado com varios clichés académicosodiarcertas analises da obra
machadiana, discutindo ainda a forma (pragmati@s woltada para os programas de
vestibular) como a literatura € utilizada na escola

Em Quartas historia® primoroso “Lalino ta na area”, de André Sant’Anpade

0s personagens de “A volta do marido prédigo”, dsak no morro carioca, nas bocas
de fumo. Linguagem elétrica, malandra, o conto ddrA retrata a paixao, os afetos e
desafetos de um traficante que vende e depois &wmolth a mulher; mistura trafico
com politica ao fazer desse traficante — espertle dnistérias envolventes — cabo
eleitoral de um candidato a deputado (ex-policrakeador e, conforme o narrador,
“bandido sério”), que termina controlando o moi@baiano Carlos Ribeiro também
aproveita alguns personagens de “A volta do mariddigo” na composi¢cao do conto
“Tracos cenograficos de Salino Lalathiel” (titulaeginverte as maiusculas de Lalino
Salathiel, o protagonista de Rosa). Outro contgimmal, em que um diretor “pos-
moderno” adapta para o teatro a narrativa do escrtineiro. O diretor (que,
confundindo ficcéo e realidade, ndo esconde sudpgiela personagem Maria Rita, a
mulher de Lalino Salathiel) concebe como cenacmade de Salvador e empenha-se o
maximo para tornar a acao e os didlogos de suagfiegantes. O conto narra a propria
adaptacdo da peca — e € uma mescla inteligentgéth@sos narrativo e dramatico. Em
“Mané fuld”, a paulista Cecilia Prada, com linguagapurada, modifica o desfecho de
“Corpo fechado”, trazendo agora um protagonista daeorgulhoso por ser filho ou ter
“sangue de Peixoto” (referéncia, no relato de Ragdho Peixoto, “0 maior negociante
do arraial”), vinga-se, com extrema violéncia, ¢o pelo 6dio de se ver “bastardo,
miseravel e sem direitos”. “Natividade”, do tambépaulista Jodo Anzanello
Carrascoza, € um conto experimental, elaboradortér pl@ trechos de “O burrinho
pedrés”, “Sarapalha”, “Conversa de bois” e “A heraez de Augusto Matraga”. Ainda
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de Quartas historiage “Duelo”, da pernambucana Luzila Gongalves. Bdsee conto
homénimo de Rosa, muda o ponto de vista da histéiggnal. E narrado por Silivana,
gue conta sua paixao por dois homens: o mariddpibufodo, e o amante, Cassiano
Gomes. Trata-se de uma narrativa bem humorada,pgruaia a representacdo do
masculino no relato do escritor mineiro. Parodiariga incessante de Turibio contra
Cassiano — briga que se transforma, ja para o dioaonto de Luzila, em desbragados
risos e abracos, além de bebedeira, dos inimigosis.o

Por outro lado, esses autores que acabo de ciwnda os demais, das duas
coletédneas de reescrituras que organizei, naat@mgan, em hipotese alguma, fazer uma
disputa com Machado de Assis ou com Guimardes Rosa — o0 sgu@ uma
imperdoavel ingenuidade. Mas sim proporcionar (reioma dos casos) com suas
recriacbes um dialogo reverencial com os nossasbiEd escritores. Por vezes, um
dialogo desconstrutor — como ocorre em véarias nogtads pos-modernas. De todo
modo, um dialogo inteligente, instrutivo até.

Nessa exposicdo sobre as cinco vertentes do coamleiro do séc. XXI
procurei apresentaiontos significativog® ndo apontar aselhores contistas— tarefa,
do ponto de vista critico e metodoldgico, muitoiadif e mesmo arriscada, em se
tratando de producdo tdo recente. As vezes umstant- algo que frequentemente
acontece entre 0s novos autores — se da bem naragab de um texto e comete
pecados na elaboracgéo de outro. Neste caso, ficempasse, pois 0 desejado, para uma
posicdo entre omelhores € sempre uma regularidade no conjunto da prodi€sta
regularidade é dificilima e muito poucos escritpegs cada geragdo, conseguem.

Marco de 2010
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