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RESUMO

Este artigo tem por objetivo refletir sobre o tedaafaléncia da linguagem a partir da
leitura do romancéolloy, de Samuel Beckett (1906-1989). Inserido no cdateta
literatura francesa moderna, e peca de grande-vamlado de outras obras do autor —
para compreender os rumos tomados pela criac&éridedepois do surgimento de
nomes como Joyce e Proust, 0 romance aqui analisadenvereda pelas malhas
desconfortaveis da incomunicabilidade, da falhavitAeel em que implica o tentar
fazer-se compreender. S&o duas as partes que @eopprpneiro a narrativa de Molloy,
desgovernada, sem paragrafos e, ainda que cogfisstionadora das possibilidades de
se narrar hoje; depois, a narrativa de Moran, quénitio atende as convenc¢des do
realismo formal do século XIX, mas gradativamerdese subtraindo, se amputando,
até chegar a mesma expressado de impoténcia queecena a primeira parte. Com o
suporte de outros autores, tomaremos estas duaives como ponto de partida para
erigir algumas reflexdes sobre o0 passeio da litematontemporanea pelos dejetos da
impossibilidade.

Palavras-chave: Samuel BeckettMolloy; Romance moderno francés; Faléncia da
linguagem.

ABSTRACT

The aim of this article is to discuss the failufdamguage based on the analysis of the
novel Molloy, by Samuel Beckett (1906-1989). This novel belormshe modern
French literature context and, along with othemBeftkett's writings, it is a piece of
great value to understand the paths taken by titexraafter the rising of Joyce and
Proust. Molloy deals with the uncomfortable ways of incommunikighi the
unavoidable failure that slaps on our face whentmyego make ourselves clear. It is
divided into two parts: firstly, we have Molloy'sarrative, with no breaks, no
paragraphs, confusing, but still questioning thespalities of narrative today; after
that, we have Moran’s narrative. Its beginningrattethe conventions of 9Century
formal realism, but it gradually gets amputatedjlunreaches the same expression of
impotence we find in the first part. With the sugpaf some other critics, we assume
that these two narratives are starting points tddbsome reflections about the
movements of contemporary literature through thstevaf impossibility.

Keywords: Samuel Beckettolloy; Modern French novel; Failure of language.
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Antes acreditava que o a minha volta era ndo sé
perceptivel mas podia ser pungente ou efusivo,aalusi
dentro do pungitivo, Riolo acreditava que havia
realidade em visGes e sentires, também por isso
acreditava que havia logicismo, harmonia, sensatez
cadeia de palavras, no fio de meia, na velha harpa.
(Hilda Hilst, “Esboco”)

Dentre a vasta producdo do autor irlandés Sameekdst, varias obras foram
primeiro escritas em francés, para s6 depois seegtidlas para o inglés (quase sempre
por suas préprias maos). Um exemplo é o romdfay (1951), que marca a estréia
do escritor em lingua francesa e da inicio a stlagia do pds-guerra”, continuada por
Malone morre(1951) eO inominavel(1953f. Como é comum nos textos do autor,
Molloy constitui, nas duas narrativas que nos apreserdgtéria impar para pensar a
problematica relacdo entre uma linguagem que, peesora, pretende representar o
mundo, e um mundo que, fechado em si mesmo, se aegar representado.
Percorrendo um caminho que, segundo Ana Helena aSoge traduz em
“empobrecimento, subtracao, falha” (SOUZA, 200719, o romance sobre o qual nos
debrucamos nestas préximas linhas é entendidocagud um ensaio sobre o tema da
faléncia da linguagem e, ao redor desse tema, prapalgumas reflexdes.

Antes de chegar a leitura ddolloy, todavia, devemos tentar ensaiar uma
definicdo — mas sem incorrer em categorizagbeqytildaque aqui entendemos como
faléncia da linguagem Para tanto, devemos remeter as origens do pensame
ocidental; a Platdo e seu mundo das idéias, e @ todh tradicdo que o0 seguiu,
legitimando e enraizando em nossa cultura a rempi@s@ do mundo por meio da
razdo, da logica, e afins. Grosso modo, referimm-agui a Aristételes, Agostinho,
Tomas de Aquino, Descartes, e tantos outros nomesajsombra do mestre grego,
construiram a histéria da metafisica, até culminarséculo XIX, em Hegel, ultimo
grande representante dessa estirpe. A linguagextace lapidada por essa tradicao é a
linguagem da representacdo método filosofico, perscrutador, investigaticapaz de
racionalizar e sistematizar todo o conhecimentcsipes capaz de tudo apreender e
captar por meio de suas categorizacdes. A razdo poenem no centro do universo e,
desencadeando um frenético processo de antropaagifi de tudo o que nos cerca,
deixa-nos com a impresséao de que todo o incomgkem®de vir a ser compreendido,
e de que todo escuro pode ser iluminado pelo canketo.

Em resumo, portanto, a linguagem da representagidinguagem do método
cientifico, e sobre seus pilares sélidos a histdadilosofia ocidental foi construida.
Chega o momento, no entanto, em que a legitimag®sed discurso deve ser
questionada. Realizando uma pesquisa mais aprafandalvez pudéssemos aqui

® Talvez alguns esclarecimentos em relagéo a dafadas sejam necessarios: as datas que acabamos d
apresentar séo referentes a primeira publicacadingom francesa, de cada um dos romaridetioy, s6
publicado em 1951, fora escrito em 1947. Sua veesdiinglés, que leva 0 mesmo nome, foi publicada
em 1955Malone meurfora escrito em 1948, e publicado também em 1854rsao em inglésdylalone

dies foi publicada em 1956.'innommable por fim, foi escrito em 1949 e publicado em 1983/ersao

em inglés,The unnamablégoi publicada em 1958. Todas as trés traducGes@anglés foram feitas pelo
préprio Beckett. No Brasil, o primeiro e o terceimmances foram publicados pela editora Globo, com
traducdo de Ana Helena Souza. Malone morrepossui aqui duas traducdes: de Paulo Leminski,
publicada pela Circulo do Livro, e de Roberto Hallgpela Opera Mundi.



pensar na producdo romanesca do século XVIII, quéarescer obras coma vida e
as opinides do cavalheiro Tristram Shandg Laurence SterfieSem o devido tempo e
preparacdo para tanto, todavia, ater-nos-emospoggrao contexto do século XIX,
dando atencéo a alguns autores que caminham nmamdat da tradicdo da linguagem
da representacéo.

Um desses autores € Friedrich Nietzsche. Nas pamdinhas de seu ensaio
chamado “Acerca da verdade e da mentira no seaittamoral’, ele escreve: “Num
certo canto remoto do universo cintilante vertido incontaveis sistemas solares havia
uma vez um astro onde animais inteligentes invamtaro conhecimento”
(NIETZSCHE, 1997, p. 215). A partir da breve fabuaautor aleméao reflete, neste
texto de 1873 (mais de uma década antes da pulicdeAlém do bem e do mal
Genealogia da morgl sobre a criagdo do conhecimento pelo ser humss@ndo-o
como ficcdo que s6 faz algum sentido para seu jorépador: “[o intelecto] € humano,

e sO 0 seu dono e progenitor o0 encara tdo patetit@ncomo se ele fosse o0 eixo a volta
do qual gira o0 mundo” (NIETZSCHE, 1997, p. 215).nCessas palavras, Nietzsche
demonstra desconsiderar qualquer possibilidade aslerhverdades absolutas, e das
verdades absolutas depende a infalibilidade deord2dra o autor, aquilo que vemos
como verdade limita-se, em verdade, a umirpretacdo humanos que somos,
deitamos nossos humanos olhos sobre a existéneinagucerca, e dela extraimos uma
interpretacdo humana que cremos ser aplicavel ast@a$ demais seres. Toda a
legitimacdo de nosso conhecimento conferida pedo pa tradicdo da metafisica nos
distorce o entendimento ao ponto de ndo percebenossa interpretacdo como mera
interpretacdo: a percebemos como verdade irrevagéve

O intelecto, como meio para a conservacao do idddsi desenvolve
as suas forcas dominantes na dissimulacdo, p@sestmeio gracas
ao qual os individuos mais fracos, 0s menos robusconservam e
aos quais esta vedado lutar pela existéncia comxiticade chifres ou
de dentes afiados das feras. No homem, esta artissianulacéo
atinge o seu ponto mais alto; nele a iluséo, anjgssca mentira e a
fraude, o falar nas costas dos outros, o reprasentaver no brilho
emprestado, 0 usar uma mascara, a convencao glta, aciogo de
cena diante dos outros e de si proprio, numa pmlavresvoacar
constante em torno dessa chama Unica, a vaidanl@lestal modo a
regra e a lei que ndo ha quase nada mais incomtetidvque o
aparecimento nos homens de um impulso honesto @ pama a
verdade (NIETZSCHE, 1997, p. 216).

As certezas que nos proporcionam o intelecto,aptof sdo consideradas por
Nietzsche “dissimula¢des”, “mentiras”, “fraudesar® o autor, no principio, 0 homem
viu-se diante de umadahostil, agressivo em seu siléncio e, para podeitdxo, teve
de desenvolver uma linguagem que |Ihe desse a isfrede estar compreendendo,
decodificando o ao redor de si. No entanto, “Caiingd as designacfes e as coisas?
Sera a lingua a adequada expressdo de todas idades?” (NIETZSCHE, 1997, p.

* Em A ascensdo do romancde lan Watt, acompanhamos um estudo sobre onsemtp da forma
moderna do romance, situado pelo autor na Ing&t@or século XVIIl, e apresentando certo realismo
formal como o fator comum a obra de seus pioneDasjel Defoe, Samuel Richardson e Henry Fielding
(WATT, 1996, pp. 11-33). Se o préprimm Jonesde Fielding, j& apresenta uma provocacédo a wkeia
representacao por meio do constante exercicio tenargativa que desenvolve, outros autores da mesma
época, como os irlandeses Jonathan Swift e Lauistacae, pdem em xeque a credibilidade do discurso
racional. Tristram Shandy por exemplo, se embrenha na desconstrucdo datugatmarrativa para
demonstrar o caréter ficcional do romance.



218). Sua resposta, claro esta, € de que essaifonast, esses “involucros vazios” em
que consistem nossas verdades, sdo mentiras @ue ésquecidas como tais, e s6 uma
criatura patética como o homem é capaz de sensiatssfeito diante delas: “Julgamos
saber algo das proprias coisas quando falamosvibeedar cores, neve e flores e, no
entanto, ndo dispomos sendo de metéaforas das cpisasdo correspondem de forma
alguma as essencialidades primordiais” (NIETZSCHE7, pp. 219-220). A histéria
do conhecimento ocidental € resumida pelo autop@meas linhas:

Todo o conceito emerge da igualizacdo do néo iduad.certo como
uma folha nunca é completamente igual a uma cassam também o
conceito de folha foi formado gragas ao abandomsatediferencas
individuais por um esquecimento do elemento difgisefor e suscita
entdo a representacdo, como se existisse na rittwea das folhas,
algo que fosse “a folha”, algo como uma forma odgia, segundo a
gual todas as folhas seriam tecidas, desenhadastadas, coloridas,
frisadas e pintadas mas por mao desajeitada, dendakira que
nenhum exemplar tivesse sido executado de modedatore fiavel

como a copia fiel da forma originaria (NIETZSCHE9Z, p. 220).

O excerto faz referéncia ao mundo das ideias déd?la a toda a tradicdo que o
seguiu, desenvolvendo conceitos, definicbes, catsjosistemas, enfim: diversas
“ferramentas” provedoras de sentido ao mundo,atizsindo assim uma linguagem da
representacao.

Trés décadas antes da publicacdo de “Acerca dadelda mentira no sentido
extramoral”, e alguns quildometros mais ao nortdinamarqués Soren Kierkegaard, no
gue pesem as diferencas entre o teor de seus teatotextos de Nietzsche, desenvolvia
ja reflexdes semelhantes as do autor aleméao. dgilaufniensis, heterdbnimo de
Kierkegaard que assina a olfdaconceito de angusti@l844), escreve: “0 mal é que a
ciéncia, ndo recusando com energia problemas tododirma os espiritos crédulos na
expectativa de um sabio montador de sistemas gjaehseenem para encontrar a
solucdo” (KIERKEGAARD, 2007, p. 60). A critica datar € dirigida, aqui, a crenca de
que se pode alcancar todas as solucdes. O “sabitadur de sistemas”, a que se refere
0 excerto, é Hegel, que da continuidade ao disalaswmetafisica com a criagdo de seu
sistema filosofico. Para Kierkegaard/Haufniensigrdativa de elaborar uma linguagem
gue seja capaz de captar qualquer conhecimentre Sistematizada acaba sendo por
demais generalizante, e deixa de lado aquilo gq@ea ple, € o principal: a
particularidade do individuo. Assim, a tentativatuldo explicar acaba desaguando num
idealismo ilusério. Com base na obra de Kierkegdaédjis Jolivet observa: “O esforgo
para atingir a perfeicdo logica elimina o sentidoreal: tende sempre a lancar para a
sombra e para o esquecimento o sentido do probéei# o proprio problema que
suscitou o sistema. A moldura devora o painel; @ética suprime o mistério”
(JOLIVET, 1957, p. 41). Damos uma moldura ao pamseksperanca de decodifica-lo,
de extrair dele algum sentido, e, quando conseguiemdender alguma coisa, nao
percebemos que é s6 a moldura que estamos vendcseBe limites retangulares o
conteudo jaz deformado, esmagado, devorado.

A linguagem € o instrumento primeiro da razao. 18estimos contra uma,
investimos também contra a outra. E investir coatfanguagem é emudecer, ndo ser
mais capaz de significar. Talvez por isso, resgslb@rt Camus en© mito de Sisifo
Kierkegaard tenha dito que o mais seguro dos masisnéo € calar-se, mas falar
(CAMUS, 2008, p. 39). E justamente nesse percetimpassibilidade de se conhecer
de fato o mundo, nessa consciéncia demonstraddNijetesche e Kierkegaard, que



consiste afaléncia da linguagemPara trazer o problema mais perto de Beckett,
pensemos em alguns autores contemporaneos sese gugeredam por esses mesmos
caminhos.

A comecar por Albert Camus, citado no paragraferamt EmO mito de Sisifo
(1942), o autor reflete sobre o absurdo. Dar-setacate uma existéncia que
repentinamente ja ndo faz mais sentido é dar-sta @@ que aquilo que lhe dava
sentido ja ndo é mais capaz de fazé-lo. Dessa fqouemos dizer que o autor argelino
também reflete sobre a faléncia da linguagem. Bkraexplica a racionalizacdo do
mundo a “exigéncia de familiaridade” e o “apetie dareza” préprios do homem,
todavia, “Sejam quais forem o0s jogos de palavrasseacrobacias da logica,
compreender é antes de mais nada unificar” (CAME®)8, p. 31). Ou seja,
compreender € generalizar as individualidades,i@& ama moldura que devora o
painel:

Pensar € antes de mais nada querer criar um munddinfitar o

proprio, o que da no mesmo). E partir do desachmddamental que
separa 0 homem de sua experiéncia, para encomraemeno de
entendimento segundo a sua nostalgia, um univengessado de
razdes ou iluminado por analogias que permita vesab divorcio

insuportavel (CAMUS, 2008, pp. 114-115).

O divércio insuportavelque aparta o ator de seu cenario, que arrancaerh
de sua propria vida e o cospe para longe delal&sardo. Para resolvé-lo, posto que é
ferida lancinante, o engessamos com a razdo. kwvest Deus. Criamos a ldgica.
Criamos Platdo, Aristoteles e tantos outros. Deosammundo tdo entupido de sentido
que isso acaba por evidenciar 0 quéo vazio dedeeeal €. “Ao contrario de Euridice”,
nos diz Camus, “0 absurdo s6 morre quando virarsosoatas para ele” (CAMUS,
2008, p. 66). Dar as costas a esta Euridice-absumelocergar um caminho luminoso
para fora do Hades labirintico: o caminho bem gjm#o da razdo. O homem absurdo,
todavia, ndo € capaz de tomar esse caminho: “Atesifstica do homem absurdo é ndo
acreditar no sentido profundo das coisas” (CAMUE)& pp. 85-86), assim como o
guardador de rebanhos de Alberto Caeiro: “Pensaemntido intimo das cousas/ E
acrescentado, como pensar na saude/ Ou levar uma@gua das fontes./ O Unico
sentido intimo das coisas/ E elas néo terem sefittadno nenhum” (PESSOA, 2006, p.
207). Para pensar o sentido intimo das coisasmp@® que este ndo exista, criamos a
linguagem, e com esta construimos uma representagém Camus, € justamente dessa
contradicdo dolorosa que envolve um “precisar el@€rdesesperado e um indiferente
“nao deixar-se entender” que brota o absurdo: “Suadp nasce desse confronto entre o
apelo humano e o siléncio irracional do mundo” (4% 2008, p. 41).

Tais palavras nos levam a pensar em outro autéméht Rosset, efre monde
et ses remedgd4962), também alude amléncio irracional do mund@ que se refere
Camus. Segundo o autor francés, “Preso em si méahemmo se apresenta na intuicao
do doar-se, o mundoréuda O siléncio do mundo é provavelmente a fonte palada
angustia diante da doac&o da qual derivam as cgfss morais’(ROSSET, 2000, p.
47). O siléncio se nos apresenta de forma brutalapgidada. O mundo nos agride por
nada significar. Necessitando de significado, dearobs a agressdo com barulho —
nossos sistemas, nossa linguagem. Recuperandogenmampregada por Camus, 0

® A traducdo apresentada é nossa. Segue o oritfita:en lui-méme, tel qu'il se présent dans litian
du donné, le monde estuet Le silence du monde est probablement la sourceipale de I'angoisse
face au donné dont dérivent les constructions restal



homem é como um Orfeu condenado a habitar perpettanum Hades labirintico. A
sua frente, muda, intraduzivel, permanece Euridieehado em seu siléncio, 0 mundo
faz do mondlogo desesperado da lira deste Orfebaraiho sem sentido.

O caminho percorrido até aqui, cremos nos, ain@éabgeve, permite-nos ja um
vislumbre (sem incorrer em categorizacdes estahgleesjue pretendemos significar
por faléncia da linguagemA partir desse esboco, é possivel refletir salgeimas
marcas que se apresentam com constancia em nasatkromances contemporaneos
— e que nos ajudardo na leitura Melloy. Inconsisténcia, subjetividade, perda da
memoria, perda da consciéncia, falta de referéna@asaziamento, entre outros,
aparecem como tracos constantes de muitos narsachais recentes. Este “fendmeno”,
segundo Nizia Villaga, € consequéncia da “descogétr da crenca num sujeito dado
natural, substancial, capaz de representar, ou dej@ncar a ponte bem alicercada da
verdade em direcdo ao objeto” (VILLACA, 1996, p.).3Em seu texto, a autora se
refere especificamente a um contexto mais conteinpor mas sem problemas
podemos estender suas reflexfes a década de 50eeBegkett publicou sua trilogia.
Conforme observa Villaca, “A representacao, emeciiga babel linguistica levando de
rolddo, em meio a pluralidade das falas, o sujeit@seu olhar sobre o mundo”
(VILLACA, 1996, p. 34). Diante da impossibilidade de representar, a preocupacao
com aquilo que se pretende narrar da lugar a ppagéo com 0 “como narrar”.
Segundo Tania Pellegrini, isto leva o sujeito-rdoraa voltar sua atencéo sobre si
mesmo:

se prefere o ponto de vista da primeira pessoap ¢ evidenciando
uma visdo de mundo a partir de si mesmo, mas n@o cona forma
de mergulhar na matéria narrada, diminuindo amisééentre esta e o
narrador; ao contrario, ndo importa 0 que se nameg apenas quem
esta narrando; o texto funciona como uma espéapdsentacdo dos
meandros de uma subjetividade voltada sobre si mesntorada na
descricdo de estados de animo difusos e inconstate alucinacdes
e sensac0es definidas (PELLEGRINI, 1994, p. 55).

Véao por esse mesmo caminho as palavras de Villagajeito desreferencia-se,
perde as formas privilegiadas de experienciar odow mais que narrar, discute as
possibilidades da escritura hoje” (VILLACA, 1996,39). A fragmentacdo do sujeito &
fruto da subita impossibilidade de se tomar mabngmagem da representacao e, com
ela, dar ao mundo o sentido que a ele antes $miiatriNdo confiar mais com plena
certeza na eficacia da logica ou da razdo impl@ancapacidade de se empregar
qualquer tipo de objetividade na escrita literan@o é possivel dar qualquer passo para
além do “eu”. Nao é possivel fugir do fluxo descolatdo que corre por dentro, e que,
muitas vezes assumindo ares de fazer poético, -sernaonfuso, indecifravel,
exatamente por negar-seepresentar Certamente ndo pretendemos sugerir, aqui, que é
esta a grande marca da literatura do século XX. ithdenfaléncia da linguagem né&o
implica em dizer que toda obra escrita a partide®rminado periodo apresentara as
caracteristicas que brevemente apontamos.

Parece-nos possivel afirmar, no entanto, que, a@etdr grande grupo da
literatura, h4 certa literatura que traz em sew l@jatamente tais caracteristicas, e a
esse grupo parece pertencer a obra de Samuel Becketmais especificamente, o
Molloy escolhido para estas reflexdes. Conforme Pellegansubjetividade dos
narradores cujo esboco pretendemos aqui tracar'‘@mtérada na gradativa perda do
senso de histéria, de esperanca de futuro ou dedrieenio passado” (PELLEGRINI,
2001, p. 57), e parece-nos esta uma medida adeguamdaentender a narrativa de



Molloy — e, num segundo plano, também a de Moradefkocada das certezas leva a
perda da memodria, a perda do senso de histéricanfusio. E em tal estado que
encontramos, na primeira parte do romance, Mollbyse, na segunda parte, Moran
inicia sua narrativa de forma satisfatoriamentestblg, também a sua identidade vai
aos poucos se fragmentando, até chegar a mesrahilidside em que encontramos o
primeiro narrador.

Molloy inicia sua narrativa com as seguintes pasavr‘Estou no quarto de
minha mée. Sou eu que moro |4 agora. Nao sei cdraguei la. Numa ambuléancia
talvez, num veiculo qualquer certamente” (BECKERDO7, p. 23). Do excerto
depreendemos algo proximo a uma confusdo espaoima,vez que o narrador afirma
estar no quarto de sua mée e, no momento segrentda que mor#é agora. Estdéd
faz referéncia ao quarto mencionado previamengo(laocaqui do narrador). Assim, o
mais acertado seria algo como “estou no quarto idearmae. Sou eu que maoaqui
agora”. O estranhamento gerado por esta incoer@mcial € reforcado pela falta de
memoria revelada em seguida: Molloy ndo sabe cdmagau ao lugar em que esta — 0s
termostalveze certamenteempregados na sequéncia intensificam o efeitaidielal.

A partir deste trecho inicial, somos confrontadosncuma narrativa confusa.
N&o ha um enredo passivel de resumo: ha s6 um ogmd@ue se divide em dois
paragrafos (o primeiro deles tomando pouco maisirda pagina, e 0 segundo se
estendendo pelo restante da narrativa), por meigudd Molloy nos apresenta suas
divagacdes e, em meio a constantes lapsos de nagragra narracdo fragmentada da
jornada que faz até a casa de sua mae. Como asginal Helena Souza, chama a
atencdo no primeiro narrador do romance “sua inetémgia, sua confuséo e as
incertezas delas decorrentes para a narrativa” 2QB007, p. 9). Exemplo dos mais
singulares é o trecho em que o0 personagem, camsad@gem, para para descansar
junto de sua bicicleta e é abordado por um policial

O que vocé esta fazendo ai?, ele disse. Estouuvatadd a essa
pergunta, compreendi-a imediatamente. Estou demcdoseu disse.
Vocé esta descansando, ele disse. Estou descansandisse. Vocé
quer responder a minha pergunta?, ele gritou. A& es que
normalmente me acontece quando sou encurralado numa
confabulacéo, creio sinceramente ter respondidmeeguntas que me
fizeram e na verdade nédo é nada disso (BECKETTZ,382 9-10).

Além de apresentar um desenvolvimento narratifoegd, com a constante
repeticdo das expressodes “eu disse” e “ele dissekcerto nos permite refletir sobre o
tema daincomunicabilidade tdo caro a Beckétt Confrontado com a falha da
linguagem, o homem toma consciéncia de sua condgawlogal e fecha-se em sua
individualidade. Impossibilitados de edificar unmepresentacédo unificada do mundo,
incapazes de criar verdades absolutas, ja ndo sambem capazes de nos comunicar.
E dessa impossibilidade de comunicacéo que tratacho destacado, evidenciando a

® A pecaEsperando GodofEn attendant Godotescrita em 1948 e publicada em 1952. Publicagdo d
Waiting for Godat traducéo do préprio autor para o inglés, em 19&5}o mais conhecido de Beckett,
trata principalmente do tema dacomunicabilidade Seus dois personagens centrais, Vladimir e
Estragon, esperam, no meio do caminho, a beirandeduvore, por Godot. Ndo sabemos quem é este por
quem esperam, e pouco sabemos deles proprios: die vieram, ha quanto tempo estdo ali, por que
esperam por Godot. A peca é dividida em dois aqmescinde de aces, movimento ou motivacdes.
Enquanto esperam por esse Godot que nunca vemimiflagl Estragon tentam manter um dialogo
s6frego, que incorre em constantes repeticées fisfigs, evidenciando a incomunicabilidade entre os
dois.



incompeténcia de Molloy ao tentar fazer-se commteepor seu interlocutor. Poucas
paginas adiante, conduzido pelo policial até ag#el@, o personagem é interrogado,
mas nada parece entender, € pouco consegue expjésgae nao se lembra nem do
préprio nome:

E de repente me lembrei do meu nome, Molloy. Marzholloy,
gritei, de supetdo, Molloy, isto me veio agorinNada me obrigava a
fornecer essa informacgéo, mas a forneci, esperserallvida causar
prazer. Me deixaram ficar com o chapéu, me pergpotoqué. E o
nome da sua mae, disse o delegado, devia ser wgadel Molloy,
eu disse, me chamo Molloy. Este € o nome da su&,ntigse O
delegado. Como?, eu disse. Vocé se chama Molleged delegado.
Sim, eu disse, isto me veio agorinha. E a sua nti€ o delegado.
Eu ndo compreendia. Ela também se chama Molloy&sedio
delegado. Ela se chama Molloy?, eu disse. Simg disslelegado.
Figuei pensando. Vocé se chama Molloy, disse ogddle Sim, eu
disse. E a sua mée, disse o delegado, ela tambéasa Molloy?
Fiquei pensando. Sua mae, disse o delegado, elss® — Deixe-me
pensar!, gritei. Enfim imagino que tenha se passa&Bim. Pense,
disse o delegado. Mamae, ela se chamava Molloy?atAzbmente.
Ela também devia se chamar Molloy, eu disse (BECKEZX07, p.
43).

Repete-se aqui a estrutura sofrivel ja vista rmera anterior. Ao relatar essa
tentativa de comunicacdo que mais uma vez resultéala, Molloy revela ndo saber
ao certo se as coisas aconteceram realmente oessa-f “Enfim imagino que tenha se
passado assim” — e se seu interlocutor era de uatodelegado — “devia ser um
delegado”. E, apesar de ter se lembrado de seu fidensupetdo”, ndo consegue
lembrar 0 nome da méae — “Mamae, ela se chamavaoWolProvavelmente”. Além
disso, o personagem custa a entender o que lh® dimvavel delegado, e este
tampouco parece compreendé-lo. A repeticdo comstprg constréi o dialogo é traco
da incomunicabilidade de seus supostos interloesif@ a exaustdo a que essa repeticao
€ levada nos conduz ao esvaziamento do sentideidéneia de uma linguagem em
crise.

Também a repugnante tentativa do personagem densenicar com sua mae
devemos aludir para melhor esbocgar o tracado dw ljge ocupa a incomunicabilidade
emMolloy. Sem qualquer demonstracao de afetividade, ad®kaxistente entre os dois
(mae e filho) é resumida com as seguintes palatEEatsaivamos tao velhos, ela e eu, ela
me tivera tdo jovem, que éramos como um par deogetompadres, sem sexo, sem
parentesco, com as mesmas lembrancas, 0S mesntagesana mesma expectativa”
(BECKETT, 2007, p. 36). Poucas linhas depois, eleefere a surdez dela: “havia uma
eternidade que estava surda como uma porta” (BEQKBO07, p. 36); em seguida, a
incapacidade dela de se expressar: “Ela articuteala num fragor de dentaduras, e na
maior parte das vezes nao se dava conta do qu (RECKETT, 2007, p. 37); e, por
fim, a seu método de “comunicacéo”: “Estabelecia womunicacdo com ela batendo-
Ihe no cranio. Uma pancada significava sim, duas tr&s ndo sei, quatro dinheiro,
cinco adeus” (BECKETT, 2007, p. 37). Se em todoroance fica evidente o esfacelar-
se da linguagem, da representacdo, da decodificalggianundo, neste trecho,
particularmente, a propria nocédo de “humano” querg@anha os ideais iluministas cai
por terra. Molloy da “pancadas” na prépria mae grdendo com ela comunicar-se, e
demonstra-se pouco interessado em constatar aiaft& seu método bizarro: “Que ela



confundisse sim, n&o, ndo sei e adeus, isso madferente, eu mesmo os confundia”
(BECKETT, 2007, p. 37).

Na sequéncia, descemos o0 poco ainda mais fundas ‘GMie ela associasse as
quatro pancadas com outra coisa além de dinheg@m que era preciso evitar a todo
custo” (BECKETT, 2007, p. 37). Talvez movido poratfjuer tipo de pudor, ele
subitamente nos revela que ndo a visitava por cdos#dinheiro, mas ainda assim o
tomava: “Tomava o dinheiro dela, mas nao vinhaiggn” (BECKETT, 2007, p. 38). E,
por fim, ao perceber que seu método inicial naat@d'eficiente”, ele o substitui por
outro: “procurei, e acabei encontrando, um meiosmeficiente de por na sua cabeca a
idéia do dinheiro. Consistia em substituir as qupaincadas com meu indicador por um
ou varios (segundo as minhas necessidades) sooos,seel cranio. Isso ela
compreendia” (BECKET, 2007, p. 37).

Amalgamada a essa rispida nocdo de incomunicatddidé marca recorrente na
primeira parte do romance aqui estudado, como gerehmos, a confusdo de seu
narrador. Os excertos apresentados até agora,npessas, jA permitem um esboco
dessa confuséo. Ainda assim, nos enveredemos perafgamas passagens, como esta
gue se nos apresenta logo no inicio da obra: “ledesfuma. Mais um pouco e vocé
fica cego. Esta na cabeca. Ela ndo funciona miaigjie, Eu ndo funciono mais. Vocé
fica mudo também e os ruidos enfraguecem. Mal svestsa o limiar € assim”
(BECKETT, 2007, p. 24). Molloy parece refletir, trecho pouco compreensivel, sobre
sua prépria confusdo. “Tudo se esfuma”, ele dia ®@moria, suas referéncias, suas
certezas. Mais um pouco e ele fica cego, incapadadcar a ponte bem alicercada da
verdade em direcdo ao objeto”, como diz Nizia ¢#laA cabeca de Molloy ndo
funciona mais, ndo € mais capaz de representasegoéncia dessa impossibilidade,
nos diz o narrador, “vocé fica mudo”.

Em outro momento, particularmente adequado paragpesobre essa confusao,
encontramos o0 personagem mergulhado numa reflespan®sa: acostumado a
carregar em seus bolsos pequenos seixos (“pedidwugdar”), Molloy se depara com a
tarefa de distribui-los igualmente entre os bolsesmodo a levar a boca sempre um
seixo diferente. A passagem € iniciada da segtontea:

Tinha digamos dezesseis pedras, donde quatro eenucadios meus
quatro bolsos, que eram os dois bolsos das mirddgasce os dois
bolsos do meu casaco. Pegando uma pedra do botstw dlo meu

casaco, e mantendo-a na boca, eu a substituialswditeito do meu

casaco por uma pedra do bolso direito das minh&sassaque

substituia por uma pedra do bolso esquerdo dasamiohlcas, que
substituia por uma pedra do bolso esquerdo do rasaco, que
substituia pela pedra que estava na minha boca, dog tivesse
terminado de chupéa-la. Assim havia sempre quatloageem cada um
dos meus quatro bolsos, mas nunca exatamente asamegdras. E
guando a vontade de chupar me tomava outra veayvplde novo do
bolso direito do meu casaco, com a certeza deiraale |4 a mesma
pedra da ultima vez. E, ao chupé-la, rearrumavauasas pedras,
como acabo de explicar. E assim por diante. Mas sdticdo s6 me
satisfazia pela metade (BECKETT, 2007, pp. 101-102)

A solucao encontrada so6 satisfaz Molloy pela neepatque havia o risco — “por
meio de um acaso extraordinario”, como observa—etle serem sempre as mesmas
quatro pedras circulando da sua boca para os goelsos, fazendo com que as outras
doze permanecessem intactas. A partir dessa cag@bato personagem se embrenha



por célculos e raciocinios que se estendem porngsga fio, tornando bastante
complicado um problema trivial. A matematica de gueersonagem tenta se valer,
aqui, é como o discurso da légica que ja ndo caresetpis ser eficiente. E depois de
permanecer se debatendo com essa légica durantemypo consideravel, ele chega a
uma solucdo que o deixa feliz: manter sempre uraobehzio e distribuir de forma
desigual as dezesseis pedras entre os trés bettaates:

Olhem bem para mim. Pego uma pedra no bolso didateasaco,

chupo-a, ndo a chupo mais, coloco-a no bolso edgudr casaco, o
vazio (de pedras). Pego uma segunda pedra no dicdém do casaco,
chupo-a, coloco-a no bolso esquerdo do casacosii gr diante,

até que o bolso direito do casaco esteja vazia (fmu conteudo
habitual e de passagem) e que as seis pedrasaheedechupar, uma
apos a outra, estejam todas no bolso esquerdosdocéBECKETT,

2007, p. 105).

Mesmo depois de chegar a solugédo, Molloy contoora a reflexdo sobre seus
bolsos e seixos por mais algumas paginas. Inegaméinha qualquer coisa de cémico
nas constantes confusées desse narrador. Masé@stauma marca encontrada apenas
emMolloy: Fabio de Souza Andrade, ao refletir sdbsperando Godpbbserva que os
didlogos atrapalhados de Vladimir e Estragon sarscit riso. Trata-se, todavia, de um
riso “quase sempre acompanhado de um tanto derdedcp que nunca se resolve em
clara superioridade, moral ou intelectual, do esjgler sobre as personagens”
(ANDRADE, 2007, p. 10). O mesmo pode ser dito dmance que aqui analisamos:
tentamos rir de Molloy ou de Moran, mas esse risorgado, desconfortavel, porque
Nao conseguimos enxergar a N0S mesmos num patamauoperioridade moral ou
intelectual em relagédo a esses personagens. Assimo somos Vladimir e Estragon,
presos em um impasse, esperando por um Godot quEa ruem, somos também
Molloy e Moran, debatendo-nos com nossa tentaiveedresentar que acaba em falha.

Além do cémico, a incompeténcia de Molloy na carggio de seu texto também
€ notavel. Ana Helena Souza faz referéncia a “iaci@@ade de recuperar a memoria e
de usar a linguagem que Molloy a todo momento raosmite” (SOUZA, 2007, p. 18),

e acrescenta: “Os personagens-narradores de Besd@tincapazes de narrar suas
proprias historias” (SOUZA, 2007, p. 19). Tendo ersta essa “incompeténcia”’,
diremos entdo quilolloy € uma obra mal-escrita? Afinal, os dois narradquesse nos
apresentam em suas paginas sdo confusos, ndo salram A esse respeito, devemos
lembrar as palavras de Jodo Adolfo Hansen, quegrefacio a traducao brasileira @e
inominave] observa: “Como Picasso e Bacon, que deformamuposgbem desenhar,
mas ndo querem, Beckett também escolhe ndo s#b&NSEN, 2009, p. 12). A escrita
deficiente dos narradores beckettianos, entdongequéncia de sua linguagem literaria
levada a exaustdo. Os textos que o0 autor nos apses&o limitados em relacdo as
convencodes do “bem escrever”, mas isso nao ocorregy ele incapaz de entender tais
convencdes. Pelo contrario, consciente demaisdies tos processos que envolvem esse
“bem escrever”, e da impossibilidade de se cheggquaquer lugar por meio dele,
Beckett ultraja as convencbes da escrita escrevdadimrma mutilada. Ana Helena
Souza resume:

O alvo de sua critica € a crenca de que a linguggesa construir
uma narrativa capaz de dar conta da realidade.i€aimla, dar conta
de um passado recuperado através da memoria qugd anomento
pode se enganar, lidando ainda cm uma imaginacderg®a que a



todo momento pode falsear, sem nem ao menos teizaedisso, 0s
elementos da histéria que procura registrar (SOWZ0A7, p. 13).

A faléncia da linguagem é evidenciada, portantagdida que as convencgdes do
realismo formal, as possibilidades de se constu@lquer representacdo, sdo minadas
pela incomunicabilidade que marca seus narrad&e primeiro deles, no entanto,
carrega esse traco de faléncia desde suas prinielras, na segunda parte do romance,
gquando Moran assume a nharrativa, deparamo-nos coansituacédo diferente. Suas
primeiras palavras s&o: “E meia-noite. A chuva est&ndo nas janelas. Estou calmo.
Tudo estd dormindo. Entretanto levanto-me e volwaaécrivaninha. Ndo tenho sono”
(BECKETT, 2007, p. 131). A patrtir dai, desenvoleetsna narrativa que, inicialmente,
atende perfeitamente as convencgdes atacadas narpriparte do romance. Conforme
Ana Helena Souza, “Em muitos aspectos, a segunda pai sendo construida de
acordo com as convencgoes de plausibilidade e veniissnca dominantes na ficcao
realista” (SOUZA, 2007, p. 16). Jacques Moran € espEcie de “agente” que recebe a
tarefa de se “ocupar de Molloy”, e sua narrativarerelatério dessa missao: “Lembro-
me do dia em que recebi a ordem de me ocupar dew&ra um domingo de verao.
Estava sentado no meu jardinzinho, numa poltrongirde, um livro negro sobre os
joelhos” (BECKETT, 2007, p. 131). Apesar da nawatiinicialmente clara e
convencional, o personagem revela, desde o indtie, 0 objeto de sua missao o
deixava confuso: “O cerne do caso Molloy, sempriéaea pensar nele. Sentia uma
grande confusdo me tomar” (BECKETT, 2007, p. 139).

Em suma, a narrativa de Moran também compreend@atm de uma jornada —
gue ele faz, em companhia de seu filho, e com diawe uma bicicleta, em busca de
Molloy. O filho o abandona em certa altura do cdmie a busca ndo é bem-sucedida.
Mais interessante que isso, todavia, € notar oegsuc de fragmentacdo que vai
sofrendo sua narrativa. Das falas iniciais, quedsm, como vimos, as formalidades de
um texto coerente e as convencgdes de certo reafemmal, passamos, gradativamente,
a trechos como o seguinte, referente ao momentquenMoran estd acendendo uma
fogueira e é abordado por um sujeito: “Ndo sei ® gconteceu entdo. Mas um pouco
mais tarde, talvez muito mais tarde, encontreiterebdo no chéo, a cabeca uma papa.
Lamento ndo poder indicar com mais clareza de cueema esse resultado foi obtido.
Daria um belo trecho” (BECKETT, 2007, p. 206). Emiramos, no excerto, todas as
caracteristicas que procuramos evidenciar na nerale Molloy: a perda da
referéncia/memoria — “Nao sei 0 que aconteceu &mddacerteza —talvezmuito mais
tarde”; e a incapacidade de constituir um relatsfsédrio: “Lamento ndo poder indicar
com mais clareza...”. Esse esfacelamento vai dordmaua narrativa, até chegarmos a
trechos em que a repeticdo e a confusdo sdo tamjaghea poderiam pertencer a
primeira parte do romance:

O que tinha de jogar fora? Minha camisa? Ah, ndas M vestia
muitas vezes pelo avesso e de tras para a fregjamds. Tinha
guatro maneiras de vestir a minha camisa. De freata a frente do
lado certo, de frente para a frente pelo avesstradepara a frente do
lado certo, de tras para a frente pelo avesso. Equioto dia
recomecava. Era com a esperanca de fazé-la dssaral fez durar?
N&o sei. Durou (BECKETT, 2007, p. 231).

Por fim, fica evidente para o préprio Moran o psstede “mutilacdo” sofrido por sua
identidade:



E para dizer tudo continuava a me reconhecer eagino tinha um
sentido mais claro e vivido da minha identidadeyde antes, apesar
das les@es intimas e das feridas com as quai® elabsia. E desse
ponto de vista estava nitidamente num estado deionidade em
relacdo aos meus outros conhecidos. Lamento gael#tsha frase
ndo tenha saido melhor. Ela merecia, quem sabseseambiguidade
(BECKETT, 2007, p. 230).

Além de mais uma vez demonstrar-se incapaz d@essar como gostaria,
como podemos ver no final do excerto, o segundoadar deMolloy reflete, na
passagem destacada, sobrkes8es intimas asferidasque cobrem sua identidade. Em
outras palavras, ele reflete sobre a impossibiédi#e seguir representando, como antes
fazia, a medida que toma consciéncia do estadoalmcia em que imerge sua
linguagem. Ana Helena Souza assinala: “S6 maisntlina viagem em busca de
Molloy, Moran, ao assumir seu desmoronamento, aim@numa liberdade maior na
composicao de seu relatorio” (SOUZA, 2007, p. 17).

Atestar, portanto, adesmoronamentada linguagem que envolve as duas
narrativas deMolloy parece suficiente para demonstrar 0 quanto O roenagui
estudado contribui para o desenvolvimento de uffexé® sobre o tema daléncia da
linguagem No entanto, ndo ha por que parar por aqui. Beckest oferece mais: faz
com que a constituicao fisica de seus personaggpelhe a condicdo falha de sua
linguagem. Na primeira narrativa, Molloy desde tim apresenta dificuldades em se
locomover, fazendo-o sempre com o auxilio de msiefeacas a um problema na perna.
Sentar-se, inclusive, é impossivel para o persanatgaber que ficar sentado nao era
mais posicdo para mim, por causa da minha perrta eudura, que sé havia duas
posicdes para mim, a vertical, pendurado entre asinmhuletas, deitado em pé, e a
horizontal, no chdo” (BECKETT, 2007, p. 43). Comf@ a narrativa prossegue, a
degradacéo fisica aumenta: “ndo tinha mais umaapeim e uma mais ou menos boa,
mas no presente momento estavam todas duas rua9id&, na minha opinido, era
aquela que até entdo tinha sido a boa” (BECKETMW72(Q. 112). Ao final, o
personagem sO € capaz de se locomover arrastamquesehdo. A mutilacao fisica,
assim, parece refletir a mutilagdo de sua linguagem

O mesmo vale para Moran. O personagem inicia suativa sem qualquer
problema fisico — assim como sua linguagem ndosapta, inicialmente, qualquer
problema de mutilacdo. Em certo momento do rekaidavia, ele sente uma dor no
joelho: “la dizendo a mim mesmo como de costumergizepassava de um sonho ruim
quando uma dor lancinante me atravessou o joelbgo,Lai esta a explicacdo do meu
despertar subito. Parecia de fato uma pancada, ecice ade cavalo, imagino”
(BECKETT, 2007, p. 190). Um pouco mais adiante,anmencdao é feita: “Meu joelho
ndo estava melhor, mas também nédo estava pior.duest talvez estivesse um pouco
pior, sem que fosse capaz de me dar conta disseCKETT, 2007, p. 201). A partir
dai, o estado fisico do personagem vai gradativeempiorando, assim como sua
narrativa gradativamente se fragmenta. Logo el se refere mais a uma “dor no
joelho”, mas a sua “perna doente”: “Nada mais fagso sobre a roda traseira além da
perna doente, dolorosamente levantada e afast8CKETT, 2007, p. 214). Mais
adiante, Moran reflete sobre sua mudanca fisicaaritp ao corpo, parecia que ia me
tornando rapidamente irreconhecivel” (BECKETT, 20Q¥. 230). Rapidamente
irreconhecivel, assim como sua narrativa. Ana Hel8ouza observa: “Depois do
desmoronamento, Moran, que ja perdera 0 uso dedaspernas, torna-se tdo confuso
guanto Molloy, arrastando-se pelo chdo a procusasdas chaves” (SOUZA, 2007, p.
18). Ha certo momento em que o personagem faz vemt@rio de suas vestes, e até da



apresentacdo destas parece-nos possivel depreendeeflexdo sobre sua linguagem
esfacelada:

Sim, sempre fui muito sensivel as roupas, sem &er um pouco
dandi. N&o tinha do que me queixar das minhasstezges e bem
cortadas. Estava naturalmente insuficientementeertmb mas de
guem era a culpa? E tive de me separar do meu whaméalha,
pouco afeito a fazer frente a estagdo morta, emilaisas meias (dois
pares) que o frio e a umidade, as longas caminhadas
impossibilidade em que me encontrava de lava-lasjutiamente,
reduziram em pouco tempo literalmente a pé. Maquestao maximo
0 meu suspensorio e os meus culotes, muito bufaates devem ser,
desceram até a barriga da perna. E ao ver aquela aaulada, entre
os culotes e os canos das botinas, pensava asnepasu filho e no
soco que lhe dera, de tal modo a mente se animaasomenores
analogias. Minhas botinas endureceram, por faltamaeutencéo. E a
maneira da pele morta e curtida se defender. Grarlava por elas
livremente, impedindo talvez meus pés de congelardine
igualmente de lamentar me separar das minhas asrdduas).
Tinham apodrecido, em contato com as minhas ino@mtias. Entédo
o fundo dos meus culotes, rapidamente consumiddéam me
serrava o0 rego desde o cOccix até o comeco dotegBBCKETT,
2007, p. 231).

A imagem é degradante, e torna-se dificil ndo @&daco processo de fragmentacao
sofrido pela linguagem de Moran.

Outra caracteristica que consideramos necessa&gsaltar, ainda que
brevemente, é a consciéncia do processo narratigodgmonstram ter nossos dois
personagens-narradores. Em relacdo a Moran, jasviem alguns excertos que,
conforme ele perde a confiangca nos metodos dasemiazao, comeca a se desculpar
por ndo conseguir constituir seu relato da formes madequada. E o mesmo que ocorre,
por exemplo, no seguinte trecho: “Naquela noitepue no caminho de volta. Nao fui
longe. Mas foi um pequeno comeco. E o primeiro pagse conta. O segundo, um
pouco mais. Esta frase néo esta clara, ndo die @sperava que dissesse” (BECKETT,
2007, pp. 223-224). Assim como em outras passagssaltadas, Moran percebe que
ndo se expressou da forma como pretendia. E justamesse exercicio de
metalinguagem que nos permite depreender o procdsgmadante que sofre sua
narrativa.

Molloy, da mesma forma, reflete constantementeesotseu narrar. O momento
mais importante dessa reflexdo, provavelmenteuélagm que o personagem comeca
a esmiucar as expressoes por ele utilizadas paedese a certas impressdes que se lhe
suscitam. Por exemplo: “Mas também dizia a mim noeddaqui a muito pouco tempo,
do jeito que isso vai, ndo poderei mais me deslaovas onde me encontrar serei
obrigado a ficar, a menos que seja carregado” (BECK 2007, p. 125). Apos dizer
isso, ele corrige: “Oh, ndo emprega esta linguagesim tao limpida. E quando digo
que dizia a mim mesmo etc., quero dizer apenasajuie confusamente que era assim,
sem saber exatamente do que se tratava” (BECKETU/,2p. 125). E depois
acrescenta:

E cada vez que digo, Dizia a mim mesmo isso e ms@ue falo de
uma voz interna me dizendo, Molloy, e depois umddifrase mais
ou menos clara e simples, ou que me acho na oBdgigemprestar a



terceiros palavras inteligiveis, ou que em consighls a um outro
saiam da minha propria boca sons articulados desin@amais ou

menos apropriada, estou apenas me dobrando an@zgé&e uma

convengao que exige que vocé minta ou se cale oRpie se passava
era completamente diferente (BECKETT, 2007, p. 125)

Além de demonstrar a plena consciéncia do persamaggbre a constituicdo do
processo narrativo, e sobre a parcialidade e athescformais a ele atreladas, o excerto
também evidencia uma critica explicita aos métadmicionais do “bem escrever”, as
convencdes que devem ser respeitadas para setwonsti texto legivel, aceitavel.
Mais uma vez, aqui, fica evidenciada uma linguaggne se traduz em falha,
impoténcia, fracasso.

Ana Helena Souza observa que em um didlogo emitke® e Georges Duthuit,
publicado em 1949 na revistaansition a respeito da obra do pintor Tal Coat, o autor
de Molloy fala sobre “a uUnica alternativa que achava viapata o artista
contemporaneo: ‘A expressao de que ndo ha nada exmassar, nada com que
expressar, nenhum desejo de expressar, junto abrigacdo de expressar” (SOUZA,
2007, p. 19). Se ndo ha o que expressar, por daelesgacdo de expressar? Para
Beckett, é a exaustdo da linguagem que a levavaziamento do sentido. E 0 excesso
de fala que aponta para o siléncio. Nas primeiéggnas deste estudo, mencionamos
uma afirmacédo de Kierkegaard sobre o mais seguwsaoritismos n&o ser calar-se, mas
falar. E ai, no transbordo, que transparece adméia linguagem. Na repeticdo. Na
multiplicacéo de vozes. E no eco de nosso mondlegesperado que o siléncio rispido
do mundo se evidencia, e é diante desse silémaional que a linguagem desmorona.
Ao comentarEsperando GodotGunther Anders observa que a peca sofre de dalta
coesao justamente porque € a falta de coesédo matéaa constitutiva, e que ela néo
relata nenhuma acédo justamente porque trata dadesjarovida de acado, porque trata
do homem eliminado da histoéria, desprovido de hst@®NDERS, 2007, p. 214). Nao
é diferente o que encontramos Btulloy. E a falta de coes&o a sua matéria constitutiva,
a falta de acéo, a auséncia de histéria. Sdo osnose¥ladimir e Estragon que
encontramos aqui, assim como cada personagem detBeparece ser Molloy. Até
Moran, a sua maneira, € Molloy.

Comentando a voz sem corpo definido que narraCeimominavel Hansen
ressalta que essa voz, “Indiferente aos signifisadestd cansada de historias.
Indiferente ao sentido, estd esgotada pela His®rguer a enunciagdo vulgar que
aponta o siléncio” (HANSEN, 2009, p. 15). E solstaenesm&nunciagio vulgar que
aponta o siléncioque nos debrugcamos ao correr as paginaslaloy. E como um
Molloy, afinal, que essa voz d@ inominavelinicia sua narrativa: “Onde agora?
Quando agora? Quem agora? Sem me perguntar. Diz8em pensar. Chamar isso de
perguntas, hipoteses. Ir adiante, chamar issg @bamar isso de adiante” (BECKETT,
2009, p. 29). “Velha e humilhada”, nos diz Hansenyoz esta cansada. Nao disso ou
daquilo, mas da condicdo humana do seu lugar gadgem” (HANSEN, 2009, p. 7).
A voz esta cansada de ser “a crianga que, por digér que a acharam num repolho,
acaba se lembrando do canto da horta onde issteaeare que vida levava la antes de
nascer’” (HANSEN, 2009, p. 8). Talvez comecemos géraautoldgicos: o homem cria
suas justificativas. Cria Deus: a razdo: a linguagéria a saida do Hades, seu canto de
horta, a moldura que esmaga o painel. Cria a lstpara que essa possa recria-lo.
Clama por paternidade. A paternidade Ihe conforta.

O texto de Beckett machuca porque nos arranca dimrto. Agride porque
aponta para a ruina de uma linguagem que ja naai® capaz de representar. Seus
personagens chafurdam na lama, e é o gosto dassaela nossa prépria boca que



torna nosso riso um riso incomodado. Beckett appata as contradigbes. Por isso, ao
final de Esperando Godot Vladimir e Estragon dizem: “Vamos embora’”, mas
permanecem parados no mesmo lugar. Por isso Maodim de sua narrativa, escreve:
“Ent&o voltei para a casa, e escrevi, E meia-nditehuva esta batendo nas janelas.
N&o era meia-noite. Nao estava chovendo” (BECKEXOD7, p. 237), recuperando as
exatas primeiras linhas de seu relato, instauramdmcerteza, a consciéncia da
parcialidade, transformando a precisdo do branpeet® num borrdo cinza. Por isso,
fadada a exaustdo que aponta para a faléncia, alv@ inominaveltermina sua
narrativa dizendo: “no siléncio ndo se sabe, éigwerontinuar, ndo posso continuar,
vou continuar” (BECKETT, 2009, p. 185), indo adenmhesmo depois de atestar a
impossibilidade de se ir adiante. Por isso Molleggando a expressédo de seu criador
sobre a necessidade de se poér para fora, soboessigade de dizer mesmo quando nao
h& mais como ou por que, atesta a faléncia dadipgm em suas palavras: “Nao querer
dizer, ndo saber o que se quer dizer, ndo poder digue se acredita que se quer dizer,
e sempre dizer ou quase, isto € que é importardepaéder de vista, no calor da
redacao” (BECKETT, 2007, p. 49).
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