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MIA COUTO: A CONFISSAO DA LEOA OU DAS LEOAS ? "EIS A QUESTAO"!

Priscila da Silva Campos (UFRJ)

Resumo:

Este artigo tem por objetivo discutir o romance A confissédo da leoa (2012), de Mia Couto.
Pretendemos, a partir do tema da memoria, observar de que modo o discurso ficcional dialoga
com a histdria das mulheres, que buscam romper as fronteiras do siléncio e alcancar o espago
social.
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Abstract:

This article aims at discussing the novel A confissédo da leoa (2012) by Mia Couto. We will
aspire, from the theme of memory, to observe how do the fictional discourse interacts with
women, searching to break of silent frontiers and to attain the social space.

Keywords: Memory, Women, Mozambique.

Sinto gue ndo sou o autor do livro, que apenas transcrevo e a minha mao é
usada para dar expressdo a outras vozes.
Mia Couto?

Pela epigrafe, percebemos o compromisso de Mia Couto em recriar uma prosa poetica
que estabeleca elos com a vivéncia de seu pais. Em diferentes entrevistas, o escritor reafirma a
necessidade de materializar, nas paginas dos seus livros, as histdrias individuais e coletivas,
gue ecoam por suas andancas em Mogambique. Tal fato é percebido, na explicacdo inicial, em

A confissdo da leoa:

Em 2008, a empresa em que trabalho enviou quinze jovens para atuarem
como oficiais ambientais de campo durante a abertura de linhas de prospecéo
sismica em Cabo Delgado, no Norte de Mogambique. Na mesma altura e na
mesma regido, comegaram a ocorrer ataques de ledes a pessoas. Em poucas
semanas, 0 numero de atagques fatais atingiu mais de uma dezena. (...
Sugerimos a companhia petrolifera que tomasse em suas méos a superagao
definitiva dessa ameaga: a liquidagao dos ledes comedores de pessoas. Dois
cacadores experientes foram contratados e deslocaram-se de Maputo para a
Vila de Palma, povoacdo onde se centravam os ataques de ledes. (...)

Vivi esta situagdo muito de perto. Frequentes visitas que fiz ao local onde
decorria este drama sugeriam-me a histéria que aqui relato, inspirada em
factos e personagens reais. (COUTO, 2012, p. 7- 8)
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A experiéncia de Couto como bidlogo, na regido de Cabo Delgado, serviu de
inspiracdo para o enredo de sua nova producgdo que, a principio, de forma simples, apresenta
o0s ataques de ledes as mulheres de Kulumani e a chegada do cagador para solucionar o caso.
Na verdade, o contexto articula questdes bem mais complexas: a condi¢ao feminina e diversos
impasses (politicos, sociais e culturais). O autor revela que o cenario recriado é uma forma de
desconstruir a imagem romantica de Africa e mostrar os aspectos "cambiantes da maldade
humana." (COUTO, 2012)

A confissdo da leoa (2012) apresenta, ja pelo titulo, uma reestruturacdo social. O
"ledo"- "rei dos animais”, aquele que impde a "sua autoridade e a sua forca" (CHEVALIER,
2009, p.539) d& lugar a leoa, ou melhor, as leoas. A escrita convoca a confissdo das mulheres
como saida a opressdao masculina. O préprio ato de confessar revela, a cada "versao", suas
angustias existenciais.

A estrutura ficcional pode ser dividida, de forma basica, em uma explicagéo inicial e
dezesseis capitulos que se tecem, no discurso em primeira pessoa, nas vozes de dois
narradores: a voz de Mariamar, apresentada como "Versdo de Mariamar™ e a voz de Arcanjo
Baleiro, apresentada como "Diario do cagador”. Ambos convocam lembrancas que trazem
vozes do passado, assim como de outros personagens, permitindo questionamentos sobre a

vida e a sociedade. Para Maurice Halbwachs:

Nossas lembrancas permanecem coletivas e nos sdo lembradas por outros
(...). N&o é preciso que outros estejam presentes, materialmente distintos de
nos, porgue sempre levamos conosco e em nds certa quantidade de pessoas
gue nao se confundem. (HALBWACHS, 2006, p.30)

A reflexdo do tedrico nos ajuda a analisar a importancia da memdria no romance.
Partindo do conceito de "Memoria Coletiva”, Halbwachs apresenta a ideia de que a meméria
individual se constitui através das interacGes dos grupos sociais. Considera que o sujeito, por
mais que possua o seu universo individual, ancora suas lembrancas no coletivo.

O socidlogo aponta que o ato de lembrar depende da existéncia de um acontecimento
ou de alguém para relatar ou guardar fatos, o que constituird a no¢cdo de memoria individual.
Cada ser humano apresenta lembrancas pessoais, porém estd inserido em um contexto
(familia, escola, trabalho), que, por sua vez, carrega em si lembrancas sociais. E por uma
coletividade que construimos a memoria individual, mesmo que esta mantenha suas
particularidades.

O carater evocativo da memdria, evocada por Mariamar, traz o passado, que "é sempre

conflituoso™ (SARLO, 2007, p.9). Ao retomar as lembrancas, que séo construidas na interacéo
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da memdria individual e coletiva, as vozes aparecem no fluxo narrativo, criando um jogo
labirintico, que se interliga com a narracdo do cacador. Suas versGes tecem um "eu" que

desnuda sua vida e as das mulheres de Kulumani:

Deus ja foi mulher. Antes de se exilar para longe da sua criagdo e quando
ainda ndo se chamava Nungu, o atual Senhor do Universo parecia-se com
todos as mdes deste mundo. Nesse outro tempo, falavamos a mesma lingua
dos mares, da terra e dos céus. O meu avo diz que esse reinado ha muito que
morreu. Mas resta, algures dentro de n6s, memoria dessa época longinqua.
Sobrevivem ilusdes e certezas que, na nossa aldeia de Kulumani, sdo
passadas de geracdo em geracdao. Todos sabemos, por exemplo, que o0 céu
ainda ndo estd acabado. Sao as mulheres que, desde ha milénios, vdo tecendo
esse infinito véu. Quando os seus ventres se arredondam, uma porcao de céu
fica acrescentada. (COUTO, 2012, p.13)

Ao revelar o criador do universo como figura feminina: "Deus ja foi mulher”, os
escritos da moca mostram a sociedade matrilinear, onde os ensinamentos sao transmitidos de
mée para filha. Em seguida, Mariamar se encaminha para "outro tempo", com as lembrancas
do seu av0, para recuperar "as ilusdes e certezas". Para Halbwachs, "a memoria individual (...)
ndo esta inteiramente isolada e fechada. Para evocar seu proprio passado, em geral, a pessoa
precisa recorrer as lembrancas de outras."(HALBWACHS, 2006, p. 72).

Ao construir os acontecimentos de sua aldeia, a jovem convoca a tradi¢do local, as
crengas, as vozes das mulheres para participarem da sua confissdo. H4 uma "ferida da
memoria"(SELIGMANN-SILVA, 2000, p.84), que teima em nao cicatrizar, ja que o medo e 0
siléncio impedem a liberdade. Por isso, a escrita, em seu caderno, € a possivel saida para
viver.

Neste fluxo continuo, observamos lembrancas que "sdo passadas de geracdo em
geracdo". Ha um tempo mitico, isto €, "o passado sobre o presente e o presente sobre o futuro,
ndo apenas pela interpretacdo dos fatos e o peso dos acontecimentos passados, mas por uma
irrupcéo direta que pode se exercer em todos os sentidos” (KI- ZERBO,1982, p. 62).

A narrativa segue com "A noticia" da morte da sua irma "Siléncia". A partir do luto da
mée, Mariamar apresenta a vivéncia em Kulumani, "lugar fechado, cercado pela geografia e
atrofiado pelo medo" (COUTO, 2012, p.21). Com um discurso autodiegético, a personagem,
por meio da memoria, apresenta os fatos, dialogos, acontecimentos, que desvelam a si mesma
e o territério mocambicano.

O macro texto, pouco a pouco, se recorta em micro pedacos por meio das vozes de
outros personagens que, em forma de "suposto™ didlogo, em italico, evocam outros traumas e

situacOes silenciadas. Para Oscar Tacca, “o mundo do romance €, basicamente, um mundo in-
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solito. Mundo cheio de vozes (...)” (TACCA, 1983, p.61). E acrescenta que, a fungdo do
narrador:

(...) é informar. Néo Ihe é permitida a falsidade, nem a ddvida, nem a
interrogacdo nesta informacdo. Apenas varia (apenas Ihe é concedida) a
guantidade de informacg&o. Qualquer pergunta, ainda que Ihe surja indistinta
no fio do relato, ndo corresponde, em rigor, ao narrador. Bem vistas as
coisas, pode sempre atribuir-se ao autor, ao personagem ou ao leitor.
(TACCA, 1983, p.64)

Para o pesquisador, a voz do narrador, por mais que seja a principal, é fluida e se
confunde em "outros planos do romance" (TACCA, 1983, p.63). Isto é importante para as
perspectivas de Mariamar e do cacador, que trazem relacbes complexas de outras vozes no
campo das lembrancas. Destacamos, com Padilha, a voz daquelas que "se tornam leoas, como
Mariamar, Naftalinda, Hanifa e mesmo Luzilia"(PADILHA, 2013, p.272).

As vozes femininas impulsionam a versdo da primeira leoa: Mariamar. Os fatos séo
inacabados, pois garantem aberturas que se completam ao final ou se entrecruzam com a
narracdo do cacador, estabelecendo conexdes, que se montam e se desmontam. Como
exemplo, o dialogo entre Hanifa e Mariamar, no qual a protagonista acredita na
impossibilidade de gerar vida:

- Né&o teras nunca que passar por tristezas de mae.
- Por favor, mama, acabei de perder a minha irma- disse eu.
-Né&o perderas nunca uma filha. Foi Deus que assim quis.

E(.u",)Mariamar Mpepe, estava duplamente condenada: a ter um dnico lugar e
a ser uma Unica vida. Uma mulher infértil, em Kulumani, é menos que uma
coisa. (...)(COUTO, 2012, p.15-121)

O trecho acima se completa nos escritos do cagador. A construcdo de uma possivel
maternidade é percebida com a entrega do colar, "antiga corda do tempo", da mée para a filha:
"A mao que se demora na mao: (...) hd uma espécie de colar que a mée passa, discretamente
para a mao da filha (...) Todas as mulheres da familia contaram os meses da gravidez naquele
corddo." (COUTO, 2012, p.250)

Nossa protagonista gerencia as outras vozes narrativas e revela-se no coletivo: "Noés
também éramos diferentes dos demais habitantes de Kulumani. Sobretudo a minha mée,
Hanifa Assulua, era distinta, assimilada e filha de assimilados.” (COUTO, 2012, p.15). E
acrescenta que: "Quem vive no escuro inventa luzes. Essas luzes sdo pessoas, vozes mais
antigas que o tempo (...)" (COUTO, 2012, p. 235). Desde sua origem, a moga confessa sua
relacdo: com o espaco (o rio Lideia, a natureza), com o cacador, com 0s seus familiares

(destaca de modo carinhoso a presenca de Adjiru Kapitamoro- "avd"), com o comércio de
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galinhas na estrada, com a missao catolica, com as doencas, com as lembrancas da infancia
marcada pela guerra civil e com a reflexdao sobre o ato de escrever.

Neste percurso confessional, o jogo entre a chegada do cacador e a tentativa de fuga de
Mariamar marcam a sua escrita. H& dezesseis anos, Arcanjo salvou a moga de um estupro e
prometeu, dias depois, leva-la da aldeia, mas isto ndo aconteceu. Com o seu retorno, o pai de
Mariamar a proibiu de sair de casa. Por esse motivo, ela escreve como uma forma de
libertagéo:

Depois de Arcanjo partir, ha tantos anos atras, ainda me passou pela cabeca
escrever-lhe.(...) Ndo o fiz. Ninguém mais do que eu amava as palavras; Ao
mesmo tempo, porém, eu tinha medo da escrita, tinha medo de ser outra e,
depois, ndo caber mais em mim.(...) A palavra desenhada no papel era a
minha méscara.(...) Num mundo de homens e cacadores, a palavra foi a
minha primeira arma. (COUTO, 2012, p. 87-89).

A imagem do rio é uma alternativa para a liberdade; entretanto, sua condicdo de
mulher a impede de seguir viagem. Por mais que a 4gua represente o renascimento, a "aldeia
era um cemitério vivo" (COUTO, 2012, p.44). Mariamar afirma nunca ter nascido; por isso
ndo era humana. O seu segredo e o das mulheres de Kulumani consistia na possibilidade de
serem leoas. Esta relacdo é explicada pela historia de seu av6- Adjiru Kapitamoro, que era a
luz de suas lembrancas:

Foi a vida que Ihe roubou humanidade: tanto a trataram como um bicho que
vocé se pensou um animal. Mas vocé é mulher (...) Fui eu que inventei que
vocé era uma mulher seca, infértil. Inventei essa falsidade para que nenhum
homem de Kulumani se interessasse por si. Estaria assim solteira, disponivel
para sair e criar novas raizes longe daqui (...) Esse homem vocé ja encontrou.
(...) Ora como € que se convoca um cacador ? Fabriquei leGes, e a fama
desses ledes estendeu-se a toda a nacdo. Esse € o meu segredo: ndo sou,
como pensavam, um escultor de mascaras. Sou um fazedor de
lebes.(COUTO, 2012, p.237)

Novamente, a montagem e a desmontagem permeiam a narrativa; ha uma duvida sobre
sua identidade: leoa ou humana? Ela é, ao mesmo tempo, a moca da aldeia, que preserva suas
raizes, e também a assimilada, que busca sempre a evasao e a mudanca.

Nossa segunda leoa é Hanifa Assulua. Representa a base da sociedade matrilinear;
carrega a "corda do tempo" e transmite os ensinamentos as filhas "Siléncia", as pequenas
gémeas, "Uminha e lgualita”, e a Mariamar. Sua voz aparece nas lembrancas da filha e do
cacador:

- O senhor contou os ledes ?

- Desde o primeiro dia que sei quantos sao.

-Sabe guantos sdo. Mas ndo sabe quem sdo.

-Tem raz&o. Essa arte nunca aprenderei.

- O senhor sabe muito bem: os ledes eram trés. Falta ainda um. (...)
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- Eu sou a leoa que resta. E esse o segredo que s6 vocé conhece.
Arcanjo Baleiro.
(COUTO, 2012, p.250- 251)

O calvaério de Hanifa vai além da morte das filhas, atravessa a guerra civil, a omissao
diante do marido e dos proprios desejos. Se culpava pelo ato sexual em dia de luto e
constantemente afirmava sua mortalidade. Para ela, o ato de lembrar nem sempre é positivo,
pois cada "testemunha conduz sua propria luta com a memoria, € provavel que alguns evitardo
a introspeccao e fugirdo da verdadeira lembranca, voltando-se para a recitacdo de aspectos
exteriores." (SELIGMANN-SILVA, 2000, p.215).

Se Mariamar apresenta situacdes, que deseja esquecer, a mae também passa pelos
mesmos conflitos. A diferenca das crencas na aldeia marca Hanifa. O texto esclarece que "por
pressdo dos padres catdlicos, a sua familia recusou que fosse sujeita aos rituais de iniciacdo
(...) estava condenada a ser uma eterna crianca”. (COUTO, 2012, p. 121). Na busca de sua
propria identidade, Mariamar conhece a juventude de sua mée, cuja identidade foi fraturada.
Segundo Padilha, ha "uma espécie de mergulho no corpo nacional mogambicano,
desenhando-se a face de um pais marcado por contradi¢cGes de natureza varias que ameagam
despedaca-lo, como se da com os corpos dilacerados pela furia dos ledes.” (PADILHA, 2013,
p.272).

O ciclo de fissuras € marcado pela imagem da guerra civil. Acionada em varias vozes,
mesmo em tempos de paz, esta catastrofe € comparada pela méde como a propria vivéncia das
mulheres de Kulumani: "Porque nds, mulheres, todas as manhas continuamos a despertar para
uma antiga e infindavel guerra. (...) Por isso, minha filha: deixe 14 na Missdo essa conversa de
Paz. Durante este tempo, vocé viveu I, nds tivemos que sobreviver aqui.” (COUTO, 2012,
p.135) E depois, Mariamar acrescenta um dos pensamentos maternos: "as dores passam, mas
ndo desaparecem. Elas migram para dentro de nds, alojam-se algures no nosso ser, submersas
num fundo de lago.” (COUTO, 2012, p.192). Segundo Freud, as perturbacfes associadas com
o0 trauma sdo: "tentativas do sistema de se preparar retrospectivamente para um choque que ja
ocorrera, de alcanca-lo e domina-lo (...)" (FREUD apud SELIGMANN-SILVA, 2000, p.222)

Outra voz feminina importante € Naftalinda, que traz consigo as propostas de uma
sociedade igualitaria e ndo mede esforcos para buscar seus objetivos. Ela é aqui considerada
como terceira leoa, pois sua lingua afiada apresenta a luta pela inclusdo das mulheres: "o tom
de sua voz (...) ajusta-se ao seu estatuto: tem essa docura de quem sabe tanto o que quer que

nem precisa mandar" (COUTO, 2012, p.69). E a primeira-dama do administrador do distrito e
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a Unica mulher que acompanha a comitiva para o combate aos leGes. Um dos fatos

importantes, da trama, é a sua presenca na reunido so para homens:

- A cagada devia ser outra. Os inimigos de Kulumani estdo aqui, estdo nesta
assembleia !

(...)

- Camarada primeira-dama, por favor, este € um encontro privado...

- Privado ? N&o vejo nada de privado, aqui. E ndo me olhem assim que ndo
tenho medo. Sou como os ledes que nos atacam: perdi 0 medo dos homens.
-Naftalinda, por favor, estamos reunidos aqui segundo a tradicdo antiga-
solicita Makwala.

- Uma mulher foi violada e quase morta, nesta aldeia. E ndo foram lefes que
o fizeram. Ja ndo ha lugar proibido para mim.

(...)

-Maméd, h& de pedir a palavra- adverte Florindo Makwala.

- A palavra é minha, ndo preciso pedir a ninguém. Estou a falar comigo,
Arcanjo Baleiro. Aponte a sua arma para outros alvos.

- Que conversa é esta, esposa ?

- Fingem que estdo preocupados com os ledes que nos tiram a vida. Eu,
como mulher, pergunto: mas que vida ha ainda para nos tirar ?

- Mam@ Naftalinda, por amor de Deus. Temos uma agenda para este evento.
-Sabe por que ndao deixam as mulheres falar ? Porque elas ja estdo mortas.
Esses ai, os poderosos do governo, esses ricos de agora, usam-nos para
trabalhar nas suas machambas.

- Maliqueto, por favor, leve a primeira-dama. Estd a perturbar o nosso
workshop.

- Uns poucos ficam ricos. H& mortos que trabalham de noite para que uns
poucos fiquem ricos. (COUTO, 2012, p.114- 115)

Na perda de sua empregada "Tandi", pela violéncia, Naftalinda, mais uma vez,

provoca novos questioname ntos:

Os ledes cercando a aldeia e 0s homens continuam a (...) mandar as filhas e
as esposas coletar lenha e agua de madrugada. Quando é que dizemos que
ndo ? Quando ja ndo resta nenhuma de nds ? Esperava que as demais
mulheres a seguissem naquele convite a revolta. Mas elas encolhem os
ombros e afastam-se, uma por uma. (COUTO, 2012, p.195- 196)

Mais adiante, ela decide solucionar o caso e se oferece para ser cobaia para os ledes,
pois como “era tdo carnuda (...) os bichos ficariam saciados e deixariam a aldeia tranquila por
muitas luas." (COUTO, 2012, p.216). Na verdade, Naftalinda busca concretizar os seus
desejos reprimidos: "Eu quero ser comida, quero ser comida no sentido sexual. Quero
engravidar de um ledo." (COUTO, 2012, p.218).

A sua amizade com Mariamar acontece na Missdo. A presenca dos padres portugueses
na aldeia simboliza uma possivel liberdade: "Sabes, Mariamar ? Tenho saudades de nds, na

Missdo. A Missdo ndo era apenas uma casa religiosa: era um pais. Entendes ? Ndés duas
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vivemos no estrangeiro. Somos mais brancas que Arcanjo."” (COUTO, 2012, p.218). Por mais
que sejam pertencentes da aldeia, elas desejam a fuga. O territorio ndo faz parte de sua vida,
pois 0 grito ndo tem voz, a luta ndo tem forcgas. Interessante que Naftalinda intercede por
Mariamar, ao pedir a Arcanjo que levasse a jovem para Maputo. O reencontro das duas se
encerra com o ataque e a morte do ledo e da leoa.

Mesclando com a narrativa de Mariamar, numa sequéncia de oito pares, encontramos
o diario do cagador: Arcanjo Baleiro. E aquele que traz vida & protagonista. A sua primeira
visita em Kulumani, ha dezesseis anos, teve por motivo a cacada de um crocodilo. Seu retorno

é retomado no didlogo com Hanifa, que trabalhou em sua casa enquanto estava na aldeia:

- Lembra-se de mim ?- pergunta.
N&o me recordo (...) Foram uns escassos dias e partira sem nunca mais
voltar. Queria desculpar-me de uma eventual indelicadeza. Mas ela parece
aliviada com a minha falta de lembranca.
- Diga a verdade: o senhor apenas vem cacar ? Ou vem buscar uma pessoa a
Kulumani ?
- Que pessoa ? Nao conhego ninguém.
- E bom que seja assim. Aqui também ndo ha ninguém.

(COUTO, 2012, p.102- 103)

Pela voz do cacador, conhecemos, nossa quarta leoa, Luzilia. Segundo Padilha,
mesmo com um “protagonismo menor”, mas instigante, completa as "mulheres-estrelas"
(PADILHA, 2013, p.272), ou melhor, as leoas de Kulumani. Seu nome Luzilia traz a "luz", a
vida para os escritos de Arcanjo. Mesmo sendo mulher de seu irmdo Rolando, ela conduz os
sonhos e as lembrancas do narrador-personagem: "E por causa dela que escrevo este diario, na
va esperanca de que, um dia, essa mulher leia os meus atabalhoados manuscritos™ (COUTO,
2012, p.35)

A voz da personagem aparece com mais frequéncia na primeira e sexta sequéncia do
diario. Nos deparamos com uma enfermeira que casou com o irmao do cacador, mas nao tinha
uma vida feliz, pois Rolando estava internado. O fato marcante, do encontro e reencontro
entre ela e o cacador, é o0 jogo de encaixe da passagem do tempo por meio de uma carta.

O grande objetivo do reencontro de Luzilia € a revelacdo sobre a familia de Arcanjo:

- Ha coisas que te devo revelar. Primeiro, sobre a tua mae, sobre a morte
dela.

(...)

-A tua mde morreu de kusungabanga.

No momento ndo entendi. Mas depois Luzilia explica: na lingua de Manica,
o termo kusungabanga significa <<fecha a faca>>. Antes de emigrar para
trabalhar ha homens que costuram a vagina da mulher com agulha e linha.

166




Revista Graphos, vol. 16, n° 1, 2014 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 1 167

Muitas mulheres contraem infegGes. No caso de Martina Baleiro, essa
infecéo foi fatal.

- Rolando sabia. Foi por isso que matou o pai. Ndo foi um acidente. Ele
vingou a morte da mée. (COUTO, 2012, p.203)

A pedido de Rolando, que guarda "uma espécie de aflitos suspiros"(COUTO, 2012,

p.39), ela leva uma carta ao cagador, que compreende as causas do ato do irmao:

(...) Sou feliz porque nunca mais posso voltar a ser um Baleiro. Despi-me do
meu herdado nome com o mesmo prazer que certas vilvas gueimam as
vestes do marido que as tiranizou.(...) Estou vazio, como apenas pode estar
um santo. Lembras-te como a méde nos chamava ? Meus anjos, era assim que
ela dizia. Aqui onde estou, neste asilo, ndo sdo precisos demoénios nem anjos.
NG6s mesmos nos bastamos. Sim, fui eu que matei 0o nosso pai. Matei-0 e
voltarei a mata-lo sempre que ele volte a nascer. Obedeco a ordens. Essas
ordens foram-me dadas sem palavras. Bastou o olhar triste da minha mée
(...)(COUTO, 2012, p.206)

Em seguida, Luzilia toma coragem e corresponde o sentimento do cacador. Na
primeira sequéncia, o cagador entregou-lhe uma carta de amor. A devolucéo desta missiva, no
dia seguinte, significaria a correspondéncia de sentimentos. No entanto, a entrega da epistola

SO acontece na sexta sequéncia:

Diario do cacador (1)- O anuncio

Desde que te amo, o mundo inteiro te pertence (...) Esta mensagem, contudo,
pede uma resposta. A velha maneira: se gostas de mim, se me correspondes,
dobra o canto desta carta e devolve-me amanha.

(...)

- Ndo ha dobra na carta ?

Ela negou com a cabeca. Escondi a magoa da rejeicdo (...)

- Foi uma grande asneira ter confessado o meu sentimento. N&o o devia ter
feito. Agora, devolve-me a carta.

- E minha. N&o sou eu a dona de tudo ? (...)

Diéario do cacador (6)- O reencontro

Desdobra lentamente o segundo papel e agita-o a minha frente.

- Reconheces isto ?

E a minha velha carta, essa desafortunada missiva em que, ha muitos anos,
me declarei apaixonado. Sem mais dizer, Luzilia avanca para mim, o sorriso
triste ganha agora enigmatico cariz. Beija-me.

- Tinhas razao, esta é a tua Ultima cacada. Porque eu te venho buscar...

(...)

Olho a estrada de areia que se abre a nossa frente, com mais curva que
distancia e penso: a vida é a espera do gque pode ser vivido. (COUTO, 2012,
p.37-38 e p.206-207)



Revista Graphos, vol. 16, n° 1, 2014 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 1

Um dos assuntos abordados por Bergson, em seus estudos sobre a memoria, € a
duracdo. Para ele, ndo ha um periodo de comeco, meio e fim, mas um tempo continuo, que
permite a relacdo entre os momentos. O professor Jean Louis Vieillard-Baron vai ao encontro
do pensamento do tedrico francés ao afirmar que "a experiéncia que vivemos diariamente é a
prolongagdo do passado no presente.” (VIEILLARD-BARON, 2007, p. 98). O reencontro
entre Luzilia e o cagador retoma a experiéncia de um passado e o atualiza no presente. A
rejeicdo da lugar a satisfacdo da espera, que se concretiza com o ato sexual.

H& uma inter-relagdo movida pelo encontro e desencontro entre os trés. Mariamar
escreve movida pelo sentimento de Arcanjo que, por sua vez, tece um diario na esperanca da
leitura de Luzilia que, por fim, vai a Maputo reencontrd-lo com a desculpa de levar a carta de
seu irm&o. A narrativa deixa indicios da espera de Luzilia, j& que Arcanjo termina conduzindo
Mariamar. Esta € a portadora da "corda do tempo™. Temos, portanto, a experiéncia de um
processo continuo da memoria.

A escrita do cagador encerra o ciclo narrativo ao relacionar-se com as palavras do
caderno de Mariamar: "Deus ja foi mulher”. Isto é, a frase, que abre a narrativa é a mesma que

encerra. Em seguida, o cacador se despede em meio as deusas- leoas:

O presente comoveu Mariamar. Uma sombra nublou os seus olhos e ela
deixa tombar o caderno. Assim entreaberto no chdo posso ler a primeira das
paginas. Esta escrito: << Deus ja foi mulher...>>. Sorrio.

Naquele momento estou rodeado de deusas. De um e do outro lado da
despedida, naquele rasgar de mundos, sdo mulheres que costuram a minha
rasgada histdria. Contemplo as nuvens, que caminham com o pesado e torto
passo da gravidez. N&o tarda que chova. Em Palma, aguarda-me a mulher
que toda a minha vida esperei.

(COUTO, 2012, p.250)

A versdo de Mariamar e o diario do cacador buscam, nas lembrancas, o
preenchimento dos vazios existenciais. Ao olhar o passado, novas experiéncias do presente
sdo reelaboradas, criando possiveis alternativas na travessia dos medos, dos traumas e das
perdas. Para Todorov, a literatura é capaz de "nos tornar mais proximos dos outros seres
humanos que nos cercam, nos fazer compreender melhor o mundo e (...) nos transformar a
cada um de nds a partir de dentro." (TODOROV, 2009, p.76). Neste percurso da trama
miacoutiana, a forca da palavra potencializa vozes que ecoam questionamentos sobre 0s

conflitos de si e do proprio espaco mocambicano.

168
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Notas:

! Este trabalho é uma verséo reduzida da monografia do final do curso: Afeto, memoéria e
historia nas Literaturas Africanas, ministrado pela Prof.2 Carmen Lucia Tindd Secco, na
Universidade Federal do Rio de Janeiro, em 2013/ 1.

2 Entrevista ao Bibliotecario de Babel -10 de Maio de 2012- site:
http://bibliotecariodebabel.com/tag/mia-couto/
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