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CORRESPONDENCIAS SEMIOTICAS NAS DUAS VERSOES
DE BALADA DA PRAIA DOS CAES

Wellington Fioruci (UTFPR)

Cinco sentidos séo os cinco dedos
Com que 0 homem tacteia a escurid&o,
Rodeado de sombras e segredos

De que busca, e ndo acha, a solugéo.

Alberto D’Oliveira

Correspondéncias semioticas: literatura e cinema

As artes sempre se comunicaram ao longo de sua trajetoria, talvez tdo antiga
quanto a propria civilizagdo. Muito antes do poema plurissensorial de Baudelaire,
“Correspondances”, escrito no século XIX simbolista, os ditirambos gregos colocavam
em acdo o coro lirico acompanhado coreograficamente por dancas cenogréaficas. Os
arabes, por sua vez, se preocupavam com a forma de sua caligrafia e a apresentacao
visual de suas obras. O estilo mudéjar transformava capas e lombadas de livros em
objetos de arte. Na Idade Média, as iluminuras criavam um efeito de destaque ao lado
das palavras, projetando-se sobre a leitura dos monges copistas. A musicalidade de
trovadores, jograis e menestréis guardava na memoria coletiva o imaginério das
narrativas, como faziam os antigos aedos. A Opera, nos séculos XVIII e XIX, com sua
performance multissemi6tica conquistou as plateias unindo o texto dos libretos a musica
e a dramatizacdo no palco. Gustave Doré ilustrou a monumental obra de Cervantes,
dando forma e vida as imagens da dupla quixotesca e a paisagem de La Mancha.

Nos séculos XX e XXI, com o advento de novas midias, o que dizer das relagdes
intersemioticas surgidas a partir de cruzamentos interartes que vdo da literatura ao
cinema, logo chegando a televisédo, as graphic novels e HQs e mesmo as plataformas de
videogames? Esses novos movimentos, por um lado, requerem também diferentes
sensibilidades, ao passo que por outro mantétm em movimento esse incessante e
instigante fluxo de codigos. Cada época produz sua prépria linguagem, a0 mesmo
tempo em que resgata o passado e sua expressdo para entdo coloca-los simultaneamente
em dialogo, colocando proficuamente a prova o carater sincronico da arte, algo que o0s
grandes mestres sempre souberam:

Todo o universo ndo € sendo um depdsito de imagens e sinais aos
quais a imaginacao dara um lugar e um valor relativo; é uma espécie
de alimento que a imaginagdo deve digerir e transformar. Todas as
faculdades da alma humana devem ser subordinadas a imaginacéo,
gue as requisita todas ao mesmo tempo. (BAUDELAIRE, 2011, p.89)

H& uma grande linhagem de teéricos contemporaneos que vém cultivando
especial interesse por essa abordagem intersemidtica ou transemidtica, em resumo,
essencialmente transartistica e, portanto, transensorial. Dentre muitos deles, destacam-se
os estudos de Etiénne Souriau, quem propde uma estética comparada para se tratar
desses varios cruzamentos possiveis, na medida em que “[...] a arte sdo todas as artes.”
(1983, p.03). Ainda segundo este pesquisador “Nada mais evidente que a existéncia de
um tipo de parentesco entre as artes. Pintores, escultores, musicos, poetas, estdo
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levitando no mesmo templo.” (1983, p.14). Em suas formulagdes, o teérico aponta para
a possibilidade de identificar um ponto de correspondéncia entre as artes, isto é,
afinidades mutuas, leis comuns “poesia, arquitetura, danca, masica, escultura, pintura
sdo todas atividades que, sem davida, profunda, misteriosamente, se comunicam ou
comungam.” (1983, p.16).

No entanto, Souriau ndo se furta aos problemas decorrentes de analises
interartes, isto é, embora reconheca a possibilidade de uma certa unidade ou
aproximacdo, também ressalta o problema proveniente da diversidade ou especificidade
de cada cadigo:

Longe, pois, de aceitar uma correspondéncia entre todas as artes por
serem todas traduziveis em poesia, linguagem artistica universal,
devemos tomar cada arte em seu idioma proprio e estabelecer com
paciéncia e cuidado o léxico das traducoes. (SORIAU, 1983, p.07)

Souriau, na mesma trilha do pensamento de Baumgarten e Pareyson sobre as
expressdes estéticas, tem o cuidado de entender os fendmenos artisticos a partir de suas
idiossincrasias, de tal forma que salienta a necessidade de serem respeitadas as
propriedades inerentes a cada linguagem. Por esse prisma, se é fato que as linguagens
possam se comunicar e negociar sentidos, ndo é menos verdade que esse transito exige
por parte dos (re)criadores ou mediadores uma sensibilidade duplamente acurada, posto
que coloca em contato minimamente dois codigos regidos pelo principio da troca. Faz-
se necessario, pois, um movimento dialético do ponto de vista estético que permita
descobrir as qualidades sensiveis (SOURIAU, 1983) de cada linguagem.

Mais efetivamente para o0s objetivos deste estudo, focado na inter-relagcdo entre
literatura e cinema, caberia ao tradutor ou adaptador, a partir dessa percep¢do, uma
agucada leitura da linguagem primeva ou obra de partida quando se trate de criar um
novo texto instaurado sobre um terreno semidtico diverso. Com efeito, sendo ambos,
texto filmico e literario, formas discursivas estéticas, entende-se ser possivel, a partir
dos conceitos expostos anteriormente, 0 processo de semiose que levara da linguagem
verbal a alquimia de cédigos préprias do cinema, afinal de contas ja afiancava o poeta
do cinema francés em sua famosa maxima: “Le cinema, c'est I'écriture moderne dont
I'encre est la lumiere” (COCTEAU apud CUNHA, 2011, p.106).

Uma estética da arte bem-vinda hoje, em tempos de hibridismos e alargamento
de fronteiras, em suma, em tempos de diversidade, seria aquela que considerasse as
particularidades das obras e seus meios de significacdo, respeitando, em contrapartida, a
livre e, sobretudo, criativa intercomunicacdo entre obras e sistemas signicos. Nesse
sentido a adaptagdo “[...] envolve tanto uma (re-)interpretagdo quanto uma (re-)criagdo”
(HUTCHEON, 2013, p.29), sendo assim, “[..] a adaptacdo ¢ uma forma de
intertextualidade” e nds enquanto receptores desse processo semioOtico de
transcodificacdo “[...] experienciamos as adaptagdes [...] como palimpsestos por meio
da lembranca de outras obras que ressoam através da repeticdo como variagdo.”
(HUTCHEON, 2013, p.30).

O cinema, quando adapta uma obra literaria, vai ao encontro da linguagem
escrita na busca de um discurso compartilhado possivel que possa gerar novas tessituras
artisticas. A linguagem filmica acrescenta ao construto literario sua propria semiose
plurivoca, ao passo que absorve deste sua latente capacidade de sugestdo imagética e
narrativa. Essa atividade artistica é solidaria por antonomasia e existe desde sempre,
haja vista a capacidade humana de pensar sincronicamente, valendo-se de seus atributos
potencialmente sinestésicos. Essa perspectiva é a mola mestra deste artigo.
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Deconstruction is not a dismantling of the
structure of a text, but a demonstration that it
has already dismantled itself.

Hillis Miller

O véu da memoria desvelado pela ficcdo

Na segunda metade do século XX muitas tendéncias vanguardistas das primeiras
décadas daquele século fermentaram em um terreno de propicias transformacées. O
Ocidente entrava em uma nova Era ap6s o fim das duas Grandes Guerras e fervilhavam,
sobretudo na Europa e EUA, movimentos civis de valorizagdo das vozes de negros,
mulheres, homossexuais, estudantes e outros parias e minorias excluidos de uma
sociedade que respirava novos ares. A Era de Ouro ainda era de cobre, carvao e ferro
para muitos, como se depreende da forga desses movimentos organizados pelo mundo
afora na contramdo do poder, representados pelos epigonos de sua geracdo: Flower
Power, Punks, Black Power, Ligas camponesas, Feminismo, a Primavera de Praga e o
antoldgico Maio de 1968 em Paris, dentre tantos outros que engrossaram o caldo
contracultural.

A literatura, como forma privilegiada de expressdo humana, dada a poténcia
libertadora do signo poético, estava prenha de realizaces estéticas e mergulhada em
uma atmosfera conflituosa de manifestacdes e consequente repressdo. Nesse contexto,
Portugal, na década de 1960, era um pais minado, mas as armadilhas estavam mesmo na
superficie. Vivia-se sob o regime autoritario de Salazar e sua temida policia politica, a
PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado), responsavel pela violéncia dos
bastidores. Tratava-se do Estado Novo, regime politico que perduraria por quase
quarenta brutos anos. Em prol de um suposto “resgate das almas dos portugueses”, o
ditador implantaria o fascismo em terras lusitanas, na esteira de Italia e Espanha.

Em 1936, enfatizando a ameaga comunista e 0s intuitos
internacionalistas e anexionistas dos comunistas ibéricos, o Estado
Novo instituia a Legido Portuguesa e Mocidade Portuguesa, de clara
inspiracdo fascista, enquanto no ano seguinte [...] promoveria, com 0
aval de Mussolini a colaboragéo entre as policias portuguesa e italiana
ao nivel da formacéo e do treino. (MATOS, 2010, p.22)

O Estado de clara orientacdo fascista e sua respectiva forca policial sdo o
substrato histérico do romance do escritor portugués José Cardoso Pires, Balada da
praia dos cdes (1982), adaptado quatro anos depois para o cinema, com titulo
homénimo, pelas médos de José Fonseca e Costa, realizador de origem angolana
radicado em Lisboa. A trama, que transcorre no ano de 1960, baseia-se em um fato
historico bastante noticiado e discutido a época, a saber, 0 assassinato do capitdo do
exército portugués Almeida Santos.

Tendo em vista essas duas obras, a literaria e a cinematogréafica, a analise
propbe-se ao entrecruzamento das diferentes linguagens, inerentes aos dois codigos,
bem como a aproximacdo dialdgica dos estilos particulares de cada um dos criadores, 0
romancista e 0 cineasta, coetaneos entre si. Em outras palavras, interessa como o
romance Ié e deslé a historia, ao capturar em sua malha fina e inventiva a memoria
portuguesa do periodo salazarista, € por sua vez em que medida o filme contribui na
construcdo de sentidos dessa leitura e desleitura a partir de sua propria 6tica audiovisual.
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Compreende-se com esta aproximacao que as narrativas de Cardoso Pires e
Fonseca e Costa humanizam a temporalidade na qual mergulham suas criagdes, pois 0
tempo historico estd contaminado de interpretacfes, ou pensando junto com Paul
Ricouer, toda narrativa que se debruga sobre a representagdo do tempo “exprime le
mélange opaque du souvenir et de la fiction dans la reconstruction du passe.”
(RICOUER, 1998, p.15).

A arquitetura ou “montagem” do romance Balada da praia dos cdes é sem
diavida o seu elemento mais significativo, o que ndo se pode traduzir como
descaracterizacdo do enredo e sua correspondente ressonancia historica. Na verdade, é
exatamente o construto textual da obra que ressemantiza o passado ao se reapropriar
dele, e 0 uso do verbo e prefixo justifica-se pelo fato de que, sendo o passado comum a
todos os discursos, entende-se que a obra ficcional neste caso retorna a um evento (que
forma a base do enredo) ja abordado pela Historia, bem como pela Imprensa, etc... “O
passado e a histdria existem livres um do outro [...]” (JENKINS, 2009, p.24). Assim, € 0
modus operandi do texto que faz a diferenca na captura do tempo histérico. Essa poética
do deslocamento manejada pelo autor, multifocal ou multiperspectivista por exceléncia,
parte do conceito muito veiculado pelo New Historicism segundo o qual “da existéncia
do passado ndo se deduz uma interpretacdo Unica: mude o olhar, desloque a perspectiva,
e surgirdo novas interpretacdes.” (JENKINS, 2009, p.35).

O deslocamento do olhar que orienta 0 movimento da leitura do romance se da
por meio de estratégias de construcdo ou montagem afeitas ao estilo p6s-moderno,
entendido como essa desestabilizacdo do relato monoldgico classico, o abalo sismico
das estruturas hegemonicas de pensamento, cuja proposta segundo Lyotard é substituir
0 consenso, amiude legitimado pelos discursos oficiais do poder, em prol de um
dissenso, critico e contestador, haja vista que:

[...] a invencéo se faz sempre no dissentimento. O saber pds-moderno
ndo é somente o instrumento dos poderes. Ele aguca nossa
sensibilidade para as diferencas e reforca nossa capacidade de suportar
0 incomensuravel. Ele mesmo ndo encontra sua razdo de ser na
homologia dos experts, mas na paralogia dos inventores. (LYOTARD,
2011, p.xvii, grifo do autor)

Parafraseando Lyotard e reprojetando seu pensamento, trata-se de uma
cooperacdo escritura-leitura que procura nao “reproduzir o conhecido”, mas sim
“produzir o desconhecido”. Esse espirito de abertura do texto privilegia uma operacéo
decodificadora constante, interpretacdo in process, gestada pela palavra “ambiguizada”,
na expressdo de Maria Llcia Lepecki, recurso e efeito estético que apontam para a
instabilidade do relato, a crise do romance enquanto representacao, por conseguinte, o
mundo recuperado pela linguagem ficcional “Ja n3o ¢ objeto, qualquer coisa de
constituido, mas algo que agora se esta conformando ao longo do préprio texto que
sobre ele fala.” (LEPECKI, 1984, p.92). O passado sO se torna significado quando
rememorado pela palavra, pois o signo se realiza no tecido do discurso, na préatica da
escritura-leitura: “Os discursos séo feitos de signos. Mas o que fazem é mais que utilizar
esses signos para designar coisas. E esse mais que os torna irredutiveis a lingua e ao ato
de fala. E esse mais que é preciso fazer aparecer e que é preciso descrever.”
(FOUCAULT, 1987, p.56).

Esse “mais” evocado por Foucault remete aqui a analise ampla e critica do
romance e a propria dissensdo dialdgica que subjaz a escrita de Cardoso Pires em
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Balada da praia dos cées, cuja escrita passara por uma rarefacdo na tela claro-escura de
José Fonseca e Costa, contrafacdo reinventiva ao ser plasmada na porosidade da
imagética-sonora do cinema, ja que a mera imitacdo ou fidelidade em nada consistiria
como objeto de arte.

O que la vai 14 foi, é como se diz. E pede-se uma
esponja sobre o passado. [..] Mas ha
desmeméria e mentira a larvar por entre nds e
forcas interessadas em desdizer a terrivel
experiéncia do passado, transformando-a numa
caltnia ou em algo ja obscuro e improvavel.
(PIRES, 2011, p.118-119)

A Balada em duas sinfonias

A montagem ou encaixe de relatos, micropecas discursivas que estruturam o
macrotexto que vem a ser o romance, é sem duvida o eixo central da obra, ndcleo de
forca ao redor do qual gravitam de forma centrifuga os demais elementos narrativos e
estilisticos como a construgdo das personagens, a variacdo de registros (fonte de
investigacdo para o detetive Elias Santana), as metaforas que ampliam os sentidos da
narrativa. Cardoso Pires envereda pelo passado portugués ndo como um retorno e sim
apostando ousadamente em um novo trajeto, e para tanto lanca mdo de uma perspectiva
maltipla, jogo de luzes e sombras neobarroco que se traduz na complexa trama de
relatos aparentemente encaixados para o leitor. A aparéncia do encaixe se explica pelo
fato de que os narradores também variam, como uma sinfonia de vozes e ecos
sobrepondo-se.

A leitura do romance é conduzida por um narrador heterodiegético,
supostamente o autor empirico da obra, José Cardoso Pires, quem assina a “Nota Final”
JCP, datada de setembro de 1982, ano da primeira edicdo da obra. Este divide a maior
parte do ato narrativo com Elias, o responsavel pela investigacdo, a cujo pensamento
temos (livre?) acesso. Alem deles ainda participa com maior relevancia Mena, a
principal testemunha, e em diluidas doses o0s coadjuvantes Otero e Roque,
respectivamente inspetor e agente da Policia Judicidria. Com efeito, some-se a esta
entrancada tessitura os varios arquivos de que se serve o narrador (autor?), como
relatdrios oficiais, tal qual o da autopsia, ouverture do romance, autos de declaragéo,
folhas corridas policiais, noticias de jornais, trechos de depoimentos, dentre outros.

Essa trama de nés cabe ao leitor desemaranhar, considerando-se também que a
investigacdo se constroi com constantes analepses, ambientadas na Casa da Vereda,
antes da derradeira reconstituicdo do crime, e, se ndo bastasse, ainda se projetam nas
frestas do texto sonhos, delirios e a imaginacdo reconstitutiva-dedutiva de Elias. As
elipses temporais e os inimeros recortes discursivos sdo a colcha de retalhos que
entrega José Cardoso Pires ao leitor, um verdadeiro “bat de sobrantes”, ele mesmo uma
metafora autorreferencial que alude a propria trama policial projetada para o leitor:

Bau dos sobrantes: Diversos

Aqui é ela antes e fora do carcere. Mena repensada de longe e em
siléncio numa sala de lagarto e janela alta, através dos restos dos
interrogatorios. Sobrantes. Bal de sobrantes chama Elias a esse
envelope para onde vai carreando a formiga certos avulsos do
processo que servem ao bom policia para tomar o peso aos figurantes.
Copias de arquivo, fotografias, recordagdes pessoais, notas a margem,
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ha& de tudo no envelope. Passa aqueles papéis com mao nocturna e
sagaz: parece gue se iluminam e sai deles gente. (PIRES, 2012, p.71,
grifo do original)

Elias detetive, Elias leitor, eis a imagem dupla que caracteriza o personagem. O
dito bau € uma metonimia inserida no universo do romance, a simbolizar o que sobra
depois de tantas leituras, investigacdes, experiéncias. Desses relatos emana o passado e
0 presente a que temos acesso. Desta posi¢ao distanciada “De longe” repensamos com
Elias os fatos, buscando ilumina-los. Mas tal qual o barroquismo da linguagem
neopolicial do romance, acompanhar Elias e o desvendamento dos fatos € complexo,
pois com sua “mao nocturna”, embora “sagaz”, coloca a si, iSto €, a sua propria visao,
no geral pessimista, em tudo o que toca e v&: “O protagonista [...] reconstroi o ambiente
a partir de dados reais e conjecturas.” (PETROV, 2000, p.82). Essa postura de Elias,
alimentada pela constante mudanca do foco narrativo, pode ser vista como a propenséo
da narrativa pos-moderna em aliar a ‘“sistematizacdo intelectual” ao potencial da
“reconstrucdo imaginativa”, com vistas a problematizar o reconhecimento do passado.
(HUTCHEON, 1991, p.126). Ao leitor ficam os restos, sobrantes desse bal que € a
mente de Elias, que é o romance.

O narrador participa desse jogo instavel entre o relato objetivo e subjetivo, a
maneira do estilo paradoxal p6s-moderno, responsavel por romances que “[...] sdo
intensamente autorreflexivos, e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se
apropriam de acontecimentos e personagens historicos.” (HUTCHEON, 1991, p.21).
Entre provas e interpretacdes, ele tem a seguinte opinido sobre o personagem detetive
p6s-moderno:

Hoje, 1982, vemos claramente Elias Santana como 0 investigador que,
uma vez senhor de toda a verdade, se entretém a deambular pelas
margens a procura doutras luzes e doutras reverberacoes. [...] Até ao
momento de fechar o processo (data da captura do cabo e do
arquitecto, depreende-se pelos autos) o chefe de brigada ndo parou de
sondar por conta prépria e de arrecadar, arrecadar. Bau dos sobrantes,
o cadinho das miudezas que fazem o tempero do crime. (PIRES, 2012,
p.92)

Antes de tudo, € preciso atentar ao estratagema narrativo da presentificacdo do
relato, o advérbio de tempo, a data e o0 uso do presente do indicativo na sua forma
majestatica, notadamente impresso no sugestivo verbo “ver”, que vem reforgado pelo
significativo advérbio “claramente”. Novamente entra em cena, a exemplo da “Nota
final” e diversas notas de rodapé, o artificio do narrador-autor, a mostrar seu rosto como
0 responsavel por reunir os dados e costurar a obra. Cardoso Pires insinua-se como
sendo o narrador, aquele que recolhe os vestigios do passado e nos entrega um produto
verossimil, embora saibamos que a instancia narradora ja é parte do jogo ficcional. Salta
aos olhos a percepcéo que ele tem do chefe de brigada, um sujeito que “deambula pelas
margens a procura doutras luzes e doutras reverberagdes”. Margens do texto, da
historia, diga-se de passagem.

Elias vem a ser o incansavel detetive, leitor contumaz que prefere “por conta
propria” continuar a “arrecadar, arrecadar”, de forma que a interpretagao do texto, pari
passu a sua construcdo, segue ao infinito, em aberto, mesmo sendo sua estrutura
aparentemente fechada, dado que se soluciona o crime. A visdo que o inspetor Otero
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tem da metodologia de seu subordinado é elucidativa: “Nunca conheceremos o material
que Elias Santana tinha em seu poder.” (PIRES, 2012, p.92). O detetive-leitor enxerga
muito além do crime, e leva seu olhar e sua investigacdo a outro diapasédo, de carater
social:

A medida que a investigacdo avanca [...] detecta-se que o crime serve
mais uma vez de pretexto para o esbogco de um outro tema,
circunscrito & ordem social de entdo. E que o material recolhido
ultrapassa largamente a problematica da morte, esbogando o quadro
das circunstancias em que decorrem 0s acontecimentos. Em
consequéncia, o registo dos meandros da actuacdo policial fornece a
imagem de uma sociedade dominada por um regime opressivo, em
aparente estado de estagnacédo e impoténcia, na qual todas as acgdes
dos individuos sdo resultado directo da instituicdo do terror e do
medo. (PETROV, 2000, p.82)

O género policial com Cardoso Pires mantém sua ligagdo com o estrato social,
constatada na relacdo de contaminacédo entre sociedade e individuos no crime da Casa
da Vereda, cujo ambiente e personagens estdo densamente mergulhados na atmosfera
ditatorial do salazarismo, ja que se trata de um esconderijo de desertores, parias
politicos para o regime. De fato, os personagens “[...] no microcosmos da Casa da
Vereda, especulam os conflitos do Portugal ditatorial que eles proprios combatiam.”
(ARNAUT, 2002, p.205). Assim, embora tenham sido os assassinos do major Dantas
Castro o arquiteto e o cabo, pesa sobre eles a sombra do contexto histérico-politico. A
presenca constante de imagens do ditador fascista portugués “o retrato de Salazar no
infinito da parede” (PIRES, 2012, p.137) assevera tal proposi¢cdo, como se 0 mesmo
fosse onipresente, imagem que se sustenta infinitamente. Esse clima de tenséo
experimentado na Casa da Vereda € reflexo da propria Lisboa:

Mas atencdo, aviso. Lisboa, esse vulto constelado de luzes frias do
outro lado do rio é um animal sedentario que se estende a todo o pais.
E cinzento e finge paz. Atencdo, achtung. Mesmo abatido pela chuva,
atencdo porque circulam dentro dele mil filamentos vorazes, teias de
brigadas de transito, esquadras da policia, tocas de legionarios, postos
da GNR, e em cada estacdo dessas, caserna ou guichet, esta a imagem
oficial de Salazar e bem a vista também ha filas de retratos de
politicos que andam a monte. O perimetro da capital estd todo minado
por estes terminais, Lisboa é uma cidade contornada por um sibilar de
antenas e por uma auréola de fotografias de malditos com o Mestre da
Patria a presidir. (PIRES, 2012, p.47)

A aparente paz de Lisboa, transformada em uma péalida sombra de si, é temivel,
pede atencdo, segundo nos alerta o narrador. A expresséo em alemdo conota uma
terrivel lembranca do periodo de um estado militarizado, do nazifascismo de Hitler, que
invade a paisagem desta cidade (e pais) que se assemelha a um “animal sedentario”,
uma sociedade estagnada e silenciada, sindbnimo de morte. Dai advém a sensacgdo de
impoténcia, soliddo e miserabilidade que permeia a obra, franqueada pela presidéncia
do Mestre da Pétria, assim denominado com ironia acida pelo narrador. O romance de
Cardoso Pires insere-se na vertente pds-moderna, cujo discurso ficcional, proprio da
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metaficcdo historiografica, € ao mesmo tempo representacdo da sociedade e
autorreflexdo, de forma que:

One would think these qualities might disrupt each other, yet the
constant tension between them works instead to keep the reader’s
critical attention permanently engaged in an evaluation of the
historical material presented. In Balad, this material is inseparable
from the setting of the novel. If we accept this premise it follows that,
in order to recreate a society, it must also be re-staged. In Balad, the
recreation of Salazar-era society is achieved through reproducing a
portion of its historical time-space: the city of Lisbon in the early
1960s. (CASTRO, 2011, p.09)

Elias esta organicamente ligado a essa sociedade, e sua persona em parte
incorpora o clima sociopolitico do pais, a despeito de sua postura critica digna de um
outsider, que o leva a buscar incessantemente a verdade, independentemente de quem
seja a culpa, inclusive no que toca ao poder politico da PIDE, instancia repressora
dentro do governo portugués que a exemplo de outros regimes totalitarios mantinha
olhos, ouvidos e bracos bem armados no controle da nacao.

A PIDE, substituta da entdo PVDE, constituiu uma “medida de
cosmética” do regime salazarista com o fim de “reverter a
negatividade resultante das accOes repressivas daquela e dos estreitos
acordos de cooperacao estabelecidos com as policias politicas fascista,
nazi e franquista.” (MATOS, 2010, p.30, grifos do original).

A PIDE ronda toda a narrativa, afinal, interessava ao poder politico salazarista,
cujos caes de guarda eram os agentes da policia politica, associar o crime a violéncia
dos conspiradores. Todavia, apesar de sabermos ter sido o crime praticado de fato pelos
préprios conspiradores contra seu lider, pesa sobre o ato criminoso a repressdo do
Estado, a violéncia simbdlica que emana do clima paranoico que afeta a todos e que a
Casa da Vereda bem representa em sua claustrofobia agonizante. Com efeito, a morte
parece estar em toda parte e a cidade se torna um grande cemitério, onde o bairro do
Chiado “era uma calgada de cemitério rico em romagem permanente.” (PIRES, 2012,
p.139) e até os jornais sdo “cemitérios impressos” (PIRES, 2012, p.95).

Esses elementos até aqui elencados, fundamentais na construcdo do romance,
sdo em parte transpostos para a tela de cinema por Fonseca e Costa e uma dupla de
roteiristas experientest, em outra medida s&o reinventados ou adaptados para a semiose
filmica: “Produzir linguagem em fungdo estética significa, antes de mais nada, uma
reflexdo sobre as suas proprias qualidades.” (PLAZA, 2013, p.23). Em se tratando de
um processo intersemiotico, é coerente que na traducdo de um cddigo para outro haja
mudancas em diferentes niveis e procedimentos, as quais podem ser escolhas em maior
ou menor grau significativas, em especial no que tange aos efeitos gerados na recepgéo

1 Antonio Larreta havia conduzido a adaptagdo cinematografica de Los Santos Inocentes (1984) e
roteirizado La verdad sobre el caso Savolta (1980). Dirigiria no mesmo ano a adaptacdo da peca de Lorca
La casa de Bernarda Alba; Pedro Bandeira Freire havia fundado o Cinema Quarteto em Lisboa, em 1975,
pioneiro na divulgacdo do cinema autoral. Cinéfilo e homem de ideias, atuava intensamente no meio
cinematografico portugués havia quase duas décadas quando da adaptacdo de Balada da praia dos cées.
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da obra: “Fazer tradugdo toca no que ha de mais profundo na cria¢do. Traduzir é por a
nu o traduzido, tornar visivel o concreto do original, vira-lo pelo avesso. [...] traducéo e
invengao se retroalimentam.” (PLAZA, 2013, p.39).

O realizador Fonseca e Costa imprime a pelicula uma paleta dessaturada, com
auséncia de luz em geral, havendo o predominio de cores como 0 marrom, o cinza e 0
preto. Essa descoloracdo envolve a narrativa de forma absoluta, impregnando a tela de
uma morbidez e uma apatia que se associam diretamente a ambientacdo do romance de
Cardoso Pires, a qual emula, como ja apontado, a situacdo politica repressiva de
Portugal e a consequéncia dessa hostilidade na vida dos personagens. E sintomatico
dessa textura palida e sombria a tomada de abertura, a primeira imersdo no filme, na
qual, apos créditos iniciais, ha um travelling que leva o espectador até o cadaver
encontrado pelos cdes, cuja investigacdo deflagrard a acdo narrativa. No romance, a
abertura se da via um texto bastante cientifico, o laudo médico, de carater forense, sobre
o cadaver do Major, mas no filme é o travelling, imerso em uma atmosfera mergulhada
em um lusco-fusco, vespertino ou matutino, depois um corte e, entdo, uma semiluz algo
fantasmagorica que apresenta o cadaver parcialmente coberto de areia, cujos trapos sao
dilacerados pelos cées. Participam, portanto, a caAmera e a fotografia dessa primeira
cena. Some-se a esse cenario um texto (ndo consta no romance) que, apds os créditos,
introduz verbalmente o clima retratado pela camera:

Em janeiro de 1960, um punhado de patriotas, entre 0s quais se
contavam alguns militares, opunha-se, sem éxito, a um regime politico
que sobrevivia apoiado no terror de uma Policia Politica feroz e
omnipresente a P.I.D.E. ...O desencanto e o desespero eram 0 péo
nosso de cada dia...Vivia-se a medo... (0:01:43)

No texto literario, pouco se comenta sobre a indumentaria dos personagens,
focando-se mais na descricdo dos espacos fechados, como a Casa da Vereda e o
apartamento do detetive Elias Santana, ou dos abertos, neste caso diversas partes da
cidade de Lisboa que formam um mapa obscuro em seu conjunto. Mesmo no caso da
personagem de Mena, representativa da autenticidade feminina e seu poder de seducao,
€ mais comum que a vejamos trajada de cores s6brias, j& que a encontramos com
frequéncia nos interrogatdrios da Policia Judiciaria, com excecdo para algumas cenas no
refugio dos conspiradores, em que cores mais quentes reforcam o sex appeal da
personagem. Como se sabe, € fundamental nesse cendrio tal reforco, haja vista que
emana principalmente dela o conflito entre 0 Major Castro, seu amante, e o arquiteto
Fontenova, motivado pelos ciimes do amante frente ao possivel rival. Essa tensao
constante na Casa da Vereda se agrava pela paranoia tipica do isolamento e culminara
com o assassinato de Castro, lider dos insurretos?.

O cinema, nestes casos, lanca mao de outros recursos, inerentes a sua estrutura,
gue constituem o sincretismo audiovisual da linguagem cinematogréfica e que se aliam
a luminosidade da tela e a escolha de figurino. S&o eles o aporte sonoro e a mise-en-
scéne por parte dos atores. A orquestracdo desses diferentes sintagmas, verbal, auditivo
e visual:

2 Notar-se-4 uma mudanca de nome em relagdo ao romance, isto é, o0 Major Castro passa a ser Capitdo no
filme. A alteracdo provavelmente se explique pela tentativa do realizador em aproximar o personagem
filmico do caso histérico em que se baseia a obra de Cardoso Pires, dado que a patente do oficial
revoltoso era Capitéo.
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Fazem parte de um todo organico em que os sistemas interagem,
reforcam uns aos outros, criam novos sentidos a partir de sua tensdo
interior. O significado integral de uma representacao literaria provém
do impacto total dessas estruturas complexas de significados inter-
relacionados. Assim, juntos, todos os signos mostrados tém seu papel
para o conjunto dos significados de um (nico momento. (DINIZ,
2013, p.66)

A inter-relacdo desses diferentes recursos compde uma obra coesa, como € o
caso da fotografia e dos cendrios cujos sentidos sdo potencializados por outros niveis de
significacdo como a musica e a empatia do publico com os atores.

No caso da musica, h& duas diferentes construgdes que devem ser levadas em
conta. Ha a mdasica relativa a uma sonoridade mais de fundo, que diegeticamente
funciona como um acompanhamento das a¢Oes dos personagens. Ndo se trata, neste
caso, do aproveitamento de uma trilha sonora conhecida, mas sim um arranjo
instrumental especialmente idealizado para criar um efeito paralelo a acdo narrativa.
Para tanto, Fonseca e Costa emprega as composicdes do espanhol Alberto Iglesias® e
obtém uma mdusica dramatica e melancélica, cujas notas pesadas sdo acentuadas pelo
piano nas cenas de mais alta tensdo, como € o caso da cena do crime, com a presenca do
lamento imposto pelo violino em cenas de siléncio reflexivo, em que se afiguram os
personagens Mena e Elias, par central da narrativa. Ainda quanto ao trabalho sonoro, na
casa de Elias 0 som do reldgio é um recurso bem destacado para marcar o0 compasso do
siléncio que alimenta as horas de soliddo do detetive. Ou ainda o0 som do apito de um
navio ao longe, o qual, a exemplo do rel6gio, funde-se a melancolia do apartamento do
detetive. Essas camadas sonoras substituem a presenca humana na reclusdo
autoinfligida pelo personagem.

Em outro nivel sonoro, emprega-se a conhecida musica “Quizas, quizas, quizas”,
de Osvaldo Farres, em duas cenas diferentes, porém apontando de igual maneira para a
construcdo sedutora da personagem Mena. Na primeira situacdo (0:41:26), temos uma
cena de fundamental importancia para entendermos a esséncia da investigacdo que
permeia a narrativa, ja que temos a presenca erotica de Mena no sonho de Elias, indicio
do quédo poderosa ¢ a influéncia dela sobre ele e, a0 mesmo tempo, uma mostra de que a
investigacdo, a exemplo do romance, ndo se limita a documentos e l6gica, mas também
a percepgdes sensoriais, interpretacfes que escapam do nivel racional e invadem o
inconsciente. Justifica-se essa abordagem pois sabemos, lendo o livro e vendo o filme,
que Elias tem esse sonho motivado pelas fotos de Mena que ele guarda consigo, as
quais lhe servem de pistas para entender o crime, mas também de substrato pessoal para
suas fantasias com a sedutora amante do major Castro.

Na cena em questdo, Mena e 0 major dancam em um saldo construido pelo
inconsciente de Elias, embalados pela versdo apenas instrumental da referida musica,
um bolero que da o tom erdtico a mise-en-scene do casal. Em seguida, ambos tomam
um elevador, anteriormente descrito por Mena, durante interrogatorio conduzido por
Elias, como um dos varios espacos onde o casal praticara sexo sem pudores. Nesse
elevador, da-se a transicdo do clima erdtico regido pelo bolero para a musica pesada e
angustiante ja referida, marcada pelo dueto piano e violino. Essa transi¢do vem junto
com a aparicdo de Elias no elevador, ao modo de um voyeur fantasmatico, que observa
com horror o sexo entre o casal desfechar-se em morte. Este pesadelo de Elias, é claro,

3 A presenca de espanhdis no elenco e na equipe técnica explica-se dentre outras questdes pelo fato de se
tratar de uma coproducdo Portugal (RTP/Animatdgrafo) Espanha (Andrea Film S. L).
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anuncia narrativamente as consequéncias dos atos tragicos que envolverdo o mesmo
casal na Casa da Vereda.

Com efeito, a mesma mausica retorna ao final, na cena em que, concluida a
investigacao (1:24:15), embora a contragosto de Elias, Mena é levada de carro pela mae,
uma despedida que encerra o filme. Esse desfecho aponta para a ligacdo profunda que
Elias havia estabelecido com a acusada e revela ademais sua dubiedade para com ela,
pois ndo sabemos se sua reacdo negativa a conclusdo anunciada pelo seu chefe, Inspetor
Otero, deve-se ao rumo que tomara a investigacdo, na qual Mena € absolvida, sendo
condenados o cabo e o arquiteto, ou traz a luz um sentimento de afeicdo ou mesmo de
um desejo clandestino.

Aqui o bolero vem interpretado pela bela voz de Maysa Matarazzo e nos conecta
diretamente, em primeiro plano, num close, ao olhar ambiguo de Mena. De soslaio,
posto que vemos apenas seu perfil, j& que seu rosto se volta para olhar Elias que fica
para trés, desenha-se sutilmente um sorriso malicioso em seus labios e ouvimos a
sugestiva letra “Siempre que te pregunto si algin amor escondes, ti siempre me
respondes quizas, quizas, quizas”, como se evocasse 0 didlogo incessante e inacabado
entre os olhos de Elias e Mena. O que fica claro ao espectador € que estdo em jogo
elementos bastante subjetivos e psicoldgicos, sutilezas que possivelmente escapem ao
préprio investigador, ele mesmo enredado na trama em que mergulhou visceralmente.

Cabe aqui salientar a performance do trio de intérpretes representado por Serna,
Solnado e Bauchau. Os trés atores ddo vida e peso dramatico as atuagdes e sdo por tal
motivo de vital importdncia para criar a dimensdo humana problematica dos
personagens envolvidos na trama de amor e crime. Assumpta Serna dad a Mena
cinematografica uma caracterizacdo que contrasta a leveza de seus tracos femininos
com a forca de seu carater e o poder sedutor que ela sabe provocar por meio de seu
corpo atraente. Ela responde a uma pergunta feita por Elias assertiva e categoricamente
“Eu ndo fui sua amante, fiz dele meu amante” (0:29:08) assumindo com essa postura
seu protagonismo na relacdo com o major. Raul Solnado, por sua vez, reveste-se da
melancolia que emana de Elias Santana e com sua experiéncia da ao detetive a firmeza
da sua orientacdo profissional sem diminuir a fragilidade do solipsismo que o mantém
enclausurado, minado aos poucos pela concupiscéncia de seu olhar, vitima da
onipresenca arrebatadora de Mena. Para fechar esta triade de relevo, o francés Patrick
Bauchau, ator de longa carreira no cinema, incluindo Hollywood, encarna com
propriedade o virulento e passional major Dantas Castro. As cenas protagonizadas por
ele revelam um personagem atormentado pelo clima de represséo e claustrofobia, e aos
poucos a reclusdo em que se veem forcados a permanecer da lugar a um perigoso
militar, tanto quanto mais a paranoia da traicdo o impele a se defender de seus proprios
comandados.

A guisa de finalizac3o, vale ainda destacar outro recurso do qual se vale Fonseca
e Costa para dar a pelicula o carater interventivo de Elias Santana. De modo similar a
cena do sonho do detetive que ocorre no elevador, sua presenca também se da fora do
campo onirico, em momentos relativos a sua interpretacdo dos fatos narrados pelos
acusados. Se no romance a narragdo nos da essa dimensao interpretativa de forma verbal
e por meio de constantes variagdes de vozes e fragmentagdes do relato, na tela é o
reflexo de Elias em um objeto translicido como o vidro de uma janela (01:10:36), que
permitem essa presenga do detetive na cena do crime de forma virtual. Mais a frente
(01:11:12) sua figura surge como uma apari¢do vinda das sombras de um comodo da
Casa da Vereda, evocando sua posicao de testemunha ndo ocular, dado sua auséncia no
presente do crime, mas sim de intérprete da cena, via depoimentos dos participes do ato
criminoso.
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Elias, como ocorre no romance, tem que colocar em agdo sua percepcdo, sua
leitura e analise das situacbes a quem tem acesso por meio de documentos,
depoimentos, ou ainda gestos e reacdes dos implicados no crime da Casa da Vereda.
N&o basta ao detetive recolher provas, colher testemunhos, cruzar dados e indicios. Ele
precisa montar as pecas que formam a intriga, apesar de saber ndo dispor de todas elas.
A ambiguidade de Mena, o clima de terror e repressdo do Estado salazarista, o
complexo relacionamento de subordinacdo e insubordinacdo que envolve o major, 0
cabo e o arquiteto, além das préprias motivacdes do detetive mesclam-se a incapacidade
de qualquer discurso de ter acesso plena e absolutamente a todas as nuances de um
crime ou qualquer conhecimento. Descobrimos com o policial de Cardoso Pires e
Fonseca e Costa que as verdades sdo sempre parciais e nem sempre condenaveis.
Descobrimos, além disso, com Elias Santana que as motivac¢fes de um crime sdo muitas
vezes sombras de sombras, reflexos fugazes de acdes e sentimentos que escapam as
proprias maos que os executam.

Na voracidade da aprendizagem inicial, todos o0s
dias deixamos herdis pelo caminho e todos 0s
dias descobrimos outros. Quando muito, o que
lhe posso dizer é que a minha determinagdo de
escrever se deve sobretudo aos contistas.
Tchekov e Poe, acima de quaisquer outros. Do
Poe relia tudo. (PIRES, 1991, p.31)

ConclusGes in process

Pires foi leitor voraz de Poe e certamente absorveu a sua maneira o mestre norte-
americano, a ponto de criar uma obra que projeta multiplas sombras sobre a superficie
instavel do texto. O leitor de A balada da praia dos cées depara-se pagina a pagina com
uma linguagem que revela e oculta, jogo ambiguo em que nem toda entrada € uma saida
deste labirinto narrativo composto por finas camadas de ficcdo e histdria. “Entretanto, é
essa mesma divisdo entre o literdrio e o histérico que ... complexa.” (HUTCHEON,
1991, p. 141). Desses discursos o autor extrai um sumo melancolico, amargo, e ainda
desafiador se o objetivo da leitura for, como o de Elias Santana, ndo apenas entender a
I6gica do crime, sendo algo mais profundo, que leve a esséncia das motivacdes
humanas, ao funcionamento oculto dos mecanismos sociais. O leitor precisa ajustar suas
lentes para decodificar a transnarratividade do relato, colcha de retalhos a espera de
costura, bau de sobrantes cuja chave € o olhar do intérprete.

O filme de Fonseca e Costa esta embebido dessas paginas abertas e sombrias, e
requer um espectador que se entregue a forca do relato e, para a efetiva catarse pela tela,
reconheca naqueles personagens a pulsdo de vida e morte que os condena a serem
vitimas de seu tempo, tempo humano e historico, tempo individual e coletivo a uma so
vez. A espacializacdo do tempo que é proprio da semiose filmica exige uma entrega
intensa, mais visceral e menos cerebral, mais sinestésica ou intuitiva quando comparada
a temporalizacdo do espaco praticado pela escrita literaria.

De qualquer modo, os meios expressam na idiossincrasia de seus recursos um
movimento que retorna ao amago do género policial, esculpido por Poe ainda no século
XIX, na medida em que coloca a prova os limites da representacdo da existéncia
humana, ou em outras palavras, como por meio de palavras e imagens um relato

175




Revista Graphos, vol. 16, n° 2, 2014 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 1

consegue reconstituir o drama da violéncia e das paixGes humanas e, dessa forma,
restituir ao homem a dimensdo da responsabilidade pelos seus atos, suas escolhas,
ambos condicionados pela sua insustentavel liberdade. O romance e o filme, embora
obras diversas, mantém um dialogo vivo com o género e assumem sua por¢do de
existencialismo e critica social.
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