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LEITURA DE UMA DUPLA E TENSA EN ’CENACAO EM “O
ESPETACULO NAO PODE PARAR”, DE SERGIO SANT’ANNA

, . . I
Acacio Luiz Santos

RESUMO: Este artigo investiga o conto “O espetaculo ndo pode parar”, de Sérgio Sant’Anna,
destacando a encenacdo dentro da encenagdo narrativa, as mudancas do eto discursivo, o fim da
verossimilhanga e os elementos culturais que valorizam o entretenimento em detrimento da arte.
PALAVRAS-CHAVE: Sérgio Sant’Anna; cultura pos-moderna; eto discursivo; estratégias
narrativas.

ABSTRACT: This article investigates Sérgio Sant’Anna’s short story “O espetaculo ndo pode
parar”, emphasizing: the staging within a staging in the narrative; the changes of the discursive
ethos; the end of the text verisimilitude; and cultural elements that evaluate entertainment rather
than art.
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Introducio

O presente trabalho investiga uma montagem narrativa dentro de uma
montagem narrada em “O espetaculo ndo pode parar”, de Sérgio Sant’Anna, conto
originalmente publicado em Notas de Manfredo Rangel, reporter (a respeito de
Kramer), de 1973. Para dar conta desta leitura particular, preciso entretanto
estabelecer algumas defini¢des preliminares. Inicialmente, por sua propria trama,
um ator enfadado que encena rotineiramente uma pega de sucesso de critica e de
publico, e nos conta sua experiéncia repetida seis vezes por semana, 0 conto
estabelece trés niveis de encenacdo: a montagem da peca; a experiéncia pessoal do
ator-narrador nesta montagem; finalmente, a propria narracdo desta experiéncia.
Importa aqui, portanto, ter em mente o conceito de “encenag¢do da informagdo”.
Este prevé um sujeito informante, que “deve levar em conta os componentes da
situacdo de comunicagdo, sem o que ndo seria compreendido, mas, a0 mesmo
tempo, pode jogar com tais componentes, combina-los de uma maneira particular e
apresenta-los de diversas formas.” (CHARAUDEAU, 2007, p.129) Esta encenagdo
da parte do sujeito informante deve entretanto ser significativa para seu receptor.
Com efeito, a informacdo encenada participa do mundo fenomenal para viabilizar
um sentido ordenado. Sendo assim, mais que o acontecimento, a encenagio deve
significar um “processo evenemencial”. Desta forma, o sentido ordenado necessita
“que se produza uma modifica¢do no estado do mundo fenomenal, geradora de um
estado de desequilibrio, que essa modificagcdo seja percebida por sujeitos (..) num
efeito de “saliéncia”, e que essa percepcdo se inscreva numa rede coerente de
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significagoes sociais por um efeito de “pregnancia”. (id. p.99-100) Neste processo,
ndo raro o sujeito informante comunica um particular eto (ou ethos) discursivo. O
eto, por sua vez, implica alguns principios minimos. Inicialmente, ele “¢ uma
nocao discursiva, ele se constroi através do discurso, ndo ¢ uma “imagem” do locu-
tor exterior a sua fala”; em segundo lugar, ele “¢ fundamentalmente um processo
interativo de influéncia sobre o outro”; e finalmente, em terceiro lugar, ele “¢ uma
no¢do fundamentalmente hibrida (sécio-discursiva), um comportamento social-
mente avaliado, que ndo pode ser apreendido fora de uma situa¢ao de comunicagao
precisa, integrada ela mesma numa determinada conjuntura socio-historica”
(MAINGUENEAU, 2008, p.17) Finalmente, para compreender o funcionamento
semiodtico particular deste universo narrativo, preciso remeter-me as estruturas
modais e aspectuais deste. As primeiras, conforme o modelo greimasiano, definem
trés niveis. “As modalidades do “querer” e do “dever” pertencem ao nivel virtual
dos atores, as modalidades do “poder” e do “saber” pertencem ao nivel da atuali-
dade, e as modalidades do “fazer” e do “ser” pertencem ao nivel da realizagdo.”
(NOTH, 2005, p.161) Quanto as segundas, as “aspectualiza¢des, em suma, descre-
vem continuidades, descontinuidades, estabilidades e instabilidades na represen-
tagdo narrativa dos eventos.” (id. p.162) Com tais conceitos e definigdes, passo
agora a descrever a leitura proposta.

Uma dupla encenacgio: leitura de “O espetaculo nio pode parar”

O conto “O espetaculo ndo pode parar” anuncia, desde sua abertura, a
estrutura complexa de representagdo narrativa de uma montagem:

Acontece todas as noites: eu estou deitado naquele colchio
imundo e tudo recomeca. Eu ndo falo, isto ¢, eu apenas murmuro
frases semi-inteligiveis. Quando ha uma pausa no dialogo deles,
consegue-se escutar algumas de minhas palavras. Por exemplo:
“demonio”, “o fogo dos céus”, “labirinto”, “o fundo”. Coisas
neste sentido. Misteriosas. Ou frases inteiras, mas mal
pronunciadas e partidas: “eu sou a antecipagdo do apocalipse”; “a
bomba explode silenciosamente”. Et cetera. Nao é um texto
rigido, eu posso improvisar. O diretor deseja um espetaculo
moderno e, portanto, ambiguo. As palavras variam com meu
estado de espirito. (SANT’ANNA, 1977, p.209)

Ja o primeiro periodo revela a aspectualizagdo dominante na narrativa: a
freqlientativa, ou iterativa, marcada pela repeticio de uma mesma agdo, e que
aparece reforcada no inicio e no fim do periodo (“acontece todas as noites”; “tudo
recomeca”). A acdo do personagem-narrador, no entanto, ¢ restrita e desconexa,
pois ele se limita a estar deitado num colchdo murmurando frases soltas. A esta
representacdo de uma auséncia de ordem formal no discurso pronunciado pelo
personagem acrescenta-se, quase ao final do paragrafo, uma informacao signifi-
cativa: a mencdo ao “diretor”. Gragas a esta informacgdo, o leitor se situa, final-
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mente, no relato do personagem-narrador: este ¢ um ator, narrando seu trabalho
numa pega reencenada a cada noite. Mas a referéncia ao diretor acrescenta ainda
uma identificacao de “moderno” com “ambiguo”, que pauta a encenagao narrada.
No ambito maior da narrativa, por sua vez, o personagem-narrador procede a uma
cuidadosa selecao narrativa para veicular a montagem narrada, estabelecendo assim
uma dupla encenacdo, em que seu papel € distinto: na encenagdo narrada, ele ¢ um
personagem que recebe ordens de um diretor-encenador, sujeito informante que
visa ao ambiguo; por sua vez, na narrativa ele ¢ o narrador, o sujeito informante
que seleciona os elementos empregados para encenar a montagem narrativa, € na
condicdo de participante da montagem narrada o diretor, agora, junto com os
demais atores da peca, forma o “elenco” dirigido. O personagem-narrador insere-se
assim em uma dupla encenacao, alternando os papéis de personagem da montagem
narrada e narrador da montagem narrativa. Entre as varias tensdes instauradas por
este processo, destacam-se as que se manifestam nas estruturas narrativas modais e
aspectuais. No plano das modalidades, ele, na montagem narrada, é um ator que faz
sua parte conforme as instru¢des do diretor; este € o legitimo agente dos niveis da
virtualidade e da atualidade, concentrando as prerrogativas do “querer” e do “po-
der”. Na montagem narrativa, por seu turno, a relacdo se inverte: o narrador
concentra os niveis da virtualidade e da atualidade, orientando a encenagao narra-
tiva, na qual o diretor ¢ apenas um dos “atores do elenco”. No ambito maior da
cultura pés-moderna, a complexa estruturagdo de varios niveis de encenagdo
mutuos leva a um questionamento sobre a ficcionalizacdo das relagdes interpes-
soais promovida por esta cultura, a primeira que erige o caos € a anarquia existen-
cial como valores dominantes. Neste sentido, ser moderno ¢, como quer o perso-
nagem, ser ambiguo; conforme as variagcdes de estados de alma, “as palavras
variam”. Este afastamento da expressividade legitima €, por sua vez, afirmado mais
adiante:

Antigamente eu me concentrava muito, entregando-me ao
maximo a interpretagdo. As palavras saiam com uma forga que
eu julgava arrancada da alma. Eu dizia, por exemplo, “o fundo”,
com uma entonagdo especial e aterrorizante e aquilo me atingia
também. Mas o tempo passa ¢ a gente vai se descontraindo, se
desligando. Talvez eu esteja cansado. Ou me tornando um
verdadeiro profissional. Mas as palavras continuam a brotar,
como uma segunda natureza. (SANT’ANNA, 1977, p.209)

A tentativa de expressividade da parte do personagem-narrador acaba, por
fim, cansando-o. A auséncia de expressdo acaba identificando-o a imagem do
profissional, capaz de realizar sua parte sem envolvimento interior, exata imagem
invertida do amador. Em termos discursivos, seu eto, antes orientado para a
captacdo de um matiz expressivo, o substitui por uma escolha mais desapaixonada
e vinculada ao acaso. O distanciamento irdnico decorrente revela assim outra
atitude cultural privilegiada na cultura pos-moderna, fruto de angustia e tédio: a
fruicdo da imagem por si, tanto mais eficaz quanto desprovida de motivagdo
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conseqiiente. Na ansia de significagdo, paradoxalmente, qualquer significacdo
acaba servindo:

Nas tercas-feiras, que sdo os piores dias de um espetaculo, os
mais frios, eu mal pronuncio minhas falas. S3o apenas sons meio
roucos. Numa destas tergas-feiras, eu quase dormi. E parece que
ninguém notou a diferenga, ndo houve comentarios.

O meu papel é sobretudo estatico: serve de contraponto a forga
deles. Eu estou paralisado numa cama, com uma doenga
qualquer. Mental ou fisica, o autor ndo deixou bem claro. O autor
propde um texto aberto as interpretagdes e onde as pessoas
possam identificar-se. Eu ali deitado e os outros dois personagens
plenos de vida, exuberantes. As pessoas selecionam inconscien-
temente: eu, ou eles dois. Ou mesmo ambas as coisas: a
fascinacdo simultanea por dois polos opostos: o instinto da vida e
o instinto da morte: o conflito. Eu 14, inerte, e eles dialogando e
fazendo o resto. (SANT’ANNA, 1977, p.210)

Como decorréncia da desordem e da desconexao, o inusitado torna-se aceito
como normal; o personagem quase dorme em cena e nao ¢ notado. Aqui revela-se
outra vez a tensdo entre os dois niveis, por aproximacao/ distanciamento: ao narrar
o incidente, o protagonista do conto distancia-se e revela a contingéncia fortuita do
espetaculo encenado para o publico. O espetaculo, como o diretor o encena,
promove um texto “aberto” ilimitado; por conseguinte, sujeito ao apagamento de
distingdes e a “recepg¢do infinita” proveniente de possibilidades apenas sugeridas,
ndo atualizadas. Desta forma, na cultura do espetaculo, se o ritual de encenagao
artistica ¢ social, sua recepcao € arbitraria, o que isola o imaginario individual nesta
cultura, tornando-o incomunicavel. Destaca-se destarte no conto a ficcionalidade
assumida ndo s6 na esséncia da encenagdo, mas presumida da parte do publico, o
que ¢ realgado ja na propria razao sofistica da montagem:

Na primeira cena, eles entram na sala cuidadosamente, para ndo
me despertar. Mas estamos separados apenas por uma parede e
uma porta aberta. O cenario sdo as duas pecas contiguas. A sala,
mobiliada sobria e modernamente. Limpa e funcional. Bem
iluminada. O meu quarto, porém, ¢ sujo e escuro ¢ fede. Teias de
aranha, etc. O diretor pediu ao cenégrafo um ambiente que
refletisse, além da problematica existencial, a sociedade. O velho
e 0 novo, suponho: as forgas em confronto no meio social.
(SANT’ANNA, 1977, p.210)

A cenografia oposta dos dois ambientes, conforme o sujeito informante, o
diretor, deve significar uma “problematica existencial”, cuja premissa ¢, todavia,
logicamente falsa: a justaposi¢do simples de velho e novo ndo expressa obrigato-
riamente “for¢as em confronto”. Mais uma vez, gragas a dupla encenagdo, a arbi-
trariedade da montagem ¢ denunciada no texto, pela interven¢dao do narrador, que
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revela os seus pressupostos. A pratica caotica e arbitradria da montagem (p6s)-mo-
derna, que em seus menos hébeis praticantes degenera em uma forma de anarquia
académica, ¢, por outro lado, legitimada no circuito social gragas a intervencao da
instancia critica:

Mas eles ndo sabem que eu escuto aquelas palavras de amor. A
porta estd aberta e eu escuto. E meu cérebro esta enfermo, mas
ndo ainda paralisado como o corpo. Esta ¢ uma das abordagens
fundamentais da peca: o intelectual: um aleijdo. Um cancer que,
brotando do cérebro, vai neutralizando o corpo e depois se volta,
suicida, contra este mesmo cérebro. E o que alguns criticos
escreveram. Mas o autor ndo explicou nada. (SANT’ANNA,
1977, p.210)

A interpreta¢do arbitraria dada pelo personagem-narrador, que constitui
uma das “abordagens fundamentais”, ¢, ao final do trecho, atribuida aos criticos.
Com isto, todos os elementos do sistema literario social — autor, obra, publico,
critica — compartilham da mesma razao sofistica, o que, em ultima andlise, assegura
o confinamento da experiéncia auténtica (que, alids, a cultura pds-moderna pde sob
suspeita). E notavel também a particular encenagdio da informagdo pelo persona-
gem-narrador: ao mencionar “uma das abordagens” da peca, ele aparentemente
estaria remetendo-a ao diretor, sujeito informante da montagem narrada, o que ¢&,
no entanto, desmentido a seguir. Enquanto sujeito informante da encenagdo narra-
tiva, o personagem-narrador pode descortinar o apoio mutuo entre as varias instan-
cias da producdo do espetaculo, que tornam este uma apologia ao distanciamento.
H4 nisto, mais uma vez, uma sutil ironia: numa representacdo marcada pela
abertura infinita, por que a voz da critica valeria mais que uma interpretagao leiga?
No conto, portanto, toda forma de expressar uma verdade conceitual ou existencial
acaba sendo marcada pelo distanciamento irénico, outra atitude dominante da
cultura p6s-moderna:

No dia seguinte, ela exagera nos cuidados comigo. Porque se
sente culpada, ¢ claro. Eu a odiava antigamente por causa disto.
Mas nada podia fazer, im6vel numa cama. E o tempo foi
passando, noite apos noite, e tornei-me indiferente. Eles nada
significam para mim agora. Mas no principio eu a odiava.
Paralisado e delirando e com aquela tosse seca, igual a um
tuberculoso, me enervando e enervando a Ténia e Felipe. Afinal,
eles sdo potentes e cheios de vitalidade. (..) (SANT’ANNA,
1977, p.211)

O trecho acima narra a “motivagdo” do personagem da peca e, no ambito da
narra¢do, surge, ndo obstante, como irdnico, incrustado que estd em uma cultura
que dissolveu as fronteiras entre o provavel e o possivel, entre o simulacro e o
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verossimil, tornando a expressdo deste ultimo distanciada, pois ndo essencial. A
interpretagdo imaginativa arbitraria, coerentemente, retorna em seguida:

(...) Esta a proposi¢do maior do autor, penso: eu, simbolizando o
destino final de todos os homens. Retornando a mae terra,
apodrecendo. Eles, traduzindo dialeticamente a forga cega e
transformadora da natureza. Ou de uma nova sociedade, sei la.
Tanto ¢ que Ténia ficou gravida e isto para mim possui uma
significacdo Obvia. A crianga, a nova vida que chega, enquanto
eu ja vou partindo. Foi a ultima obra do autor. Terminada na
véspera de seu suicidio, o que se tornou excelente publicidade.
(SANT’ANNA, 1977, p.211)

A interpretacdo arbitraria, agora fornecida pelo personagem-narrador, ¢
finalmente encerrada pelo casual “sei 147, que quebra a ilusdo de seriedade da
critica, em consonancia com o ceticismo extremo da cultura pés-moderna, em que
o ato de julgar, de emitir juizo de valor ¢ marcado pela suspeita. Mais adiante, no
entanto, chega a outra face deste ceticismo: a morte real do autor da peca ¢
apropriada pela producdo do espetaculo, tornando-se um elemento de marquetim
(ou marketing); esta apropriacao afirma a representagao narrativa de uma sociedade
do espetaculo capaz de absorver até os elementos extremos da realidade. Esta
superabsorcdo da experiéncia em proveito do espetdculo ¢ confirmada mais

adiante, no seguinte trecho:

Mas Tania e Felipe. Nas cenas seguintes, eles vao abandonando
as precaucdes. Eles chegam a se amar no proprio chao do meu
quarto. Uma perversao sadica, provavelmente. E além de tudo eu
sou lixo, zero. Eles ndo precisam mais se ocultar. E o diretor
pediu realismo. Mais do que realismo: uma exasperagdo brutal
dos sentidos, contrapondo-se a minha inércia. Eles rasgando as
roupas, se beijando ¢ mordendo. E crueldade, o diretor exigiu.
Eles chegam a dangar em torno da minha cama. Uma danca
sensual e satanica. Enquanto eu expectoro e sussurro, babando,
aquelas palavras e frases desconexas. (SANT’ANNA, 1977,
p-211)

O grau dialético do realismo, numa sociedade exasperada por experiéncia,
encontra-se destarte em sua extremagao: o “mais do que realismo”, numa sociedade
espiritualmente absorvida por desorientacdo e tédio, s6 pode atualizar-se pela
transgressao, ainda que esta (inter-)fira ou violente a ética interpessoal. No ambito
da representatividade, o personagem-narrador, com seu palavreado desconexo,
pode assim (ironicamente, na narragdo) significar o individuo na cultura pds-
moderna, que tem sua dignidade afrontada sem instrumentos para expressar-se em
face de tal violagdo. Destarte, de forma propositalmente colocada para enfatizar o
previsivel das expectativas pds-modernas (“acontece todas as noites”), o perso-
nagem-narrador, prossegue sua narrativa:
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Acontece todas as noites: as nove horas. A bela Téania
descrevendo todo o seu ciclo, desde a piedade por mim ¢ o apego
ao passado até sua paixdo sem freios por aquele pederasta. Todas
as noites. Por duas horas. Eu preso aqueles trapos imundos e a
coisa se desenvolvendo. Até que a paixdo atinge seu climax.
(SANT’ANNA, 1977, p.211)

A descricao da motivagao do personagem da peca aparece, ja estabelecida a
tensdo nivelar das varias encenagdes, agora entrecortada por referéncia a elementos
exteriores a montagem narrada e encenada, como a referéncia a um personagem da
peca, o amante, cujo intérprete ¢, na vida real, homossexual. Tal procedimento
estabelece uma fusdo das varias montagens, ajudando a dissolver as nog¢des de
realidade e ficgcdo representadas. A insisténcia no marcador de freqiiéncia modal (a
acdo narrada ocorre “todas as noites”) reforca a diferenca entre o espetaculo-para-
o-publico como um evento unico € a encenagao-do-espetaculo, incessantemente
repetida pelo ator-narrador. Ao tornar-se o sujeito informante da montagem narra-
tiva, este, portanto, desarticula e expde os modos de produgdo espetaculares da
cultura moderna, a cuja midia (de entretenimento e jornalistica) interessa a perma-
néncia da excitacdo, representada pela aura de novidade perene com que ela cerca
seus produtos. A esta exigéncia da produgdo cultural dirigida para a excitacao,
correspondem ainda outros elementos significativos da cultura pés-moderna, como
o apagamento da culpa e do mal:

Entdo ela me mata. Sim, eu sou assassinado. Antes, ha o
monodlogo final, em que ela afirma, entre outras coisas, retirar
minha vida por piedade. E também para dar um impulso, uma
ajuda a natureza. Tania diz friamente. Alguns criticos falaram em
determinismo histérico, somado a liberdade do homem de
apressar o processo. Mas ha muita racionalizagdo por parte de
Tania, creio. O que ela deseja, de fato, ¢ desfrutar sem obstaculos
dos prazeres da carne. Os deliciosos prazeres da carne.
(SANT’ANNA, 1977, p.211-2)

O assassinato do personagem ¢ recebido destarte pelos criticos com uma
interpretagdo novamente fantasiosa, entretanto, neste caso, sobretudo preocupada
em apagar a presenca do mal e, por conseguinte, de suas implicagdes de ordem
¢tica. A banalizagdo do mal, com efeito, ¢ uma condicdo necessaria para sua
fruicdo enquanto espetaculo excitante, com a eliminacdo da no¢ao de culpa; o mal
torna-se, desta forma, um reverso da “graga dada pela Graga”, sendo usufruido
como um elemento a mais da natureza humana para estimular o publico. Mais uma
vez o narrador quebra com ironia as interpretagdes correntes, enfatizando
cruamente a motiva¢do da personagem Tania, volvada apenas para “desfrutar sem
obstaculos”, isto €, sem culpa, os “deliciosos prazeres” da carne e do assassinato:
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E ela mistura um veneno ao meu remédio. O veneno aniquila
lentamente minhas forcas, enquanto Tania continua o seu
monologo. E eu movimento os ladbios, sem emitir qualquer som
ou significado. Houve algumas tentativas de interpretagdo para
minhas palavras silenciosas nesta cena. Inclusive uma teoria que
transfere ao espectador a responsabilidade de preencher aquele
vazio. Tania termina seu monologo e eu prossigo movimentando
os labios. Algumas pessoas se erguem nas cadeiras, tentando
escutar. Mas ¢ so siléncio. E eu morro. Siléncio. (SANT’ANNA,
1977, p.212)

O climax e desfecho da pega, novamente assinalados por um modalizador
freqlientativo (“e e movimento os labios”; “e eu morro”), significam mais um
elemento da cultura pés-moderna, em voga ja ha quase um século: a transferéncia
da questdo. A um produto artistico desprovido de significagdo cabe ao receptor, no
caso aqui, ao publico, o 6nus do sentido. A busca de fornecer este sentido,
representada na narrativa pelo afd com que algumas pessoas se adiantam tentando
captar as ultimas palavras do personagem da pega, ¢ frustrada e descortinada, mais
uma vez ironicamente, pelo narrador. “E eu morro.” Nao ha, pois, resposta, ndo
havia nem uma questdo claramente posta. Somente o “siléncio”. Em consonancia
com seu ajuste a cultura pos-moderna, o espetaculo conclui com €xito:

Ai a cortina desce e eles comecam a aplaudir. Eles aplaudem de
pé e gritam “bravo”, “bravo”. Certos dias, sobretudo aos sabados,
voltamos a cena umas cinco vezes, para agradecer. E eles ndo
param de aplaudir. Ha mais de dois anos ja.

O espetaculo ¢ horrivel: grotesco, vulgar e até 6bvio, em alguns
momentos, beirando o subliterario. O espetaculo é, antes de tudo,
patolégico. Mas o publico gosta. Acontece todas as noites, exceto
as segundas-feiras. (SANT’ANNA, 1977, p.212)

A rotina do espetaculo sob o ponto de vista do personagem-narrador ¢ mais
uma vez refor¢ada pelo marcador freqiientativo (“e eles comecam a aplaudir”; e
eles ndo param de aplaudir”). A razdo cultural pés-moderna, que iguala arte a
entretenimento, ¢ sumariada no ultimo paragrafo. O espetaculo ¢ subliterario,
patologico, mas € sucesso de publico, o que garantira, afinal, sua permanéncia, num
ciclo sugerido pela propria (e brilhante) narragcdo, em que a tltima frase remete a de

abertura.
Conclusao

Do que foi visto, ¢ possivel concluir afirmando ndo apenas a qualidade e o
brilhantismo técnico do conto, qualidades alids comuns na obra do autor, mas sua
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significagdo especial no momento de origem e chegada da cultura pés-moderna na
literatura brasileira, ao privilegiar o questionamento dos pressupostos desta cultura
e a incentivar, pela constru¢do narrativa, outro artigo muito em falta nela: a
autocritica. Concluo assim afirmando a pertinéncia de um estudo interdisciplinar da
obra do autor para uma compreensdao mais aprofundada de sua construgdo
narrativa, aproveitando contribui¢des da semidtica e da analise do discurso, como,
em grau mais modesto, propus-me aqui.
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