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IRMAS JAMAIS: FICCAO DE SI ENTRE TERNURA E AMARGURA!

SORELLE MAI: SELF-FICTION AMONG TENDERNESS AND
BITTERNESS

Julia S. SCAMPARINI?

Resumo: Para realizar Irmas Jamais (2010), Marco Bellocchio optou por unir uma necessidade pratica
a uma operacdo afetiva: ao mesmo tempo em que usou seus familiares e cenario natal como matéria-
prima imagética para ensinar seus alunos do Laboratorio Fare Cinema, fez um registro de sua familia
em filme. Ao realizar esta ficgdo de si, deslocou a discussdo banal entre ficcdo e realidade e rumou a
reflexdes potentes sobre o cinema e a vida por meio de uma escrita pessoal indireta.

Palavras-chave: Autoficcdo. Imagem documental. Meméria. Marco Bellocchio.

Abstract: In order to make Sorelle Mai (2010), Marco Bellocchio decided to put together both a
practical necessity and an affective operation: he used his family and birthplace as raw material for his
lessons at Laboratorio Fare Cinema and at the same time he created a record of his family in film. By
doing so, he offered something more than the usual real-fiction discussion: the film proposes a strong
reflection on cinema and life through an indirect personal writing.

Keywords: Autofiction. Documental image. Memory. Marco Bellocchio.

Telas autobiograficas

O cinema que, de alguma forma, se refere explicitamente ou remete ao proprio diretor é
mais frequentemente discutido no &mbito do documentério, sobretudo quando se trata de
producdo recente, pertencente a um recorte temporal que pode ser definido, grosso modo, das
décadas finais do século XX as décadas iniciais do século XXI. Circunscritos neste espaco de
tempo, tais filmes vém sendo categorizados como ensaios e filmes-diario — metaforas
terminoldgicas que expdem a aproximacdo dos mesmos a formas de uso intimo ou literario-
livre da linguagem verbal —, e também como documentarios performativos e autobiograficos,
0s quais usualmente estabelecem vinculo com aspectos da ficgdo e da literatura. Por mais que
facam parte do grande guarda-chuva do género documentario, as escritas de si no cinema
flertam com outros modos discursivos, ou sao por eles formadas e, portanto, configuram-se

como uma forma de transgressdo ao que se entende por documentario, ficcdo e, claro, por
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autoria — desde sempre uma questdo para o cinema. O cineasta que decide servir-se da prépria
figura ou contar a si mesmo abraca de antemdo estes deslimites, pde os pés nas linhas
imaginarias que definem as fronteiras entre artes e géneros, em um exercicio de autoconfronto,
muitas vezes, inconsciente (como pode ser o caso dos filmes de familia) e, outras vezes,
bastante desejado, como em filmes resultantes de pesquisa histérica e de arquivo, ou em
cinemas mais experimentais.

Inserir o filme Irméas Jamais (Sorelle Mai, no original), de 2010, nas discussdes que
contemplam os géneros acima mencionados tem como motivacao e objetivo elucubrar sobre o
projeto artistico no qual Marco Bellocchio se engajou ao realizar um drama ficcional com
imagens de sua familia e de sua cidade natal, imagens produzidas por alunos de sua escola de
cinema, o Laboratorio Fare Cinema, em seis verdes, entre 1999 e 2008. Em um momento
artistico em que a producdo subjetiva ganha proporcdes até mesmo exageradas, segundo a
critica (pois muitos filmes parecem motivados por vaidade mais do que por reflexdes estéticas,
politicas ou sociais), isto é, dada a moldura discursiva que a época nos impde, esse filme surge
como uma provocacdo, uma ficcdo de si que finca pés em imagens de familia fortemente

documentais, mas abre méo da imagem, da voz ou de qualquer traco da materialidade do diretor.

FiccOes de si

Na literatura, a discusséo sobre a subjetividade do autor na obra tem se concentrado (néo
exclusiva, mas principalmente) no ambito da autoficcdo, um quase género narrativo cuja
definicdo passa pela indiscernibilidade dos regimes ficcional e documental, que, na literatura,
sdo tradicionalmente representados pelo romance e pela (auto)biografia. As tentativas de
definicdo para o termo percorrem narrativas baseadas em acontecimentos reais contadas de
forma romanceada, bem como narrativas ancoradas em linguagem e formato mais documentais
que contam histodrias ficticias. Entre um polo e outro, ha uma proliferacdo de escritas de si que
impede uma definicdo que as una definitivamente, mas que, ao mesmo tempo, demonstra a
riqgueza de um fendmeno contemporaneo que atravessa outras artes, sobretudo o cinema.
Ademais, e mais importante, demonstra que esse fendmeno traduz uma preocupacéo artistica
sobre o exercicio da subjetividade nos dias de hoje, uma curiosidade ou desassossego que
observa desde o discurso banalizado das redes sociais, até trabalhos politicos, sociais ou

estéticos que partem do que é pessoal para aportar no universal.
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Ao lado da indiscernibilidade dos regimes, nas autoficgdes, € de costume que o aut-or
seja identificado com o protagonista através do nome e sobrenome duplicados, das iniciais dos
mesmaos, ou da fotografia, nas prosas literarias. No cinema, o que ocorre é a aparicao do diretor,
que se torna personagem de si mesmo, ou a presenca de sua voz, seja como entrevistador,
pesquisador, comentador, narrador. De alguma forma, pensados em unido e consideradas as
diferengas 6bvias de cada um desses discursos, nas escritas de si do cinema e da literatura, ha
comumente a materializacdo da autoria no suporte (SCAMPARINI, 2013; 2015). Mas a
inscricdo de si, nos melhores casos, desdobra-se e, a0 mesmo tempo, problematiza o préprio
suporte, o préprio dispositivo, ou seja, problematiza ndo somente a autoria (e/ou 0 nome
proprio), mas também o que se entende por romance, documentario, realidade, ficcao.

A transgressdo, no que concerne aos limites do género ou regime® com que a obra
inicialmente se identifica, da-se principalmente com respeito ao modo de leitura, caracterizado
por um circulo vicioso em que se alternam a adesdo a um pacto ficcional e a um pacto
autobiogréafico (LEJEUNE, 2008). A impermanéncia de um Unico pacto de leitura é impulso
para uma discussdao que se perpetua até hoje sobre o que € a autoficcdo em relacéo,
principalmente, a autobiografia (que pressupBe um pacto autobiografico) e ao romance
memorialista (que mantém o pacto ficcional), mas também parece ter instaurado um dever de
decisdo para o leitor. Em discussdes informais, percebe-se que a op¢do majoritaria € a de ler as
informagdes contidas em um romance autoficcional como reais e, mesmo sendo possivel trata-
las como ficcionais, esta € a opcao de poucos. Nao obstante, muitas vezes, é justamente esta a
proposta do autor em sua defesa da obra como romance em detrimento de ser um documento.
No cinema, a ambiguidade ou circularidade dos regimes também se tornou numerosa,
considerados o cinema mais autoral e também o amador?, indicando a oferta de um ritmo de
recepcao/percepcao bastante contemporaneo. Pois, sabemos que, mesmo sendo o0 documentario
um género hibrido, mantém-se a expectativa de um regime documental. Ou seja, inicialmente
incomodado ao tentar entender o regime com que se identifica o filme ou o livro, o
leitor/expectador contemporaneo tem tido que se acostumar a um efeito de real do romance e a
um apelo a ficcdo do documentério. Martoni e UIm (2016) chamam atencdo ao ritmo que novos

meios impdem aos corpos, recuperando o pensamento de Vilém Flusser de que o agir e o querer

3A0 nos referirmos ao oposto tacito real x ficcdo, optamos pelo termo regime, ao passo que 0 termo género se
refere aos formatos artisticos ja consagrados, como romance, biografia, documentario, drama, dentre outros tipos
e subtipos.

“Em festivais de cinema documentério, como o E tudo verdade, observa-se que o nimero de trabalhos que
escolhem mesclar ficcdo e documentario é bastante elevado e ndo se restringe as escritas de si.
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humano s&o tecnoculturalmente codificados, para propor o que chamam de “ritual da

percepgao”. Dizem eles:

Com essa expressao, queremos apontar que: 1) nossa percepcao esta condicionada, na
verdade, por um conjunto de regras praticas que temos de repetir cotidianamente para
que as coisas aparegam; e 2) ndo ha percepcdo “privada”, significando que ela é
sempre um fato coletivo de crenca (2016, p. 176).

Sem, neste momento, aprofundarmo-nos no conceito, ele nos indica que, por conta da
circularidade dos pactos, as escritas de si ttm, em seu conjunto, configurado um novo ritmo de
leitura que se aloca entre os regimes de realidade e de ficcdo, oferecendo uma nova forma de
leitura/visdo que, se ainda causa estranhamento, pode vir a instaurar um novo ritual de
percepcao por parte do espectador.

No cinema, as discussdes sobre a subjetividade em filme sdo bem classificadas por
Gongalo (2012), a partir da guinada subjetiva identificada por Beatriz Sarlo em Tempo Passado.
Dentre as categorias descritas, estdo os filmes cujo dispositivo € o olhar do diretor que se volta
ao passado e resgata memorias, discursos, documentos e imagens de sua familia. Goncalo
restringe-se, neste seu trabalho, ao cinema documentério brasileiro, e cita filmes hoje ja
considerados classicos deste formato, como Passaporte Hungaro (Sandra Kogut, 2001), 33
(Kiko Goifman, 2003) e Santiago (Jodo Moreira Salles, 2007), mas aponta para uma pratica
global. O canadense Histdrias que contamos (Sarah Polley, 2012), por exemplo, parte de uma
investigacdo a que se propde a diretora a respeito da mée, falecida durante sua infancia. Entre
a colheita de depoimentos e a apresentagédo do equipamento de filmagem, o que instaura 0 modo
documentario, a cineasta inclui cenas aparentemente de arquivo, por conta da estética analoga
a produzida pela camera Super 8 mm, mas que sao encenacdes de situacdes banais e familiares,
conduzidas por uma atriz semelhante a mée, para recuperar um passado que nao foi encontrado
em pelicula.

Também em Uma longa viagem (2013), de Lucia Murat, as imagens do passado que
assistimos sédo tidas como documentais, pertencentes ao arquivo pessoal do irmao da diretora,
que € o protagonista do filme. Somente em um momento posterior (ou anterior, ou mesmo que
nunca ocorrerd), ao ler sobre o filme, € que se vem a saber que muitas das imagens vistas se
tratavam de imagens emprestadas, que comparecem no documentario para compor uma
narrativa, para remendar um esquecimento ou a lacuna imagética de uma memoria desejada em

matéria.
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Se uma das caracteristicas muito fortes desta época é o exercicio da subjetividade e da
memoria na arte cinematografica, outra é a presenca de aspectos ficcionais do documentario,
como constatam os dois exemplos acima mencionados. Trata-se de um deslocamento no regime
imagético, em gque imagens documentais convivem com imagens fabricadas, acompanhado por
uma forte presenca da encenacdo — conforme dito anteriormente, um apelo a ficcdo. O autor
como personagem, ou a familia como personagem, ou mesmo a encenagdo de personagens
documentais compdem outro grupo de filmes classificados por Gongalo, que tém como centro
0 uso da performance como ferramenta cinematografica. O céu sobre os ombros (Sergio
Borges, 2011) apresenta trés personagens que encenam a prépria vida diante da tela,
caracteristica também irrestrita ao universo brasileiro, como demostra o exemplo de Sacro Gra
(2013), do italiano Gianfranco Rosi, com um numero maior de personagens. Esses dois filmes,
documentarios que lancam mé&o da encenacgdo do outro como forma primordial, demonstram
que a discusséo sobre real x ficcional pode ser tdo vasta quanto nosso tempo de vida na terra,
tanto é que os trabalhos, a leitura, a visdo, as teorias cinematograficas e literarias nunca chegam
a um acordo, justamente porque lidam com regimes ndo pertencentes unicamente ao fazer
narrativo, mas também a propria vida humana (ISER, 2013).

Iser afronta este terreno minado e oferece um modo de enxergar este oposto tacito de uma
forma menos dualista, pois defende que, para erigir uma narrativa ficcional, operamos através
de uma triade: real-ficticio-imaginario. Para que haja a ficcdo, é preciso passar pelas etapas de
selecdo, combinacdo e autoindicacdo. Em poucas palavras, o real é a matéria-prima de onde
retira-se temas, impressdes, inspiracdes, sendo que os campos de referéncia do que sera
selecionado séo de natureza sociocultural, bem como de natureza literdria ou cinematogréafica.
“A selecdo ¢ uma transgressao de limites, na medida em que os elementos acolhidos pelo texto
agora se desvinculam da estruturacdo semaéntica ou sistematica dos sistemas de que foram
tomados” (ISER, 213, p. 35). Ainda mais importante, a selecio “retira-0s desta identificacdo e
os converte em objetos da percep¢do” (ISER, 213, p. 35). A operacdo seguinte é a de
combinagdo, quando entram em jogo 0s elementos textuais — no caso do cinema, as escolhas
signicas, estéticas, de montagem, as quais estdo inevitavelmente inseridas em um universo
intertextual que compreende o que foi feito e o que se faz em cinema. Finalmente, o texto
(literario ou cinematografico) apresenta-se como se, isto €, a0 mesmo tempo em que assume
sua ficcionalidade, apresenta-se como se fosse real:

O sinal de ficcdo no texto assinalado é antes de tudo reconhecido através de
convencgOes determinadas, historicamente variadas, que o autor e o publico

Revista Graphos, vol. 21, n° 2, 2019 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536



177

compartilham e que se manifestam nos sinais correspondentes. Assim, o sinal de
ficgdo ndo designa nem mais a ficcdo como tal, mas sim o “contrato” entre autor e
leitor, cuja regulamentagdo comprova o texto ndo como discurso, mas sim como
discurso encenado (ISER, 2013, p. 42).

Irméds Jamais langa mao de aspectos (materiais e tematicos) autobiograficos do diretor
Marco Bellocchio, mas é classificado como drama, ou seja, ficcdo. A hipdtese que guia esta
pesquisa € a de que o afrouxamento do contrato ou a circularidade dos pactos executada por
Bellocchio neste filme da a ver concretamente o pensamento de Iser acerca dos sustentaculos
daficcionalidade, indo além: quando o cineasta opta por escolher imagens que, dentro da ficgéo,
tém apelo documental, e por dar ao expectador informagdes sobre a producdo do filme,
escancara 0s processos subjacentes ao ficticio e, a0 mesmo tempo, transgride um “nao-género
em formagédo” — se, assim, podemos chamar as escritas de si — cujas caracteristicas procuramos
descrever aqui. Ao chacoalhar ainda mais as supostas fronteiras que definem o que é invencéo,
realidade, signo, icone, narrativa ou memoria, o filme aponta seja para os ritmos de recepcao a
gue estamos habituados, como também para o imaginario como uma espécie de terreno que une

e faz conviver aquilo que costumamos chamar de ficcdo e documentario.

Os Jamais

No inicio do filme, Giorgio, um dos protagonistas, I& um trecho de As trés irmas, de
Anton Tchekhov, enquanto ouvimos o badalar de um sino, e a sequéncia é cortada por imagens
de outro filme, em preto e branco. A fala é de Andrei Serguéievitch, um dos personagens da
peca tchekhoviana:

A nossa cidade tem ja duzentos anos, conta cem mil habitantes, mas ndo ha um Unico
ser que ndo se assemelhe aos demais, nunca houve um unico herdi, no passado e nem
no presente, ndo ha nenhum sabio, um Unico artista sequer, ndo ha uma s6 pessoa
merecedora de um minimo de atencdo, capaz de despertar a inveja ou um desejo
apaixonado de imit&-la... Elas se limitam apenas a comer, beber, dormir... Depois
morrem... Nascem outras, que também comem, bebem, dormem [...] (TCHEKHOV,
1982, p. 63).

Na peca de Tchekhov, as irméas sdo apresentadas como uma Unica personagem, apesar de
darem nome a obra, “OLGA, MACHA E IRINA, irmas de Andrei Serguéievitch”. As irméas de
Bellocchio séo Letizia e Maria Luisa, mulheres que foram, nas palavras do diretor, “de alguma

forma obrigadas a permanecer na protecdo de um bem-estar provinciano e a desistir da
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possibilidade de escolher outra vida. [...] sinto um afeto profundo, [...] melancélico, se comparo
minha vida com a delas™.

O enunciado “as irmas de Bellocchio”, usado acima, refere-se as irmds do filme realizado
pelo cineasta Marco Bellocchio e também as irmas do individuo Marco Bellocchio. Se outros
parentes comparecem na trama assumindo papéis ficcionais, as irmas do titulo encenam a
propria vida. Em seu aspecto mais autobiografico, o filme é, portanto, um acerto de contas com
uma espécie de culpa, segundo as declaracdes do cineasta, pela vida que as irméas (nao) tiveram.
Delas, somente o sobrenome é ficticio: Mai, (em portugués, Jamais), simboliza, entdo, uma
heranca familiar, a forca de um destino tracado para aquelas pessoas, que permanece nas
geracOes vindouras. Além das irmds Bellocchio, os personagens principais sdo Giorgio Mai,
interpretado por Piergiorgio Bellocchio; Sara Mai, interpretada por Donatella Finocchiaro;
Elena Mai, interpretada por Elena Bellocchio; e Gianni, o grande amigo da familia (no filme e
na vida). As outras apari¢fes sdo mais secundarias, mas ainda relinem a atuagdo do irmédo do
diretor e de sua esposa, responsavel pela montagem do filme.

O dialogo com a peca de Tchekhov €, portanto, uma chave interpretativa para Irmas
Jamais, dada ja na primeira sequéncia com a leitura em voz alta, pelo personagem Giorgio, do
trecho acima transcrito. Ademais, vem a sublinhar essa chave de leitura a montagem dialética
com cenas do primeiro filme de Bellocchio, De punhos cerrados (I pugni in tasca, no original),
de 1965, de onde foram recortadas as imagens em preto e branco. A conversa entre os filmes é
tematica, pois a familia de seu primeiro filme, muito aclamado pela critica, é disfuncional: uma
familia burguesa em que todos os membros ou sofrem de epilepsia, ou séo frios a ponto de uns
ndo se importarem com o assassinato dos outros. A critica a autoridade familiar € muito mais
feroz neste seu filme de estreia, e 0 didlogo com 0 mesmo acaba por sugerir a loucura da familia
Mai, que, no entanto, € muito mais préxima ao que quase todos nos vivemos dentro de nossas
préprias familias. Além do mais, a conversa com De punhos cerrados também é temporal e
formal, um gesto de recordacdo para imprimir a repeticdo na forma: o cineasta retoma sua
cidade natal, Bobbio, a casa em que cresceu, além da problematica familiar, que em Sorelle
Mai é mais da ordem do existencial do que do doentio. Assim, se no primeiro filme esta

paisagem serviu como cendrio e temdtica, cumprindo uma funcdo importante na diegese

Traduzido do original: “...costrette in qualche modo a restare nella protezione di un benessere di provincia e, in
qualche modo, a rinunciare alla possibilita di scegliere un’altra vita [...] ho un affetto profondo [...] malinconico
se confronto la mia via con la loro” Disponivel em: http://trovacinema.repubblica.it/news/dettaglio/bellocchio-
racconta-la-sua-famiglia/400884/
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filmica, em Sorelle Mai, 0 mesmo cenério ganha contornos autobiograficos mais fortes, pela
presenca dos parentes: o paratexto, desde a capa do DVD até toda a informagao veiculada na
grande midia, a encenacao da propria vida pelas irmés Bellocchio e a imagem de Elena, de

guem acompanhamos o crescimento, sdo 0s principais vetores para esta leitura.

Figura 1 — Capa do DVD Sorelle Mai

Sorelle Mai

F Me=n Blocdn

Fonte: <http://www.fasterage.net/vb/threads/1791-Sorelle-mai>.

Os protagonistas sdo Sara e Giorgio, dois irmdos que compartilham o desejo de consolidar
a careira artistica, os quais transitam por Bobbio por conta da filha de Sara, Elena, e das tias,
Maria Luisa e Letizia, com quem Elena mora. Piergiorgio e Elena sdo filhos de Marco
Bellocchio, e Donatella é a atriz contratada para comparecer a partir do terceiro episddio, para
materializar a figura de Sara, personagem que ja existia desde o primeiro.

O conflito inicial de Irmds Jamais é dado pela auséncia de Sara em Bobbio e nos cuidados
com Elena, o que indispbe Giorgio por dois motivos: acaba por tornar-se responsabilidade sua
os cuidados com a menina de 4 anos, dever que o impede de fazer o que a irma esta fazendo,
isto &, procurar uma oportunidade de trabalho ou consolidar a carreira artistica em Roma ou
Mildo. A trama desenvolve-se, entdo, impulsionada por pequenos conflitos que retratam as
condigdes de Sara, Giorgio, Elena, acompanhados pela presenca paradoxalmente reconfortante
e incébmoda das irmas Jamais, simbolos de um estilo de vida provinciano, enraizado, comum
em um lugar onde nada acontece.

Pequenos conflitos sdo o centro de cada um dos 6 episodios do filme, correspondentes a
cada ano de atividade no Laboratorio Fare cinema. O primeiro deles é o da mae ausente,
situacdo que se lamenta e se resolve entre 0s que estdo presentes em Bobbio. Sara é comparada
ao tipo de mée que uma sociedade paternal considera correto: a mée que se sacrifica, que abdica

dos préprios desejos, que faz suas escolhas colocando o filho em primeiro lugar. Sara, a mée
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ausente do filme, s6 aparecerd no terceiro episddio, quando o diretor j& pensava em unir as
partes em um longa-metragem, no futuro. No entanto, o filme constréi a ideia de uma mae que
precisou partir para realizar seus desejos, mas que soube manter um vinculo forte com a filha.

O fato de terem sido filmados como curtas-metragens por aprendizes de cinema
concretizou no filme um amadorismo da imagem que, por fim, tornou-se sua estética. A
impressao visual do filme como um todo é composta de texturas variadas, € apresentada em
muitos momentos sem refinamento de cor, o que acaba por consolidar uma palidez que fica
impressa na memoria do espectador. Algumas cenas apresentam estética documental pela
precariedade da granulacdo e, em alguns momentos, porque nosso olhar as vé assim, ja que
sabemos dos vinculos extradiegéticos dos atores. Neste sentido, além da qualidade irregular da
imagem, o extrafilmico tem papel fundamental, porque faz ver um formato diferente, mudando
a chave perceptiva do espectador: além de toda a informacédo paratextual ja mencionada, no
inicio do filme, sdo apresentados os anos de realizacdo dos episddios e 0 nome da escola de
cinema. Cientes da origem das partes do filme, da matéria-prima e das condic¢Ges de producéo,
0 expectador ndo somente vé os atores para além dos personagens, mas também vé com mais
nitidez os rumos tomados para que 0s curtas se tornassem depois um longa-metragem.

Isolados um do outro, os saltos temporais entre cada episddio apresentam toda uma carga
de informacédo que sublinha o sentido de prisdo e permanéncia que vai se imprimindo desde o
titulo e o trecho de As trés irmas. Como, por exemplo, no retorno de Elena a Bobbio, depois de
uma tentativa de morar com a mde em Mil&o. Entre a efetivacdo da mudanca e o retorno a casa
das tias, ha uma elipse temporal, um ndo-dito, cujo sentido se pressupe ao vermos a menina
novamente em Bobbio, sem a mée, vivendo sua vida adolescente. N&o sabemos se a mée obteve
ou ndo sucesso no papel de protagonista que conseguira em uma peca, pois nada é dito a
respeito, nem retomado no episodio seguinte. Como se importasse somente a permanéncia dos
lagos com aquele lugar, sob as asas das irmas Jamais. “N&ao-ditos” possivelmente lidos como
falha de roteiro, se ndo soubéssemos da precariedade do planejamento e dos vazios com que a
etapa da montagem deve ter tido que lidar. Mas essas “falhas” sdo constituintes do filme e ddo
a ele seu valor cinematografico e tematico.

Juntos, a trama em episodios torna-se o retrato de uma familia, ou de um entendimento
de familia, acompanhado de um efeito de amargura e ternura a0 mesmo tempo. E percebe-se
que é justamente na tensdo entre a amargura e a ternura que se constréi o filme, a forma
escolhida de dar ao termo familia um conceito proprio, distanciado da critica atroz realizada
por De punhos cerrados, atualizada por um sentimento de pesar por parte do cineasta.
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Amargura pela prisdo interiorana, pelo desejo de sucesso ndo alcangado, por tentar fugir de uma
sina e ndo ser capaz. Diz a for¢a do sobrenome Jamais: ndo adianta tentar, ou melhor (pior),
ndo é preciso tentar, pois aqui ja temos nossa casa, NOsso rio, a catequese, oportunidades de
trabalho e até nossa capela no cemitério. A amargura € o fio puxado por Giorgio, 0 personagem
que vive o fracasso, ano apds ano, no amor, no dinheiro, na profissdo. Os motivos do fracasso
ndo sdo vistos, pois vivem nas elipses entre um episddio e outro, como em um movimento de
memoria, fragmentado, de descontinuidade. O que vemos € sua presenca amargurada em
Bobbio, em busca da irmd, do dinheiro das tias, em fuga de credores, ou porque ndo lhe resta
outro lugar. Por outro lado, ternura pelos lagos familiares fortes que se mostram existentes a
despeito da distancia. Os cuidados de Giorgio para com a sobrinha, a amizade cumplice entre
0s irméaos, o amor de Elena pela mae e pelo tio. E até mesmo o cendrio, que para 0s irmaos Sara
e Giorgio é sindnimo de prisdo e fracasso, preenche-se de ternura na perspectiva de Elena. E a
personagem Elena, cujo crescimento acompanhamos através dos anos, quem puxa o fio da
ternura. As cenas externas, o rio Trebbia, as festas de rua e, mais importante, a materializagéo
da infancia de forma documental, que acompanha quase dez anos da vida de Elena Bellocchio,
lembram que, no cinema, nada é mais forte do que o envelhecimento real, sem truques de
maquiagem ou de montagem, para nos lembrar do carater incriminador da fotografia.

Marco Bellocchio parece ter optado por unir uma necessidade pratica a uma operacao
afetiva, pois, a0 mesmo tempo em que usa, para ensinar seus alunos do laboratério, a matéria-
prima imagética que tem por perto, ou seja, seus proprios filhos e irmas, faz um registro de sua
familia e, de certa forma, desloca a friccdo mais comum entre ficcdo e realidade, ja tdo
explorada nos documentérios subjetivos da época recente, a uma forma nova, que gera um
problema de pacto de leitura ao reveés: se o filme desnuda sua ficcionalidade ao ser classificado
como drama, a0 mesmo tempo, por ser também identificado como escrita de si, propde
reflexdes outras, principalmente sobre o tempo e a producao de imagens. Adotando uma escrita
pessoal indireta, atraves da ficcdo, atraves da propria familia, 0 mais perto que chegamos da

figura de Marco Bellocchio sera através de sua reflexdo sobre o cinema.

Imagens palidas

Em Espacos da recordagdo, Aleida Assmann (2011) empreende um estudo
impressionante sobre as formas de concepcao, exercicio, funcdo, armazenamento da memoria

desde os egipcios. Explica terminologias como as de memoria experiencial x memaria cultural,
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memoria funcional e cumulativa, e descreve formas como a memdria foi concebida no passado,
como por meio dos conceitos de ars (arte) e vis (poténcia): a memoria como arte equivale a
capacidade e a importancia do armazenamento, enquanto a memoria tida como poténcia langa
o0 paradigma da recordacdo formadora de identidade. A autora atesta que a mnemotécnica, ou a
arte de acumular contetdo na memoria, hoje vai de mal a pior: se temos hard disks ao nosso
dispor, ja ndo ha tanta serventia em dispensar energia decorando conhecimento que esta a um
clique de distancia, visto que “as maquinas conseguem armazenar o que o homem também
consegue quando utiliza a mnemotécnica correspondente, dentro de certos limites”
(ASSMANN, 2011, p. 34). Mas os seres humanos também conseguem recordar, coisa que as
maquinas até hoje ndo estdo em condicGes de fazer.

Gostaria, por isso, de opor ao procedimento de armazenamento o0 processo de
recordacgdo [...] A recordacdo procede basicamente de forma reconstrutiva: sempre
comeca do presente e avanga inevitavelmente para um deslocamento, uma distorcao,
uma revaloragcdo e uma renovacdo do que foi lembrado até o momento da sua
recuperagdo. Assim, nesse intervalo de laténcia, a lembranga ndo estd guardada em
um repositério seguro, e sim sujeita a um processo de transformacdo. A palavra
“poténcia” indica, nesse caso, que a memdria ndo deve ser compreendida como um
recipiente protetor, mas como uma forga imanente, como uma energia com leis
préprias [...] O ato do armazenamento acontece contra 0 tempo e o esquecimento,
cujos efeitos sdo superados com a ajuda de certas técnicas. O ato da recordacdo, por
sua vez, acontece dentro do tempo, que participa ativamente do processo
(ASSMANN, 2011, p. 34).

Esse tipo de trabalho de rememoracéo foi encontrando, paradoxalmente, meios e formas
de armazenamento diversos, conforme as contingéncias epocais. Mas, se antes acreditava-se na
escrita como a midia mais transparente, “emanagao do espirito”, e que a literatura era a forma
ideal de encontro com um tempo perdido, também, desde o século XIX, historiadores como
Pierre Nora ou Aby Warburg descobriram as imagens como fontes histéricas — as quais, no
entanto, ndo se aplica mais a transparéncia, mas sim uma “ambivaléncia irredutivel”, dado que
as imagens e os simbolos séo vistos como “manifestacdo de um afeto ou do inconsciente”
(ASMANN, 2011, p. 237). As imagens, em sua ambivaléncia ou intransparéncia, sao
naturalmente tanto armazenadores como participes de processos de recordacéo. Neste estudo
arqueoldgico, a autora oferece-nos, portanto, uma possibilidade de compreensdo maior e atual
sobre memdria como poténcia e sua relagdo com as midias, sejam elas textos, imagens ou
discursos (cinema, literatura, histéria, psicologia etc.).

Mas as imagens do filme Irmas Jamais ndo séo imagens de arquivo, recuperadas para um
exercicio de memdria; ao contrario, sdo imagens produzidas para o presente de entdo, com um

objetivo préatico: ensinar a fazer cinema. No entanto, ndo se pode deixar de apontar um possivel
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desejo de armazenamento de imagens do passado pelo cineasta. Temos, assim, a0 mesmo
tempo, imagens que se dao a ver para um destino préatico, o de aprender a lidar com elas, e
também se d&o a perceber de forma completamente outra, ressignificada, porque sdo montadas
em um filme que as costura, sdo acompanhadas da assinatura de um autor (no sentido
foucaultiano) e ganham o estatuto de recordacao, de filme de familia.
[A fotografia] Esse auxilio a recordacdo pode ter contornos de granulacéo fina e foco
excelente, mas ndo fala. Eis porque a memdria das fotografias, excelente e
inesgotavel, assume vida prépria como recordacdo fantasmagorica, tdo logo se

suspenda o texto narrativo e comunicativo que as emoldura (ASSMANN, 2011, p.
238).

A recepcdo que se tem das imagens feitas por alunos de um laboratdrio de cinematografia
e das mesmas imagens vistas hoje por nos, sob a égide das discussfes acerca das escritas de si
no cinema, aponta para um modo de leitura especifico que, por conta de informagfes de
apresentacdo, intertextuais e aspectos da imagem, prepara o espectador a ser capaz de retirar 0
texto narrativo das imagens apresentadas e ver imagens de recordacdo para além de seu papel
na composicao da diegese. Trata-se de um aparente paradoxo decomposto em dois regimes de
visualidade que o filme consegue suster para imaginar, no sentido iseriano, uma ideia de
familia.

A poténcia de recordacdo, diferente daquela que a Historia narrativiza, € um dos desejos
que fazem mover muitos dos trabalhos subjetivos do cinema contemporaneo. O que parece
inaudito é que este tipo de memoria, parceira do esquecimento porque é dele dependente, tem
encontrado um desejo de armazenamento, ousariamos dizer, com o intuito de transformar em
memoria cultural uma forma de exercicio da subjetividade, bem como de pensamento sobre a
autoria, 0 ego, sobre as midias narrativas, o real e o virtual, sobre a palavra e a imagem, ou seja,

sobre tudo o que se faz urgente contemporaneamente.

Aberturas

Considerada a filmografia de Marco Belocchio, Irmas Jamais é um filme delicado.
Habituado a lidar com abordagens contundentes de temas universais, como a morte em
Faibeisogni (2016) e Bella addormentata (2012), o extremismo politico em Vincere (2009) e
Buongiorno notte (2003), a autoridade e o fundamentalis moreligioso em Sangue del mio
sangue (2015), dentre outros, as imagens e sua qualidade sempre foram impecavelmente

escolhidas, marcantes, quase violentas. As imagens de Irmas Jamais sdo palidas porque
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destoam deste conjunto e imprimem no espectador um sentimento opaco, dificil de nomear,
talvez porque se encontram justamente entre a ternura e a amargura, e a lingua portuguesa néo
tenha uma palavra para ele. Em oposicdo as imagines agentes, marcantes como as querem a
publicidade, bem descritas por Assmann (2011, p. 238-241), o conceito de imagem palida
parece encaixar-se nesta falta de significante.

A primeira versdo do filme é um média-metragem que pode ser acessado nos extras do
DVD. A maior diferenca entre uma e outra versdo, além da auséncia de alguns episédios, € a
forma como iniciam: a versdo abandonada apresenta uma sequéncia de fotografias de época
que instauram uma ambiéncia que o longa-metragem procura evitar. Nao vemos um filme sobre
0 passado de uma familia, mas as imagens de(ssa) familia sobrevivem de outra forma, pois
fogem do género “filme de época” e encontram a singularidade no todo: um filme ficcional
sobre o tema da familia que oferece uma reflexdo que supera a tematica (e tudo que dela se
desdobra) e alcanga um pensamento sobre o cinema — e tudo o que disso se desdobra.

A cena final de Irmas Jamais € dificil de explicar ou compreender. Giorgio faz o papel de
diretor da cena filmada tendo Gianni como ator, que, por sua vez, interpreta o homem de fraque
(da cancédo L 'uomo in frac), ou 0 momento de sua morte/suicidio. Gianni caminha para dentro
do rio, até que vemos sobrar na superficie somente seu chapéu, mas ele ndo retorna das aguas;
assistimos a uma morte em cena. Imersos no ritmo do filme, a leitura pode sugerir um
acontecimento real, testemunhado pelas cdmeras amadoras e pelas cadmeras que filmam a cena,
em mise em abyme. Gianni morre no filme, ou no filme do filme, ou morre no filme dos alunos?
Ainda que pareca uma leitura ingénua, é preciso confessar que ela € possivel. A hipotese é que
Marco Bellocchio, com seu vicio pela abertura, ndo tenha resistido a nos deixar uma imagem
menos palida, impressa na memoria, alocada em um lugar entre as camadas do filme,

impalpavel como é o imaginario.
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