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Resumo: Dentre os acontecimentos que contribuíram para a caracterização do século XX como sendo 

a “era das catástrofes”, ou “dos extremos”, as ditaduras civis-militares instauradas na segunda metade 

do século no continente latino-americano podem ser consideradas como fenômenos que reforçam esta 

ideia. A experiência individual e a vivência coletiva moldadas por esse contexto histórico propiciaram 

(e ainda propiciam) material considerável para a produção de obras literárias marcadas pela tônica 

testemunhal, característica aos relatos autobiográficos. Partindo-se desse panorama, o presente trabalho 

tem como objetivo estabelecer uma análise comparada entre duas narrativas de cunho autobiográfico 

que se inserem em um escopo mais amplo de obras cujo motivo central é o resgate do passado vivenciado 

durante os anos de ditadura militar no Brasil e na Argentina. Apresentando a memória – considerada 

nos planos individual e coletivo – como fio condutor das narrativas, a jornalista brasileira Maria Pilla 

(2015) e a escritora argentina Nora Strejilevich (2006) fornecem em Volto semana que vem e em Una 

sola muerte numerosa, relatos autobiográficos de suas vivências enquanto militantes e perseguidas pelos 

regimes militares que se instauraram nos países mencionados entre as décadas de 60 e 80. A partir das 

obras em questão, a abordagem comparada possibilitou a identificação de afinidades na forma como as 

autoras constituem, processam e materializam a memória do trauma individual e coletivo na tessitura 

do texto literário. 

Palavras-chave: Memória. Ditaduras Militares. Relatos autobiográficos. Brasil. Argentina. 

 

Abstract: Among the events that contributed to the characterization of the twentieth century as the "age 

of catastrophe", or “age of extremes", civil-military dictatorships established in the second half of the 

century in the Latin American continent can be considered as phenomena that reinforce this idea. The 

individual and collective experiences shaped by this historical context have provided considerable 

material for the production of literary works marked by the testimonial tonic, characteristic of 

autobiographical narratives. Based on this panorama, the present paper aims to carry out a comparative 

analysis between two autobiographical narratives that are inserted in a wider scope of works whose 

central motive is the rescue of the past during the years of military dictatorship in Brazil and Argentina. 

Presenting the memory – considered at the individual and the collective levels – as the narrative’s 

guiding threads, the Brazilian journalist Maria Pilla (2015) and the Argentinean writer Nora Strejilevich 

(2006) provide in Volto semana que vem and in Una sola morte numerosa autobiographical narratives 

of their experiences as militants persecuted by the military regimes that were established in the 

mentioned countries between the 60s and the 80s. The comparative approach from these works enabled 
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the identification of affinities in the way the authors constitute, process and materialize the memory of 

individual and collective trauma in the texture of the literary text. 

Keywords: Memory. Military Dictatorships. Autobiographical narratives. Brazil. Argentina. 

 

 

Narrar o trauma e relatar a si: a importância da memória na composição de ficções 

autobiográficas 

Regimes de exceção por natureza, em que pese o seu caráter notadamente 

antidemocrático, autoritário e totalitário, as ditaduras militares latino-americanas situam-se 

como rasgos que maculam o recente e prematuro histórico democrático desses países. 

Sustentado pelo jugo do militarismo e fomentado pela ideologia cega de uma elite política em 

prol de uma falsa ideia de desenvolvimento e “ordem”, o passado ditatorial latino-americano é 

permeado por um histórico de repressão e violência responsável pelo surgimento de várias 

vítimas - dentre as quais estão os milhares de mortos, desaparecidos, torturados, perseguidos e 

exilados -, além de contribuir para o processo de inscrição do trauma na memória coletiva 

representado por esse período. A repressão, nesses sistemas, materializava-se em conformidade 

com uma lógica de cerceamento, docilização e violência perpetrada em face dos corpos 

políticos (indivíduos ou coletividades) que viessem, sob quaisquer circunstâncias, representar 

alguma ameaça ou comportamento não compatíveis com as regras segundo as quais deveria 

funcionar o regime. 

Em relação aos modelos repressivos implementados nos países latino-americanos, em 

especial na Argentina e no Brasil, pode-se afirmar que apresentam entre si aspectos comuns, 

diferenciando-se de acordo com o que os distingue em suas especificidades. De modo genérico, 

sustenta-se a ideia de uma lógica sistêmica regulada segundo a dinâmica da Guerra Fria, na 

qual a contenção do “avanço comunista” constituía-se enquanto imperativo na pauta da política 

externa norte-americana – daí o apoio e o reconhecimento de tais regimes por parte do governo 

estadunidense. Além disso, a tomada do poder de assalto pelas Forças Armadas de ambos os 

países suprimiu direitos e liberdades individuais, resultando em um cenário de repressão e 

violência de Estado. O legado deixado pelos regimes de exceção aponta não só para aspectos 

estruturais, a exemplo do atraso econômico e social, mas também para um rastro de terror que 

se manifesta nos corpos dos sobreviventes e vítimas de tais regimes.   

Marcas que se fazem perceber tanto pela inércia institucional do Estado no que compete 

ao julgamento dos algozes (o Brasil é o único país sul-americano onde os torturadores não 
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foram julgados), como por uma espécie de “idolatria” e saudosismo perceptíveis no tom 

elogioso utilizado por alguns setores da sociedade ao se referirem à ditadura militar. Tais 

fatores, aliados à ausência do reconhecimento da culpa por parte do Exército, contribuem para 

que o passado ditatorial permaneça a assombrar e contaminar o presente, como uma ferida mal 

cicatrizada que se esconde sob uma pele aparentemente saudável. 

É, pois, a partir do conhecimento do trauma e da rememoração do medo característicos 

aos regimes militares que se instauraram no Brasil (1964-1985) e na Argentina (1976-1982) 

que se constituem as narrativas de Volto semana que vem (2015), de Maria Pilla, e de Una sola 

muerte numerosa, de Nora Strejilevich (2006). Os relatos em questão podem ser entendidos 

como libelos contra o esquecimento dos horrores perpetrados pelos regimes de exceção, na 

medida em que, empenhados em contestar a narrativa dominante, trazem de volta as vozes dos 

esquecidos à atualidade. Ambas as autoras assumem ter vivenciado as agruras dos regimes de 

exceção supramencionados, processando como matéria ficcional suas experiências na 

construção das narrativas autobiográficas e elaborando uma espécie de reconstrução do trauma 

a partir do fluxo performativo da memória.  

A literatura é nesses casos, portanto, esse lugar de memória3posto ser porta-voz de uma 

espécie de “memória-dever” dos que sobreviveram (e buscam não esquecer) apoiada em uma 

“memória-arquivo” – haja vista a necessidade de suportes exteriores, referências tangíveis (e 

visíveis) – concretizando a vontade de memória (NORA, 1993). Neste ponto, faz-se necessário 

admitir que um determinado tipo de consciência histórica transcende a noção de conhecimento 

sobre o passado para adquirir o status de memória, haja vista a sua relação com o conceito de 

identidade. Afinal, “memória é conhecimento dotado de um índex dotado de identidade, é 

conhecimento sobre si (...) é a identidade diacrônica própria de alguém, seja como indivíduo ou 

como membro de uma família, uma geração, uma comunidade, uma nação ou uma tradição 

cultural e religiosa” (ASSMANN, 2016, p. 112).  

O índex de identidade mencionado acima por Jan Assmann associa-se, nas obras 

elencadas, ao fato de terem as autoras vivenciado o período da ditadura militar de forma direta, 

o que se deixa perceber no trato com a matéria de memória subjacente às narrativas. Para Éclea 

Bosi (1994), “por muito que se deva à memória coletiva, é o indivíduo que recorda. Ele é o 

memorizador e das camadas do passado a que tem acesso pode reter objetos que são para ele, e 

só para ele, significativos dentro de um tesouro comum” (BOSI, 1994, p. 411). Nas narrativas 

                                                           
3 Para Pierre Nora, “os lugares de memória são, antes de tudo, restos. A forma extrema onde subsiste uma 

consciência comemorativa numa história que a chama, porque ela a ignora.” (NORA, 1993, p. 12). 
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em questão, o tempo biográfico e o tempo social interagem a partir do indivíduo que, movido 

por um desejo de explicação atua sobre o presente e sobre o passado, reconfigurando suas 

lembranças e integrando suas experiências no fito de dar um sentido a sua biografia (BOSI, 

1994). 

De maneira complementar a essa compreensão, Judith Butler (2015) identifica uma 

estrutura tripartite na qual se interpelam o si, o outro e o social na constituição dos relatos de 

si, a saber:  

 

o sujeito sempre faz um relato de si mesmo para o outro, seja inventado, seja existente, 

e o outro estabelece a cena de interpelação como uma relação ética mais primária do 

que o esforço reflexivo que o sujeito faz para relatar a si mesmo. (...) os termos usados 

para darmos um relato de nós mesmos, para nos fazer inteligíveis para nós e para os 

outros, não são criados por nós: eles têm caráter social e estabelecem normas sociais 

(BUTLER, 2015, p. 33). 

 

Leonor Arfuch (2013), por seu turno, salienta que para além do grau de veracidade da 

narração, dos propósitos de autenticidade ou de fidelidade da memória, relatar a si tratar-se-á 

sempre de uma construção na qual a linguagem imprime suas próprias coordenadas de acordo 

com as convenções do gênero discursivo em questão. “Uma espécie de devir no qual outras 

vozes falam – inadvertidamente – na própria voz, e que está sujeito às insistências do 

inconsciente e à intrincada associação de recordações.” (ARFUCH, 2013, p. 81).  

Nessa dinâmica, as obras em questão não se encontram na obrigatoriedade de representar 

o real, mas sim de dar uma forma a ele. Um real que deve ser entendido na chave freudiana do 

trauma, de um evento que resiste à representação (SELLIGMAN-SILVA, 2003) e que se 

materializa através de um eu narrador que “empresta um rosto àquele que não o tem, uma 

máscara que vem ocupar o lugar de uma ausência, que dota de rosto e voz ao que não é 

previamente um eu. Dito de outra forma: um eu que não é nada além de sua própria 

representação.” (ARFUCH, 2013, p. 82) 

Diana Klinger (2008) classifica as escritas de si como um “sintoma” da época atual, na 

qual muitas obras literárias se voltam para a própria experiência do autor, marcando assim a 

exaltação do sujeito.  

 

Assistimos hoje a uma proliferação de narrativas vivenciais, ao grande sucesso 

mercadológico das memórias, das biografias, das autobiografias e dos testemunhos; 

aos inúmeros registros biográficos na mídia, retratos, perfis, entrevistas, confissões, 

reality shows; ao surto dos blogs na internet, ao auge de autobiografias intelectuais, 

de relatos pessoais nas ciências sociais (a chamada antropologia pós-moderna), a 

exercícios de “ego-história”, ao uso dos testemunhos e dos “relatos de vida” na 
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investigação social, e à narração autorreferente nas discussões teóricas e 

epistemológicas (KLINGER, 2008, p. 14). 

 

É interessante pensar as narrativas de Una sola muerte numerosa e de Volto semana que 

vem, considerando-as como escritas de si a partir da perspectiva proposta por Diana Klinger 

(2008) que percebe o caráter performático intrínseco às obras dessa natureza. Nas palavras da 

autora: 

 

A arte da performance supõe uma exposição radical de si mesmo, do sujeito 

enunciador, assim como do local da enunciação, a exibição dos rituais íntimos, a 

encenação de situações autobiográficas, a representação das identidades como um 

trabalho de constante restauração sempre inacabado (KLINGER, 2008, p. 25).  

 

Como condicionantes, o fluxo do tempo, o contexto social, a relação do “eu” que narra (é 

narrado, ou se faz narrar) com o(s) outro(s) que lhe constituem (o passado em si, o público 

leitor, ou uma determinada experiência) ditam o ritmo de como se representará o vivenciado e 

sob qual regime de “verdade” serão julgadas as experiências que se fazem narrar.4 

O “eu” que narra, passa a ser então agente da escrita e objeto da escritura, diferenciando-

se da noção de sujeito clássico, como bem pontua Derrida quando afirma: “O sujeito da escritura 

é um sistema de relações entre as camadas: do bloco mágico, do psíquico, da sociedade e do 

mundo. No interior dessa cena, é impossível encontrar a simplicidade pontual do sujeito 

clássico.” (DERRIDA, 2002, p. 222). A clivagem do sujeito encontra vazão no ato 

autobiográfico entendido como performance na medida em que: 

 

O sujeito que fala ou escreve sobre si, portanto, não é o objeto (re)presentado por seu 

discurso reflexivo, mas tampouco é o efeito, por assim dizer, gramatical de seu 

discurso. Falando e escrevendo, literalmente, ele se produz. Narrar-se não é diferente 

de inventar-se uma vida. Ou debruçar-se sobre sua intimidade não é diferente de 

inventar-se uma intimidade. O ato autobiográfico é constitutivo do sujeito e de seu 

conteúdo (CALLIGARIS, 1998, p. 49). 

 

Para Philippe Willemart (2005), a escritura literária se constitui no decorrer das idas e 

vindas da mente do escritor, por sua mão/corpo, pautada sobre um fio condutor no qual os 

significantes linguísticos não correspondem (necessariamente) aos significantes do 

inconsciente. Esse movimento de idas e vindas dialoga, de certo modo, com o expresso por 

                                                           
4 “A promessa de dizer a verdade, a distinção entre verdade e mentira constituem a base de todas as relações 

sociais. Certamente é impossível atingir a verdade, em particular a verdade de uma vida humana, mas o desejo de 

alcançá-la define um campo discursivo e atos de conhecimento, um certo tipo de relações humanas que nada têm 

de ilusório.” (LEJEUNE, 2008, p. 104). 
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Michel Foucault (2001) em O que é um autor, quando afirma: “na escritura, não se trata da 

manifestação ou da exaltação do gesto de escrever, nem da fixação de um sujeito numa 

linguagem; é uma questão de abertura de um espaço onde o sujeito de escrita não deixa de 

desaparecer.” (FOUCAULT, 2001, p. 270). Em se tratando de textos de natureza autobiográfica 

mais do que o processo de desaparecimento do autor, o trânsito dos significantes evidencia o 

encontro do eu textual com o eu narrador, o que consagra o âmbito autobiográfico como espaço 

dialético entre o eu e o outro (JOZEF, 1998).  

No caso específico de relatos de si frutos da experiência com o trauma resultante do 

passado ditatorial cumpre reportar sobre a persistência da memória que na narração assume 

uma dimensão não só ética, mas também terapêutica para o sujeito que (se) narra, na medida 

em que: 

 

diante da dificuldade de transpor para a linguagem vivências dolorosas que 

estão talvez semiocultas na rotina do cotidiano, no desafio que supõe voltar a 

dizer, onde a linguagem, com sua capacidade performativa, faz voltar a viver, 

coloca-se em jogo não somente a forma, mas também o sentido da história 

pessoal, bem como sua dimensão terapêutica – a necessidade de dizer, a 

narração como trabalho de duelo. Além disso, a narração assume uma 

dimensão ética, tendo em vista que restaura o circuito da comunicação – na 

presença ou na ausência que supõe a escritura – e permite escutar, quase 

corporalmente, com toda sua carga significante de responsabilidade pelo 

Outro (ARFUCH, 2013, p. 76). 

 

 

Faz-se oportuno retomar as contribuições de Freud (2013), haja vista ser patente nas 

narrativas em análise a presença do luto e da melancolia como vetores que se deixam 

desencadear por um processo de perda e que reverberam em um esvaziamento do mundo e do 

ego em si mesmos: 

 

o luto é a reação à perda de uma pessoa querida ou de uma abstração que esteja 

no lugar dela, como pátria, liberdade, ideal etc. (...) a melancolia se caracteriza 

por um desânimo profundamente doloroso, uma suspensão do interesse pelo 

mundo externo, perda da capacidade de amar, inibição de toda atividade e um 

rebaixamento do sentimento de autoestima, que se expressa em 

autorrecriminações e autoinsultos, chegando até a expectativa delirante de 

punição (FREUD, 2013, p. 28). 

 

De maneira geral, pode-se dizer que as obras buscam a problematização de um passado 

no qual a perda se faz presente no drama das personagens. Seja em seu aspecto mais concreto 

(a perda de um ente familiar como é no caso de Nora Strejilevich) ou mais abstrato (a perda das 
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liberdades individuais que condiciona o medo e aprisiona as personagens em ambas as obras), 

paira sobre a tessitura narrativa o fantasma da perda. O regime narrativo instaura um clima no 

qual se faz perceber a perda de algo que poderia ter sido e não foi: perde-se não só um ideal de 

nação e democracia, mas perdem-se também lugares que não foram ocupados, tempos que não 

foram vividos, sentimentos que não foram sentidos. Verifica-se então a instauração do lugar do 

trauma freudiano que aqui busca ser trabalhado pelo exercício da narração. 

Tecidas essas breves ponderações teóricas, voltemo-nos à análise das obras na seção 

seguinte.  

 

Retratos das ditaduras brasileira e argentina na literatura contemporânea: uma tentativa 

de análise comparada a partir das narrativas de Nora Strejilevich e Maria Pilla 

A abordagem comparada das narrativas de Volto semana que vem e de Una sola muerte 

numerosa abriga-se na compreensão croceana que consiste em “estudar a obra em todos os seus 

momentos e antecedentes, nas suas relações com a história política e a história das artes, enfim, 

a totalidade de seu ser ou da síntese histórico-estética.” (NITRINI, 2015, p. 22). Além disso, o 

percurso analítico que se pretende seguir insere-se no espectro metodológico da investigação 

comparatista que elege a tematologia como um eixo possível de análise. Para a pesquisadora 

Helena Carvalhão Buescu (2001), “através da tematologia os estudos literários abrem-se 

progressivamente a uma reflexão que encara os fenômenos literários não tanto (ou não apenas) 

a partir de dados históricos factualmente estabelecidos, mas, sobretudo, a partir dos temas e 

motivos que os constituem.” (BUESCU, 2001, p. 8).  

Neste ponto, importa-nos a distinção estabelecida por Trousson (1998) para quem um 

tema seria a expressão particular de um motivo, a sua individualização. Sendo assim, partindo-

se do pressuposto de que a comparação pode ser utilizada nos estudos literários para indicar 

afinidades, pode-se apontar que as obras em questão afinam-se nas semelhanças de estilo, 

estrutura e tônica, tendo em vista que ambas apresentam como motivo a memória da repressão 

política vivenciada pelas autoras, sendo perpassadas por uma ampla gama de temas, tais como: 

o medo, o desaparecimento, a tortura, o exílio, etc. Temas estes particularizados e 

materializados pelas autoras, que também são personagens em suas próprias narrativas. 

Partindo-se da concepção segundo a qual a literatura comparada não se restringe à pura e 

simples comparação/contraposição entre literaturas nacionais, entende-se que, ao invés disso, 

“ela fornece um método de ampliação da perspectiva na abordagem das obras literárias, a fim 
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de que sejam discernidos movimentos e tendências nas diversas culturas nacionais e de que 

sejam percebidas as relações entre a literatura e as demais esferas da atividade humana.” 

(ALDRIGE, 1994, p. 255). Por esse ângulo, as obras que servirão como objeto de análise 

apresentam relações de afinidade temática que se estabelecem em conformidade com a 

construção de narrativas distintas a partir das memórias em torno de eventos historicamente 

localizáveis e, na medida do possível, comuns a ambas, quais sejam: as ditaduras militares que 

se implantaram no Brasil e na Argentina entre as décadas de 60 e 80.  

Em Volto semana que vem, publicado em 2015, a jornalista e ex-militante Maria Jacob 

Pilla reconstitui, a partir de fragmentos, a sua trajetória de revolucionária, perseguida, presa e 

exilada. O título faz referência à resposta dada pela autora à pergunta feita por seu pai em 1970 

quando ele a indagava sobre sua volta após a participação no Congresso da UNE naquele ano. 

A volta prometida não foi possível, pois a autora teve que fugir para o exílio na França, haja 

vista a perseguição política em virtude de ser ela vinculada ao Partido Comunista 

Revolucionário (PCR) e ao Partido Operário Comunista (POC). Chegando na França, Maria 

Pilla começa a militar junto a IV Internacional, mudando-se posteriormente para a Argentina 

no intuito de atuar no Partido Revolucionario de los Trabajadores. Em 1975, é presa e torturada 

pela Polícia Federal Argentina, sendo detida nas prisões de Olmos e Buenos Aires. Em 1978, 

consegue a expulsão da Argentina e, em sendo considerada perseguida no Brasil, obtém asilo 

político do governo francês. Retorna ao Brasil só após vinte e dois anos de exílio, em 1992. A 

obra assume o caráter notadamente de um diário na medida em que a autora busca recompor o 

seu passado de maneira episódica, recorrendo a micro relatos datados por anos que vão desde 

a sua adolescência em Porto Alegre e nos Estados Unidos (décadas de 50 e 60) até os dias atuais 

(alguns episódios datam-se nos primeiros anos do século XXI), passando pelos anos de 

militância, perseguição, prisão e exílio (décadas de 70 e 80). O modo não linear/não cronológico 

como se estruturam os episódios na composição da narrativa assemelha-se à imagem da 

memória enquanto um fluxo caótico e desordenado de lembranças que acometem o sujeito. 

Embora prevaleça a narração em primeira pessoa, o processo de escrita desvela não só 

acontecimentos vivenciados pela autora, mas também memórias “inventadas”, que lhes foram 

sendo incorporadas via processos indiretos, acontecimentos que não presenciou diretamente, 

mas sobre os quais leu ou ouviu.  

Em Una sola muerte numerosa, Nora Strejilevich parte de sua própria história enquanto 

perseguida, sequestrada e sobrevivente da ditadura militar argentina. O relato aparece em 1997, 

primeiramente nos Estados Unidos, publicado e distribuído em pequena tiragem sob 
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responsabilidade da Editora North South Center Press, sendo traduzido para o inglês em 2002. 

Apenas em 2006, por ocasião do aniversário de 30 anos do golpe militar, e graças às políticas 

de resgate e preservação da memória, tem-se a publicação na Argentina. A influência das raízes 

de origem judaica aparece de modo explícito na obra aqui reportada, na medida em que 

reforçam o componente da memória que transparece na narrativa; nesse caso há a persistência 

da memória da catástrofe, como se as personagens fossem perseguidas e atormentadas por um 

trauma duplicado no qual se sobressaem a memória do Holocausto e das ditaduras militares. 

Sobre memória e judaísmo, Seligmann-Silva (2003) assinala que “a modalidade da memória da 

catástrofe tem uma longa tradição no judaísmo (...). A religião judaica é, antes de mais nada, 

estruturada no culto da memória.” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 54). A narrativa, na qual 

se fundem ficção e realidade, traz em si uma multiplicidade de gêneros literários como o 

romance, a biografia, a autobiografia e o testemunho e a poesia, ventilando múltiplas vozes, 

discursos e focos narrativos. A superposição de planos – na qual se intercalam o vivido (a 

experiência), o discurso oficial e as vozes de outros afetados – funciona como estratégia de 

modo a se cumprirem os desígnios da reivindicação de uma dimensão subjetiva afeita aos 

relatos testemunhais (SARLO, 2007). Ao se propor reconstituir a tessitura da vida e a verdade 

abrigadas na rememoração da experiência, há uma revalorização da primeira pessoa como 

ponto de vista e a aceitação da memória como campo de conflito na história da Argentina. 

Pode-se afirmar que as obras em questão se inserem em um conjunto amplo de narrativas 

motivadas pelo esforço de ressignificação em torno das memórias dos anos de repressão política 

pelos quais passaram o Brasil e a Argentina durante o período sob o qual se encontravam sob o 

jugo do regime militar. Segundo Nelly Richard (2002), parte-se aqui de temporalidade não 

selada, inconclusa e, portanto, aberta à possibilidade de ser reexplorada em muitas direções. 

Para a autora, o desafio que encontram tais exercícios estéticos seria o de “funcionar como 

esteio de elaboração de políticas da memória que lutem contra o esquecimento, no seio de 

comunidades divididas pelo trauma da violência homicida, e que procuram se reunificar 

suturando as bordas da ferida que separam o castigo do perdoar.” (RICHARD, 2002, p. 53). 

No processo de reconfiguração e ressignificação do passado traumático alguns temas são 

recorrentes nas narrativas das duas autoras, como é o caso do desaparecimento político, 

ferramenta eficaz para a manutenção do sistema opressor na ditadura argentina. É o 

desaparecimento de um sem número de indivíduos que move a escrita e intitula a obra de Nora 

Strejilevich, evidenciando-se a partir da epígrafe que abre a narrativa na qual a citação de Tomás 

Eloy Martinez, escritor e jornalista argentino, deixa transparecer uma ideia de morte que, 
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deixando de ser individual, passa a ser coletiva: “Desde 1975, todo meu país transfigurou-se 

em uma só morte numerosa que a princípio parecia intolerável e que logo foi aceita com 

indiferença e até mesmo com esquecimento”5. O desaparecimento/sequestro do irmão militante 

(Gerardo) e da cunhada de Nora Strejilevich funciona como motor da escrita em vários trechos 

da narrativa, como é o caso do que se destaca a seguir, no qual se percebe a preocupação em 

traçar um perfil afetivo do modelo de militância e da perseguição que se praticava à época: 

 

Gerardito tem namorada e a traz para dormir em casa. Gerardo escreve panfletos na 

máquina de escrever de papai. Gerardito é divertido, engenhoso, amigável e audaz. 

Gerardo escreve muito. (...). Gerardo está fichado. Não vem dormir em casa. Gerardo 

apoia a violência que vem de baixo e desafia a violência que vem de cima. Gerardo 

teme porque o seguem. Gerardo insiste. (...) Não se sabe se Gerardo matou ou 

sequestrou alguém. Sabe-se que sequestram e matam Gerardo (STREJILEVICH, 

2006, p. 13, tradução nossa)6. 

 

A tática frequente do desaparecimento no modelo de repressão argentino também é 

referenciada no seguinte excerto de Volto semana que vem, quando da estada de Maria Pilla na 

prisão de Villa Devoto em Buenos Aires, no qual a fala de um dos oficiais do regime denota a 

frequência com que se recorria ao chamado “poder desaparecedor”:  

 

Ouvimos então um reboliço no fundo do corredor, os guardas se afastavam, soou a 

voz trovejante do diretor: “Afuera! Afuera!”. Galíndez exalava autoridade; não se 

comovia com nossas vozes de sopranos chorosas. Entrou na cela e, numa ordem 

medonha mandou que todas saíssemos e o seguíssemos, posicionando-se à frente da 

fileira dupla de presas. Na metade do corredor escuro, diante de um policial, mandou 

aos berros que acendessem as luzes e, cedendo o passo às pressas, fechou com 

estardalhaço a porta de grades assim que as últimas detidas entraram na grande cela 

vazia. Ao dar de cara com a parede, o grupo deu meia-volta, deparando-se com o 

diretor em posição de sentido. “Vocês são duras como o Carvalho, mas eu as 

envergarei. Aqui não é difícil fazer um preso desaparecer. Têm a ordem, escutem 

bem, OR-DEM, de vestir os uniformes.7” (PILLA, 2015, p. 9-10, tradução nossa). 

 

As obras são perpassadas por um tom evidentemente confessional, característico às 

manifestações da literatura de testemunho, assentado nas experiências pessoais das autoras. 

Nesse sentido, “a confissão é o ato verbal que torna aparente a verdade, a realidade do que 

                                                           
5 No original: “Desde 1975, todo mi país se transfiguró en una sola muerte numerosa que al principio parecía 

intolerable y que luego fue aceptada con indiferencia e hasta olvido” 
6Gerardito tiene novia y la trae a dormir a la casa. Gerardo redacta volantes en la máquina de escribir de papá. 

Gerardito es divertido, ingenioso, amistoso y audaz. Gerardo escribe demasiado (…) Gerardo está fichado. No 

viene a dormir a la casa. Gerardo apoya la violencia de abajo e y desafía la violencia de arriba. Gerardo teme 

porque lo siguen. Gerardo insiste (…). No se sabe se Gerardo mató o secuestró a alguien. Se sabe que a Gerardo 

lo secuestran y lo matan. 
7No original: Ustedes son duras como el roble, pero yo las doblegaré. Acá no es difícil hacer un preso desaparecer. 

Tienen orden, escuchen bien, OR-DEN, de vestir los uniformes. 
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aconteceu” (BUTLER, 2015, p. 146). Percebe-se que ao narrar, confessando-se e se expondo, 

as autoras não se colocam em uma posição de críticas de si mesmas, mas se entregam a um 

modo público de aparição cujo objetivo não é só relatar, mas também denunciar, resgatar e 

ressignificar o passado vivenciado. O recurso à descrição e o apontamento de fatos e fenômenos 

históricos contribuem para situar a tessitura narrativa no plano do real, estabelecendo um 

diálogo necessário com a reescrita de uma história que ainda se encontra em processo. É o caso 

da menção feita por Nora Strejilevich às Mães e Avós da Praça de Maio, associação de 

familiares de presos e desaparecidos na ditadura militar argentina que até hoje reivindica a 

reparação pelos danos causados pelo regime militar na Argentina, conforme se percebe no 

trecho em destaque: 

 

Agora é a sua vez de viajar sozinha para uma praça com canteiros de flores e um 

monumento no centro. Toda quinta-feira você se aproxima, entre tímida e desafiadora, 

para andar no círculo do braço de outra mulher com o mesmo lenço na cabeça, a 

mesma ausência em uma foto que as faz rodar e rodar. Caminhar e caminhar, e ao 

caminhar encontrar tantas coisas. Para mim, a praça representa o encontro com nossos 

filhos. Entrar na rodada é como algo sagrado, como uma cerimônia em que cada 

membro da família vive à sua maneira. Há um momento em que é preciso ficar em 

silêncio e não ouvir o que está ao lado: é hora de lembrar (STREJILEVICH, 2006, p. 

36-37, tradução nossa)8. 

 

Recurso semelhante utiliza Maria Pilla ao descrever a Noite dos Lápis, ocasião em que 

dez estudantes argentinos foram sequestrados e torturados por ocasião de um protesto ocorrido 

em Buenos Aires em 1976 pela reivindicação da redução nas tarifas de ônibus. 

 

Na mesma época, pouco depois dos assassinatos, na cidade de La Plata, um batalhão 

do serviço de inteligência do Exército e a Polícia da Província de Buenos Aires 

sequestraram, torturaram e mataram estudantes do ensino médio, militantes políticos 

que faziam campanha pela passagem escolar de ônibus. Três adolescentes 

sobreviveram para contar o terror da Noite dos Lápis, como ficou conhecido o 

episódio em referência aos estudantes (PILLA, 2015, p. 39). 

 

A partir do vivenciado pelas autoras, concebem-se os espaços narrativos como palcos nos 

quais se relatam o horror e a violência do real, tendo em vista que “aquele que testemunha, 

sobreviveu – de modo incompreensível – à morte: ele como que a penetrou” (SELIGMANN-

                                                           
8Ahora te toca viajar sola a una plaza con canteros de flores y un monumento en el centro. Todos los jueves te 

acercás, entre tímida y desafiante, a caminar en círculo de brazo de otra mujer con el mismo pañal en la cabeza, la 

misma ausencia en una foto que las hace girar y girar. Caminar y caminar, y al caminar encontrar tantas cosas. 

Para mí la Plaza representa el encuentro con nuestros hijos. Entrar en la ronda es como algo sagrado, como una 

ceremonia que cada familiar vive a su modo. Hay un momento en que uno necesita estar callado e no escuchar al 

que está al lado: es el momento de rememorar (STREJILEVICH, 2006, p. 36-37). 
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SILVA, 2013, p. 52); e a partir da tentativa de narrar o inenarrável, de dizer o indizível, o 

exercício estético contribui para a apresentação e exposição do passado, de seus fragmentos, 

ruínas e cicatrizes. É o que se percebe a partir dos trechos destacados a seguir, nos quais as 

autoras resgatam memórias da época em que foram presas e torturadas:  

 

o cheiro: inesquecível cheiro de roupa suja misturado a um vago odor de pele 

queimada pelos fios desencapados (PILLA, 2015, p. 46). 

 

Uma vez senti chorar uma pessoa. Veio um a quem chamavam KUNG FU, tirou-a da 

cela, levou-a a sala de torturas e escutamos os gritos da pessoa enquanto era torturada. 

Ao trazê-la novamente à cela escutamos que lhe dizia: “não vai chorar mais?” “não 

senhor” (STREJILEVICH, 2006, p. 31, tradução nossa)9. 

 

No que concerne ao plano composicional – materialidade textual da narrativa –, percebe-

se que as autoras se utilizam, em maior ou menor grau, do recurso à intertextualidade para 

compor as tramas narrativas. Parte-se aqui da noção de intertextualidade elaborada por Julia 

Kristeva para quem todo texto se constrói como mosaico de citações a partir da transposição de 

um ou vários sistemas de signos em um outro (apud NITRINI, 2015). As relações intertextuais, 

sobre as quais se detém a autora, fundamentam-se na noção de dialogismo proposta por Bakhtin 

que considera “o cruzamento de superfícies textuais como sendo um diálogo entre diversas 

escrituras: a do escritor, do destinatário (ou do personagem), do contexto atual ou anterior, 

situando o texto na história e na sociedade.” (NITRINI, 2015, p. 159). 

Diante dessa perspectiva, concebendo-se a escritura como subjetividade e 

comunicabilidade, a diacronia se transforma em sincronia e, à luz dessa transformação, a 

história linear surge como uma abstração da qual participa o escritor mediante a transgressão, 

por meio da escritura-leitura na qual história e moral se escrevem e se leem na infraestrutura 

dos textos (NITRINI, 2015). A noção de sociabilidade subjacente às relações de 

intertextualidade é ampliada no conceito desenvolvido por Guillén10 para quem “o conceito de 

intertexto leva em consideração a sociabilidade da escritura literária, cuja individualidade se 

realiza até certo ponto no cruzamento particular e escrituras prévias”. Analogamente a 

contribuição de Gerard Genette (2006) identifica a intertextualidade como sendo uma “relação 

                                                           
9Una vez sentí llorar a una persona. Vino un al que le decían KUNG FU, la sacó de la celda, la llevó a la sala de 

torturas y escuchamos los gritos de la persona mientras era torturada. Al traerla de nuevo a la celda escuchamos 

que le decía “¿no vas a llorar más?” “no señor (STREJILEVICH, 2006, p. 31). 
10 GUILLÉN apud NITRINI, 2015, p. 165. 
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de co-presença entre dois ou vários textos, isto é, essencialmente, e o mais frequentemente, 

como presença efetiva de um texto em um outro.” (GENETTE, 2006, p. 8). 

Em Una sola muerte numerosa, a intertextualidade faz-se presente a partir dos 

empréstimos feitos pela autora de trechos de textos extraídos de discursos, pronunciamentos, 

manchetes de jornais, relatos de experiência, cartas, etc.; esses excertos, geralmente inseridos 

como epígrafes, entrelaçam-se de modo a construir de maneira coesa e homogênea a trama da 

narrativa. O leitor é, pois, convidado a seguir a trilha de recortes textuais que compõem a obra, 

estabelecendo associações, atando nós, preenchendo lacunas e atribuindo-lhes significações. 

De modo ilustrativo, exemplifica-se com os trechos destacados a seguir, nos quais um trecho 

da matéria de um jornal e a fala de Garcia Lorca antes de seu fuzilamento introduzem e se 

conectam, como epígrafes, aos eventos que em seguida serão narrados. 

 

Nos centros clandestinos nos quais atuou, o Turco Julián passeava mostrando 

um chaveiro com a cruz suástica, tinha uma crueldade especial para com os 

detentos judeus, levando aos presos literatura nazista para que lessem. La 

Nación, 2 de maio de 1995 

-Vocês são judeus, mas são bons, havia dito à mamãe a vizinha da frente. Eles eram 

alemães e de acordo com meus país, SS. Refugiados na América do Sul depois da 

Segunda Guerra Mundial (STREJILEVICH, 2006, p. 25-26, grifo no original, 

tradução nossa).11 

 

- Fogo! 

- Não estou morto! Não estou morto! 

Federico Garcia Lorca antes do seu fuzilamento 

- Vão me matar! Baaastaaa! Estão me matando! 

- Gerardo!? É ele. É a voz de Gerardo. Essa certeza me paralisa, me dá vertigem, mas 

não tenho tempo para não reagir (STREJILEVICH, 2006, p. 31, grifo no original, 

tradução nossa).12 

 

No caso de Volto semana que vem a intertextualidade se faz perceber de modo mais 

explícito quando da menção ao caso de Rodolfo Walsh, escritor argentino perseguido e morto 

pelo regime militar. Em episódio/seção intitulada Rodolfo Walsh, um argentino da Patagônia, 

                                                           
11 En los centros clandestinos en los que actuó, el Turco Julián se paseaba mostrando un llavero con la cruz 

svástica, tenía especial ensañamiento con los detenidos judíos, y los llevaba a los presos literatura nazi para 

que leyeran. La Nación, 2 de mayo de 1995  

- Ustedes son judíos pero son buenos, le había dicho a mamá la vecina de enfrente. Ellos eran alemanes y según 

mis padres, SS. Refugiados en Sudamérica tras la Segunda Guerra Mundial. (...) (STREJILEVICH, 2006, p. 25-

26).  
12 - ¡Fuego! 

- ¡No estoy muerto! ¡No estoy muerto! 

Federico García Lorca antes de su fusilamiento  

¡Me van a matar! ¡Baaastaaa! ¡Me están matando! 

¿¡Gerardo!? Es él. Es la voz de Gerardo. Esa certeza me paraliza, me da vértigo. No tengo tiempo para no 

reaccionar. (STREJILEVICH, 2006, p. 31) 
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Maria Pilla cita diretamente trechos de sua conhecida Carta aberta de um escritor à Junta 

Militar, escrita em 1977 e que acabou levando, poucas horas depois de trazida a público, ao 

sequestro e morte do escritor. Levando-se em consideração a relevância do escrito em questão 

e a articulação do trecho selecionado pela autora que serve não como epígrafe, mas também 

como elemento que conecta e interage com a narrativa, faz-se oportuno reproduzir o excerto a 

seguir:  

 

A censura da imprensa, a perseguição a intelectuais, a invasão da minha casa no Tigre, 

o assassinato de amigos queridos e a perda de uma filha que morreu combatendo vocês 

são alguns dos fatos que me obrigam a recorrer a esta forma de expressão clandestina 

depois de ter opinado como jornalista e escritor durante quase trinta anos.  

O primeiro aniversário dessa Junta Militar me levou a fazer um balanço da ação 

governamental baseado em documentos e discursos oficiais, onde o que vocês 

chamam de acertos são erros, o que reconhecem como erros são crimes e o que omitem 

são calamidades. (...) 

Rodolfo Walsh 

C.I. 2845022 

Buenos Aires, 24 de março de 1977 (PILLA, 2015, p. 71). 

 

A autora recorre ainda à intertextualidade quando reproduz um trecho do depoimento de 

Lília Ferreyra, companheira do escritor, fornecido ao jornal El País em 27 de dezembro de 

2005.13 Ao resgatar a figura de Rodolfo Walsh, Maria Pilla acentua em sua narrativa o caráter 

traumático que os anos de ditadura representam para a memória coletiva deste país, e ressalta a 

importância daqueles que sobreviveram para contar sobre as agruras e sofrimento 

característicos ao período em questão, por meio do resgate de lembranças que, embora 

aparentemente perdidas, encontram-se em processo de constante reconstrução, conforme se 

percebe no excerto em destaque abaixo: 

 

Episódios assombrosos perseguiram a memória dos argentinos. Com a ajuda de 

sobreviventes, Walsh reconstituiu os acontecimentos tal como ocorreram e não como 

foram contados. Escreveu páginas memoráveis da história da sua gente. Sua morte, 

no entanto, ainda está cercada de mistério: 1977, o ano em que morreu, já era uma 

época sem os sobreviventes que poderiam restabelecer os fatos (PILLA, 2017, p. 72). 

 

Como afirma Linda Hutcheon, “a intertextualidade pós-moderna é uma manifestação 

formal de um desejo de reduzir a distância entre o passado e o presente do leitor e também de 

                                                           
13“Sobrevivientes que vieron su cuerpo en la Escuela Mecánica de la Armada cuentan que su torso estaba casi 

cortado en diagonal por la ferocidad de los impactos. Esa noche, el grupo de tareas destruyó la casa de San Vicente 

y robó todo lo que había en su interior.”  Trecho do depoimento de Lilia Ferreyra para El País, 27/10/2005 (PILLA, 

2015, p. 71-72). 
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um desejo de reescrever o passado dentro de um novo contexto” (HUTCHEON, 1991, p. 142). 

É diante dessa dinâmica que se situam as narrativas as quais o presente ensaio propôs-se a 

analisar, tendo em vista que “cada geração tem a memória de acontecimentos, que nela 

repercutem restrita ou reiteradamente e que permanecem como pontos de demarcação em sua 

história” (BOSI, 1994, p. 419). A partir do resgate de lembranças que compõem os seus 

passados, os sujeitos da escritura das obras então abordadas buscam remodelar o vivenciado 

em categorias úteis para o presente, empreendendo esforços materializados em um desejo de 

explicação atuante sobre o presente e o passado, integrando suas experiências como matéria de 

(re)composição da memória. 

 

 

Considerações finais 

O presente trabalho buscou esboçar uma tentativa de análise comparada entre duas 

narrativas ficcionais contemporâneas que têm como motivo central o resgate da memória da 

repressão política durante os anos em que se instauraram no Brasil e na Argentina regimes de 

exceção estruturados em torno de governos militares. A vivência na militância, a perseguição 

política perpetrada pelo sistema repressivo e o trauma inserido nos âmbitos individual e coletivo 

são temas explorados pelas autoras ao longo do percurso narrativo, no intento de funcionar não 

só como registro de lembranças individuais, mas também com o intuito de inscrever suas vozes 

na recomposição de um passado/memória coletiva.  

Se é fato que a literatura comparada ocupa-se, dentre outros, com o trato das relações 

literárias internacionais, cabendo ao comparatista colocar-se nas fronteiras linguísticas, 

controlando as trocas de temas, ideias, livros ou sentimentos entre duas ou várias literaturas 

(GUYARD, 1994, p. 96), não se pode ignorar que a memória subjacente aos anos da repressão 

política perpetrada por governos militares tem fornecido material temático substancial para 

escritores sul-americanos que situam suas narrativas em torno de vivências pessoais, em um 

trabalho de constante e perpétua ressignificação que se materializa através da escritura. 

Identificamos a partir do exame das obras selecionadas nesta análise, traços de afinidade entre 

a escritura das duas autoras: ambas tem um histórico de militância junto ao passado ditatorial 

em seus países de origem, ambas sofreram perseguições e viveram na própria pele a perseguição 

dos regimes de exceção, ambas buscam, a partir de suas memórias, construir suas narrativas 

partindo da experiência do trauma individual e coletivo.  
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Se há afinidades inegáveis entre as duas obras, o que se pode perceber por meio da sua 

leitura integral e detida, não se podem olvidar, contudo, diferenças sutis que se fazem perceber 

por meio da manipulação da linguagem e pelo trato com a memória por parte das autoras no 

que concerne não só ao estilo empregado, mas também em relação ao modo como o trauma se 

materializa em suas escrituras. Embora ambas as autoras partam da tônica confessional, no que 

concerne à linguagem empregada por Maria Pilla, percebe-se um estilo que se aproxima mais 

do matiz utilizado no discurso jornalístico, dando ao leitor a impressão de estar diante de uma 

entrevista com a própria autora, na medida em que esta resgata os recortes de suas lembranças. 

Já no caso do estilo empreendido por Nora Strejilevich, percebe-se uma relação mais 

aproximada à ideia pretensamente “canônica” de linguagem literária, tendo em vista o recurso 

a uma poética que se instaura por meio de metáforas e imagens que buscam reconstituir, a partir 

do emprego da palavra, o horror do trauma por ela vivenciado. 

A despeito de aproximações ou distanciamentos, fato é que a literatura aqui é fruto de 

fratura, de cicatrizes ainda expostas advindas de feridas que ainda não se fecharam, resultantes 

de traumas vivenciados na carne pelas autoras, ou incorporados, direta ou indiretamente, ao 

processo de formação de suas identidades. Fragmentadas, dialógicas, multifacetadas, as 

narrativas constroem-se no presente, constituindo-se na provisoriedade de um tempo que não 

acabou e que dialoga com a necessidade de aproximação do que ainda não foi dito, daquilo que 

se mantém vivo e pulsante na memória individual e coletiva.  

 

Referências 

ALDRIDGE, A. Owen. Propósito e perspectivas da literatura comparada. In: COUTINHO, 

Eduardo F.; CARVALHAL, Tânia Franco (orgs.). Literatura comparada: textos fundadores. 

Rio de Janeiro: Rocco, 1994. 

ARFUCH, Leonor. Memoria y autobiografia: exploraciones en los límites. Buenos Aires: 

Fondo de Cultura Económica, 2013. 

ASSMANN, Jan. Memória comunicativa e memória cultural. História Oral. v. 19, n. 1, 

jan./jun. 2016, pp. 115-127. 

BOSI, Éclea. Memória e sociedade: lembranças de velhos. 3ª ed. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1994. 

BUESCU, Helena Carvalhão. Grande angular: comparatismo e práticas de comparação. 

Lisboa: Fundação Calouste Gulbekian, 2001. 



30 
 

Revista Graphos, vol. 21, n° 3, 2019 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 
 

BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo: crítica da violência ética. Belo Horizonte: Autêntica 

Editora, 2015. 

CALLIGARIS, Contardo. Verdades de autobiografias e diários íntimos. In: Estudos 

históricos. 1998. n. 21, p. 43-58. 

DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferença. São Paulo: Perspectiva, 2002. 

FOUCAULT, Michel. O que é um autor. In: Ditos e Escritos: estética – literatura e pintura, 

música e cinema (vol. III). Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2001.  

FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. São Paulo: Cosac Naify, 2013. 

GENETTE, Gerard. Palimpsestos: a literatura de segunda mão. Ed. monolíngue. Extratos 

traduzidos do francês por Luciene Guimarães e Maria Antônia Ramos Coutinho. Belo 

Horizonte: FALE/UFMG, 2006. (Material em PDF). 

GUYARD, Marius-François. Objeto e método da literatura comparada. In: COUTINHO, 

Eduardo F.; CARVALHAL, Tânia Franco (orgs.). Literatura comparada: textos fundadores. 

Rio de Janeiro: Rocco, 1994. 

HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Rio de Janeiro: 

Imago, 1991. 

JOZEF, Bella. (Auto)biografia: os territórios da memória e da história. in: LEENHARDT, 

Jacques; PESAVENTO, Sandra J. (orgs.) Discurso histórico e narrativa literária. 

Campinas: Editora da Unicamp, 1998.  

KLINGER, Diana. Escrita de si como performance. In: Revista brasileira de literatura 

comparada, v. 12, 2008. 

NITRINI, Sandra. Literatura comparada: história, teoria e crítica. São Paulo: Editora da 

Universidade de São Paulo, 2015. 

NORA, Pierre. Entre Memória e História: a problemática dos lugares. Revista Prof. História. 

São Paulo: 1993. (10), dez. 1993. p. 7-27. 

PILLA, Maria. Volto semana que vem. São Paulo: Cosac Naify, 2015. 

RICHARD, Nelly. Intervenções críticas: arte, cultura, gênero e política. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2002. 

SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: 

Companhia das Letras; Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2007. 

SELIGMANN-SILVA, Márcio. Apresentação da questão da literatura do trauma. In: _____ 

(org.). História, memória, literatura: o testemunho na era das catástrofes. Campinas: 

Editora da Unicamp, 2013. 



31 
 

Revista Graphos, vol. 21, n° 3, 2019 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 
 

STREJILEVICH, Nora. Una sola muerte numerosa. Miami: North South Center Press, 

1997. Disponível em: <http://norastrejilevich.com/images/USMNTercera.pdf>. Acesso em: 

10 jan. 2019. 

TROUSSON, Raymond. Temas e Mitos: questões de método. Lisboa: Horizonte 

Universitário,1988. 

WILLEMART, Philippe. Crítica genética e psicanálise. São Paulo: Perspectiva; Brasília: 

CAPES, 2005. 

 

Recebido em: 08/07/2019 

Aprovado em: 07/11//2019 

http://norastrejilevich.com/images/USMNTercera.pdf

