14
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Resumo: Dentre os acontecimentos que contribuiram para a caracterizagdo do século XX como sendo
a “era das catastrofes”, ou “dos extremos”, as ditaduras civis-militares instauradas na segunda metade
do século no continente latino-americano podem ser consideradas como fendmenos que reforcam esta
ideia. A experiéncia individual e a vivéncia coletiva moldadas por esse contexto historico propiciaram
(e ainda propiciam) material consideravel para a producdo de obras literarias marcadas pela tonica
testemunhal, caracteristica aos relatos autobiograficos. Partindo-se desse panorama, o presente trabalho
tem como objetivo estabelecer uma analise comparada entre duas narrativas de cunho autobiografico
que se inserem em um escopo mais amplo de obras cujo motivo central é o resgate do passado vivenciado
durante os anos de ditadura militar no Brasil e na Argentina. Apresentando a meméria — considerada
nos planos individual e coletivo — como fio condutor das narrativas, a jornalista brasileira Maria Pilla
(2015) e a escritora argentina Nora Strejilevich (2006) fornecem em Volto semana que vem e em Una
sola muerte numerosa, relatos autobiograficos de suas vivéncias enquanto militantes e perseguidas pelos
regimes militares que se instauraram nos paises mencionados entre as décadas de 60 e 80. A partir das
obras em questdo, a abordagem comparada possibilitou a identificacdo de afinidades na forma como as
autoras constituem, processam e materializam a memdria do trauma individual e coletivo na tessitura
do texto literario.

Palavras-chave: Memoria. Ditaduras Militares. Relatos autobiograficos. Brasil. Argentina.

Abstract: Among the events that contributed to the characterization of the twentieth century as the "age
of catastrophe™, or “age of extremes", civil-military dictatorships established in the second half of the
century in the Latin American continent can be considered as phenomena that reinforce this idea. The
individual and collective experiences shaped by this historical context have provided considerable
material for the production of literary works marked by the testimonial tonic, characteristic of
autobiographical narratives. Based on this panorama, the present paper aims to carry out a comparative
analysis between two autobiographical narratives that are inserted in a wider scope of works whose
central motive is the rescue of the past during the years of military dictatorship in Brazil and Argentina.
Presenting the memory — considered at the individual and the collective levels — as the narrative’s
guiding threads, the Brazilian journalist Maria Pilla (2015) and the Argentinean writer Nora Strejilevich
(2006) provide in Volto semana que vem and in Una sola morte numerosa autobiographical narratives
of their experiences as militants persecuted by the military regimes that were established in the
mentioned countries between the 60s and the 80s. The comparative approach from these works enabled
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the identification of affinities in the way the authors constitute, process and materialize the memory of
individual and collective trauma in the texture of the literary text.

Keywords: Memory. Military Dictatorships. Autobiographical narratives. Brazil. Argentina.

Narrar o trauma e relatar a si: a importancia da memdria na composicdo de ficgdes

autobiograficas

Regimes de excecdo por natureza, em que pese O sSeu cardter notadamente
antidemocrético, autoritrio e totalitario, as ditaduras militares latino-americanas situam-se
como rasgos que maculam o recente e prematuro histérico democratico desses paises.
Sustentado pelo jugo do militarismo e fomentado pela ideologia cega de uma elite politica em
prol de uma falsa ideia de desenvolvimento e “ordem”, o passado ditatorial latino-americano €
permeado por um historico de repressdo e violéncia responsavel pelo surgimento de vérias
vitimas - dentre as quais estdo os milhares de mortos, desaparecidos, torturados, perseguidos e
exilados -, além de contribuir para o processo de inscricdo do trauma na memdria coletiva
representado por esse periodo. A repressdo, nesses sistemas, materializava-se em conformidade
com uma ldgica de cerceamento, docilizacdo e violéncia perpetrada em face dos corpos
politicos (individuos ou coletividades) que viessem, sob quaisquer circunstancias, representar
alguma ameaca ou comportamento ndo compativeis com as regras segundo as quais deveria
funcionar o regime.

Em relacdo aos modelos repressivos implementados nos paises latino-americanos, em
especial na Argentina e no Brasil, pode-se afirmar que apresentam entre si aspectos comuns,
diferenciando-se de acordo com o que os distingue em suas especificidades. De modo genérico,
sustenta-se a ideia de uma ldgica sistémica regulada segundo a dindmica da Guerra Fria, na
qual a contengdo do “avango comunista” constituia-Se enquanto imperativo na pauta da politica
externa norte-americana — dai o apoio e o reconhecimento de tais regimes por parte do governo
estadunidense. Além disso, a tomada do poder de assalto pelas Forcas Armadas de ambos os
paises suprimiu direitos e liberdades individuais, resultando em um cenéario de repressdo e
violéncia de Estado. O legado deixado pelos regimes de excecdo aponta ndo so para aspectos
estruturais, a exemplo do atraso econémico e social, mas também para um rastro de terror que
se manifesta nos corpos dos sobreviventes e vitimas de tais regimes.

Marcas que se fazem perceber tanto pela inércia institucional do Estado no que compete

ao julgamento dos algozes (o Brasil € o Unico pais sul-americano onde os torturadores nédo
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foram julgados), como por uma espécie de “idolatria” e saudosismo perceptiveis no tom
elogioso utilizado por alguns setores da sociedade ao se referirem a ditadura militar. Tais
fatores, aliados a auséncia do reconhecimento da culpa por parte do Exército, contribuem para
que o passado ditatorial permanega a assombrar e contaminar o presente, como uma ferida mal
cicatrizada que se esconde sob uma pele aparentemente saudavel.

E, pois, a partir do conhecimento do trauma e da rememoragio do medo caracteristicos
aos regimes militares que se instauraram no Brasil (1964-1985) e na Argentina (1976-1982)
que se constituem as narrativas de Volto semana que vem (2015), de Maria Pilla, e de Una sola
muerte numerosa, de Nora Strejilevich (2006). Os relatos em questdo podem ser entendidos
como libelos contra o esquecimento dos horrores perpetrados pelos regimes de excecdo, na
medida em gque, empenhados em contestar a narrativa dominante, trazem de volta as vozes dos
esquecidos a atualidade. Ambas as autoras assumem ter vivenciado as agruras dos regimes de
excecdo supramencionados, processando como matéria ficcional suas experiéncias na
construcdo das narrativas autobiograficas e elaborando uma espécie de reconstrucéo do trauma
a partir do fluxo performativo da memoria.

A literatura é nesses casos, portanto, esse lugar de memoria®posto ser porta-voz de uma
espécie de “memoria-dever” dos que sobreviveram (e buscam nao esquecer) apoiada em uma
“memoria-arquivo” — haja vista a necessidade de suportes exteriores, referéncias tangiveis (e
visiveis) — concretizando a vontade de memoria (NORA, 1993). Neste ponto, faz-se necessario
admitir que um determinado tipo de consciéncia historica transcende a no¢do de conhecimento
sobre o0 passado para adquirir o status de memdria, haja vista a sua relacdo com o conceito de
identidade. Afinal, “memoria é conhecimento dotado de um index dotado de identidade, é
conhecimento sobre si (...) é a identidade diacrénica propria de alguém, seja como individuo ou
como membro de uma familia, uma geracdo, uma comunidade, uma nac¢do ou uma tradicao
cultural e religiosa” (ASSMANN, 2016, p. 112).

O index de identidade mencionado acima por Jan Assmann associa-se, nas obras
elencadas, ao fato de terem as autoras vivenciado o periodo da ditadura militar de forma direta,
0 que se deixa perceber no trato com a matéria de memoria subjacente as narrativas. Para Eclea
Bosi (1994), “por muito que se deva a memoria coletiva, é o individuo que recorda. Ele € o
memorizador e das camadas do passado a que tem acesso pode reter objetos que sdo para ele, e

sO para ele, significativos dentro de um tesouro comum” (BOSI, 1994, p. 411). Nas narrativas

3 Para Pierre Nora, “os lugares de memoria sdo, antes de tudo, restos. A forma extrema onde subsiste uma
consciéncia comemorativa numa historia que a chama, porque ela a ignora.” (NORA, 1993, p. 12).
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em questdo, o tempo biogréfico e o tempo social interagem a partir do individuo que, movido
por um desejo de explicagdo atua sobre o presente e sobre o passado, reconfigurando suas
lembrancas e integrando suas experiéncias no fito de dar um sentido a sua biografia (BOSI,
1994).

De maneira complementar a essa compreensao, Judith Butler (2015) identifica uma
estrutura tripartite na qual se interpelam o si, 0 outro e o social na constituicdo dos relatos de

si, a saber:

o sujeito sempre faz um relato de si mesmo para o outro, seja inventado, seja existente,
e 0 outro estabelece a cena de interpelagdo como uma relacdo ética mais priméria do
que o esforgo reflexivo que o sujeito faz para relatar a si mesmo. (...) 0s termos usados
para darmos um relato de nds mesmos, para nos fazer inteligiveis para nds e para os
outros, ndo sdo criados por nos: eles tém carater social e estabelecem normas sociais
(BUTLER, 2015, p. 33).

Leonor Arfuch (2013), por seu turno, salienta que para além do grau de veracidade da
narracdo, dos propositos de autenticidade ou de fidelidade da memodria, relatar a si tratar-se-a
sempre de uma construcdo na qual a linguagem imprime suas proprias coordenadas de acordo
com as convencgdes do género discursivo em questdo. “Uma espécie de devir no qual outras
vozes falam — inadvertidamente — na prépria voz, e que estd sujeito as insisténcias do
inconsciente e & intrincada associacao de recordagdes.” (ARFUCH, 2013, p. 81).

Nessa dindmica, as obras em questao ndo se encontram na obrigatoriedade de representar
o real, mas sim de dar uma forma a ele. Um real que deve ser entendido na chave freudiana do
trauma, de um evento que resiste a representacdo (SELLIGMAN-SILVA, 2003) e que se
materializa através de um eu narrador que “empresta um rosto aquele que nd3o o tem, uma
mascara que vem ocupar o lugar de uma auséncia, que dota de rosto e voz ao que ndo €
previamente um eu. Dito de outra forma: um eu que ndo é nada além de sua prdpria
representacdo.” (ARFUCH, 2013, p. 82)

Diana Klinger (2008) classifica as escritas de si como um “sintoma” da época atual, na
qual muitas obras literarias se voltam para a prépria experiéncia do autor, marcando assim a

exaltacdo do sujeito.

Assistimos hoje a uma proliferacdo de narrativas vivenciais, ao grande sucesso
mercadoldgico das memérias, das biografias, das autobiografias e dos testemunhos;
aos inimeros registros biograficos na midia, retratos, perfis, entrevistas, confissdes,
reality shows; ao surto dos blogs na internet, ao auge de autobiografias intelectuais,
de relatos pessoais nas ciéncias sociais (a chamada antropologia pés-moderna), a
exercicios de “ego-histéria”, ao uso dos testemunhos e dos “relatos de vida” na
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investigacdo social, e a narracdo autorreferente nas discussGes tedricas e
epistemoldgicas (KLINGER, 2008, p. 14).

E interessante pensar as narrativas de Una sola muerte numerosa e de Volto semana que
vem, considerando-as como escritas de si a partir da perspectiva proposta por Diana Klinger
(2008) que percebe o carater performatico intrinseco as obras dessa natureza. Nas palavras da

autora:

A arte da performance supde uma exposicdo radical de si mesmo, do sujeito
enunciador, assim como do local da enunciagdo, a exibicdo dos rituais intimos, a
encenacdo de situacOes autobiogréficas, a representacdo das identidades como um
trabalho de constante restauracéo sempre inacabado (KLINGER, 2008, p. 25).

Como condicionantes, o fluxo do tempo, o contexto social, a relagdo do “eu” que narra (€
narrado, ou se faz narrar) com o(s) outro(s) que lhe constituem (o passado em si, 0 publico
leitor, ou uma determinada experiéncia) ditam o ritmo de como se representara o vivenciado e
sob qual regime de “verdade” serfo julgadas as experiéncias que se fazem narrar.*

O “eu” que narra, passa a ser entdo agente da escrita e objeto da escritura, diferenciando-
se da nocgao de sujeito classico, como bem pontua Derrida quando afirma: “O sujeito da escritura
é um sistema de relagcfes entre as camadas: do bloco mégico, do psiquico, da sociedade e do
mundo. No interior dessa cena, € impossivel encontrar a simplicidade pontual do sujeito
classico.” (DERRIDA, 2002, p. 222). A clivagem do sujeito encontra vazdo no ato

autobiogréafico entendido como performance na medida em que:

O sujeito que fala ou escreve sobre si, portanto, ndo é o objeto (re)presentado por seu
discurso reflexivo, mas tampouco é o efeito, por assim dizer, gramatical de seu
discurso. Falando e escrevendo, literalmente, ele se produz. Narrar-se ndo € diferente
de inventar-se uma vida. Ou debrugar-se sobre sua intimidade ndo é diferente de
inventar-se uma intimidade. O ato autobiogréfico é constitutivo do sujeito e de seu
contelido (CALLIGARIS, 1998, p. 49).

Para Philippe Willemart (2005), a escritura literaria se constitui no decorrer das idas e
vindas da mente do escritor, por sua mao/corpo, pautada sobre um fio condutor no qual os
significantes linguisticos ndo correspondem (necessariamente) aos significantes do

inconsciente. Esse movimento de idas e vindas dialoga, de certo modo, com 0 expresso por

4 “A promessa de dizer a verdade, a distingio entre verdade e mentira constituem a base de todas as relacdes
sociais. Certamente é impossivel atingir a verdade, em particular a verdade de uma vida humana, mas o desejo de
alcancé-la define um campo discursivo e atos de conhecimento, um certo tipo de relagdes humanas que nada tém
de ilusério.” (LEJEUNE, 2008, p. 104).
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Michel Foucault (2001) em O que é um autor, quando afirma: “na escritura, ndo se trata da
manifestacdo ou da exaltacdo do gesto de escrever, nem da fixacdo de um sujeito numa
linguagem; € uma questdo de abertura de um espaco onde o sujeito de escrita ndo deixa de
desaparecer.” (FOUCAULT, 2001, p. 270). Em se tratando de textos de natureza autobiogréafica
mais do que o processo de desaparecimento do autor, o transito dos significantes evidencia o
encontro do eu textual com o eu narrador, o que consagra o ambito autobiografico como espaco
dialético entre 0 eu e o outro (JOZEF, 1998).

No caso especifico de relatos de si frutos da experiéncia com o trauma resultante do
passado ditatorial cumpre reportar sobre a persisténcia da memdria que na narragcdo assume
uma dimensdo ndo sé ética, mas também terapéutica para o sujeito que (se) narra, na medida

em que:

diante da dificuldade de transpor para a linguagem vivéncias dolorosas que
estdo talvez semiocultas na rotina do cotidiano, no desafio que supde voltar a
dizer, onde a linguagem, com sua capacidade performativa, faz voltar a viver,
coloca-se em jogo ndo somente a forma, mas também o sentido da histdria
pessoal, bem como sua dimensdo terapéutica — a necessidade de dizer, a
narracdo como trabalho de duelo. Além disso, a narracdo assume uma
dimensdo ética, tendo em vista que restaura o circuito da comunicagdo — na
presenga ou na auséncia que supde a escritura — e permite escutar, quase
corporalmente, com toda sua carga significante de responsabilidade pelo
Outro (ARFUCH, 2013, p. 76).

Faz-se oportuno retomar as contribuicdes de Freud (2013), haja vista ser patente nas
narrativas em andlise a presenca do luto e da melancolia como vetores que se deixam
desencadear por um processo de perda e que reverberam em um esvaziamento do mundo e do

€go em Si mesmos:

o luto é areacdo a perda de uma pessoa querida ou de uma abstracao que esteja
no lugar dela, como pétria, liberdade, ideal etc. (...) a melancolia se caracteriza
por um desanimo profundamente doloroso, uma suspensédo do interesse pelo
mundo externo, perda da capacidade de amar, inibi¢do de toda atividade e um
rebaixamento do sentimento de autoestima, que se expressa em
autorrecriminacgdes e autoinsultos, chegando até a expectativa delirante de
punicdo (FREUD, 2013, p. 28).

De maneira geral, pode-se dizer que as obras buscam a problematizacdo de um passado
no qual a perda se faz presente no drama das personagens. Seja em seu aspecto mais concreto

(a perda de um ente familiar como € no caso de Nora Strejilevich) ou mais abstrato (a perda das
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liberdades individuais que condiciona 0 medo e aprisiona as personagens em ambas as obras),
paira sobre a tessitura narrativa o fantasma da perda. O regime narrativo instaura um clima no
qual se faz perceber a perda de algo que poderia ter sido e ndo foi: perde-se ndo sé um ideal de
nacao e democracia, mas perdem-se também lugares que ndo foram ocupados, tempos que nao
foram vividos, sentimentos que ndo foram sentidos. Verifica-se entdo a instauragéo do lugar do
trauma freudiano que aqui busca ser trabalhado pelo exercicio da narracao.

Tecidas essas breves ponderacdes tedricas, voltemo-nos a analise das obras na secédo

seguinte.

Retratos das ditaduras brasileira e argentina na literatura contemporéanea: uma tentativa

de analise comparada a partir das narrativas de Nora Strejilevich e Maria Pilla

A abordagem comparada das narrativas de Volto semana que vem e de Una sola muerte
numerosa abriga-se na compreensio croceana que consiste em “estudar a obra em todos os seus
momentos e antecedentes, nas suas relagdes com a historia politica e a histdria das artes, enfim,
a totalidade de seu ser ou da sintese histdrico-estética.” (NITRINI, 2015, p. 22). Além disso, 0
percurso analitico que se pretende seguir insere-se no espectro metodoldgico da investigacao
comparatista que elege a tematologia como um eixo possivel de analise. Para a pesquisadora
Helena Carvalhdo Buescu (2001), “através da tematologia os estudos literarios abrem-se
progressivamente a uma reflexdo que encara os fendmenos literarios ndo tanto (ou ndo apenas)
a partir de dados histéricos factualmente estabelecidos, mas, sobretudo, a partir dos temas e
motivos que os constituem.” (BUESCU, 2001, p. 8).

Neste ponto, importa-nos a distingdo estabelecida por Trousson (1998) para quem um
tema seria a expressao particular de um motivo, a sua individualizagdo. Sendo assim, partindo-
se do pressuposto de que a comparacdo pode ser utilizada nos estudos literarios para indicar
afinidades, pode-se apontar que as obras em questédo afinam-se nas semelhancas de estilo,
estrutura e tonica, tendo em vista que ambas apresentam como motivo a memdaria da repressao
politica vivenciada pelas autoras, sendo perpassadas por uma ampla gama de temas, tais como:
o medo, o desaparecimento, a tortura, o exilio, etc. Temas estes particularizados e
materializados pelas autoras, que também sdo personagens em suas proprias narrativas.

Partindo-se da concepc¢éo segundo a qual a literatura comparada néo se restringe a pura e
simples comparagao/contraposigdo entre literaturas nacionais, entende-se que, ao invés disso,

“ela fornece um método de ampliagdo da perspectiva na abordagem das obras literérias, a fim
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de que sejam discernidos movimentos e tendéncias nas diversas culturas nacionais e de que
sejam percebidas as relacOes entre a literatura e as demais esferas da atividade humana.”
(ALDRIGE, 1994, p. 255). Por esse angulo, as obras que servirdo como objeto de analise
apresentam relacbes de afinidade tematica que se estabelecem em conformidade com a
construcdo de narrativas distintas a partir das memdrias em torno de eventos historicamente
localizaveis e, na medida do possivel, comuns a ambas, quais sejam: as ditaduras militares que
se implantaram no Brasil e na Argentina entre as décadas de 60 e 80.

Em Volto semana que vem, publicado em 2015, a jornalista e ex-militante Maria Jacob
Pilla reconstitui, a partir de fragmentos, a sua trajetoria de revolucionéria, perseguida, presa e
exilada. O titulo faz referéncia a resposta dada pela autora a pergunta feita por seu pai em 1970
guando ele a indagava sobre sua volta ap0s a participacdo no Congresso da UNE naquele ano.
A volta prometida ndo foi possivel, pois a autora teve que fugir para o exilio na Franca, haja
vista a perseguicdo politica em virtude de ser ela vinculada ao Partido Comunista
Revolucionéario (PCR) e ao Partido Operario Comunista (POC). Chegando na Franca, Maria
Pilla comeca a militar junto a IV Internacional, mudando-se posteriormente para a Argentina
no intuito de atuar no Partido Revolucionario de los Trabajadores. Em 1975, é presa e torturada
pela Policia Federal Argentina, sendo detida nas prisdes de Olmos e Buenos Aires. Em 1978,
consegue a expulsdo da Argentina e, em sendo considerada perseguida no Brasil, obtém asilo
politico do governo francés. Retorna ao Brasil s apds vinte e dois anos de exilio, em 1992. A
obra assume o carater notadamente de um diario na medida em que a autora busca recompor o
seu passado de maneira episodica, recorrendo a micro relatos datados por anos que vao desde
a sua adolescéncia em Porto Alegre e nos Estados Unidos (décadas de 50 e 60) até os dias atuais
(alguns episddios datam-se nos primeiros anos do século XXI), passando pelos anos de
militancia, perseguicao, prisdo e exilio (décadas de 70 e 80). O modo néo linear/ndo cronoldgico
como se estruturam os episédios na composi¢do da narrativa assemelha-se a imagem da
memoria enquanto um fluxo cadtico e desordenado de lembrancas que acometem o sujeito.
Embora prevaleca a narracdo em primeira pessoa, 0 processo de escrita desvela ndo so
acontecimentos vivenciados pela autora, mas também memorias “inventadas”, que lhes foram
sendo incorporadas via processos indiretos, acontecimentos que ndo presenciou diretamente,
mas sobre 0s quais leu ou ouviu.

Em Una sola muerte numerosa, Nora Strejilevich parte de sua propria historia enquanto
perseguida, sequestrada e sobrevivente da ditadura militar argentina. O relato aparece em 1997,

primeiramente nos Estados Unidos, publicado e distribuido em pequena tiragem sob
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responsabilidade da Editora North South Center Press, sendo traduzido para o inglés em 2002.
Apenas em 2006, por ocasido do aniversario de 30 anos do golpe militar, e gracas as politicas
de resgate e preservacdo da memoria, tem-se a publicacdo na Argentina. A influéncia das raizes
de origem judaica aparece de modo explicito na obra aqui reportada, na medida em que
reforcam o componente da memaria que transparece na narrativa; nesse caso ha a persisténcia
da memoria da catéstrofe, como se as personagens fossem perseguidas e atormentadas por um
trauma duplicado no qual se sobressaem a memdria do Holocausto e das ditaduras militares.
Sobre memodria e judaismo, Seligmann-Silva (2003) assinala que “a modalidade da memoria da
catéastrofe tem uma longa tradigdo no judaismo (...). A religido judaica é, antes de mais nada,
estruturada no culto da memoria.” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 54). A narrativa, na qual
se fundem ficcdo e realidade, traz em si uma multiplicidade de géneros literarios como o
romance, a biografia, a autobiografia e o testemunho e a poesia, ventilando mdltiplas vozes,
discursos e focos narrativos. A superposi¢ao de planos — na qual se intercalam o vivido (a
experiéncia), o discurso oficial e as vozes de outros afetados — funciona como estratégia de
modo a se cumprirem os designios da reivindicacdo de uma dimensdo subjetiva afeita aos
relatos testemunhais (SARLO, 2007). Ao se propor reconstituir a tessitura da vida e a verdade
abrigadas na rememoracdo da experiéncia, ha uma revalorizacdo da primeira pessoa como
ponto de vista e a aceitacdo da memdria como campo de conflito na historia da Argentina.
Pode-se afirmar que as obras em questéo se inserem em um conjunto amplo de narrativas
motivadas pelo esforco de ressignificacdo em torno das memdrias dos anos de repressao politica
pelos quais passaram o Brasil e a Argentina durante o periodo sob o qual se encontravam sob o
jugo do regime militar. Segundo Nelly Richard (2002), parte-se aqui de temporalidade nao
selada, inconclusa e, portanto, aberta a possibilidade de ser reexplorada em muitas direcdes.
Para a autora, o desafio que encontram tais exercicios estéticos seria o de “funcionar como
esteio de elaboracdo de politicas da memoria que lutem contra 0 esquecimento, no seio de
comunidades divididas pelo trauma da violéncia homicida, e que procuram se reunificar
suturando as bordas da ferida que separam o castigo do perdoar.” (RICHARD, 2002, p. 53).
No processo de reconfiguracao e ressignificacdo do passado traumético alguns temas sdo
recorrentes nas narrativas das duas autoras, como € o caso do desaparecimento politico,
ferramenta eficaz para a manutencio do sistema opressor na ditadura argentina. E o
desaparecimento de um sem numero de individuos que move a escrita e intitula a obra de Nora
Strejilevich, evidenciando-se a partir da epigrafe que abre a narrativa na qual a citagdo de Tomas

Eloy Martinez, escritor e jornalista argentino, deixa transparecer uma ideia de morte que,
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deixando de ser individual, passa a ser coletiva: “Desde 1975, todo meu pais transfigurou-se
em uma sé morte numerosa que a principio parecia intoleravel e que logo foi aceita com
indiferenca e até mesmo com esquecimento™. O desaparecimento/sequestro do irm&o militante
(Gerardo) e da cunhada de Nora Strejilevich funciona como motor da escrita em varios trechos
da narrativa, como é o caso do que se destaca a seguir, no qual se percebe a preocupacdo em
tracar um perfil afetivo do modelo de militancia e da perseguicao que se praticava a época:

Gerardito tem namorada e a traz para dormir em casa. Gerardo escreve panfletos na
maquina de escrever de papai. Gerardito € divertido, engenhoso, amigavel e audaz.
Gerardo escreve muito. (...). Gerardo esta fichado. Ndo vem dormir em casa. Gerardo
apoia a violéncia que vem de baixo e desafia a violéncia que vem de cima. Gerardo
teme porque o seguem. Gerardo insiste. (...) Ndo se sabe se Gerardo matou ou
sequestrou alguém. Sabe-se que sequestram e matam Gerardo (STREJILEVICH,
2006, p. 13, traducéo nossa)®.

A tatica frequente do desaparecimento no modelo de repressao argentino também é
referenciada no seguinte excerto de Volto semana que vem, quando da estada de Maria Pilla na
prisdo de Villa Devoto em Buenos Aires, no qual a fala de um dos oficiais do regime denota a

frequéncia com que se recorria ao chamado “poder desaparecedor”:

Ouvimos entdo um rebolico no fundo do corredor, os guardas se afastavam, soou a
voz trovejante do diretor: “Afuera! Afuera!”. Galindez exalava autoridade; ndo se
comovia com nossas vozes de sopranos chorosas. Entrou na cela e, numa ordem
medonha mandou que todas saissemos e 0 seguissemos, posicionando-se a frente da
fileira dupla de presas. Na metade do corredor escuro, diante de um policial, mandou
aos berros que acendessem as luzes e, cedendo o passo as pressas, fechou com
estardalhaco a porta de grades assim que as Ultimas detidas entraram na grande cela
vazia. Ao dar de cara com a parede, o grupo deu meia-volta, deparando-se com o
diretor em posi¢do de sentido. “Vocés sdo duras como o Carvalho, mas eu as
envergarei. Aqui ndo é dificil fazer um preso desaparecer. Tém a ordem, escutem
bem, OR-DEM, de vestir os uniformes.”” (PILLA, 2015, p. 9-10, tradugdo nossa).

As obras sdo perpassadas por um tom evidentemente confessional, caracteristico as
manifestacOes da literatura de testemunho, assentado nas experiéncias pessoais das autoras.

Nesse sentido, “a confissdo ¢ o ato verbal que torna aparente a verdade, a realidade do que

® No original: “Desde 1975, todo mi pais se transfigurd en una sola muerte numerosa que al principio parecia
intolerable y que luego fue aceptada con indiferencia e hasta olvido”

®Gerardito tiene novia y la trae a dormir a la casa. Gerardo redacta volantes en la méaquina de escribir de papa.
Gerardito es divertido, ingenioso, amistoso y audaz. Gerardo escribe demasiado (...) Gerardo est4 fichado. No
viene a dormir a la casa. Gerardo apoya la violencia de abajo e y desafia la violencia de arriba. Gerardo teme
porque lo siguen. Gerardo insiste (...). No se sabe se Gerardo matd o secuestrd a alguien. Se sabe que a Gerardo
lo secuestran y lo matan.

"No original: Ustedes son duras como el roble, pero yo las doblegaré. Aca no es dificil hacer un preso desaparecer.
Tienen orden, escuchen bien, OR-DEN, de vestir los uniformes.
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aconteceu” (BUTLER, 2015, p. 146). Percebe-se que ao narrar, confessando-se e se expondo,
as autoras ndo se colocam em uma posicdo de criticas de si mesmas, mas se entregam a um
modo puablico de aparicdo cujo objetivo ndo é sé relatar, mas também denunciar, resgatar e
ressignificar o passado vivenciado. O recurso a descri¢do e o0 apontamento de fatos e fenémenos
historicos contribuem para situar a tessitura narrativa no plano do real, estabelecendo um
dialogo necessario com a reescrita de uma histéria que ainda se encontra em processo. E o caso
da mencdo feita por Nora Strejilevich as Maes e Avos da Praca de Maio, associacdo de
familiares de presos e desaparecidos na ditadura militar argentina que até hoje reivindica a
reparacao pelos danos causados pelo regime militar na Argentina, conforme se percebe no
trecho em destaque:

Agora € a sua vez de viajar sozinha para uma praga com canteiros de flores e um
monumento no centro. Toda quinta-feira vocé se aproxima, entre timida e desafiadora,
para andar no circulo do braco de outra mulher com o mesmo lenco na cabega, a
mesma auséncia em uma foto que as faz rodar e rodar. Caminhar e caminhar, e ao
caminhar encontrar tantas coisas. Para mim, a praga representa 0 encontro com nossos
filhos. Entrar na rodada é como algo sagrado, como uma cerimdnia em que cada
membro da familia vive a sua maneira. H4 um momento em que é preciso ficar em
siléncio e ndo ouvir o que esta ao lado: é hora de lembrar (STREJILEVICH, 20086, p.
36-37, traduc&o nossa)®.

Recurso semelhante utiliza Maria Pilla ao descrever a Noite dos Lapis, ocasido em que
dez estudantes argentinos foram sequestrados e torturados por ocasido de um protesto ocorrido

em Buenos Aires em 1976 pela reivindicacao da reducdo nas tarifas de 6nibus.

Na mesma época, pouco depois dos assassinatos, na cidade de La Plata, um batalhdo
do servigo de inteligéncia do Exército e a Policia da Provincia de Buenos Aires
sequestraram, torturaram e mataram estudantes do ensino médio, militantes politicos
que faziam campanha pela passagem escolar de ©Onibus. Trés adolescentes
sobreviveram para contar o terror da Noite dos L&pis, como ficou conhecido o
episédio em referéncia aos estudantes (PILLA, 2015, p. 39).

A partir do vivenciado pelas autoras, concebem-se 0s espagos narrativos como palcos nos
quais se relatam o horror e a violéncia do real, tendo em vista que “aquele que testemunha,

sobreviveu — de modo incompreensivel — a morte: ele como que a penetrou” (SELIGMANN-

8Ahora te toca viajar sola a una plaza con canteros de flores y un monumento en el centro. Todos los jueves te
acercas, entre timida y desafiante, a caminar en circulo de brazo de otra mujer con el mismo pafial en la cabeza, la
misma ausencia en una foto que las hace girar y girar. Caminar y caminar, y al caminar encontrar tantas cosas.
Para mi la Plaza representa el encuentro con nuestros hijos. Entrar en la ronda es como algo sagrado, como una
ceremonia que cada familiar vive a su modo. Hay un momento en que uno necesita estar callado e no escuchar al
que esta al lado: es el momento de rememorar (STREJILEVICH, 2006, p. 36-37).
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SILVA, 2013, p. 52); e a partir da tentativa de narrar o inenarravel, de dizer o indizivel, o
exercicio estético contribui para a apresentacdo e exposicdo do passado, de seus fragmentos,
ruinas e cicatrizes. E o que se percebe a partir dos trechos destacados a seguir, nos quais as

autoras resgatam memorias da época em que foram presas e torturadas:

o cheiro: inesquecivel cheiro de roupa suja misturado a um vago odor de pele
queimada pelos fios desencapados (PILLA, 2015, p. 46).

Uma vez senti chorar uma pessoa. Veio um a quem chamavam KUNG FU, tirou-a da
cela, levou-a a sala de torturas e escutamos os gritos da pessoa enquanto era torturada.
Ao trazé-la novamente a cela escutamos que lhe dizia: “ndo vai chorar mais?” “ndo
senhor” (STREJILEVICH, 2006, p. 31, tradugdo nossa)®.

No que concerne ao plano composicional — materialidade textual da narrativa —, percebe-
se que as autoras se utilizam, em maior ou menor grau, do recurso a intertextualidade para
compor as tramas narrativas. Parte-se aqui da nocao de intertextualidade elaborada por Julia
Kristeva para quem todo texto se constr6i como mosaico de citagdes a partir da transposicao de
um ou Varios sistemas de signos em um outro (apud NITRINI, 2015). As relacOes intertextuais,
sobre as quais se detém a autora, fundamentam-se na nogédo de dialogismo proposta por Bakhtin
que considera “o cruzamento de superficies textuais como sendo um didlogo entre diversas
escrituras: a do escritor, do destinatario (ou do personagem), do contexto atual ou anterior,
situando o texto na histdria e na sociedade.” (NITRINI, 2015, p. 159).

Diante dessa perspectiva, concebendo-se a escritura como subjetividade e
comunicabilidade, a diacronia se transforma em sincronia e, a luz dessa transformacdo, a
historia linear surge como uma abstracdo da qual participa o escritor mediante a transgressao,
por meio da escritura-leitura na qual histéria e moral se escrevem e se leem na infraestrutura
dos textos (NITRINI, 2015). A noc¢do de sociabilidade subjacente as relacbes de
intertextualidade é ampliada no conceito desenvolvido por Guillén®® para quem “o conceito de
intertexto leva em consideracdo a sociabilidade da escritura literéria, cuja individualidade se
realiza até certo ponto no cruzamento particular e escrituras prévias”. Analogamente a

contribuicdo de Gerard Genette (2006) identifica a intertextualidade como sendo uma “relagao

®Una vez senti llorar a una persona. Vino un al que le decian KUNG FU, la sacé de la celda, la llevé a la sala de
torturas y escuchamos los gritos de la persona mientras era torturada. Al traerla de nuevo a la celda escuchamos
que le decia “;no vas a llorar mas?” “no sefior (STREJILEVICH, 2006, p. 31).

10 GUILLEN apud NITRINI, 2015, p. 165.
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de co-presenca entre dois ou Varios textos, isto €, essencialmente, e 0 mais frequentemente,
como presenca efetiva de um texto em um outro.” (GENETTE, 2006, p. 8).

Em Una sola muerte numerosa, a intertextualidade faz-se presente a partir dos
empréstimos feitos pela autora de trechos de textos extraidos de discursos, pronunciamentos,
manchetes de jornais, relatos de experiéncia, cartas, etc.; esses excertos, geralmente inseridos
como epigrafes, entrelagam-se de modo a construir de maneira coesa e homogénea a trama da
narrativa. O leitor é, pois, convidado a seguir a trilha de recortes textuais que compdem a obra,
estabelecendo associagOes, atando nos, preenchendo lacunas e atribuindo-lhes significacdes.
De modo ilustrativo, exemplifica-se com os trechos destacados a seguir, nos quais um trecho
da matéria de um jornal e a fala de Garcia Lorca antes de seu fuzilamento introduzem e se

conectam, como epigrafes, aos eventos que em seguida serdo narrados.

Nos centros clandestinos nos quais atuou, o Turco Julian passeava mostrando
um chaveiro com a cruz suastica, tinha uma crueldade especial para com os
detentos judeus, levando aos presos literatura nazista para que lessem. La
Nacion, 2 de maio de 1995

-Vocés sdo judeus, mas sdo bons, havia dito & mamée a vizinha da frente. Eles eram
alemaes e de acordo com meus pais, SS. Refugiados na América do Sul depois da
Segunda Guerra Mundial (STREJILEVICH, 2006, p. 25-26, grifo no original,
traducéo nossa).!

- Fogo!

- Nao estou morto! N&o estou morto!

Federico Garcia Lorca antes do seu fuzilamento

- Vo me matar! Baaastaaa! Estdo me matando!

- Gerardo!? E ele. E a voz de Gerardo. Essa certeza me paralisa, me da vertigem, mas
ndo tenho tempo para ndo reagir (STREJILEVICH, 2006, p. 31, grifo no original,
traducdo nossa).*?

No caso de Volto semana que vem a intertextualidade se faz perceber de modo mais
explicito quando da mencdo ao caso de Rodolfo Walsh, escritor argentino perseguido e morto
pelo regime militar. Em episodio/se¢éo intitulada Rodolfo Walsh, um argentino da Patagonia,

11 En los centros clandestinos en los que actuo, el Turco Julian se paseaba mostrando un llavero con la cruz
svastica, tenia especial ensafiamiento con los detenidos judios, y los llevaba a los presos literatura nazi para
gue leyeran. La Nacidn, 2 de mayo de 1995

- Ustedes son judios pero son buenos, le habia dicho a mama la vecina de enfrente. Ellos eran alemanes y segin
mis padres, SS. Refugiados en Sudamérica tras la Segunda Guerra Mundial. (...) (STREJILEVICH, 2006, p. 25-
26).

12 - iFuego!

- iNo estoy muerto! jNo estoy muerto!

Federico Garcia Lorca antes de su fusilamiento

iMe van a matar! jBaaastaaa! jMe estan matando!

¢iGerardo!? Es él. Es la voz de Gerardo. Esa certeza me paraliza, me da vértigo. No tengo tiempo para no
reaccionar. (STREJILEVICH, 2006, p. 31)
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Maria Pilla cita diretamente trechos de sua conhecida Carta aberta de um escritor a Junta
Militar, escrita em 1977 e que acabou levando, poucas horas depois de trazida a publico, ao
sequestro e morte do escritor. Levando-se em consideracao a relevancia do escrito em questao
e a articulacdo do trecho selecionado pela autora que serve ndo como epigrafe, mas também
como elemento que conecta e interage com a narrativa, faz-se oportuno reproduzir o excerto a

sequir:

A censura da imprensa, a persegui¢do a intelectuais, a invasdo da minha casa no Tigre,
0 assassinato de amigos queridos e a perda de uma filha que morreu combatendo vocés
sdo alguns dos fatos que me obrigam a recorrer a esta forma de expressdo clandestina
depois de ter opinado como jornalista e escritor durante quase trinta anos.

O primeiro aniversario dessa Junta Militar me levou a fazer um balanco da agdo
governamental baseado em documentos e discursos oficiais, onde 0 que vocés
chamam de acertos sdo erros, o0 que reconhecem como erros sao crimes e o0 que omitem
sdo calamidades. (...)

Rodolfo Walsh

C.1. 2845022

Buenos Aires, 24 de margo de 1977 (PILLA, 2015, p. 71).

A autora recorre ainda a intertextualidade quando reproduz um trecho do depoimento de
Lilia Ferreyra, companheira do escritor, fornecido ao jornal El Pais em 27 de dezembro de
2005.%3 Ao resgatar a figura de Rodolfo Walsh, Maria Pilla acentua em sua narrativa o carater
traumatico que os anos de ditadura representam para a memoria coletiva deste pais, e ressalta a
importancia daqueles que sobreviveram para contar sobre as agruras e sofrimento
caracteristicos ao periodo em questdo, por meio do resgate de lembrancas que, embora
aparentemente perdidas, encontram-se em processo de constante reconstrugdo, conforme se

percebe no excerto em destaque abaixo:

Episédios assombrosos perseguiram a memdria dos argentinos. Com a ajuda de
sobreviventes, Walsh reconstituiu os acontecimentos tal como ocorreram e ndo como
foram contados. Escreveu paginas memoraveis da histéria da sua gente. Sua morte,
no entanto, ainda est4 cercada de mistério: 1977, 0 ano em que morreu, ja era uma
época sem os sobreviventes que poderiam restabelecer os fatos (PILLA, 2017, p. 72).

Como afirma Linda Hutcheon, “a intertextualidade po6s-moderna € uma manifestacdo

formal de um desejo de reduzir a disténcia entre o passado e o presente do leitor e também de

13“Sobrevivientes que vieron su cuerpo en la Escuela Mecanica de la Armada cuentan que su torso estaba casi
cortado en diagonal por la ferocidad de los impactos. Esa noche, el grupo de tareas destruyé la casa de San Vicente
y robo todo lo que habia en su interior.” Trecho do depoimento de Lilia Ferreyra para El Pais, 27/10/2005 (PILLA,
2015, p. 71-72).
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um desejo de reescrever o passado dentro de um novo contexto” (HUTCHEON, 1991, p. 142).
E diante dessa dindmica que se situam as narrativas as quais 0 presente ensaio propds-se a
analisar, tendo em vista que “cada geracdo tem a memdria de acontecimentos, que nela
repercutem restrita ou reiteradamente e que permanecem como pontos de demarcacdo em sua
historia” (BOSI, 1994, p. 419). A partir do resgate de lembrangas que compdem 0s Seus
passados, 0s sujeitos da escritura das obras entdo abordadas buscam remodelar o vivenciado
em categorias Uteis para o presente, empreendendo esfor¢os materializados em um desejo de
explicacdo atuante sobre o presente e o passado, integrando suas experiéncias como matéria de

(re)composigdo da memoria.

Consideracoes finais

O presente trabalho buscou esbocar uma tentativa de anélise comparada entre duas
narrativas ficcionais contemporaneas que tém como motivo central o resgate da memaria da
repressao politica durante os anos em gue se instauraram no Brasil e na Argentina regimes de
excecao estruturados em torno de governos militares. A vivéncia na militncia, a perseguicao
politica perpetrada pelo sistema repressivo e o trauma inserido nos @mbitos individual e coletivo
sdo temas explorados pelas autoras ao longo do percurso narrativo, no intento de funcionar néo
s6 como registro de lembrancas individuais, mas também com o intuito de inscrever suas vozes
na recomposicao de um passado/memoria coletiva.

Se ¢ fato que a literatura comparada ocupa-se, dentre outros, com o trato das relacdes
literarias internacionais, cabendo ao comparatista colocar-se nas fronteiras linguisticas,
controlando as trocas de temas, ideias, livros ou sentimentos entre duas ou vérias literaturas
(GUYARD, 1994, p. 96), ndo se pode ignorar que a memoria subjacente aos anos da repressao
politica perpetrada por governos militares tem fornecido material tematico substancial para
escritores sul-americanos que situam suas narrativas em torno de vivéncias pessoais, em um
trabalho de constante e perpétua ressignificacdo que se materializa através da escritura.
Identificamos a partir do exame das obras selecionadas nesta anélise, tracos de afinidade entre
a escritura das duas autoras: ambas tem um histdrico de militancia junto ao passado ditatorial
em seus paises de origem, ambas sofreram perseguicdes e viveram na propria pele a perseguicéo
dos regimes de excecdo, ambas buscam, a partir de suas memarias, construir suas narrativas

partindo da experiéncia do trauma individual e coletivo.
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Se hé afinidades inegaveis entre as duas obras, 0 que se pode perceber por meio da sua
leitura integral e detida, ndo se podem olvidar, contudo, diferengas sutis que se fazem perceber
por meio da manipulacdo da linguagem e pelo trato com a memdria por parte das autoras no
que concerne ndo s6 ao estilo empregado, mas também em relacdo ao modo como o trauma se
materializa em suas escrituras. Embora ambas as autoras partam da ténica confessional, no que
concerne a linguagem empregada por Maria Pilla, percebe-se um estilo que se aproxima mais
do matiz utilizado no discurso jornalistico, dando ao leitor a impressao de estar diante de uma
entrevista com a propria autora, na medida em que esta resgata os recortes de suas lembrancas.
Ja no caso do estilo empreendido por Nora Strejilevich, percebe-se uma relacdo mais
aproximada a ideia pretensamente “candnica” de linguagem literaria, tendo em vista o recurso
a uma poética que se instaura por meio de metaforas e imagens que buscam reconstituir, a partir
do emprego da palavra, o horror do trauma por ela vivenciado.

A despeito de aproximagGes ou distanciamentos, fato é que a literatura aqui é fruto de
fratura, de cicatrizes ainda expostas advindas de feridas que ainda ndo se fecharam, resultantes
de traumas vivenciados na carne pelas autoras, ou incorporados, direta ou indiretamente, ao
processo de formacdo de suas identidades. Fragmentadas, dialdgicas, multifacetadas, as
narrativas constroem-se no presente, constituindo-se na provisoriedade de um tempo que ndo
acabou e que dialoga com a necessidade de aproximacao do que ainda nao foi dito, daquilo que

se mantém vivo e pulsante na memoria individual e coletiva.
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