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RESUMO 
O presente artigo realiza um confronto entre as cargas plástico-conceituais de A hora da estrela 
em suas diferentes matérias: a de Clarice Lispector e a de Suzana Amaral.  
PALAVRAS-CHAVE: literatura, cinema, crítica de arte.  
 
ABSTRACT 
The present article makes a confrontation between the plastic-conceptual charges in both versions 
of A hora da estrela: one by Clarice Lispector and other by Suzana Amaral.  
KEYWORDS: literature, movie, art critics.                                     
          
 
 Situe-se, por tática, o filme A hora da estrela, de Suzana Amaral, feito com base 
na novela homônima de Clarice Lispector, tomando-o, por estratégia crítica, do ponto de 
vista do livro, de modo que as observações se construam intencionalmente por meio do 
utilizar-se das estranhas maneiras de ver-se algo em razão do que não é. Com tal 
procedimento de entrada – interestética e invasiva –, poder-se-á, em algum momento do 
exame, acolher o fato de o-filme-não-ser-o-livro (não-querer-ser-o-livro, não-poder-ser-o-
livro, definitivamente não poder) consistir na atitude formal adotada para tornar-se a 
película, assim, a realização de uma vontade não ainda, no campo da letra, expressa.  
 A hora da estrela, a obra em papel, expõe-se como testemunho ficcional não 
apenas da vida das personagens ali contidas, mas, diga-se de modo cru, da própria vida da 
escritora Clarice, desenhada nessa espécie particular, e raríssima, de autobiografia 
imaginária e literária. Egografia do escritor, de sua atividade, de suas dúvidas, de seu 
modo de produzir, de sua relação com a literatura. Encontram-se, em gestos de esgrima e 
de análise, um certo eu e uma certa arte. O duelo e o compromisso, o suor por entender o 
que se faz quando se faz, as razões – sempre impalpáveis do que se tenha à frente, sendo 
e a realizar. Uma biografia a mover-se não pela exposição da minúcia dos acontecimentos 
diários, nem pelo exibicionismo da história pessoal e privada, e sim pelo esforço por 
percorrer a fragilidade daquele-que-escreve face à força de um trabalho, aquele, o da arte-
da-letra, tão, tão extremamente duro – o de tornar-se pois vigorosa escritura – que põe em 
luta as íntimas necessidades de um quem (uma existência, uma constelação de devires, 
pedaços e somas de destinos) e o áspero exercício da alteridade: o outro, o outro, outro – 
seus rostos mutantes. O que o eu (quem?) precisa (um certo eu em dado instante) e o que 
quer o outro (quem?), um certo outro em seu momento, expressam-se no ato da própria 
criação, por intermédio de grafias severamente (havendo embora riso) fincadas.  
 O livro de Clarice dispõe-nos face a uma autobiografia cujo suporte é a ética, uma 
elaborada construção em titânio. Camadas e camadas nunca suficientes à firmeza exigida 
pela arte do escritor, se artista-escritor. Para elaborar tal ética, em que forças se 
atravessam e se confrontam, resulta a impossibilidade que ao fim se obtenha, se houvesse 
resultado, uma artesania circular e acabada. É o que acontece com essa autobiografia de 
Lispector: diversa, bem diversa, da maior parte das autobiografias que se conhecem. 
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Nela, por meio de A hora da estrela, a personagem que (extraída da potência ética) se 
sobreleva será a Morte: a grande e banal Senhora, trazida em matéria pulsante, sob 
imanências várias. Aqui, ‘vence’, aparenta vencer, por um lado, uma das formas de 
aparição da Vida: o Príncipe das Trevas. Isso, depois de aquele-que-escreve-plasmando-
para-além-de-um-si, o escritor-artista, dobrar-se hesitante face ao direito, ao dever 
(irremediável) de matar ou não sua personagem: ou (irremediável também): deixar como 
está, não mexer, dar um jeito, ou. O que fazer com aquela que, sendo dos reinos do capim 
(prolifera, mantém-se, segue junto ao solo, resiste), afirma o viver na economia extasiante 
da rica singularidade do necessário, lançada à beira do vigor do pouco.  
 Por maiores que sejam, em toda parte, os indícios da Morte, esta poderá deslizar, à 
vontade e lentamente, até o tempo em que talvez não mais a ele e a ela – o escritor, a 
escritora (personagem-a-morrer) –  pertençam os acontecimentos e os atos, pois fazem 
parte do ofício de quem com lanças e fogo cria as surpresas e as ignorâncias. (Sequer o 
suicídio tornaria a Morte perdedora). Pois a vida rege, ordena, quer. Impõe-se. Mas 
considera também ser de seu âmbito: que assim seja. Em alguma página cheia daqueles 
sinais que permitem aos textos a interrupção, diz-se que poderia decidir pelo caminho 
mais fácil. Isso é, ferir de vez a menina infante. Contudo, considerou-se que poderia dar o 
pior: a vida. E, por seguir a exata lei da fatalidade, não o fez. Que poder tal, o do artista, 
pergunta o livro. Pergunta que desaparece no filme.  
  Este, o filme, o filme de Suzana, quanto à morte da personagem, submete-se à 
decisão do papel, sem deixar-se tocar inteiramente pelo vibrátil estado ético com que se 
sustentaram as páginas. A diretora, nisso (a morte da personagem) acata, bem 
parcialmente, o escritor. Para Clarice (para o redigente Rodrigo, a personagem que, 
suplemento seu, está a redigir o livro), escrever esbarra na obrigação incômoda de lidar 
com os fatos que são rotineiros, ruidosos, tendo de superar a inércia, o tédio, o horror, a 
não-vontade, sem poder contar sequer com a ilusão da arte e da beleza. Escrever sim, 
declarando antes a extremada recusa a ter de nomear o que faz de (a enorme 
contrariedade diante da fixidez dos vocábulos) ... literatura. Se assim é no livro, no filme, 
ao contrário, o fato constitui o motor; portanto impõe ser muitíssimo bem cuidado, 
dando-se ao detalhe.  
 O filme visa a contar. O filme crê na história e na seqüência. Para realizar-se, 
agarra-se ao acontecimento como o essencial nutriente. Entre acolher o mais livre 
imaginário, o absoluto ímã da linguagem e aceitar o direito ou a condição de operar com 
a substância cotidiana, tendo à frente a Vida (suas faces) e a impossibilidade do 
Entendimento (e toda a tensão daí resultante), o cinema de Suzana – esse – apaga o 
conflito, arruma os rasgos do disperso, dilui, amortece, amacia, desfaz a embriaguez, e 
cuida. No livro, a história de Macabéa jamais é inteiramente exposta, é-nos dada aos 
saltos, em cortes, interrompida por reflexões. A Arte e a Vida. E multiplicam-se os 
ânimos. O que significa o valer-a-pena? Como equilibrar-se entre a dor, a obrigação, o 
cansaço, e a alegria, em tudo amalgada? Macabéa, a personagem, datilografa, toma 
aspirina, vai à cartomante. Fatias de histórias. Ausência da ordem. O inatingível do 
completo. Cenas cindidas. Intercalados pensamentos. Se houver um fio a tecer o texto 
será o do ‘autor’ (somas e arranjos de linhas), o explicativo dúbio e puído ‘autor’ de seu 
livro, de seu livro metafilosófico. O que significa escrever? Como conduzir-se face às 
culpas, às responsabilidades, aos humanos desconhecimentos? Medo, muito medo da 
miséria.  
 No livro, a narrativa como a fome pobre do pensamento. Nele, a necessária e 
intratável distância entre aquele (quem-escreve) e aquela (quem-está-a-ser-escrita). 



Havendo cesura, o empenho por conjugar o verbo: interagir. Interagir e, por essa via, 
combater a piedade. Dilatar a diferença, extraindo bem além da pesada compreensão, o 
difícil amor por-quem-não-sou. A Macabéa do livro olha para o espelho. Vê-se o rosto de 
um ‘autor’. Homem de barba, trancado no cubículo para parir aquela história. (A história 
de quem?). Está o homem nauseado. Quer voltar para casa. Há um limite, um limite 
rígido para o outro. O outro acompanha-nos. Nosso outro, o pequeno, a parte intensa, o 
nosso, às vezes quase senhor. O outro na própria existência neutra. (Quem pois o 
estrangeiro em face de?). Amorfias. Grandezas da vitalidade silenciosa da coisa ali e a ser 
tocada. O foco encontra-se sobre esse modo inumano e atraente em que não há felicidade 
ou luto. A vida a bater simplesmente. A prova de inconsciência ativa. E assim resistir a 
acolhida ao rapto da bondade, às tramas do amor, aos afagos para a entrega e a 
descaracterização. Escapulir. Despertencer. Estranhar-se a si depois.  
 À Macabéa perguntam se é feliz. Feliz para quê, responde indagando. Derramam-
se a taça da felicidade e suas exigentes e aprisionantes relações com o futuro. Promessas, 
o depois, o sempre depois. Postergar e postergar. Felicidade como protelamento da vida. 
A vida sucumbindo, projetada para fora e para acima do já. Não, não assim, por favor. 
Dê-me uma pergunta quem a tiver, solicita o livro. Porque o livro quer. Querer, 
considerando as inevitabilidades. E nós? pergunta o livro. Nós estamos indo, responde. E 
completa: o que tem de ser não se imobiliza. O metal vibrante da coisa. A coisa. Naquele 
átimo, a coisa. A coisa e sua condição. Potências da coisa reclamam e ardem. Era só isso? 
indaga-se em outro livro. Era, era exatamente isso,o livro afirma. Já o filme, em 
humildade, reúne as partes, pole, cria o círculo. O filme apazigua a imagem, recorre à 
névoa, à luz branda. O filme torna mágicos e confortáveis os ocorridos. Não conhece a 
ocorrência, o urgente, o borrado acontecimento. O filme procura o uno e elabora então 
pacientemente o figurativo. Crê na figura. E em seu desdobramento linear no tempo. 
Acata o devir fixo. Dá-se à história.  
 À história bem posta em seu espaço. Suzana oferece para Clarice aquela fábula (a 
de uma Macabéa) tão impossível de presenciar, de conduzir e, mais ainda, de viver. Abre 
a porta, oferece a panorâmica hospedagem da tela. Estranhemos, seja como for! O livro, 
inquieto sempre, e rangendo, continua a procurar, no filme, a mão. Seu tremor. Algum 
destino agudo terá tido a grafia. A própria grafia sabe e declara. Diz que haverá 
convulsões e fúria, antes de, serenada, migrar para a tela. 


