A hora da estrela - o papel e a tela.

Roberto Corréa dos SANTOS?

RESUMO

O presente artigo realiza um confronto entre as cargas plastico-conceituais de A hora da estrela
em suas diferentes matérias: a de Clarice Lispector e a de Suzana Amaral.
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ABSTRACT

The present article makes a confrontation between the plastic-conceptual charges in both versions
of A hora da estrela: one by Clarice Lispector and other by Suzana Amaral.
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Situe-se, por tética, o filme A hora da estrela, de Suzana Amaral, feito com base
na novela homoénima de Clarice Lispector, tomando-o, por estratégia critica, do ponto de
vista do livro, de modo que as observacGes se construam intencionalmente por meio do
utilizar-se das estranhas maneiras de ver-se algo em razdo do que ndao é. Com tal
procedimento de entrada — interestética e invasiva —, poder-se-4, em algum momento do
exame, acolher o fato de o-filme-nédo-ser-o-livro (ndo-querer-ser-o-livro, ndo-poder-ser-o-
livro, definitivamente ndo poder) consistir na atitude formal adotada para tornar-se a
pelicula, assim, a realizacdo de uma vontade ndo ainda, no campo da letra, expressa.

A hora da estrela, a obra em papel, expbe-se como testemunho ficcional nédo
apenas da vida das personagens ali contidas, mas, diga-se de modo cru, da prépria vida da
escritora Clarice, desenhada nessa espécie particular, e rarissima, de autobiografia
imaginaria e literaria. Egografia do escritor, de sua atividade, de suas duvidas, de seu
modo de produzir, de sua relacdo com a literatura. Encontram-se, em gestos de esgrima e
de analise, um certo eu e uma certa arte. O duelo e 0 compromisso, o suor por entender o
que se faz quando se faz, as razdes — sempre impalpaveis do que se tenha a frente, sendo
e a realizar. Uma biografia a mover-se ndo pela exposi¢do da minucia dos acontecimentos
diarios, nem pelo exibicionismo da historia pessoal e privada, e sim pelo esfor¢o por
percorrer a fragilidade daquele-que-escreve face a forca de um trabalho, aquele, o da arte-
da-letra, tdo, tdo extremamente duro — o de tornar-se pois vigorosa escritura — que pde em
luta as intimas necessidades de um quem (uma existéncia, uma constelacdo de devires,
pedacos e somas de destinos) e 0 aspero exercicio da alteridade: o outro, o outro, outro —
seus rostos mutantes. O que o eu (quem?) precisa (um certo eu em dado instante) e o que
quer 0 outro (quem?), um certo outro em seu momento, expressam-se no ato da propria
criacdo, por intermédio de grafias severamente (havendo embora riso) fincadas.

O livro de Clarice dispde-nos face a uma autobiografia cujo suporte € a ética, uma
elaborada construcao em titanio. Camadas e camadas nunca suficientes a firmeza exigida
pela arte do escritor, se artista-escritor. Para elaborar tal ética, em que forcas se
atravessam e se confrontam, resulta a impossibilidade que ao fim se obtenha, se houvesse
resultado, uma artesania circular e acabada. E o que acontece com essa autobiografia de
Lispector: diversa, bem diversa, da maior parte das autobiografias que se conhecem.
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Nela, por meio de A hora da estrela, a personagem que (extraida da poténcia ética) se
sobreleva serd a Morte: a grande e banal Senhora, trazida em matéria pulsante, sob
imanéncias varias. Aqui, ‘vence’, aparenta vencer, por um lado, uma das formas de
aparicdo da Vida: o Principe das Trevas. Isso, depois de aquele-que-escreve-plasmando-
para-além-de-um-si, o escritor-artista, dobrar-se hesitante face ao direito, ao dever
(irremediavel) de matar ou ndo sua personagem: ou (irremedidvel também): deixar como
estd, ndo mexer, dar um jeito, ou. O que fazer com aquela que, sendo dos reinos do capim
(prolifera, mantém-se, segue junto ao solo, resiste), afirma o viver na economia extasiante
da rica singularidade do necessario, lancada a beira do vigor do pouco.

Por maiores que sejam, em toda parte, os indicios da Morte, esta podera deslizar, a
vontade e lentamente, até o tempo em que talvez ndo mais a ele e a ela — o escritor, a
escritora (personagem-a-morrer) — pertencam 0s acontecimentos e os atos, pois fazem
parte do oficio de quem com lancas e fogo cria as surpresas e as ignorancias. (Sequer o
suicidio tornaria a Morte perdedora). Pois a vida rege, ordena, quer. Impde-se. Mas
considera também ser de seu ambito: que assim seja. Em alguma péagina cheia daqueles
sinais que permitem aos textos a interrupcdo, diz-se que poderia decidir pelo caminho
mais facil. Isso é, ferir de vez a menina infante. Contudo, considerou-se que poderia dar o
pior: a vida. E, por seguir a exata lei da fatalidade, ndo o fez. Que poder tal, o do artista,
pergunta o livro. Pergunta que desaparece no filme.

Este, o filme, o filme de Suzana, quanto a morte da personagem, submete-se a
decisdo do papel, sem deixar-se tocar inteiramente pelo vibréatil estado ético com que se
sustentaram as paginas. A diretora, nisso (a morte da personagem) acata, bem
parcialmente, o escritor. Para Clarice (para o redigente Rodrigo, a personagem que,
suplemento seu, esta a redigir o livro), escrever esbarra na obrigacdo incomoda de lidar
com os fatos que séo rotineiros, ruidosos, tendo de superar a inércia, o tédio, o horror, a
ndo-vontade, sem poder contar sequer com a ilusdo da arte e da beleza. Escrever sim,
declarando antes a extremada recusa a ter de nomear o que faz de (a enorme
contrariedade diante da fixidez dos vocabulos) ... literatura. Se assim € no livro, no filme,
ao contrario, o fato constitui 0 motor; portanto impde ser muitissimo bem cuidado,
dando-se ao detalhe.

O filme visa a contar. O filme cré na historia e na sequéncia. Para realizar-se,
agarra-se ao acontecimento como o essencial nutriente. Entre acolher o mais livre
imaginario, o absoluto ima da linguagem e aceitar o direito ou a condicdo de operar com
a substancia cotidiana, tendo a frente a Vida (suas faces) e a impossibilidade do
Entendimento (e toda a tensdo dai resultante), o cinema de Suzana — esse — apaga o
conflito, arruma os rasgos do disperso, dilui, amortece, amacia, desfaz a embriaguez, e
cuida. No livro, a historia de Macabéa jamais € inteiramente exposta, é-nos dada aos
saltos, em cortes, interrompida por reflexdes. A Arte e a Vida. E multiplicam-se os
animos. O que significa o valer-a-pena? Como equilibrar-se entre a dor, a obrigacéo, o
cansaco, e a alegria, em tudo amalgada? Macabéa, a personagem, datilografa, toma
aspirina, vai a cartomante. Fatias de historias. Auséncia da ordem. O inatingivel do
completo. Cenas cindidas. Intercalados pensamentos. Se houver um fio a tecer o texto
sera 0 do ‘autor’ (somas e arranjos de linhas), o explicativo dubio e puido ‘autor’ de seu
livro, de seu livro metafilos6fico. O que significa escrever? Como conduzir-se face as
culpas, as responsabilidades, aos humanos desconhecimentos? Medo, muito medo da
miséria.

No livro, a narrativa como a fome pobre do pensamento. Nele, a necessaria e
intratavel distancia entre aquele (quem-escreve) e aquela (quem-esta-a-ser-escrita).



Havendo cesura, o0 empenho por conjugar o verbo: interagir. Interagir e, por essa via,
combater a piedade. Dilatar a diferenca, extraindo bem além da pesada compreensdo, o
dificil amor por-quem-ndo-sou. A Macabéa do livro olha para o espelho. Vé-se o rosto de
um ‘autor’. Homem de barba, trancado no cubiculo para parir aquela historia. (A historia
de quem?). Estd o homem nauseado. Quer voltar para casa. H4 um limite, um limite
rigido para o outro. O outro acompanha-nos. N0sso outro, 0 pequeno, a parte intensa, 0
nosso, as vezes quase senhor. O outro na propria existéncia neutra. (Quem pois o
estrangeiro em face de?). Amorfias. Grandezas da vitalidade silenciosa da coisa ali e a ser
tocada. O foco encontra-se sobre esse modo inumano e atraente em que nao hé felicidade
ou luto. A vida a bater simplesmente. A prova de inconsciéncia ativa. E assim resistir a
acolhida ao rapto da bondade, as tramas do amor, aos afagos para a entrega e a
descaracterizacdo. Escapulir. Despertencer. Estranhar-se a si depois.

A Macabéa perguntam se é feliz. Feliz para qué, responde indagando. Derramam-
se a taca da felicidade e suas exigentes e aprisionantes relagcdes com o futuro. Promessas,
0 depois, 0 sempre depois. Postergar e postergar. Felicidade como protelamento da vida.
A vida sucumbindo, projetada para fora e para acima do ja. Nao, ndo assim, por favor.
Dé-me uma pergunta quem a tiver, solicita o livro. Porque o livro quer. Querer,
considerando as inevitabilidades. E nds? pergunta o livro. N6s estamos indo, responde. E
completa: o que tem de ser ndo se imobiliza. O metal vibrante da coisa. A coisa. Naquele
atimo, a coisa. A coisa e sua condicdo. Poténcias da coisa reclamam e ardem. Era s6 isso?
indaga-se em outro livro. Era, era exatamente isso,0 livro afirma. Ja o filme, em
humildade, reune as partes, pole, cria o circulo. O filme apazigua a imagem, recorre a
névoa, a luz branda. O filme torna magicos e confortaveis os ocorridos. Ndo conhece a
ocorréncia, 0 urgente, o borrado acontecimento. O filme procura o uno e elabora entédo
pacientemente o figurativo. Cré na figura. E em seu desdobramento linear no tempo.
Acata o devir fixo. Da-se a historia.

A historia bem posta em seu espaco. Suzana oferece para Clarice aquela fabula (a
de uma Macabéa) tdo impossivel de presenciar, de conduzir e, mais ainda, de viver. Abre
a porta, oferece a panoramica hospedagem da tela. Estranhemos, seja como for! O livro,
inquieto sempre, e rangendo, continua a procurar, no filme, a méo. Seu tremor. Algum
destino agudo terd tido a grafia. A propria grafia sabe e declara. Diz que havera
convulsGes e faria, antes de, serenada, migrar para a tela.



