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DA POESIA DE BUfIUEL
AO CINEMA DE GARCIA LORCA

.. i
Mirian Tavares

RESUMO

Através da analise de alguns poemas do livro Poeta en Nueva York (1929-30), de Garcia Lorca,
pretendo discutir a relagdo deste autor com a obra do seu contemporaneo, Luis Buifiuel. Tentarei,
fundamentalmente, ressaltar o processo de construcdo/montagem dos textos poéticos lorquianos,
relacionando-os com o primeiro filme de Bufiuel, Un Chien Andalou, considerado por muitos um dos
poucos filmes verdadeiramente surrealistas. Destacarei a dificil tarefa do realizador ao tentar
harmonizar a condigdo material imposta pelo cinema com o idedrio dos seguidores de André Breton,
que defendiam, entre outras coisas, a realizagdo de uma obra calcada na escrita automatica ¢ na
revelagdo do inconsciente do(s) autor (es), motivo pelo qual Lorca nunca quis ser identificado com
este movimento. Apresentarei ainda um guido escrito por Lorca, onde as marcas do surrealismo
(nunca assumido plenamente por ele) sdo mais nitidas que em toda a sua obra poética, ressaltando,
para terminar, os paralelos possiveis com o filme de Bufiuel.
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ABSTRACT

In this paper I will attempt to discuss the relationship of Federico Garcia Lorca, namely in his Poeta
en Nueva York (1929-30), with the film director Luis Buifiuel, his contemporary. I will essentially try
to highlight the process of construction/editing of Lorca’s poetic texts, linking them to Buiiuel’s first
feature, Un Chien Andalou, generally viewed as on of the few truly surrealist films. I shall bring to
the fore the hard task of the director, in his attempt to articulate the material constraints of the cinema
with the ideas of André Breton’s followers, who stood for, among other things, the accomplishment
of a work born out of automatic writing, and of the unveiling of the author’s unconscious — the reason
why Lorca never wanted to be included among the movement. I shall also discuss a script written by
Lorca, in which the traces of surrealism (never assumed by the author) are clearer than in the rest of
his poetic work; towards the end, I will try to underline possible correspondences of this script to
Bufiuel’s Un Chien Andalou.
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Detras del nombre hay lo que no se nombra
Jorge Luis Borges

Introducao: da poesia ao cinema e vice-versa

O poeta/dramaturgo Garcia Lorca e o realizador Luis Bufiuel se conheceram na
Residéncia dos estudantes de Madri?, e juntamente com Dali, que chega mais tarde, formam
um tridngulo, que logo se mostra imperfeito. Trés personalidades fortes e passionais, cada
um a sua maneira, dificilmente conseguiriam seguir os mesmos caminhos. Bufiuel narra o

! Doutora em Comunicagio ¢ Culturas pela Universidade Federal da Bahia — UFBA. Professora da
Universidade do Algarve/Portugal.

2A Residencia de Estudiantes, de Madrid, fundada em 1910, foi o primeiro centro cultural da
Espanha. Na Colina de los Chopos, sede definitiva a partir de 1915, tornou-se um dos principais focos
de difusdo da modernidade no pais, aliando o pensamento artistico ao cientifico, promovendo um
auténtico diadlogo interdisciplinar. Na Residéncia os alunos poderiam completar o seus estudos
universitarios através dos ciclos e semindrios ali promovidos, bem como através do proprio ambiente
intelectual no qual estavam mergulhados. A Residéncia foi, sem divida, um dos principais centros de
recepcdo e difusdo das vanguardas histéricas no pais.
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seu encontro com Lorca em suas memdrias futuras, dizendo como o tosco aragonés ficara
encantado com o refinado andaluz: “Juntos, los dos solos o0 en compaiiia de otros, pasamos
horas inolvidables. Lorca me hizo descubrir la poesia, en especial la poesia espafiola, que
conocia admirablemente, y también otros libros”. (1982, 72).

Antes de ser realizador, Bufiuel foi poeta. Seus textos nada devem ao mestre que o
inspirou, Ramon Gomez de la Serna, criador das greguerias — poeta que tentou alcangar o
verdadeiro sentido das palavras, o seu sentido primevo, antes delas se cristalizarem em
conceitos; retirando delas as multiplas possibilidades de leitura e os diferentes modos de
apreendé-las. Procedimento semelhante ao utilizado pelos surrealistas, em alguns
momentos, na tentativa de desvendar o que estava por tras dos conceitos, das certezas, do
habito; o mesmo procedimento que Bufiuel adoptard e aprofundara, explodindo os
diciondrios e buscando a verdade que estava ali, a espera apenas de que alguém a
desvelasse. Além da poesia feita de palavras, a grande poesia de Bufluel vai ser escrita nos
ecrds, vai se realizar plenamente através das imagens cinematograficas, pois era de imagens
que tratava a sua poesia. E é de imagens afinal que se trata toda a poesia’.

Lorca, em 1918, ainda em Granada, escreve seu primeiro texto relacionado ao
cinema. Era uma espécie de guido oral intitulado La historia del tesoro. Mais tarde, em
1925, escreve El Paseo de Buster Keaton, que, segundo lan Gibson (1998,189) deve ter
sido inspirado na colagem que Dali enviou a Lorca intitulada EI/ casamiento de Buster
Keaton. O actor comico era um dos preferidos de Lorca e Dali, e é possivel ler-se na
colagem do ultimo uma mensagem para o primeiro sobre a relagdo ambigua que
mantiveram durante os anos da Residéncia. Lorca estava apaixonado por Dali que, se ndo
correspondia em igual medida a este amor, também nao o refutava. E para alguns exegetas,
aludir ao casamento de Keaton, que em seus filmes aparecia como um homem timido e
desajeitado com as mulheres, mas que na vida real acabara de casar com uma actriz famosa,
era a maneira que Dali encontrara de mostrar ao amigo que havia um abismo entre
personagem e criador. “Se puede especular acerca de si este collage heterosexual fue un
intencionado mensaje en clave, o una advertencia cordial del pintor al poeta (...)”
(GUBERN 1999, 447). No texto de Lorca, Keaton diz: queria ser um cisne, mas ndo posso,
ainda que queira. O actor, possui, para o poeta, olhos tristes como de uma besta recém-
nascida, olhos que, conforme Gubern, s6 poderiam brilhar intensamente no ecra, onde se
tornam imensuraveis: Keaton sorri e olha em gros plan.

A poesia de Lorca e o cinema de Buiiuel sdo vasos comunicantes ndo sd porque,
um e outro, apresentam de forma reincidente e quase obsessiva, imagens que atravessam
toda a sua obra, mas porque o cinema de Buiiuel esta prenhe de uma poesia que se realiza
plenamente no ecrd, assim como, na poesia de Lorca, encontramos os ecos tardios de seu
primeiro guido oral, construido a partir de uma visualidade profundamente cinematografica.
E ha, ainda, o surrealismo — assumido plenamente pelo realizador e rejeitado pelo poeta,
que fard com que seus caminhos criativos acabem por se cruzar.

E fundamental percebermos como o surrealismo entra na vida de ambos. Buiuel,
que detestava aquilo que a vanguarda madrilena fazia entfo, incluindo algum teatro
lorquiano, encontrou no surrealismo a resposta que procurava para enquadrar seus projectos
e textos. No surrealismo aprofunda as greguerias aprendidas com Gomez de la Serna e se
encontra com a arte que a ele estava destinada: o cinema. Lorca refuta categoricamente o
surrealismo mas, curiosamente, sdo seus textos surrealistas que mais profundamente dizem
da sua realidade, do seu desespero e do seu sentimento de inadequagdo. A sua sexualidade,
dificilmente assumida, vai aparecer mais tarde em textos como Yerma e Bernarda Alba,
textos que falam de um mundo feminino onde a lei que impera é a da interdigdo. Sdo

? Conforme Roman Gubern, “Los procesos de intertextualidad entre cine y poesia se explican
facilmente porque ambas artes son artes del tiempo — y por lo tanto del ritmo — y artes de las
asociaciones figurativas y de las metaforas.” O mesmo Gubern, citando Benjamin Jarnés diz: “Se ve
que las metaforas hace tiempo desechadas por el arte de escribir, puede ahora utilizarlas el cinema. Y
con €xito: nos parecen nuevas.” (Gubern 1999, 120).



Graphos. Jodo Pessoa, v. 9, n. 1, Jan./Jul./2007 — ISSN 1516-1536 15

mulheres que ndo podem sair de um espaco fisico e/ou cultural ao qual estdo confinadas, e
que ndo podem gozar plenamente o seu desejo, sdo condenadas a viverem no ermo, secas,
sem vida. Sdo mulheres incompletas. Mas sdo mulheres, efectivamente, por isso mais
facilmente o publico entende a sua dor e consegue aceita-la. E em seu texto El publico,
unica obra de teatro intencionalmente surrealista, onde Lorca fala de homens e do (im)
possivel amor entre eles. Alids, esta pecga, para Lorca, sublinha a diferenga que ele faz entre
o teatro al aire libre que se nutre de aparéncias e o featro bajo la arena, cuja finalidade
seria a de revelar a esséncia das coisas, esséncia que se oculta, paradoxalmente, no teatro ao
ar livre. So através dos simbolos, para Lorca, se chegaria a verdade ultima do mundo, por
isso ¢ que ele consegue, através do surrealismo, falar de universo interdito, proibido,
nomear aquilo que "no se nombra".

Do Surrealismo em Lorca e Buiiuel

O primeiro contacto directo dos espanhois com o surrealismo deu-se através de
uma conferéncia proferida por Aragon em 18 de Abril de 1925 na Residéncia dos
Estudantes’, em Madrid. E sempre uma tarefa ardua falar sobre o surrealismo em Espanha;
devido a particular relagdo, ou mesmo ndo assumpgdo do termo, por parte daqueles que
foram considerados os representantes do movimento neste pais. Refiro-me, em especial, a
Garcia Lorca, Vicente Aleixandre, Alberti e Cernuda, pelo facto de que, além de terem sido
os primeiros a serem consideradas surrealistas, estdo, de alguma forma, profundamente
ligados & obra de Bufiuel. Os quatro poetas citados sdo conhecidos por participarem da
chamada Gerag¢do de 27. Ao lado deles constam outros nomes como: Salinas, Guillén e
Gerardo Diego. A propria denominacdo, geracdo de 27, causa enorme polémica entre os
criticos que analisaram o periodo. Desde de Geragdo de 1925, passando por Geragdo da
ditadura, netos de 98, geracdo Guillén-Lorca, Geracdo da Revista de Occidente e até
Ultraismo®, tentou-se encontrar um termo que melhor definisse um grupo de poetas que ira
marcar profundamente o conceito de modernidade em Espanha.

Havia uma enorme resisténcia entre alguns desses poetas em admitir que eram
surrealistas de facto. Talvez porque o surrealismo em sua poesia, apesar da for¢ca e¢ da
grandeza de seus versos, ter sido um “revolugdo efémera”, quase particular, que ndo
perdurou por muito tempo, nem foi marca registada de toda uma obra. Por outro lado, eles

* Juan Manuel Bonet (1995, 57-8) considera a conferéncia de Aragon bastante provocadora. Alguns
fragmentos desta conferéncia serdo publicados no n°® 4 da revista La Révolution surréaliste de 15 de
Julho 1925. Sob o titulo “Fragments d’une conférence”, encontramos um texto que procura ser
surrealista ndo s6 no significado das palavras, mas na sua propria construg¢do. A grande preocupacdo
de Aragon ¢ fazer-se compreender por pessoas que, além de ndo participarem do movimento,
provinham de uma outra cultura. Assim sendo, Aragon principia: “Qui sont ces gens? Qu’ai-je a faire
avec eux? Etrangers je sors du train noir. Il n’y a rien de commun entre vous et moi. Voici que vous
étes devant moi comme 1’alcool au fond d’un verre, et je bois le lac de vos regards. Quels chemins,
quels signes d’encre, quelles conjonctions d’astres, quels dessins purs dans le ciel transparent, non
rien, toute explication serait dérisoire.” Mais adiante, Aragon pergunta: “Mais vous, hommes
d’ailleurs, comment entendriez-vous ce que je vais vous dire?” O texto de Aragon ¢ pontuado de
provocagdes que, de alguma maneira, busca a reagdo e o envolvimento daqueles que o escutam.
Finaliza por dizer: “Riez bien. Nous sommes ceux-la qui donneront toujours la main a 1’ennemi.”
(Louis Aragon 1925, 23-25).

3 Onis, d4-nos um painel da discussdo sobre a denominagio da geragio de 1927, inclusive discutindo
o proprio conceito de geragdo. Além de refutar varios rotulos como por exemplo, Geragdo de 1925,
nome escolhido por Cernuda pelo simples fato de ser uma espécie “término médio de la aparicion de
sus primeros libros” (Cernuda apud C. M. de Onis 1974, 59). O autor discute e aponta os problemas
das outras denominagdes, chegando a um possivel entendimento (apesar das muitas reservas) apenas
com Damaso Alonso e varios seguidores, que optam pelo termo Geragdo de 1927 e com a chamada
Geragdo da Revista de Occidente, por ter sido ali que muitos deles apresentaram seus primeiros
trabalhos. (1974, 57-67).
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nunca abandonaram o desejo de manter uma logica poética contra as inventivas da falta de
logica total promulgada por Breton. A proposta do automatismo, da perda do controle sobre
0 poema, ndo atraia os poetas desta geracdo. (Sabemos que, efectivamente, mesmo em
Franga, pouco se produziu sob o signo do automatismo absoluto). A ldégica poética
precisava permanecer como um fio condutor que ligava os seus versos, dando-lhes algum
sentido.

Em 1927, Lorca escreve uma carta a Ana Maria Dali, na qual evoca imagens ja
nitidamente surrealistas: “Los peces de plata salen a tomar la luna..., Entonces mi recuerdo
se sienta en una butaca...”. (Federico Garcia Lorca apud G. SIEBENMANN 1973, 332). Os
peixes de Lorca fazem-nos pensar em Breton: “A verdade apoia-se nos juncos matematicos
do infinito e tudo avanca a ordem da aguia a garupa, enquanto o génio das esquadrilhas
vegetais bate nas mdos e o oraculo é pronunciado por fluidos peixes eléctricos.”°(BRETON
1993, 64). Ainda em Peixe Soluvel, texto que Breton edita em 1924, encontramos uma bela
defini¢@o para a tarefa dos poetas surrealistas: “Somos os criadores de destrogos; nada ha
no nosso espirito que se possa vir a desencalhar. Tomamos lugar no posto de comando
aquatico destes baldes, destes maus navios construidos segundo o principio da alavanca, do
guindaste e do plano inclinado.”

O peixe assume um lugar importante no imaginario surrealista, sendo parte
constituinte deste imaginario, tal como os passaros e todo um bestiario que evoca sempre o
inconsciente, o ndo domesticado. Na contracapa do primeiro ntimero de La révolution
surréaliste encontramos a palavra surréalisme escrita sobre o corpo de um peixe. Conforme
Jean-Paul Clébert (1996, 90):

Cet anonymat du poisson surréaliste n’est pas fortuit. Et si I’on
s’étonne de la rareté des termes ichtyologiques dans la poesie
surréaliste, ¢’est qu’on n’a pas bien compris le rdle particulier de
cet animal habitant des profondeurs aquatiques, et comme tel
symbole du subconscient ou de 1’inconscient colectif.”

O Poisson soluble de Breton foi considerado por Ferdinand Alquié uma obra
chave do surrealismo. Talvez por ser fruto de “«cinq années d’activité expérimentale», est
en ce qui concerne la prise de conscience, un point de départ, non un point d’arrivée.”
(1955, 13-14). Um ponto de partida para alcangar a verdadeira existéncia, que, para Breton,
estava sempre ailleurs. O peixe, simbolo do inconsciente’, é soliivel no seu proprio
elemento, a agua. O retorno perfeito em busca do paraiso perdido da inconsciéncia absoluta
e da integracdo mais profunda aos elementos primevos.

Para Julien Gracq, “Les péémes de Poisson soluble témoignent de 1’accord parfait,
dans toute I’éntendue de la gamme du clair a la obscur, d’un écrivain qui n’as pas a se
soucier de mettre sa pensée d’accord avec ses réves.” (Julien Gracq apud CLEBERT 1996,
479). A ambiguidade do surrealismo, seus meandros de luz e obscuridade, vdo sendo
desfiados ao longo dos 32 poemas, que revelam o espirito que guiava a revolugdo
surrealista, uma entrada, se possivel sem retorno, para os abismos do inconsciente,
ampliando o proprio espago poético.

Nao ¢ por acaso que os peixes aparecem em Lorca. De alguma forma eles marcam
aqui também a entrada para um outro espaco poético, cuja logica, se existir, ¢ tdo obscura
quanto a poesia que sera produzida por este poeta, nao-surrealistas de teoria, mas
profundamente imerso no surrealismo tout court. E interessante observar que, para Breton e
seu grupo, a Espanha era um pais surrealista: “par son climat excessif, sa nature

6. O Manifeste du surréalisme (1924) é seguido por 32 textos automdticos produzidos por Breton para
ilustrar o procedimento da escrita surrealista. Estes textos sdo reunidos sob o titulo de Poisson
soluble. No proprio manifesto Breton afirma: “N’est-ce pas moi le poisson soluble, je suis né sous le
signe des Poissons et I’homme est soluble dans sa pensée.”

" E importante observarmos que os surrealistas rejeitavam a interpretagdo cristd para o peixe. (Ver
Jean-Paul Clébert 1996, 90).
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primordiale, sa passion de la démeseure et de I’exces, son éternel défi a la mort que
concrétise la tauromachie.” (CLEBERT 1996, 255).

Apesar de rejeitar o surrealismo constantemente, a entrada de Lorca no universo
da criagdo surrealista ocorre de vez em sua passagem por Nova lorque (1929-1930). Em um
poema de 1929, “Nifna ahogada en el pozo”, Siebenmann vai encontrar varios elementos
que s3o constantes surrealistas, tais como: “Las estatuas de ojos de piedra metidas en
ataudes, el instrumento musical sin cuerdas, los edificios vacios (...).” (G. SIEBENMANN
1973, 340-1). E apesar de tais elementos, da cadéncia, das reiteragdes, da especularidade de
um verso que atravessa todo o poema, um verso que transmite a imobilidade e ndo
realizagdo de um acto, que ndo desemboca, da ambiguidade presente em possiveis
interpretacdes (tudo levando-nos a crer estarmos diante de um exercicio de automatismo e
liberacao das imagens inconscientes), o poema de Lorca esta pleno de sua logica poética.

Ha um ordenamento 16gico na construgdo do poema, a figura da agua que nio
desemboca, para Siebenmann, tem aqui dupla fungdo: “no es solo la figura central de la
escena y la causa de la muerte, sino que crece, merced sobre todo al estribillo, hasta
convertirse en poderoso simbolo del fracaso sin salida que es la vida ante la muerte” (1973,
341). Se o poema denota uma maneira de fazer, atrelada a uma logica do consciente, o
resultado ¢ a revelagdo de imagens do inconsciente. Através de um elaborado processo de
montagem, deparamo-nos com algo que so existe nas profundezas do imaginario e do
sonho. O espago criado por Lorca ¢ o espago dos sonhos da poesia surrealista, presente no
imaginario colectivo de todos aqueles que através de imagens evocadas ou apresentadas,
conceberam o mundo das sombras e com elas fizeram luz.

Se pensarmos nas reiteracdes do poema de Lorca, somos remetidos para a
circularidade do tempo que se devora a si mesmo. Ele anda para ndo sair do lugar. E um
tempo mitico, regido por outro sistema que ndo a racionalidade pura e linear. E o tempo,
por exemplo, de Un chien Andalou, que fere a certeza cartesiana das palavras — ndo acredite
no que esta escrito. Apesar das legendas que indicam um tempo preciso e logico, o filme
move-se, ou permanece, em uma temporalidade propria, que nao esta fora, mas dentro do
abismo do inconsciente.

Um poeta em Nova lorque

Em Nova Iorque, Lorca aproxima-se do Surrealismo, movimento que o afastara de
seus companheiros Bufiuel e Dali, ambos ja completamente rendidos ao apelo de Breton.
Alids, Dali ja ha algum tempo criara um termo para aqueles que ele considerava
conservadores: putrefactos. O conceito de putrefacgdo aparece explicitado, por exemplo,
em uma carta que escreve em 1925 a Pepin Bello:“Dentro de muy poco sale un libro de
putrefactos mios com prefacio de Federico —. En el fondo la putrefaccion es el
SENTIMIENTO- Por lo tanto algo inseparable de la naturaleza humana (...)” (Dali apud
SANCHEZ VIDAL 1996,153). Lorca nunca escreveu o prefacio do livro. Em 1927, Buiiuel
escreve ao mesmo Pepin Bello e ndo s6 diz que Federico era um putrefacto, como ainda o
acusa de um estetismo e de um extremado narcisismo que, segundo ele, afecta
profundamente a sua obra.

A vanguarda madrilena ja ndo seduzia o realizador de Un chien andalou. Para ele,
a Espanha era muito pequena e provinciana; sd se poderia crescer realmente em Paris.
Mesmo a obra de Dali, que ele admirava, necessitava, segundo Buiiuel, sair de casa e se
confrontar com a nova realidade das ruas e dos cafés da capital francesa. A distancia entre
Bufiuel ¢ Lorca vai se tornando cada dia mais evidente, parece que neste instante, tomaram
rumos completamente distintos. Em 1928, voltam a reatar a amizade, ¢ mesmo assim,
Buiiuel, em mais uma carta a Pepin Bello, confessa que ndo gostou do ultimo livro de
Lorca. Para Bufiuel, a poesia de Lorca “participa de lo fino y aproximadamente moderno”
que devia ter qualquer poesia da altura para agradar a “los poetas maricones y Cernudos de
Sevilla” (SANCHEZ VIDAL 1996, 178-180). Era uma poesia carregada de dramatismo
flamenco, que s6 poderia agradar aqueles que nunca sairam de Espanha.
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Assim, NY, a grande e temida cidade, o antipoda do paraiso granadino, vai acolher
a explosdo surrealista de Lorca. Talvez por uma necessidade que o poeta tinha, naquele
momento, de se reencontrar com Dali ¢ Bufiuel, talvez porque a nova ¢ devastadora
realidade faz com que ele deixe aflorar os seus verdadeiros sentimentos, que o distanciam
do publico que ele tanto procurou, ¢ que o aproximam mais dele mesmo, da sua angustiante
verdade, do grito lancinante que até entdo buscara ocultar. Paradoxalmente a sua peca E/
publico é a que menos concessao faz ao publico da época. Obra chave do seu featro bajo la
arena vai se constituir, ao lado do seu livro de poemas Poeta en Nueva York e do guido
Viaje a la Luna, no nicleo duro da obra surrealista de Lorca. Aqui as suas obsessoes serao
reiteradas e re-significadas, deixando transparecer, talvez, a verdadeira voz do poeta.

Poeta en Nueva York ndo é uma obra facil. Para alguns criticos estd acima da
produgio de Lorca, enquanto que para outros ndo passa de um equivoco®. Carlos Marcial de
Onis, no entanto, tem uma visdo do livro, que para nds, estd muito proxima do modo
surrealista de se estar no mundo: “la ideia obsesionante que penetra agudisimamente todo el
libro, es la ideia de que sdlo a través del amor por lo elemental y lo puro, por lo espontaneo
de la vida, es posible la salvacion del mundo moderno.” (1974, 96). Ha, nestes poemas
lorquianos, muitos elementos frequentes também nas obras de outros surrealistas, como na
do pintor alemao Max Ernst ¢ na obra do seu conterraneo Luis Buifiuel.

Deux Enfants sont menacés par un rossignol, considerada uma obra capital do
artista alemao, data do mesmo ano do primeiro manifesto do surrealismo. A utilizacdo de
uma técnica mista, em que o contraste dos elementos materiais sdo evidentes, €
fundamental para compreender a propria obra: o quadro projecta-se para fora do espago
plastico, fazendo uma ponte entre o interior e exterior do quadro e do pintor, que esboga
elementos presentes na mitologia surrealista, como as figuras sem olhos, indo em direcgdes
opostas, mas sem de facto sairem do lugar, causando a suspensdo do movimento, ¢ um néo-
movimento ou a impossibilidade da fuga. A ameaga é um passaro, presenca constante no
bestiario surrealista. Um passaro minasculo que sé poderia tornar-se ameagador no espago
onirico-plastico evocado por Ernst’.

Em Ernst, ndo s6 na obra citada mas em praticamente todo seu trabalho,
deparamo-nos com as suas obsessoes: muralhas erguidas, figuras sem olhos, sombras
ameacadoras, espagos vazios. Ha uma ideia central em seus quadros: a incomunicabilidade,
ideia recorrente em muitos dos poemas de Lorca.

Conforme Argan, “L’universo d’immagini di Ernst ¢ quello del sogno: le imagini
oniriche sono labili, insostanziali, incoerenti, irriferibili soprattutto. (...) Piu che un
sognatore ¢ un fabbricante d’immagini sulla trama inconsistente dei sogni.” (1977, 16). Um
fabricante de imagens, que constr6i uma aparente ndo construgdo — o automatismo em Ernst
¢ o do efeito e ndo necessariamente o da consecugdo. O que vem a ser precisamente o caso
dos surrealistas espanhdis.

Outra ideia que aparece como uma constante na obra do artista alemao ¢ a do
tempo que ndo passa. O tempo é um dos temas predilectos dos surrealistas: basta pensar nos
relogios de Dali ou nos quadros de De Chirico. “Aux yeux des surréalistes, le temps doit
apparaitre moins comme une succession d’événements que comme un événement

L9

éternellement prolongé”. O que os surrealistas pretendiam era expor o tempo onirico em

8 Para obter-se um panorama mais completo da discussdo acerca desta obra de Lorca, ver Carlos
Marcial de Onis 1974, 92-95.

° “En 1924, Ernst signe un tableau capital: Deux Enfants sont menacés par un rossignol ol le
contraste des éléments matériels (barriére, bouton, manette) et des éléments peints témoigne de la
collaboration de I’externe et de 1’interne: les figures - I’homme penché et instable, comme dans les
chutes et les 1évitations oniriques - les petites filles qui s’enfuient investissent trop de significations
pour qu’on puisse croire que le peintre n’ait pas attendu et méme réglé le spetacle auquel il semble
avoir seulement assisté.” (Gaétan Picon 1995, 96). Esta obra de Emnst foi largamente analisada por
varios criticos, ndo iremos aqui proceder a um desvendamento (impossivel) da obra, mas elencar
alguns elementos que o aproximam da poesia de Alberti e mesmo do cinema de Buifiuel. (Para uma
analise mais detalhada ver Jean-Paul Clébert 1996, 243-251; Giulio Carlo Argan 1977, 13-25).
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detrimento do tempo real, o que permitia uma reactualiza¢do “de 1’enfance, de 1’4ge d’or,
des pouvoirs perdus.” (CLEBERT 1996, 570). A possibilidade de cristalizar o tempo, torna-
lo liquefeito faz parte da aventura surrealista, pois esta inscreve-se in illo tempore, porque
se pretende eterna.

Esta visdo de um tempo suspenso tem uma importancia transcendental: um tempo
que transcorre sem transcorrer, antagonico a velocidade imposta pela sociedade moderna. O
tempo suspenso de Lorca, remete-nos ao conceito de montagem invisivel de Buiiuel — a
aparente auséncia de movimento, ndo significa que este nao esteja presente de uma maneira
muito mais subtil, relacionando-se mais aos movimentos internos que aos acontecimentos
externos.

A agua que nio desemboca

A idéia do ndo movimento, de um espaco-tempo que se move em circulos, ¢ uma
constante na obra do poeta andaluz. Seu poema Nifia ahogada en el pozo é um dos
exemplos mais visiveis desta obsessdo. Em seu guido Viaje a la Luna, escrito durante o
periodo nova-iorquino, o tempo é um dos principais personagens. A sua sombra perpassa
toda a obra para marcar a sua auséncia, ou a sua incapacidade de seguir adiante. A viagem a
lua de Lorca, ndo ¢ uma viagem teleologica, ndo ¢ uma viagem sequer: as palavras do poeta
reiteram a impossibilidade do movimento. Na cena 8 aparecem seis pernas que oscilam
com grande rapidez, para na cena seguinte se dissolverem e se converterem em maos que
tremem. As pernas oscilam, as maos tremem, mas ndo saem do sitio. Nas cenas 36 ¢ 37, a
camara “desce” rapidamente umas escadas e logo em seguida aparece um plano em tripla
exposicao de escadas, com a cdmara a subir e a descer. A tripla exposicao reitera o
movimento de subida e descida, multiplicando-o ¢ tornando-o, a0 mesmo tempo, infinito.
Conforme Kristine Ibsen, “The movement within Viaje a la luna is ironic, for it is
movement that goes nowhere, seen by spectators who never leave the ground.” (1991, 225-
239, 237).

Viaje a la luna foi escrito ente 1929-1930 por sugestdo do pintor mexicano Emilio
Amero, que acabara, ele mesmo, de realizar um filme abstracto intitulado 777. Ha varias
leituras possiveis para o titulo da obra e para a obra em si. Seria uma resposta ao filme de
Buifiuel? (Que Lorca ndo vira, mas que conhecia bastante bem, inclusive porque o guido
fora publicado em algumas revistas da época, dentre elas La Révolution Surréaliste em
Novembro de 1929, portanto antes de Lorca escrever seu proprio guido). Teria sido
inspirado na ida de Lorca a um parque de diversdes, em Coney Island, onde havia uma
atraccdo chamada “A Trip to the Moon”? Ou mesmo na viagem a lua de Georges Mélies?
Possivelmente todos estes factores estdo presentes na origem deste guido que, apds a
tentativa frustrada de Amero de realiza-lo nos anos 30, ficou esquecido até reaparecer em
casa da vitiva do pintor em finais dos anos 80, quando foi entdo levado ao ecrd duas vezes,
uma por Frederic Amat e outra por Javier Martin-Dominguez, ambas em 1998. E
interessante ressaltar que todos os que se tentaram e/ou conseguiram realizar o guido de
Lorca, eram pintores. O que refor¢a o sentido plastico do seu texto, que mais do que um
guido convencional, é construido como um poema povoado de imagens que se movem.

O cinema evocado por Lorca em Viaje a la luna, é o cinema mudo europeu da
altura, aquele relacionado com os movimentos de vanguarda, feito por artistas plasticos que
expandiam a sua arte para o novo suporte, o cinema. E um cinema que utiliza a cAmara de
forma poética e expressiva, ndo se furtando, em muitos momentos, de cometer excessos.
Em uma crénica publicada no n® 7 da revista Documents, Robert Desnos condena
vivamente alguns dos procedimentos utilizados pelos realizadores das vanguardas:
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L’utilisation de procédés techniques que 1’action ne rend pas nécessaire, un
jeu conventionnel, la prétention a exprimer les mouvements arbitraires et
compliqués de I’ame sont les principales caractéristiques de ce cinéma que je

nommerais volontiers cinéma des cheveux sur la soupe.'”

Desnos nédo podia perdoar uma certa pretensao vanguardista em relagdo ao cinema,
porque “Un mode erroné de penser di a la persistante influence d’Oscar Wilde et des
esthétes de 1890, influence a laquelle nous devons entre autres les manifestations de M.
Jean Cocteau, a créé dans le cinéma une néfaste confusion.” Para Desnos, o cinema de
vanguarda, surgido a partir de uma mistica da expressdo, conduziu a realizagdo de um
cinema carente de emoc¢do humana e conhecido pela rapidez com que suas produgdes se
démodent. Ainda por cima, todo o cinema corria o risco de ser influenciado por um
estetismo pernicioso que precisava ser combatido. Estetismo que Buifiuel reconhecia na
obra de Lorca, que se torna ainda mais patente na sua escritura filmica.

Viagem a lua

La luna le ha comprado
Pinturas a la Muerte
En esta noche turbia
jesta la luna loca!

Lorca

A lua atravessada por uma nuvem, seguida da imagem de um olho cortado por
uma navalha: assim comega Un chien andalou, primeiro filme de Bufiuel, e um dos poucos
considerados verdadeiramente surrealistas. Bufiuel e Dali, a quem o filme também pertence,
tendo colaborado com o realizador no projecto, compreenderam bem o sentido do
surrealismo: ndo sairam da realidade, penetraram-na profundamente, como a navalha que
secciona o olho no inicio do filme, propondo ja neste instante um mergulho naquilo que
realmente interessa, o inconsciente, ¢ para vé-lo melhor, temos que olhar para dentro. (O
filme iria se chamar [II est] Dangereux de se pencher en dedans). Jean -Paul Clébert, a
respeito do filme, diz: "C'est une histoire vraie avec son propos interne et lancinant,
l'affrontement dramatique du désir avec son objet, avec les obstacles innombrables qui
tentent de lui barrer la route, les tabous de la morale, de la pudeur, de I'egdéisme, du profit...
" (1996, 118).

Antes de realizar Un Chien Andalou, o filme, Buifiuel escreveu um livro de poemas
com o mesmo titulo. Um titulo que foi inspiragdo conjunta dele e de Salvador Dali'’, sendo
depois escolhido para seu primeiro filme. Aranda acredita que havia uma enorme flria
deste realizador contra os cdes andaluzes, principalmente contra Lorca. Furia esta que seria
evocada de uma maneira quase clinica e psico-analitica (1996, 40). Em seu livro/filme. Ja

10 Robert Desnos, “Cinéma d’avant-garde”, Documents, n° 7, dezembro 1929, 385-7. Cito a partir da
edi¢io facsimilada publicada pela Editions Jean-Michel Place, 1991.

11 «Q titulo do meu livro de agora ¢ O Cdo Andaluz, o que nos fez mijar de riso, a mim e a Dali,
quando o encontramos. Devo advertir-te de que ndo ha um s6 cdo em todo o livro. Mas fica muito
bem e muito docil. Além de risonho e idiota”. (Luis Bufiuel apud J. F.Aranda 1993, 31). Quando
surge o filme, Lorca sente-se ofendido com o titulo pois, para o escritor andaluz, Buiiuel ¢ Dali
faziam alusdo ndo so a sua pessoa como ao grupo gongorino e a sua estética. Bufiuel acaba por negar
esta hipotese: “No es asi. La gente cree encontrar alusiones donde quiera, si se empefla en sentirse
aludida. Federico Garcia Lorca y yo estuvimos enfadados por algunos afios. Cuando en los afios 30
estuve en Nueva York, Angel del Rio me contdé que Federico, que habia estado tambien por alli, le
habia dicho: « Buiiuel ha hecho una mierdesita asi de pequeiiita que se llama Un Perro Andaluz y el
perro andaluz soy yo» (...)”. (Luis Builuel apud Augustin Sanchez Vidal 1994, 131).
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3

Augustin Sanchez Vidal, questiona “;por qué un perro y no otro animal o palabra
cualquiera para aludir a Lorca o su mundo poético?” (1996, 216).

Conforme Sanchez Vidal, o cdo ndo representava apenas Lorca: na obra de
Salvador Dali, por exemplo, tanto Lorca, quanto o proprio Dali e até Buifiuel, eram
representados como cédes, o que este autor justifica como sendo influéncias da obra de
Isidore Ducasse, conde de Lautréamont. Dali, em Vida Secreta, confessa o peso que Lorca

teve sobre uma parte de sua vida, associando-o muitas vezes a “sombra de Maldoror”.
Conforme Georges Bataille:

Des chiens obscurément malades d’avoir si longtemps 1éché les
doigts de leurs maitres hurlent a la mort dans la campagne au
beau milieu de la nuit. A ces hurlements effrayants répondent, de
la méme fagon qu’un coup de tonnerre au fracas de la pluie tels
cris dont il est difficile de parler sans excitation.'?

A violéncia do texto de Lautreamont, também esta presente nas obras de Buiiuel e
Lorca. Em Vigje a la luna, bem como no livro Poeta en Nueva York, deparamo-nos com
uma séric de imagens frequentes no universo lorquiano, levadas aqui ao seu paroxismo.
Morris considera que o guido seria uma espécie de visualizagdo do livro, uma extensdo
daquela obra poética. A violéncia, presente em muitos dos poemas nova-iorquinos,
perpassa todo o guido. Se tomarmos como exemplo “Oda al rey de Harlem”, onde os olhos
de um crocodilo sio arrancados com uma colher'” podemos comparar a uma série de cenas
do guido onde aparecem cabegas mortas (cena 17), pessoas que vomitam (cenas 18, 33 e
55), um homem que morde uma mulher e puxa os seus cabelos (cena 59), mulher que bate
numa crianga que chora (cena 11). Em Poeta en Nueva York a visao do inferno ¢ acentuada

12 Georges Bataille, “Le «jeu lugubrex”, Documents, n° 7, dezembro de 1929, pp. 369-372. Em uma
nota neste mesmo ensaio, Bataille tece comentarios sobre o olho cortado de Un chien andalou e
afirma que: “Buifiuel lui méme m’a raconté que cet épisode était de 1’invention de Dali auquel il a été
directement suggéré par la vision réelle d’un nuage ‘etroit et long tranchant la surface lunaire (je pluis
ajouter ici les anes morts et decomposés, qui se retrouvent dans Un chien andalou représentent une
obsession partagée par Dali et Buiiuel et remontant chez 1'un et chez ’autre a la rencontre semblable,
au cours de I’enfance, d’un cadavre d’ane en décomposition dans la campagne)”. Neste ensaio
Bataille analisa o quadro de Dali, “Jeu Lugubre”, remetendo ainda a “Le sang est plus doux que le
miel”, expressdo utilizada pelo Conde de Lautréamont em seus Cantos de Maldoror. E interessante
notarmos que, a influéncia de Lautreamont, ou sua sombra, pesa tanto na obra de Dali, (como na de
Buiiuel), quanto as memorias da infancia e de elementos tipicos da cultura a que ambos acabam por
pertencer.

13 “Con una cuchara,

arrancaba los ojos a los cocodrilos

y golpeaba el trasero de los monos.

Con una cuchara.

Fuego de siempre dormia en los pedernales

y los escarabajos borrachos de anis

olvidaban el musgo de las aldeas.

()

Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente,

a todos los amigos de la manzana y de la arena,

y es necesario dar con los pufios cerrados

a las pequeiias judias que tiemblan llenas de burbujas,

para que el rey de Harlem cante con su muchedumbre,

para que los cocodrilos duerman en largas filas

bajo el amianto de la luna,

y para que nadie dude de la infinita belleza

de los plumeros, los ralladores, los cobres y las cacerolas de las

cocinas.

(Cito a partir da edi¢do de Vittorio Bodini 1963, 236 ¢ 238.)
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por meio de distor¢des. Cessa por completo a vida. O vomito, a fumaga, a velocidade, a
podriddo, engendram um ritual de crueldade e sangue. Em “Vuelta del paseo”, Garcia
Lorca retira ao homem quatro dos seus cinco sentidos:

Con el arbol de mufiones que canta

y el nifio con el blanco rostro de huevo.
Con los animalitos de cabeza rota

y el agua herapienta de los pies secos."

Aspectos como mutilagdo, as estatuas, e o bestiario que obceca o poeta andaluz,
facilmente encontram correspondéncia na obra de Buifiuel. A mutilagdo esta presente desde
seu primeiro acto: o olho cortado de Un chien andalou'®. Como em Lorca onde, Con una
cuchara, arrancaba los ojos a los cocodrilos, com uma navalha Bufiuel corta um olho,
tornando este gesto o emblema de toda a sua obra. Tanto um como o outro, realizaram uma
dificil viagem as profundezas do desejo e tentaram, de uma forma ou de outra, superar a sua
interdi¢@o. Superagdo dificilmente alcangada, pois como disse lan Gibson, ao se referir a
Viaje a la luna, aquela foi uma viagem empreendida pelo proprio poeta em direcgdo a sua
aniquilagdo sexual (1998, 322).

Erotismo e morte sdo ideias reincidentes na obra dos dois espanhdis. Se formos
analisar toda a simbologia presente em cada uma delas, iremos sempre tropegar na questao
principal para ambos: o desejo e a sua interdi¢do. As estatuas que aparecem em Viaje a la
Luna e em L’Age d’Or sio os elementos mais visiveis desta dupla consciéncia: se por um
lado reconhecem a necessidade de libertacdo através da pulsdo sexual, pelo outro, sabem da
impossibilidade de concretiza-la. Tanto no filme de Buiiuel, como no guido de Lorca, as
estatuas surgem num momento em que os impulsos sexuais estdo muito proximos de
encontrar a satisfacdo procurada. Na cena 63, o homem beija apaixonadamente uma mulher
que se converte em um busto de gesso. Cena semelhante aparece no filme de Bufuel,
quando o casal, finalmente, se encontra no jardim.

Se a viagem a lua de Lorca é uma viagem rumo a aniquila¢do sexual, ou mesmo
uma ndo-viagem (como a atracdo do parque de Coney Island), pois os “passageiros” neste
filme apenas simulam o movimento, nunca conseguem realiza-lo, ¢ precisamente este nao-
movimento que o aproxima da obra de Buiiuel. Se as ideias de Lorca pecam pelo estetismo,
se as suas imagens remetem ao cinema de cheveux sur la soupe, acaba compartilhando,
com seu companheiro de gera¢do, as mesmas obsessdes. E os simbolos que alimentardo as
imagens que Bufiuel ird produzir ao longo da vida serdo os mesmos que Lorca produziu
nesta curta estadia em Nova lorque.

% Citoa partir da mencionada edi¢do de Vittorio Bodini, 232.

S Em La arboleda perdida, livto de memorias de Rafael Alberti, este recorda: “En medio de estos
dias y de este campo de batalla, no literaria ya, sino verdadera, aparecid, como un cometa, Luis
Bufiuel. Venia de Paris, la cabeza rapada, el rostro atin mas fuerte, mas redondos y salidos los ojos.
Llegaba para mostrar su primera pelicula, hecha en colaboracion con Salvador Dali... El filme
impresiond, desconcertando a muchos y estremeciendo a todos aquella imagen de la Luna, partida en
dos por una nube, que conduce inmediatamente a la otra, tremenda, del ojo cortado por una navaja de
afeitar. Cuando el publico, sobrecogido, pidié luego a Builuel unas palabras explicativas, recuerdo
que éste, incorporandose un momento, dijo, mas o menos, desde su palco: “Se trata solamente de un
desesperado, un apasionado llamamiento al crimen.” (Apud Augustin Sanchez Vidal 1994, 90-1).
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