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DA GRAVATA AZUL A’ MAMADEIRA OBSCENA: NOTAS SOBRE A
CRITICA LITERARIA HOJE

FROM ABLUE TIE TO AN OBSCENE BABY BOTTLE: NOTES ON
CURRENT LITERARY CRITICISM

Tauan TINTI*

Resumo: O presente ensaio busca apresentar o argumento geral do livro recente de Joseph North,
Literary Criticism — A Concise Political History, ligado a disputa entre o que autor chama de “paradigma
critico” e “paradigma historicista-contextualista” ao longo da critica literaria de lingua inglesa, para em
um segundo momento tentar extrapolar parte da discussdo para o contexto brasileiro, bem como chamar
a atencdo para desenvolvimentos na histdria da arte em geral a partir do modernismo que foram deixados
de lado por North. Para tanto, o ensaio reconstréi, antes de apresentar o argumento de North, algumas
das ideias do filésofo Arthur C. Danto que levardo, ao final do texto, a consideracBes sobre as
possibilidades de recuperacdo do paradigma critico de que fala North no contexto de monopélio da
indastria cultural sobre a educacéo da sensibilidade contemporanea.
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Abstract: The essay presents the general argument of Joseph North’s recent book Literary Criticism —
A Concise Political History, related to a dispute between what the author calls the “critical” and the
“historicist-contextualist” paradigms throughout English literary criticism. It has a twofold objective: it
attempts to extrapolate some of North’s claims to the Brazilian context and draws attention to artistic
developments from Modernism onwards that were left aside by North. Before presenting North’s
argument, it revisits some of Arthur C. Danto’s ideas on the nature of meaning in art that will lead to
some considerations on the possibilities of recovering the critical paradigm discussed by North in the
context of the monopoly that the Culture Industry seems to hold over the contemporary education of the
senses.
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Vista pela TV em um comeco de madrugada perdida, a mistura de despropdsito com
burocracia sugere um esporte inventado por Kafka, disfarcado sob o nome de salto ornamental.
Um dos atletas — digamos, Joseph K. ou algo assim — se prepara na plataforma para o mergulho
enquanto o comentarista da Sportv anuncia o coeficiente de dificuldade do salto (!), que
descubro depois variar entre 1,2 e 3,8. Algumas piruetas e cerca de nenhum segundo depois,

Seu corpo entra quase reto na &gua, mas o mesmo comentarista menciona que K. espalhou agua
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um pouco demais ao entrar na piscina, 0 que certamente ird prejudicar a avaliacdo de sua
performance. Dito e feito: o painel de juizes, que dizem ndo conversarem entre si, apresenta
notas variando entre 7 e 8 (“culpado!”, ndo se sabe bem de qué). A mais alta e a mais baixa sao
cortadas do calculo da média, que é por sua vez multiplicada pelo tal coeficiente de dificuldade,
e 0 nimero alcancado na planilha tem s6 a mais vaga relacdo com qualquer beleza que meus
olhos leigos tenham sido capazes de perceber. Mas, claro, como lembra um escritor como David
Foster Wallace num de seus melhores ensaios, dedicado ao tenista Roger Federer (WALLACE,
2012), ndo ¢ so de beleza que se trata nessas coisas, ainda que o “ornamental” do salto pudesse
guiar a percepcdo nesse sentido (como, alids, o “artistica” da ginastica de alguma outra
madrugada): h4 também a exibicdo de virtuosismo, do corpo humano levado ao limite do
possivel — ou melhor, como escreve Wallace sobre a visdo de Federer em um lance de génio,
da “reconciliagdo [vicaria] dos seres humanos com o fato de terem um corpo”. No argumento
do ensaio, a “beleza humana” em questdo nos esportes competitivos seria de apelo universal,
desvinculada de normas culturais ou convences de todo tipo — e, se exibi-la ou encontra-la ndo
é de fato propriamente neles a meta, ndo deixam de ser mesmo assim um terreno privilegiado
para sua irrupcdo (Wallace, uma ultima vez: a relacéo entre beleza e esporte seria mais ou menos
aquela entre a coragem e a guerra). Mas de volta mais um pouco aqueles atletas um tanto
absurdos: Joseph K. sai da piscina olimpica rumo ao chuveiro enquanto Gregor Samsa se
posiciona na plataforma de salto, e seus rodopios serdo descritos numa linguagem técnica que
pouco diz a um ndo-iniciado como eu — de tudo, s6 entendo que enfrentam a gravidade menos
em busca do voo do gque de uma brecha de queda menos subita — menos livre —, mas isso nada
diz de suas notas. Saltos e respingos depois, eis Joseph K. la em cima de novo, talvez pela
terceira vez: em um requinte burocratico final comum a esportes desse tipo, cada atleta deve
apresentar seus mergulhos em trés vias (minto: sdo quatro), devidamente preenchidas na
vertical e com o minimo de agua espalhada possivel.

Arthur C. Danto, o renomado critico e filésofo da arte, e que é provavelmente mais
conhecido por sua verdadeira obsessdo pelas implicacdes artisticas das obras conceituais de
Andy Warhol (a Brillo Box, as pinturas das Latas de Sopa Campbell’s), costumava dizer que,
mais ou menos do Expressionismo Abstrato em diante, ficou cada vez mais comum que as obras
de arte produzidas sejam menos imediatamente interessantes — atraentes, estimulantes — do que
as interpretacdes feitas pelos criticos a partir delas. Em O abuso da beleza (DANTO, 2015),
Danto vai além, e chega a defender que, em casos especialmente complicados como o do urinol
de Duchamp ou da Brillo Box de Warhol, aquilo que poderia ser imediatamente estimulante nas

obras (formato, cores etc.) simplesmente ndo interessa: qualquer beleza nelas disponivel seria



415

apenas acidental, externa ao significado das obras e fruto, digamos, das condic¢des de produgéo
de seus locais de origem (as motivacGes comerciais no design de penicos ou de embalagens
etc.). Ou, como ele mesmo formula: “[n]a verdade, ndo sei 0 que é a estética da Brillo Box de
Warhol, se é que ela tem alguma. Assim como a Fonte, ela é essencialmente uma obra
conceitual” (DANTO, 2015, p. 14) — que diz respeito no argumento de Danto a diferenga, de
certo angulo agora irrelevante, entre arte e ndo-arte. Se é que ela tem alguma: guardadas as
proporcoes, a relacdo entre a estética da Brillo Box e seu conceito ndo deixa de ser parecida, ao
menos aos olhos de um leigo, com aquela entre a estética do salto ornamental do “Joseph K.”
do paragrafo anterior e a nota que aparecia na planilha dos juizes — que, claro, ndo é exatamente
seu conceito em sentido filoséfico, mas salvo engano, saltos ornamentais também néao
costumam ser objeto de interpretacdo. De outro lado, como acabei de registrar, essa relacao s6
se deixa formular como néo-relacdo caso considerada do ponto de vista de um leigo, ja que os
juizes certamente se baseiam em detalhes tanto sensiveis quanto bastante convencionados para
atribuirem suas notas aos saltos — algo que é reforcado pelo fato de o critico da Sportv,
claramente especializado naquilo, ter acertado a regido geral das notas da grande maioria deles
(e eu ndo, nem de longe).

Ja em A transfiguracdo do lugar-comum (ldem, 2005), Arthur Danto leva totalmente a
sério uma discussdo que a principio parece fazer mais sentido em mesas de bar ou almogos de
familias de estudantes de humanas do que em trabalhos filos6ficos. Ndo acho que seja um
exagero dizer que a maioria de nds, estudantes e/ou professores de literatura, ja ouviu ou poderia
ouvir (ou até dizer), diante de algum quadro ou escultura de museu sem apuro técnico evidente
(pensem no famoso “anjo da historia” de Paul Klee, e em parte também de Walter Benjamin),
alguma variagdo de “até o meu filho faz isso” (ou sobrinho, irma mais nova etc.). Pois bem:
Danto inventa entdo uma obra desconhecida da fase azul de Picasso, La Cravate, que nédo
passaria de uma gravata pintada inteira de azul. Na sequéncia, inventa também o filho de
alguém, que de fato pintou toda de azul uma outra gravata, sem qualquer relagdo com a
“obscura” obra de Picasso, mas ainda assim dela indiferenciavel, mesmo nos minimos detalhes,
por alguma coincidéncia quase mistica. Duas gravatas idénticas, entdo, num experimento de
pensamento que encara de frente o mais leigo dos protestos (“até o meu filho faz isso”), e que
no fim das contas pouco tem de ingénuo: diante delas, Danto ird dizer que, bom, as gravatas
podem até ser iguais, totalmente iguais, inclusive, mas ainda assim uma delas € uma obra de
arte — menor, diga-se de passagem —, engquanto a outra ndo € — e 1SS0 mesmo no caso de um
acidente bizarro do destino (que, pasmem, Danto de fato cogita e leva adiante) resultando numa

gravata trocada pela outra num museu qualquer. A solugdo dada pelo filésofo para o aparente
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disparate do caso das duas gravatas é, em linhas gerais (DANTO, 2005), a seguinte: em primeiro
lugar, ainda que qualquer a¢éo no mundo tenha sempre em Gltima instdncia uma ou mais causas
determinantes (o garoto pintou uma gravata do pai para irrita-lo, Picasso estava atras de uns
trocados a mais), apenas certos tipos de objetos — notadamente as obras de arte — possuem
também um assunto ou significado?, que cabe a interpretacio encontrar e formular por meio de
argumentos que possam ser confrontados com outros e assim por diante. Dito em termos
simples, o garoto pode até ter pintado a gravata para irritar seu pai, mas sua gravata pintada de
azul ndo é sobre irritar o pai, ja que ela ndo é, afinal de contas, sobre nada. De outro lado, La
Cravate pode ter sido criada por Picasso sem nenhum assunto em mente, mas mesmo isso se
pode converter em seu assunto, indo de ser sobre uma recusa a qualquer tema para as artes
plasticas, bem ao gosto de um Clement Greenberg, a ser sobre o desmascaramento dos
interesses materiais volta e meia grosseiros da parte dos artistas — ou sobre qualquer outra coisa.

Ou seja, em primeiro lugar, obras precisam ser sobre algo — com efeito, como insiste
seguidamente o critico Fabio Durdo em seu livro mais recente (DURAO, 2019), o enunciado
interpretativo fundamental é precisamente “[a obra] X ¢ [ou significa] Y”; dito um pouco
melhor, é necessaria uma intencdo significante para que elas possam de fato significar algo
(mesmo que algo alheio, diferente ou mesmo oposto a tal inten¢do)?. Em segundo lugar, a
simples possibilidade de alcar uma mera gravata pintada de azul ao estatuto de obra de arte ndo
€ um gesto neutro ou que sempre esteve disponivel, mas, ao contrario, depende
fundamentalmente tanto de certos desenvolvimentos da histéria da arte (por sua vez ligados a
histéria em sentido amplo) quanto de que essa histéria tenha sido em alguma medida
internalizada pelo individuo que pinta a tal gravata de azul — algo que seria impossivel (ou ao
menos muito, muito improvavel) para o garoto do paragrafo anterior, perdido em seus eventuais

conflitos edipianos®. Ainda em torno da gravata hipotética de Picasso, Danto cogita uma terceira

1 Em inglés, subject. Sobre isso, vale lembrar de passagem a distingdo entre conteido [content] e tema ou assunto
[subject matter] feita por Clement Greenberg, critico de arte anterior a Danto: “toda obra de arte precisa possuir
um contetdo [content], mas um assunto [subject matter] é algo que o artista pode ou ndo ter em mente quando esta
de fato produzindo”. Para Greenberg, toda a pintura seria sempre e em Ultima instancia sobre a resisténcia da tela
a pressdo do pincel com tinta, e tudo o mais nos quadros (temas figurativos etc.) estaria subordinado ao problema
do meio, que €, por fim, especifico de cada arte. Cf. GREENBERG, Clement. Towards a Newer Laokoon. In:
. Collected Essays, vol. I. Chicago: Chicago University Press, 1986.

2 Nesse sentido, alias, vale mencionar o argumento de Nicholas Brown no capitulo introdutério de seu Autonomy
de que, nessa légica, uma mercadoria cultural “pura” — um exemplo recorrente de Brown é o Avatar de James
Cameron — também ndo seria dotada de um significado imanente, ja que, por ser feita com o propdsito definido e
Unico de apelar para os gostos dos consumidores, sdo apenas esses gostos que sdo passiveis de explicagdo (“por
que diabos as pessoas querem ver seios em fémeas azuis gigantes de uma espécie ndo-mamifera?”’), mas ndo de
interpretacdo. Digamos assim: Avatar foi feito para ganhar o maximo de dinheiro possivel, mas ndo é sobre
ganhar o maximo de dinheiro possivel, ja que ele ndo é, afinal de contas, sobre nada. Cf. BROWN, Nicholas.
Autonomy. Durham, NC: Duke University Press, 2019, esp. p. 1-27.

3 [Nota sobre o0 ensaio do Schwarz sobre a Helena Morley?]
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interpretacéo, que faz dessa obra de faz-de-conta um comentério entre irénico e agressivo sobre
a polémica arcana em torno do papel da pincelada no Expressionismo Abstrato em voga na
época (nesse caso, La Cravate teria sido pintada nos anos 1950). “O ponto principal desse
argumento”, como resume Danto, “¢ que uma pessoa nao familiarizada com a metafisica da
pincelada ndo se daria conta do significado da aplicacdo uniforme de tinta em La Cravate”
(DANTO, 2005, p. 95). Até meu filho faz isso: sim, mas mesmo ao fazer a mesma coisa, ele
acaba mesmo é fazendo outra. E, mais do que isso: ao pai da crianca, se ele ndo € um iniciado
na “metafisica da pincelada”, ¢ vetado o acesso ao sentido artistico da gravata no museu, que
se torna assim, para ele, virtualmente idéntica a gravata sem sentido do filho, o que leva de
volta ao ponto de partida da historia toda. Em suma, o sentido da obra — melhor dizendo, a
prépria possibilidade de que uma obra faca sentido — depende das relacBes que ela estabelece
com uma tradicdo na qual se insere e com a qual dialoga — e, para que isso seja possivel, €
necessario que essa tradicdo esteja em alguma medida disponivel, tanto para quem cria quanto
para quem interpreta. Com isso, chegamos ao que interessa mais de perto.

No final de 2017, o critico literario Joseph North publicou um pequeno — e, a meu ver,
valioso — livro que parece ter, a0 menos por enquanto, passado despercebido por aqui. Literary
Criticism: A Concise Political History (NORTH, 2017), apesar do titulo um tanto
despretensioso, apresenta uma tese das mais ousadas, que vou tentar resumir nesses proximos
paragrafos. A historia da critica literaria, a0 menos nos paises de lingua inglesa, teria sido
marcada desde sua consolidacdo como disciplina académica, no comego do século XX, pela
convivéncia e disputa de “académicos” literarios (scholars, termo dificil de traduzir em sentido
preciso) e “criticos” literarios em sentido convencional — como escreve North, trata-se da
diferenca chave “entre aqueles que tratavam o estudo da literatura como um meio para analisar
a cultura e aqueles que tratavam o estudo da literatura como uma oportunidade para intervir na
cultura” (Ibidem, p. 1-2). Dessa oposicdo central se desdobram todas as outras, ramificadas em
diferentes correntes tedricas, e a tendéncia geral, por motivos bons como também ruins, foi a
de associar aos representantes desse paradigma “critico” posi¢des conservadoras, enquanto a
tendéncia de fundo do paradigma “scholar” (que depois North vai chamar de ‘“historicista-
contextualista) seria vista como progressista em sentido amplo. Apds um periodo de relativa
hegemonia do paradigma critico, encabecado pela Nova Critica nos Estados Unidos e por F. R.

Leavis e a revista Scrutiny (“escrutinio”, exame minucioso) na Inglaterra, em meados dos anos
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1970 e inicio dos 80, os criticos acabaram suplantados de vez pelos scholars, naquilo que foi e
é até hoje visto como uma “vitdria da esquerda sobre o elitismo da critica de meados do século”
(NORTH, 2017, p. 3), outrora voltada para um canone reduzido e preocupada em geral apenas
com obras de valor reconhecido e com a educacdo da sensibilidade e do gosto: como sintetiza
North, “[p]ara bem ou para mal, metade da disciplina simplesmente sumiu” (Ibidem, p. 2). Na
verdade, na avaliagdo de North, o sumico foi no fim das contas para mal, mesmo: sem meias
palavras, ele escreve ja de saida, em plena pagina 3 do livro, que a aparéncia de vitoria das
forcas progressistas “foi sintomatica de um recuo mais amplo da esquerda durante o periodo
neoliberal, e foi, portanto, uma pequena parte de uma vitoria mais geral da direita” (Ibidem, p.
3). Para evitar mal-entendidos: se algumas paginas depois ele ira considerar 0os avangos
progressistas na disciplina (abertura do cénone, desconfianca do lado transcendente da
literatura, atencdo para outras formas culturais) como uma vitoria inegavel da esquerda liberal,
se ndo da esquerda propriamente dita, o prefacio ao livro ja deixava claro seu proprio
compromisso com “tentar articular e mesmo viver uma critica ndo apenas dos excessos do
capitalismo em sua forma atual, mas do capitalismo em si” (Ibidem, p. ix).

Mas voltemos ao paradigma critico, regido pelo desejo de intervir na cultura, e ndo apenas
analisd-la. Seu modo de intervencdo, como ja mencionei, teria passado pela educacdo da
sensibilidade, com vistas a desenvolver modos alternativos, “mais profundos” ou mesmo mais
radicais de vida. Na avaliacdo de North, essa educacdo estética ndao precisaria de modo algum
ficar restrita ao cultivo do chamado bom gosto, nem preocupada com hierarquias relativas ao
valor das obras, como foi em geral o que aconteceu no periodo de maior forca do paradigma
critico. Contudo, para North, essa tendéncia assumidamente elitista teria se devido muito mais
ao conservadorismo mais ou menos declarado de criticos especificos e entdo dominantes na
academia (os New Critics nos EUA, Leavis na Inglaterra) do que propriamente ao paradigma
critico como um todo. De qualquer forma, para que essa educacdo da sensibilidade pudesse ser
efetivamente cumprida, ela precisaria ndo permanecer restrita ao espaco institucional da
universidade, mas sim circular num espaco publico mais amplo. Como resume North, a pratica
da critica literaria forneceu no mundo angléfono, dos anos 1920 até meados dos 70, ndo sé
“uma ponte crucial entre o jornalismo literario de um lado e a pesquisa em literatura do outro”,
como estabelecia também “0s lacos mais fortes e explicitos, tanto intelectuais quanto
institucionais, com a educacdo basica — lagcos que ndo mais existem sob qualquer forma
significativa” (Ibidem, p. 5). E precisamente nesse sentido da perda de uma ligacdo sélida da
academia com o0 mundo ao redor que a vitoria do paradigma historicista-contextualista se alinha

a derrota mais ampla da esquerda, cujos efeitos sdo agora evidentes em qualquer olhada no
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jornal. A andlise das culturas através dos textos literarios que foram nelas produzidos, distantes
ou proximas no tempo e no espago (O Brasil do século XXI, a Inglaterra do final do XIX),
tendeu a especializacdo com tudo o que ela da direito e cobra, de bom e de ruim, indo, digamos,
da possibilidade de uma compreensdo mais afiada do estado da cultura ao uso crescente de
jargdes tedricos, Uteis como atalhos conceituais em argumentos e explicagdes feitas em
ambientes controlados (a sala de aula, a revista académica, o congresso da area), mas
verdadeiros empecilhos fora deles — algo que fica claro para qualquer um que tente explicar o
que é um focalizador narrativo ou o real lacaniano para uma pessoa (nao-académica) real. Como
lembra North em sentido mais geral, a utilidade de nossos instrumentos de medic¢éo dos rumos
da cultura, mediados como s&o 0 mais das vezes pela literatura, permanece limitada pelo fato
de ndo termos também “um corpo coerente de técnicas e métodos por meio dos quais mudar
essa cultura” (NORTH, 2017, p 12), e de termos deixado de investir nossa energia nesse sentido,
principalmente do ponto de vista institucional. Colocada nesses termos, a hegemonia do
paradigma historicista-contextualista de analise sem qualquer urgéncia de intervencdo — na

sensibilidade coletiva, a0 menos — aparece como uma espécie de desercdo do espaco publico.

O contexto da polémica de North é o americano (ele € professor de literatura de lingua
inglesa em Yale), o que evidentemente coloca uma série de ressalvas a sua transposi¢do sem
mais para o solo brasileiro. Nossa especializacdo s6 alcanca graus equivalentes aos de 14 em
casos pontuais (se tanto), e se o futuro parece agora incerto ou mesmo terrivel também nesse
sentido, a universidade, tanto por ser publica quanto por conta de sua expansédo de outrora, veio
sendo consideravelmente mais porosa do que a de l& a diferentes camadas da sociedade. De
outro lado, num pais marcado por niveis grotescos de analfabetismo como 0 nosso — mais da
metade da populagdo era analfabeta ainda em 1950%, e os indices nacionais ainda ndo s&o (nem
nunca foram) muito melhores do que os globais® —, falar de um espago publico mediado pela
palavra escrita so faz sentido com o uso de algumas (ou vérias) aspas. Por conta disso tudo (e
haveria outros motivos), ndo tenho a pretensdo nessa fala de qualquer veredicto definitivo da
validade do que diz North para o contexto brasileiro — mas tenho c4, mesmo assim, minhas

intuicdes sobre o assunto.

4 Segundo o Mapa do analfabetismo no Brasil, disponivel no site do INEP.
® Dados disponiveis em: <https://ourworldindata.org/literacy>. Acesso em: 15 out. 2020.
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Uma dessas intui¢des, entdo, parte do fato de que o argumento de North passa em geral
ao largo de desenvolvimentos na propria esfera da arte. Voltando a gravata azul de Picasso: na
leitura que Danto faz do caso que ele mesmo inventa, seu sentido seria exclusivamente formal,
e diria respeito a questdes internas a propria pintura (lembrando: a estreiteza da “metafisica da
pincelada” dos expressionistas abstratos), o que me parece estar de acordo com o fechamento
geral das artes que comegou com as vanguardas, com artistas e escritores criando obras que
cada vez mais iam fazendo sentido apenas para seus pares, igualmente imersos na tradicao que
comentavam — e significando patavina (para dizer o minimo) para todos os que estamos fora
dela, como o pai da crianga que diz “até meu filho faz isso”. Simplificando muito algo que é na
verdade bastante complicado, essa hiperformalizacdo do sentido, que culmina em obras
conceituais como a caixa de sabdo que Andy Warhol leva para dentro do museu, levou a arte,
de um jeito até paradoxal, ao abandono do que Danto chama de suas propriedades estéticas (ou
pragmaticas), no sentido muito basico de “predispor na audiéncia sentimentos de um tipo ou de
outro em relagdo ao que a obra de arte representa” (DANTO, 2015, p. xv). Esgarcando um
pouco o paralelo, a especializacdo e o consequente isolamento aconteceram tanto na academia
guanto na propria arte, cada uma em seu ritmo mais ou menos préprio — o que, claro, ndo deixa
de ser também uma tendéncia geral da sociedade, como se sabe no minimo desde Weber. Mas,
mais do que isso, o resultado curioso € também o de que tanto a academia quanto a arte se
afastaram de questdes relativas a sensibilidade e, de novo, cada uma a seu modo. Se uma
explicacdo pormenorizada dos motivos dessa dindmica ndo caberia nestas paginas (e,
provavelmente, nem em minhas capacidades), é possivel aqui ao menos arriscar dizer que, ndo
sei bem se como causa ou efeito (ou ambos), a propaganda e a industria cultural como um todo
tém agora algo como o monopélio das técnicas de educacao da sensibilidade — o que por si s6
ja aponta para o fato de que a ideia de uma educacdo da sensibilidade ndo precisa ir numa
direcdo necessariamente dita elitista (ao contrario, nada é mais inclusivo, se ndo exatamente
democrético, do que o Netflix ou 0 Youtube).

Mais algumas palavras sobre este ultimo ponto, na tentativa de evitar ainda outros mal-
entendidos. A expressdo “inddstria cultural” remonta ao célebre capitulo da Dialética do
esclarecimento de Adorno e Horkheimer, um texto que se volta, entre diversas outras coisas,
também para questdes ligadas ao que vim chamando aqui, seguindo North, de “educacao da
sensibilidade”. Em certo momento do ensaio, Adorno e Horheimer escrevem, com verve
caracteristica, que “[a] fungdo que o esquematismo kantiano ainda atribuia ao sujeito, a saber,
referir de antemao a multiplicidade sensivel aos conceitos fundamentais, é tomada ao sujeito

pela industria. O esquematismo é o primeiro servico prestado por ela ao cliente. (...) Para o
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consumidor, ndo h& nada mais a classificar que ndo tenha sido antecipado no esquematismo da
producao” (ADORNO, 2010, p. 117). O argumento pode parecer um pouco exagerado para
nossos olhos de hoje: as préprias categorias que mediam a relacdo entre entendimento e
estimulos sensoriais ja teriam sido privatizadas, contaminando de ideologia nossa apreensao
mais basica do mundo — 0 que por sua vez acarretaria Sérias consequéncias para nossa
capacidade de imaginacdo de outros mundos possiveis, que alias talvez ande em falta. Uma
versdo bem menos extrema dessa ideia pode ser encontrada num debate televisivo nada
acalorado ocorrido em meados dos anos 1950 entre Adorno e Hellmut Becker, na época o
presidente das Escolas Superiores de Educacdo Popular da Alemanha. Apds uma série de
concordancias, Becker tenta reformular uma colocagdo de Adorno, dizendo que “no fundo
existe 0 perigo de os jovens procurarem imaginar o amor, por exemplo, tal como ele €
apresentado na tevé, isto €, assumam para relacdes humanas muito diretas representacdes
estereotipadas antes que eles mesmos as tenham vivido” (Idem, 1995, p. 80-81). Pouco depois,
Adorno iré fazer a ressalva necesséaria de que a existéncia de um modelo anterior a experiéncia
gue acabe em alguma medida por molda-la nada tem de problematico em si, ja que algo
semelhante acontecia em outras épocas (e segue acontecendo em menor medida) com o apoio,
por exemplo, da literatura. A questdo para ele entdo ndo diria respeito a transmissao de modelos
culturais, mas sim ao fato de que ela passa agora a ser feita em escala industrial e de acordo
com sua ldgica. Adorno extrapola o meio televisivo, que era o tema do debate, para lembrar
que a TV “constitui somente um momento no sistema conjunto da cultura de massa dirigista
contemporanea orientada numa perspectiva industrial, a que as pessoas sdo permanentemente
submetidas em qualquer revista, em qualquer banca de jornal, em incontéaveis situacdes da vida,
de modo que a modelagem conjunta da consciéncia e do inconsciente s6 pode ocorrer por
intermédio da totalidade desses veiculos de comunicagdo de massa” (Ibidem, p. 88). Se o
conteddo ideoldgico difuso transmitido por esse esfor¢o conjunto €, como Adorno formula, o
de uma “harmonizagdo” insidiosa passivel de ser realizada através da mera comunicagdo
(Ibidem, 1995) (em espirito de “tudo ndo passava de um mal-entendido”, digamos) e
dispensando a necessidade de qualquer transformacéo social mais radical, restaria aquilo da
cultura que escapa ao sistema ndo tanto a apresentacdo de modelos alternativos quanto o
desvelamento do que ha de falso em todo o resto. Faltando isso, haveria entdo s6 o monopolio
tendencial que mencionei ha pouco como hipdtese.

Mas talvez isso tudo soe ainda exagerado — 0 que ndo deixa de ser irdnico se levarmos
em conta 0 caso tido por Becker como absurdo de que “as pessoas assistam a tevé antes de

serem alfabetizadas” (Ibidem, p. 83), algo que, num mundo com mais smartphones do que
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geladeiras, ndo tem como agora nao soar um pouco tocante. O fildsofo Robert Hullot-Kentor,
responsavel pela elogiada traducdo da Teoria estética para o inglés, ajuda a explicar a enorme
sensacdo de distancia historica que separa o diagnostico de Adorno de nossos dias, no ensaio
com o titulo mais do que apropriado de Em que sentido exatamente a inddstria cultural nao
mais existe (HULLOT-KENTOR, 2008). Segundo Hullot-Kentor, no ensaio de Adorno e
Horkheimer est4 em jogo uma ideia de cultura diferente da concepcdo dominante de hoje, de
conotacdes antropoldgicas, no sentido de que ela era entdo considerada como “tudo aquilo que
¢ mais que a autopreservagdo” (Ibidem, p. 22). E é s a partir desta ideia hoje tdo distante —
“cultura” aparece nos textos de Adorno sempre no singular, o que é significativo por si s6 — que
a expressao “industria cultural”, hoje naturalizada e fazendo boa figura ao lado de outras como
“industria hospitalar”, pode liberar sua carga de oximoro. Ou melhor, nas palavras de Hullot-
Kentor: “Assim, toda inddstria (como entendida por Adorno) permanece até hoje
estruturalmente atrelada a autopreservagdo. A inddstria cultural, como produc&o de cultura por
meio da industria, € o agente por meio do qual tudo aquilo que poderia ir além, e que de fato
vai além, da autopreservacao da vida é reduzido a violenta luta pela sobrevivéncia. Assim, a
producdo de cultura como producédo da barbarie € a inddstria cultural. ” (HULLOT-KENTOR,
Ibidem, p. 22). Distancia histérica — mas ndo necessariamente engano: o cerne do argumento de
Hullot-Kentor é justamente o de que ndo conseguimos sequer captar aquilo de que falavam
Adorno e Horkheimer, quanto mais avaliar efetivamente a relacdo entre seu diagnostico e a
nossa situacao... 0 que, por sua vez, € um dos efeitos possiveis do monopélio tendencial em
questao.

Mas, para retomar o argumento e finalmente concluir, volto outra vez a North. Uma de
suas propostas é a de recuperar e explorar as ideias sobre a funcdo da critica literaria de I. A.
Richards, que foi, como se sabe, um dos inventores da técnica da leitura cerrada tal como a
conhecemos hoje, além de ser também muito menos conservador do que Leavis e 0s New
Critics, e de assim funcionar para North como uma espécie de herdi da critica que poderia ter
sido e ndo foi. Trata-se do autor de, entre outros estudos, A pratica da critica literaria
(RICHARDS, 1997), livro que lida com um experimento inusitado: ao longo de alguns anos
como professor em Cambridge na década de 1920, Richards dava aos alunos poemas que iam
de Shakespeare aos contemporéaneos da época, mas sem identificacdo de autoria e de data de
publicacao, e pedia aos alunos que escrevessem suas impressdes gerais sobre cada um deles (se
tinham gostado ou ndo, seus motivos para isso etc.). O resultado fica entre Obvio e
desconcertante: nesse espirito de endlogos amadores, os alunos apresentavam ndo sO as

opiniGes mais variadas, como também problemas de compreensao de todo tipo, e em geral um
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desconhecimento mais ou menos completo do funcionamento da mecénica bésica da linguagem
em verso, e isso a despeito de eventuais conhecimentos sobre a histdria literaria consagrada.
Ou seja, em termos simples, alunos de uma universidade de elite britanica que tinham escolhido
seguir no estudo da literatura simplesmente ndo sabiam ler poesia direito. Dividido em trés
partes, o livro partia de uma (divertidissima) sele¢do desses comentérios dos alunos — definida
por Richards como representativa da “situagéo atual da cultura” — para depois propor a técnica
da leitura cerrada e enfim “preparar o caminho para métodos educacionais mais eficientes do
que os que atualmente utilizamos para desenvolver a discriminacdo e a capacidade de
compreender o que ouvimos ou lemos” (RICHARDS, 1997, p. 3). Ou entdo: a critica que
poderia ter sido — e néo foi.

Saltando coisa de cem anos e alguns milhares de quilébmetros, chegamos a um pais no
qual, ao que tudo indica, a falta de discriminacdo e capacidade de compreender o que ouvimos
ou lemos parece ter sido decisiva em nosso salto (nada ornamental) rumo ao colapso de muito
mais do que s a critica literaria. A incapacidade de discernir noticias verdadeiras das falsas
que circulavam por redes sociais, ao céu aberto do Facebook ou nos subterraneos do WhatsApp,
teve sem duvida sua importancia no voto de muita gente. Ou talvez nem se trate exatamente
dessa falta de discernimento basico: parece um pouco de exagero pensar que tantas pessoas
acreditaram de fato que, por exemplo, 0s governos de antes estivessem distribuindo mamadeiras
com o bico em formato de pénis pelas creches. Talvez, como na arte de outrora, 0 que mais
importe numa pequena obra-prima de esdrixulo como essa nao seja sua relacdo com os fatos,
mas sim, lembrando a frase de Arthur Danto, sua capacidade de “predispor na audiéncia
sentimentos de um tipo ou de outro” com relagdo aquilo que é representado: em suma, seu efeito
estético. Em um ensaio dedicado as limitagdes do chamado “método mitico” por tras de A terra
devastada, de T. S. Eliot, o critico Franco Moretti argumenta que a restauracdo do sentido ao
mundo que seria o resultado proposto pelo método em questdo s viria a ser realizada
plenamente (e em chave muito diversa) pela cultura de massa. A citagdo € longa, mas vale a
pena: “Além do verdadeiro e do falso: os produtos mais tipicos da cultura de massa nos levam
de volta a proposicdo que criou, em sua época, a autonomia da arte, mas com a diferenca
decisiva de que, enquanto o carater ndo referencial da literatura era evidente e reconhecido
como tal, limitando assim as pretensdes e o0 alcance desse uso especifico da linguagem, a cultura
de massa, pelo contrario, espalha esse artificio seméantico em toda a extensdo das atividades
culturais, com excecdo da ciéncia e da tecnologia, transformando, assim, a auto-
referencialidade do caso limitrofe que costumava ser na préxis normal da comunica¢do”

(MORETTI, 2007, p 273). Com exce¢éo da ciéncia e da tecnologia: no caso da tecnologia, sim,
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sem davida; ja no da ciéncia, talvez ndo mais, ou nem tanto. E talvez seja hora de também
comecgarmos a pensar sobre isso.

Talvez ainda dé tempo.
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