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Resumo: O presente artigo tem como propósito realizar uma leitura do conto “Bárbara”, do escritor 

mineiro Murilo Rubião, destacando o motivo do grotesco expresso na imagem monstruosa do corpo da 

personagem central, bem como o riso como traço ligado ao grotesco e ao sentimento de angústia. Nesse 

sentido, embasamo-nos em pensamentos de Bakhtin (1987), Hugo (2010), Kayser (2013), Connelly 

(2015) e Thomson (2019), principalmente em conceitos imbricados na abordagem analítica do conto. 

Na leitura pretendida, buscamos mostrar como a ficção muriliana se apropria de metáforas que 

potencializam o grotesco, especialmente no que se refere à representação do feminino. Desse modo, 

nosso interesse maior volta-se para aspectos ligados à construção da imagem da protagonista. Sob tal 

perspectiva, buscamos analisar as metáforas ligadas à construção do corpo da personagem e seus 

sentidos simbólicos dentro do constructo do enredo, mostrando, sobretudo, como tais elementos 

culminam para a configuração do riso grotesco. Por fim, podemos dizer que “Bárbara” é um conto que 

nos permite refletir sobre problemáticas significativas do contexto atual, como a imagem do corpo 

grotesco na literatura, o riso de horror, o disforme e a ironia sobre o padrão social de corpo imposto à 

mulher, assim como sua posição nas esferas particular e pública. 

 

Palavras-chave: “Bárbara”. Conto. Grotesco. Corpo. Riso. 

 
Abstract: This paper presents a reading of the short story “Bárbara”, by Murilo Rubião, highlighting 

the reasons for the grotesque which is expressed in the monstrous image of the central character’s body, 

as well as on laughter as a trait connected to grotesque and to anguish. It is anchored on thoughts of 

Bakhtin (1987), Hugo (2010), Kayser (2013), Connelly (2015) and Thomson (2019), mainly on concepts 

intertwined in the analytical approach of the short story. The reading shows how this piece of fiction 

appropriates metaphors that enhance the grotesque, especially regarding the representation of the 

feminine. The greatest interest centers in aspects related to the construction of the protagonist’s image. 

From this perspective, an analysis of the metaphors linked to the construction of the character’s body 

and its symbolic meanings within the plot construct is carried out, showing, above all, how such 

elements culminate in the configuration of grotesque laughter. Based on this analysis, it is possible to 

say that “Bárbara” is a short story that allows us to reflect on significant issues of the current context, 

such as the image of the grotesque body in literature, the laugh of horror, the misshapenness, and the 

irony about the social pattern of body imposed on women, as well as their position in the private and 

public spheres. 
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Algumas palavras sobre o grotesco 

A origem da palavra grotesco é antiga e não nasceu como fenômeno literário. 

Inicialmente se referia às artes ornamentais, cuja existência é bem anterior ao surgimento do 

vocábulo e se referia a gravuras encontradas em grutas na Itália. Kayser (2013) recupera as 

raízes dessa palavra e, a princípio, situa o grotesco como um traço ligado à arte ornamental 

para, posteriormente, levantar suas dimensões literárias. Sobre a origem da palavra, assim 

sublinha Kayser:  

 
A “grotesco”, isto é, grotesco, e os vocábulos correspondentes em outras línguas são 

empréstimos tomados do italiano. La grotesca e grotesco, como derivações de grota 

(gruta), forma palavras cunhadas para designar determinada espécie de ornamentação, 

encontrada em fins do século XV, no decurso de escavações feitas primeiro em Roma 

e depois em outras regiões da Itália. O que se descobriu foi uma espécie até então 

desconhecida de pintura ornamental antiga. (KAYSER, 2013, p. 17-18). 

 

Referindo-se à obra de Friedrich Schlegel, Kayser (2013) identifica o grotesco como 

traço inerente à poesia. Em sua concepção 

 
[p]or vagas que sejam as definições do conceito do grotesco na Conversão sobre a 

Poesia, elas contêm por certo, muitos dos elementos que nos pareceram essenciais: a 

mescla do heterogêneo, a confusão, o fantástico e é possível achar nelas algo como o 

estranhamento do mundo. Mas falta uma coisa: o caráter insondável, abismal, o 

interveniente horror em face das ordens em fragmentação (KAYSER, 2013, p. 55-56).  

 

Questiona Kayser (2013, p. 56): “[o] que significa grotesco? [...] – é o contraste 

pronunciado entre forma e matéria (assunto), a mistura centrífuga do heterogêneo, a força 

explosiva do paradoxal, que são ridículos e horripilantes ao mesmo tempo”. 

Conforme indica o referido estudioso, o grotesco está também associado a uma arte 

alegre, mas ao mesmo tempo sinistra, cuja incidência, em suas formas primordiais, é bem 

acentuada em utensílios domésticos, como vasos de plantas e pratos, assim como em decorações 

de bibliotecas do século XVII e XVIII.  

Cumpre ressaltar que o avanço teórico em torno do termo grotesco permite variadas 

perspectivas sobre suas características estéticas, dentre as quais consideramos fundamentais os 

postulados de Wolfgang Kayser, concebido como o mestre do grotesco romântico, bem como 

a concepção bakhtiniana ligada ao riso popular, que teve como pano de fundo o contexto da 

Idade Média e do Renascimento, sobretudo à obra de Rabelais. Oportunas, ainda, são as 

teorizações de Hugo (2010), Connelly (2015) e Thomson (2019) sobre a questão. 

Sob a ótica de Kayser (2013), o grotesco opera no movimento com o burlesco, o bizarro, 

o cômico, o ridículo, o monstruoso, o disforme, dentre outras instâncias que acentuam sua 
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ambivalência e permitem o jogo com a caricatura, com a estranheza e com a repulsa. Com 

efeito, da tradição à modernidade, o grotesco sempre teve um caráter subversivo, ligado ao 

disforme e ao estranho. Seus traços assimétricos, suas mesclas desproporcionais e sem lógica, 

assim como sua composição animalesca e monstruosa – uma das características principais dessa 

forma artística – foram motivos de acirradas críticas, o que contribuiu decisivamente para que 

não fosse dado o devido valor a esse estilo, pois a arte em questão se distanciava de tudo o que 

acentuava o belo e que suscitava boas sensações. Portanto, é uma categoria estética que desde 

sempre provocou a irrupção do conflituoso, através, sobretudo, da imagem, pois, conforme 

palavras de Connelly (2015, n.p., tradução nossa), “[…] o grotesco expressa sentido através do 

puramente visual. O grotesco é, na verdade, o jogo da imagem em ação, seu humor e 

irreverência oferecem um antídoto bem-vindo a qualquer forma de pensamento convencional1”. 

Nota-se que a imagem é a chave para a construção do grotesco, mas não uma imagem qualquer, 

e sim um atributo que instaure um conflito, seja pelo exagero, seja pela deformidade.  

Sobre o grotesco na literatura, pode-se dizer que quem primeiro pensou nessa relação 

foi o romancista francês Victor Hugo ao escrever o livro Do grotesco e do sublime (1827), um 

prefácio ao romance Oliver Cromwell. Para ele, as sociedades nem sempre foram habitadas 

pelos mesmos homens e os gêneros literários que surgiram ao longo da história retratam os 

indivíduos de cada época. Assim, Hugo (2010) destaca três grandes épocas. A primeira é a dos 

tempos primitivos. Nessa época, a terra era habitada por pequenos grupos familiares. Não havia 

guerras, como também não havia inquietação devido à ausência de disputas por territórios. 

Nesse período, reinou a poesia – um gênero que retratava essa paz de espírito e essa totalidade 

do homem. Com o tempo, as populações foram crescendo e povoando a terra. Começou a haver 

disputas de territórios. Nasceu o espírito do herói e com ele surgiu a epopeia que retratava as 

lutas de um povo. Mas é com o surgimento do cristianismo que a vida do homem passou a ser 

vista de forma diferente, pois esse movimento religioso instaurou a ideia da separação entre 

corpo e alma. Segundo Hugo (2010), é a partir desse momento que o ser humano passou a 

experimentar o sentimento da melancolia e da verdade. Conforme indicou o romancista: 

 
O cristianismo conduz a poesia à verdade. Como ele, a musa moderna verá as coisas 

com um olhar mais elevado e mais amplo. Sentirá que tudo na criação não é 

humanamente belo, que o feio existe ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o 

grotesco no reverso do sublime, o mal com o bem, a sombra com luz. Perguntar-se-á 

se a razão estreita e relativa do artista deve ter ganho de causa sobre a razão infinita, 

absoluta, do criador; se cabe ao homem retificar Deus; se uma natureza mutilada será 

 
1 No original: “[…] lo grotesco expresa significado a través de lo puramente visual. Lo grotesco es, en verdad, el 

juego de la imagen en acción, su humor e irreverencia ofrecen un antídoto de bienvenida a cualquier forma de 

pensamiento convencional” 
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mais bela; se a arte possui o direito de desdobrar, por assim dizer, o homem, a vida, a 

criação; se cada coisa andará melhor, quando lhe for tirado o músculo e a mola; se, 

enfim, o meio de ser harmonioso é ser incompleto (HUGO, 2010, p. 26, negrito no 

original).  

 

Para Hugo (2010), o drama é o gênero que mais se aproxima desse homem incompleto. 

É nele que primeiro aparece o grotesco. Sob sua ótica, o grotesco é indissociável da comédia, 

uma categoria estética sustentada por relações binárias como o feio e o belo, o bem e o mal, o 

disforme e o gracioso, dentre outras dualidades. Na visão do poeta, o grotesco surge não como 

algo fantasioso, mas como algo que revela a verdadeira face desse mundo moderno, pois a 

desordenação é uma característica das sociedades contemporâneas. Todavia, não se pode dizer 

que tudo que está desordenado possa ser visto como grotesco. Na verdade, nesse estilo artístico 

descoberto na Itália, existe uma preocupação com a aproximação em relação ao mundo real, 

uma vez que “[...] há uma humildade fundamental no grotesco, enraizada no corpo vivo (e 

morto), que tem a ver com o caráter relativo e mutável da vida como a vivemos2” (CONNELLY, 

2015, n.p., tradução nossa).  

Outrossim, não podemos esquecer que, segundo Connelly (2015), o grotesco sempre 

busca ir além dos limites da realidade, das culturas, das crenças, etc, propondo perguntas e 

instaurando conflitos que parecem não se resolver. Além disso, essa arte “[...] nos leva mais 

além dos limites do mundo que conhecemos, também nos recorda nossos próprios limites e 

nossa própria mortalidade”3 (CONNELLY, 2015, n.p., tradução nossa).  

Assim, o grotesco volta-se para lados obscuros do homem, direciona-se para aspectos 

da existência, mas não com ênfase nas análises introspectivas, e sim nos fatos e na angustiante 

sensação de desconforto que eles provocam, quando revelam a fragilidade e a pequenez do 

homem diante de tudo o que existe. Por isso, muitas vezes, o grotesco causa o riso.  

No grotesco realista, esse riso procurava se aproximar ao máximo da cultura popular 

carnavalesca, sendo um riso, portanto, de renovação e de distanciamento da palavra e das 

crenças oficiais, aproximando-se também da linguagem popular. O riso, segundo postula 

Bakhtin (1987), que expressava, acima de tudo, a ideia de dualidade humana, mostrando o lado 

mais alegre e divertido do homem em comparação com o da Igreja; satirizava a vida e, portanto, 

nunca pôde ser oficial.  

 
2 No original: “[…] existe una humildad fundamental en lo grotesco, enraizada en el cuerpo vivo (y muerto), que 

tiene que ver con el carácter relativo y cambiante de la vida a medida que la vivimos.”  
3 No original: “[…] nos lleva más allá de los límites del mundo que conocemos, también nos recuerda nuestros 

propios límites y nuestra propia mortalidad.”  
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No realismo grotesco, “[...] o princípio material e corporal aparece sob a forma 

universal, festiva e utópica. O cósmico social e o corporal estão ligados indissoluvelmente numa 

totalidade viva e indivisível. É um conjunto alegre e benfezado” (BAKHTIN, 1987, p. 17). O 

teórico russo ressalta que a versão moderna desse motivo artístico herdou características mais 

precisas da sua versão romântica, na qual o carácter alegre e descompromissado do riso sofre 

uma brusca alteração: 

 
O princípio do riso sofre uma transformação muito importante. Certamente, o riso 

subsiste; não desaparece nem é excluído como nas obras “sérias”; mas no grotesco 

romântico o riso se atenua, e toma a forma de humor, ironia ou sarcasmo. Deixa de 

ser jocoso e alegre. O aspecto regenerador e positivo do riso reduz-se ao mínimo 

(BAKHTIN, 1987, p. 17). 

 

Assim, percebe-se um tom de angústia e de horror no riso do grotesco moderno. Isso 

porque o objeto de riso apresenta aspectos, como já dissemos antes, em consonância com a 

realidade. Para Thomson (2019, n.p., tradução nossa), “o que geralmente se tem em acordo é 

que ‘grotesco’ abarca – talvez entre outras coisas – a presença ao mesmo tempo do risível e de 

algo que é incompatível com o risível4”.  

 Bakhtin identifica a cosmovisão carnavalesca e o riso como características essenciais 

do grotesco. Segundo ele, 

 

[o] riso e a visão carnavalesca do mundo, que estão na base do grotesco, destroem a 

seriedade unilateral e as pretensões de significação incondicional e intemporal e 

liberam a consciência, o pensamento e a imaginação humana, que ficam assim 

disponíveis para o desenvolvimento de novas possibilidades (BAKHTIN, 1987, p. 

43). 

 

 No caráter burlesco do grotesco, seja na interpenetração com o riso, seja na comunhão 

com o estranho, tudo se conflui e se mistura promulgando um movimento com o assombro e 

com a monstruosidade. Thomson (2019) usa as palavras horror e desconforto para falar da 

sensação de estranheza do grotesco que causa o riso de angústia. Ele mostra que esse sentimento 

nasce do confronto entre incongruências. Na verdade, o grotesco coloca em evidência a 

tentativa de mesclagem entre realidades incompatíveis. Geralmente, quando se trata da 

literatura, essa incongruência pode vir através da ambientação, mas, nas narrativas fantásticas 

contemporâneas, é bem constante o destaque ao corpo das personagens como aspecto 

 
4 No original: “En lo que se estará por lo general de acuerdo es en que “grotesco” abarca – tal vez entre otras cosas 

– la presencia al mismo tiempo de lo risible y de algo que es incompatible con lo risible.” 
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privilegiado para a construção do grotesco e para a construção do assombro ou mesmo do medo, 

como assim querem alguns estudiosos. Sobre o corpo grotesco, Russo (2000) destaca que há 

uma maior predominância sobre o feminino. Para a estudiosa, a própria gruta (da qual se origina 

o nome grotesco) lembra o corpo da mulher com todas as suas curvas. Não obstante, em seu 

trabalho, diferentemente dos primeiros críticos da arte ornamental, a autora enaltece o grotesco 

e faz uma distinção no que se refere a sua manifestação no corpo: 

 

O corpo clássico é transcendente e monumental, fechado, estático, contido em si 

mesmo, simétrico e liso; identifica-se com a cultura “superior” ou oficial do 

renascimento e de épocas posteriores, com o racionalismo, o individualismo e as 

aspirações normalizadores da burguesia. O corpo grotesco é aberto, protuberante, 

irregular, secretante, múltiplo e mutável; está identificado com a cultura “inferior” 

não-oficial ou com o carnavalesco, e com a transformação social (RUSSO, 2000, p. 

21). 

 

Frente a isso, entende-se que o grotesco se constitui por um desvio de normas. Porém, 

tal desvio não acontece por acaso. Os monstros grotescos certamente remetem a sensações e a 

lugares não tão comuns ao nosso cotidiano, porque tendemos a transmutar as imagens 

desagradáveis para o campo do inconsciente, uma vez que os mundos desordenados e 

assombrosos nos causam uma inquietação. Todavia, apesar de experimentarmos o sentimento 

repugnante diante das aberrações e dos monstros grotescos, ainda não conseguimos deixá-los 

distantes da nossa vida. Por isso, trazemos suas imagens nas artes ornamentais e na forma 

escrita literária.  

Em suma, ligado à anomalia, o grotesco constitui-se como categoria do contraste, algo 

sinistro, tal como concebe Kayser (2013), ao referir-se ao sentido do termo à luz de Victor 

Hugo: “[...] pois grotesco é justamente contraste indissolúvel, sinistro, o que-não-devia-existir” 

(KAYSER, 2013, p. 61). 

 

A imagem grotesca do corpo em “Bárbara” 

O excesso e a metamorfose são duas vias que congregam para a construção do grotesco 

em algumas narrativas do escritor mineiro Murilo Rubião, tais como “O Homem do Boné 

Cinzento”, “Elisa”, “Aglaia” e “Bárbara”. Dessas narrativas, elegemos “Bárbara”, conto de O 

ex-mágico (1947), para uma leitura crítica com foco nos elementos do grotesco. Nesse texto, 

buscamos refletir sobre a construção grotesca da personagem Bárbara, protagonista da trama, 

atentando para aspectos que a caracterizam, tais como o exagero ou absurdo, a anormalidade, a 

ironia e o riso de angústia.    
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O conto “Bárbara” é narrado a partir do ponto de vista do marido. Esse narrador 

personagem mostra como os desejos desmedidos da figura feminina se materializam na 

construção do seu corpo que aos poucos vai se avantajando em gordura e se tornando anormal, 

para o padrão estabelecido socialmente. Ao mesmo tempo, a imagem hiperbólica da 

personagem contrasta com a figura minguada do filho que passa fome e não cresce, ambos se 

apresentam no relato como protagonistas marcados pela natureza hiperbólica de seus perfis 

físicos.  

  

O excesso 

Logo nas primeiras linhas, a narrativa dá início à construção da imagem da protagonista, 

mostrando, por exemplo, que ela possui um desejo, sem limites, de pedir. O narrador nos mostra 

que à proporção que aumentava o desejo da mulher, seu corpo ia engordando: “Bárbara gostava 

somente de pedir. Pedia e engordava” (RUBIÃO, 1986, p. 29).  

Percebemos que o narrador elege a matéria corporal como objeto da construção do 

grotesco. O corpo, como bem assim expressou Breton (2020), é um meio de existência. Quando 

se refere à matéria física do homem, o estudioso defende a ideia de que  

 
[e]xistir significa em primeiro lugar mover-se em determinado espaço e tempo, 

transformar o meio graças à soma de gestos eficazes, escolher e atribuir significado e 

valor aos inúmeros estímulos do meio graças às atividades perceptivas, comunicar aos 

outros a palavra, assim como um repertório de gestos e mímicas, um conjunto de 

rituais corporais implicando a adesão dos outros (BRETON, 2020, p. 8). 

 

Frente a isso, é possível entender que o corpo, para além da anatomia, constituído de 

carne, ossos e outros traços naturais, entendido como unidade material, é também uma espécie 

de fala e de manifestação dos nossos sentidos, dos nossos valores e das nossas crenças. Além 

disso, ele é a exteriorização do outro sobre nós, pois as escolhas das nossas expressões e gestos 

dialogam com o contexto social e histórico em que estamos inseridos, uma vez que, ainda 

segundo Breton (2020, p. 9), “[...] a expressão corporal é socialmente modulável, mesmo sendo 

vivida de acordo com o estilo particular do indivíduo”. 

Ao privilegiar o corpo como objeto para composição da imagem da personagem, o conto 

remete a sua transformação, mostrando que a metamorfose corporal é um veículo de expressão 

da figura feminina do composto narrado que, através da matéria física, tenta transpor os limites 

do mundo. É o que veremos ao longo da nossa leitura.  

De início, o narrador personagem preocupa-se em descrever fatos do passado da vida 

do casal, especialmente de Bárbara. Já nas primeiras linhas tracejadas do conto, percebe-se a 
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expressão do exagero descomunal que acontece, sobretudo, pela forma sem limites como a 

protagonista pede as coisas para o esposo:  

 
Por mais absurdo que pareça, encontrava-me sempre disposto a lhe satisfazer os 

caprichos. Em troca de tão constante dedicação, dela recebi frouxa ternura e pedidos 

que se renovavam continuamente. Não os retive todos na memória, preocupado em 

acompanhar o crescimento do seu corpo, se avolumando à medida que se ampliava 

sua ambição (RUBIÃO, 1986, p. 29).  

 

Neste trecho é possível perceber que os desejos desmedidos da personagem aos poucos 

se refletem na sua forma corporal agigantada, motivo de preocupação do marido. A personagem 

vai adquirindo uma composição física anormal, segundo às exigências modernas. Esse 

entendimento é possível de se averiguar quando direcionamos um olhar sobre a história do 

homem gordo. De acordo com Vigarello (2012), na Idade Média, época em que houve escassez 

de trigo, o gordo, na figura masculina, era sinônimo de saúde, pois significava que o corpo 

estava nutrido. Não obstante, ainda segundo o historiador supracitado, para as mulheres da 

época essa regra ficava à deriva; as mulheres gordas tinham profissões rebaixadas, enquanto as 

senhoras de classe média mais abastardas se preocupavam bastante com a silhueta, usavam 

vestidos e espartilhos apertados para mostrar elegância. Até hoje, o corpo magro é mais 

valorizado entre as mulheres do que o gordo. O conto, ao expor esse agigantamento da figura 

feminina, chama atenção para essa exigência moderna de manter o corpo físico em forma. Veja-

se que enquanto a matéria física da personagem não está em transformação metamórfica, o 

marido parece não se importar com os seus desejos: “Enquanto me perdurou a natural 

inconsequência da infância, não sofri com as suas esquisitices. Bárbara era menina franzina e 

não fazia mal que adquirisse formas mais amplas” (RUBIÃO, 1986, p. 29). 

O agigantamento dos desejos da personagem e de seu corpo cumprem uma importante 

funcionalidade no relato: o de gerar o sentimento de assombro. A contínua deformidade da 

mulher que engorda e do filho que definha configura-se como antítese do padrão social e 

também signo de rebaixamento. Ao mesmo tempo, pode-se dizer que é uma forma da 

personagem tentar romper barreiras de gênero; na ação, verifica-se que o marido, na busca por 

seus caprichos, retorna machucado, com isso Bárbara sente-se mais feliz. Nesse conto, não é 

por acaso que o excesso corporal e o movimento da personagem provocam uma forma de 

escárnio às regras sociais. Outrossim, pode-se afirmar que a narrativa ironiza o ideal de corpo, 

pois enquanto no contexto contemporâneo há, entre muitas mulheres, uma preocupação 

constante em perder peso e manter a forma física, na história ficcional em questão, a 

preocupação da protagonista consiste em fazer com que seus pedidos sejam atendidos. Não há, 
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por parte da figura feminina da narrativa, nenhuma angústia ou apreensão em conter as 

consequências dos seus desejos, principalmente devido a seus efeitos: a barriga em tamanho 

descomunal.  

Interessante notar a ênfase que a narrativa dá ao ventre. Numa análise mais direta pode-

se verificar dois estágios: o primeiro é quando o ventre cresce porque a personagem está 

grávida; e o segundo é o momento em que, mesmo depois de dar à luz, sua barriga continua a 

crescer e a “dilatar-se de forma assustadora” (RUBIÃO, 1986, p. 31). No primeiro caso, vê-se 

a ideia de renovação por parte do nascimento do filho de Bárbara. Percebe-se, também, a 

analogia metafórica sugerida nesse ato. O ventre fecundado é o mundo sem fronteiras, unindo 

polos positivos e negativos. Aliás, um mundo é o que busca a personagem. Seu corpo, 

exageradamente obeso, disforme, sugere uma mudança de paradigmas sociais, especialmente 

nos papeis exercidos pelo homem e pela mulher dentro da família, já que a figura masculina do 

conto tem como principal função suprir os desejos da esposa; o corpo sugere a busca metafórica 

da personagem para unir sua matéria à do mundo, numa espécie de supremacia feminina. Por 

isso, a mulher se agiganta a cada pedido atendido.  

Percebemos que o marido experimenta um sentimento de assombro, ao mesmo tempo 

que a metamorfose vai sucedendo no ventre da esposa. Essa atitude da personagem acentua o 

diálogo do conto com o campo social, pois mostra que a ascendência feminina caminha numa 

direção de transcender o ambiente familiar. A imagem corporal é, desse modo, um meio de 

diálogo com o campo universal social e um meio da protagonista sair metaforicamente do 

espaço privado. Mais que isso, é uma forma de unir o individual, ou seja, a figura feminina; e 

o universal, o mundo o qual a personagem tenta alcançar através dos desejos.  

A hiperbolização da matéria feminina mostra também que nada está completamente 

acabado. Como postula Bakhtin (1987, p. 277, itálico no original), “[...] o corpo grotesco é um 

corpo em movimento. Ele jamais está pronto nem acabado: está sempre em estado de 

construção, de criação, e ele mesmo constrói outro corpo; além disso, esse corpo absorve o 

mundo e é absorvido por ele [...]”.  

É também plausível pensar, dentro dessa imagem de hiperbolização do corpo feminino 

que, os desejos em excesso, assim como o corpo metamorfoseado, não culminam com o riso 

carnavalesco, e sim com o riso moderno de angústia e de desespero. Isso é visivelmente notado 

pelo comportamento errante do marido diante de tudo que lhe está sendo colocado:  

 
As minhas apreensões voltavam-se agora para seu ventre a dilatar-se de forma 

assustadora. A tal extremo se dilatou que, apesar da compacta massa de banha que lhe 

cobria o corpo, ela ficava escondida por trás de colossal barriga. Receoso de que dali 
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saísse um gigante, imaginava como seria terrível viver ao lado de uma mulher 

gordíssima e um filho monstruoso, que poderia ainda herdar da mãe a obsessão de 

pedir as coisas (RUBIÃO, 1986, p. 31). 

 

O riso angustiante é proveniente, como vimos com Thomson (2019), da ideia de que ele 

existe dentro do inadmissível. Por isso, cria-se uma sensação que mistura o terrível e o horror. 

Outra origem do medo pode ser vista através ainda das palavras de Thomson (2019). Segundo 

ele: “A excitação por algo que não se conforma com os padrões e normas estabelecidos dá lugar 

ao medo (e a raiva) quando essas normas parecem estar seriamente ameaçadas ou sob ataque”5 

(THOMSON, 2019, n.p, tradução nossa). No conto, essas sensações são possivelmente vistas 

através da imagem monstruosa de Bárbara:  

 
Numa área extensa, formada por vários lotes, Bárbara acompanhou os menores 

detalhes da montagem da nave. Eu permanecia sentado no chão, aborrecido e triste. 

Ora olhava o menino, que talvez nunca chegasse a caminhar com as suas perninhas, 

ora o corpo de minha mulher que, de tão gordo, vários homens, dando as mãos, uns 

aos outros, não conseguiriam abraçá-la (RUBIÃO, 1986, p. 31). 
  

O modo grotesco de representação da figura feminina do conto “Barbara” instaura uma 

sensação de absurdo, pois a mulher ultrapassa todos os limites do universo, mostrando seu 

anseio em possuir um lugar na grande estrutura desse mundo, rompendo com o imaginário do 

corpo belo. Seu corpo assusta porque revela-se monstruoso e, sabemos, a partir das palavras de 

Cohen (2000, p. 27) que “[...] o monstrum é, etimologicamente, ‘aquele que revela’, ‘aquele 

que adverte.’”.  

A personagem em seu constructo físico degradado revela a persistência desse ser no 

conto; não somente isso, mostra que diante da liberdade da figura feminina, o marido se sente 

impotente. Isso é o que nos mostram as palavras do narrador: “O seu corpo era pesado demais 

para que eu conseguisse arrastá-lo” (RUBIÃO, 1986, p. 33). 

 

A mescla entre incongruências  

Uma das características do grotesco apontada por Thomson (2019) é a de que, nessa 

composição artística, existe a mescla entre realidades, mundo ou objetos incongruentes, ou seja, 

a junção de elementos opostos. É dessa justaposição que se origina o conflito irresoluto desse 

motivo literário. Por essa via, no conto, é possível assinalar o confronto entre polos abismais 

através da personagem Bárbara e do seu único filho. Na representação desses seres ficcionais, 

 
5 No original: “El regocijo por algo que no logra adecuarse a los estándares y normas prefijados da paso el miedo 

(y a la ira) cuando dichas normas parecen hallarse seriamente amenazadas o bajo ataque.” 
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verificam-se dois polos díspares: de um lado o formato agigantado da mãe gorda e, do outro, a 

quase invisibilidade do corpo magro do menino, ambos denotando uma subversão da ordem 

natural das coisas, conforme se verifica no fragmento que segue: 

 
Receoso de que dali saísse um gigante, imaginava como seria terrível viver ao lado de 

uma mulher gordíssima e um filho monstruoso, que poderia ainda herdar da mãe a 

obsessão de pedir as coisas. 

Para meu desapontamento, nasceu um ser raquítico e feio, pesando um quilo 

(RUBIÃO, 1986, p. 31). 

 

Nesse trecho da narrativa, é possível assinalar o medo do marido de que o filho pudesse 

ter as características gigantescas da mãe. Entretanto, o menino nasce “miúdo e disforme” 

(RUBIÃO, 1986, p. 31). O contraste entre a gordura da mulher e a sua falta no corpo do filho 

configura o caráter miscível do grotesco em que se assentam o caricatural e a sátira aos padrões 

estéticos prestigiados na sociedade. A aludida dualidade acentua o desajuste na topografia 

familiar, pois ambos habitam o mesmo espaço doméstico. Uma outra questão se impõe nessa 

relação esfacelada: o rebaixamento dos seres ficcionais. O grotesco nos domínios corpóreos 

denota uma suposta relação perturbada com o mundo e acentua a degradação das relações 

binárias do tipo mulher e marido, mãe e filho, adulto e criança, gordo e magro.  

Acrescente-se ainda que quando comparada a estatura física do menor com o corpo da 

mãe, pode-se assinalar o contraste abismal entre esses dois personagens, contraste esse marcado 

pela desproporção e falta de assimetria física. Embora, desde o princípio possa-se averiguar a 

rejeição do menino por parte de Bárbara, a tentativa de mescla entre a realidade da personagem 

feminina de peso exorbitante e a do menino raquítico acontece no plano textual do conto. Essa 

justaposição de polos abismais é responsável de um lado pela sensação de absurdo por parte do 

marido, já que a figura feminina, em sua abundância corporal e em sua rejeição ao menino, faz 

com que o mesmo se torne um eterno magricela; do outro lado, percebe-se, mais uma, vez o 

riso de angústia, pois a situação é irônica e grotesca, uma vez que não se admite o 

apequenamento e a desnutrição do filho ante a mãe esbanjando gordura e leite: “A 

insensibilidade da mãe, indiferente ao pranto e à fome do menino, obrigou-me a criá-lo no colo. 

Enquanto ele chorava por alimento, ela se negava a entregar-lhe os seios volumosos e cheios 

de leite” (RUBIÃO, 1986, p. 31).  

Desse modo, desfruta-se, nesse conto de Murilo Rubião, de uma imagem que parece 

ultrapassar todos os limites do mundo coeso, já que nos é apresentada uma personagem com 

desejos incontroláveis e alheia às necessidades do filho. Por isso, vislumbra-se no relato a 
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materialização de um sentimento de horror e de angústia por parte do marido que vive na 

sombra da esposa, buscando sinais de migalhas de amor e de gratidão de Bárbara:  

 
Feliz e saltitante, lembrando uma colegial, Bárbara passava as horas passeando sobre 

o grosso tronco. Nele também desenhava figuras, escrevia nomes. Encontrei o meu 

debaixo de um coração, o que muito me comoveu. Este foi, no entanto, o único gesto 

de carinho que dela recebi (RUBIÃO, 1986, p. 31-32). 

 

Em outro momento do conto, esboça-se novamente o contraste entre esses dois 

personagens. Desta vez, percebe-se a ênfase do narrador em mostrar que o menino, devido ao 

seu tamanho físico e a sua desnutrição tem que ser carregado nos braços: “O menino tinha que 

ser carregado nos braços, pois anos após o seu nascimento continuava do mesmo tamanho, sem 

crescer uma polegada” (RUBIÃO, 1986, p. 32). A secura ou definhamento configura-se como 

metáfora da ausência de vitalidade do menino em oposição à imagem agigantada da grávida, 

emblema de vida no ventre. 

Através da passagem acima citada, é possível notar que as ações acontecem no conto 

como se fossem um eterno ciclo. Para o pequeno, os anos se repetem sem nenhuma 

transformação; a criança em permanente condição de inércia, enquanto a mãe, seguindo o ritmo 

obsessivo de pedir, avoluma-se desmesuradamente na estranheza de seu corpo caricaturizado. 

A ideia de ciclo pode ser assinalada através do advérbio de tempo SEMPRE, que aparece na 

seguinte sentença: “Jamais compreenderia o meu amor e engordaria sempre” (RUBIÃO, 1986, 

p. 32).  

Faz-se igualmente necessário levar em consideração a seguinte ideia: se há, por parte da 

personagem feminina, uma suposta tentativa de transcender os limites do universo, como visto 

anteriormente, é possível dizer que essa tentativa se esboça na matéria narrativa através do 

contraponto existente entre os formatos corporais da mãe e do filho. Bárbara, conforme já vimos 

em trecho citado, não se pode abarcar com os braços; o menino, por sua vez, não se sustenta e 

tem que ser carregado. Nesse sentido, o escritor expõe esse conflito, uma mescla entre 

realidades díspares, contrastantes, incompatíveis e inaceitáveis como um retrato figurativo da 

desordenada realidade das personagens.  

 

Dos desejos 

A tragicidade da vida que sustenta a teorização do grotesco, formulada por Kayser 

(2013), permite-nos confrontar, na leitura do conto, a intencionalidade satírica que alicerça o 

drama das personagens e o imaginário do corpo. Em “Bárbara”, o grotesco também se configura 

pelos desejos incomuns da personagem e pelos efeitos desses desejos em seu corpo. A mania 
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de pedir, como assim se refere o narrador ao hábito estranho da personagem, tem como origem, 

em sua maioria, os elementos cósmicos: ora é o oceano, ora são os astros celestes. A 

personagem pede coisas grandes e vai corporalmente acompanhando a imensidão física dos 

seus pedidos.  

Por medo de que o filho pudesse morrer ou acontecer uma calamidade maior, o marido 

implora que sua mulher peça qualquer coisa. Então Bárbara “pediu o oceano” (RUBIÃO, 1986, 

p. 30), e o marido, sem fazer nenhuma objeção, embarca no mesmo dia a fim de conseguir 

realizar o pedido da esposa. Por temor de sua esposa atingir o tamanho do oceano, ele a 

presenteia com uma garrafa contendo água. Desse desejo da figura feminina, depreende-se uma 

discussão em torno do conceito de realidade e de espaço. O mar possui uma extensão sem 

limites. Com isso, podemos dizer que o conto sugere essa busca de transcendência da 

personagem que, através dos símbolos contidos no objeto desejado, enuncia essa ausência de 

barreiras no universo; enuncia espaços sem limites. Supostamente, Bárbara anseia assumir um 

lugar para além dos limites do universo, deseja alcançar uma dimensão macro do mundo. 

Contudo, a garrafa d’água que o marido lhe dá em substituição ao oceano aponta a 

impossibilidade de transcendência igualmente a do oceano: “Dormia com a garrafinha entre os 

braços e, quando acordada, colocava-a contra a luz, provava um pouco de água” (RUBIÃO, 

1986, p. 30).  

A imagem que se impõe ao leitor a partir da hiperbolização do desejo e da ironia no 

tratamento do grotesco se torna mais evidente no jogo desintegrador das personagens mãe e 

filho – que se avoluma ou definha, respectivamente – caminhando para o bizarro: “Entrementes 

engordava” (RUBIÃO, 1986, p. 30). Poder-se-ia pensar que a mulher, à medida que ingere a 

água do mar, imergisse para dentro de si um pouco dessa infinitude, mesmo em um nível bem 

menor do que o do oceano. Por isso, ela nunca se sacia e, assim, continua a pedir. 

Do ponto de vista do narrador, a figura feminina, quando cansada do mar, pede um 

baobá que se encontrava em um terreno ao lado de onde moravam. A princípio, o marido 

arranca um galho da planta, mas isso não satisfaz a esposa. Então ele se vê na obrigação de 

comprar a propriedade, já que o vizinho se recusa a vender somente a árvore. A personagem 

fica feliz com o presente do marido e passa horas passeando em torno do tronco grosso. 

Doravante, continuava a engordar.  

Os recorrentes pedidos da protagonista assumem a função de estagnação do ser, pois 

não há a saciedade. O inconformismo perturbador da mulher é temível, do ponto de vista do 

marido. O exagero de cada desejo emblematiza uma escala na distorção anatômica e na 

construção monstruosa da protagonista, daí a transgressão da ordem. 
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No relato, a tônica dada aos pedidos da figura feminina, como um elemento do céu, por 

exemplo, parece remontar a um caráter psicológico: ela não pede a lua como temia o marido, 

mas uma estrela bem pequena ao lado do astro. Essa rejeição da lua em relação à estrela sugere 

uma suposta ambição. A lua não tem luz própria, depende da luz da maior estrela do sistema 

solar para poder ter visibilidade, ou seja, do sol. Nesse sentido, desejar um objeto celeste com 

luz própria configura-se como metáfora de um realismo brutal ligado às relações de gênero: o 

desejo de ter sua própria luz e não depender da iluminação de uma figura masculina. Útil 

destacar o sentido simbólico desse astro desejado por Bárbara: “Seu caráter celeste faz com que 

eles6 sejam também símbolos do espírito e, particularmente, do conflito entre as forças 

espirituais (ou de luz) e as forças materiais (ou das trevas). As estrelas traspassam a 

obscuridade” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 404).  

Assim sendo, a presença do astro luminoso no conto sugere o confronto entre o mundo 

material e o espiritual, assim como o enfrentamento entre polos abismais, no caso a luz e a 

escuridão. A personagem está em busca de transcender. Isso é perceptível através dos seus 

pedidos, em sua maioria, de elementos cósmicos, portanto, fora da ordem lógica do mundo, por 

isso a sensação de assombro tão sugestiva no conto.  

A partir da seleção de objetos desejados por Bárbara, é possível aferir que o conto de 

Murilo Rubião é bastante audaz em sua arquitetura ficcional. A narrativa não trata da 

materialidade das coisas em si. Vai além, mostrando que o sentido maior da vida está em 

almejar o que é de mais essencial à existência humana. Pode parecer descomunal, desordenada 

ou ilógica a situação representada, mas é uma forma possível de satirizar a vida, questionando, 

por exemplo, o valor das coisas. A ação da mulher causa espanto ao marido e, porque não 

dizermos, ao leitor, uma vez que se constrói no que poderíamos considerar como a mais extrema 

e “desordenada” realidade. O processo metamórfico da personagem, munida de tantos anseios 

considerados estranhos, aponta para o desprendimento de uma realidade e o alcance de outra.  

 

Conclusão 

“Bárbara” é um conto que nos permitiu uma reflexão crítica, tendo como pressuposto o 

motivo do grotesco. Na narrativa, é possível assinalar diversas metáforas que culminam para 

uma imagem corporal monstruosa da personagem. Três fatores chamam atenção na 

configuração do grotesco, são eles: primeiro, a convulsão e, em decorrência disso, o corpo 

 
6 Os astros (estrelas). 
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avantajado da mulher; segundo, o encolhimento do filho; e, por fim, os pedidos bizarros, 

desintegradores e descomunais da protagonista, causando estranheza.  

O grotesco concorre assim para causar a sensação de espanto e mesclar o possível e 

impossível. Com isso, pode-se afirmar que o conto muriliano induz a uma reflexão sobre o lugar 

social da mulher e o seu desejo por transcendência. 

Em nossa leitura também foi possível notar que, no plano textual, há uma mescla entre 

realidades abismais. Esta justaposição instaura a sensação de riso de horror, uma vez que a 

realidade apresentada é inadmissível. Com isso, o conto satiriza a vida e mostra que o mundo 

absurdo do qual tentamos fugir está mais próximo de nós do que imaginamos. 

De certa forma há em todo o conjunto dessa narrativa de Murilo Rubião um grotesco 

que se constrói na imagem de exagero que se agrava pelos estranhos pedidos de Bárbara. A 

personagem pede coisas do mar, da terra e do céu – presentes descomunais. Dessa forma, 

depreende-se a vontade da figura feminina de unir seu corpo ao universo, pois à proporção que 

os pedidos aumentam, a mulher se agiganta fisicamente. Assim, na configuração do corpo 

grotesco e também nos desejos expressos da personagem foi possível perceber a ridicularização 

dos atos e, assim, o caráter risível do conto. 
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