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Resumo: O presente artigo procura demonstrar como a violéncia colonial gera um processo de
despersonalizacdo nos personagens dos romances Life and Times of Michael K (1984) e Waiting for the
Barbarians (1999), de John Maxwell Coetzee, escritor sul-africano vencedor do prémio Nobel de
Literatura. Para tanto, parte-se das reflexfes de Frantz Fanon, psiquiatra, ativista e tedrico que
diagnostica com precisdo os efeitos da violéncia sofrida pelos povos colonizados em suas principais
obras: Pele Negra Mascaras Brancas (2008) e Os Condenados da Terra (2005). Os romances analisados
no artigo retratam a violéncia colonial presente na Africa do Sul durante o regime do apartheid,
justificando, assim, a investigacdo da escrita ficcional de Coetzee por meio do pensamento anticolonial
de Fanon. Pretende-se uma abordagem dos romances que ilustre a violéncia colonial em suas diferentes
configuragcOes: a violéncia fisica/psicologica, responsavel pelo aprisionamento e tortura do corpo
colonizado; a violéncia material, relacionada & usurpacao da terra do colonizado pelo colonizador; e a
violéncia cultural/simbolica, que desumaniza o colonizado, aniquilando sua identidade. Por fim, traz-se
uma reflexdo sobre as formas de resisténcia apresentadas nos romances. A libertagdo do oprimido por
meio do conflito violento, acéo politica prescrita por Fanon, ndo acontece. Para os personagens de
Coetzee, resta apenas a capacidade de resiliéncia frente a opressao colonial.
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Abstract: This paper seeks to demonstrate how colonial violence generates a process of
depersonalization in the characters of the novels Life and Times of Michael K (1984) and Waiting for
the Barbarians (1999), by John Maxwell Coetzee, a South African writer and winner of the Nobel Prize
in Literature. For this purpose, we start from the reflections of Frantz Fanon, psychiatrist, activist, and
theorist who accurately diagnoses the effects of violence suffered by colonized peoples in his main
works: Black Skin, White Masks (2008) and The Wretched of the Earth (2005). The novels analyzed in
the paper portray the colonial violence present in South Africa during the apartheid regime, justifying,
thus, the investigation of Coetzee’s fictional writing through Fanon’s anti-colonial thought. An approach
to the novels that illustrates colonial violence in its different configurations is intended:
physical/psychological violence, responsible for the imprisonment and torture of the colonized body;
material violence, related to the usurpation of the colonized land by the colonizer; and cultural/symbolic
violence, which dehumanizes the colonized, annihilating their identity. Finally, it brings a reflection on
the forms of resistance presented in the novels. The liberation of the oppressed through violent conflict,
a political action prescribed by Fanon, does not happen. For Coetzee's characters, all that remains is the
capacity for resilience in front of colonial oppression.
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Introducéo

Em um primeiro momento, parece equivocado realizar qualquer reflexdo sobre o
pensamento de Fanon sem ao menos mencionarmos aspectos de sua biografia que foram
cruciais para sua formacao intelectual e militante. Como apontado por Sanches (2015), muitos
estudos fanonianos tendem a recusar a separagdo entre o Fanon francés, médico e teorico que
diagnostica a opressdo colonial, e o Fanon argelino, revolucionario em prol da independéncia
dos paises africanos.

Frantz Fanon nasceu em 1925, na Martinica, antiga colonia francesa localizada no
Caribe. Aos 19 anos, luta na Segunda Guerra Mundial, sendo condecorado por bravura em duas
ocasides. Apds ganhar uma bolsa de estudos em Lyon, dedica-se ao estudo da psiquiatria e
também aos estudos sociais e a filosofia. Em 1952, Fanon publica Pele Negra Méascaras
Brancas, trabalho que originalmente foi apresentado como sua tese de doutoramento, no
entanto, recusado pela banca julgadora. A obra, inicialmente pouco circulada no meio
intelectual, sera posteriormente uma importante influéncia nos movimentos negros nas
Américas.

Posteriormente, Fanon vai para a Argélia, onde filia-se a Frente Libertadora Nacional,
contribuindo como médico na guerra de libertacdo e trabalhando no hospital que décadas mais
tarde levaria o seu nome. Nessa época, presencia os horrores e patologias enfrentadas pela
sociedade civil e pelos combatentes presentes no conflito, o que contribuira profundamente para
0 seu pensamento anticolonial. Em 1961, apds descobrir uma leucemia, vai se tratar nos EUA,
onde escreve Os Condenados da Terra (2005), obra reconhecida como um dos mais importantes
estudos sobre os efeitos nefastos da coloniza¢do. Fanon morre em dezembro de 1961, com
apenas 36 anos.

Essa breve biografia é necessaria, pois a trajetoria de vida de Fanon é indissociavel de
seu pensamento. Seus escritos sdo carregados de pessoalidade, nos quais a marca do homem
negro e colonizado se imprime, como afirma o préoprio autor em Pele Negra, Mascaras
Brancas: “A objetividade cientifica me foi proibida, pois o alienado, o neurdtico, era meu
irmdo, era minha irma, era meu pai” (FANON, 2008, p. 186). De acordo com Chaves e Cabaco

(2004, p. 70): “A vida de Fanon é um todo coerente onde se fundem, no amor pelos deserdados

Revista Graphos, vol. 23, n° 3, 2021 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 | e-ISSN 2763-9355



32

da terra, o exercicio da profissdo médica, a militancia politica e o trabalho intelectual cujo fio
condutor é o caminho percorrido nos escassos anos que a vida Ihe concedeu”.

Apesar de tratar especificamente da questao do negro antilhano e do colonizado argelino
em suas obras, 0 pensamento de Fanon possui uma abrangéncia que permite sua abordagem em
outras situacOes coloniais. Fanon dedicou-se a escrever sobre 0s processos que vivenciou; no
entanto, defende um projeto que se comprometa a combater qualquer espécie de dominagao do
homem pelo homem: “Eu, homem de cor, s6 quero uma coisa: Que jamais 0 instrumento
domine o homem. Que cesse para sempre a servidao do homem pelo homem. Ou seja, de mim
por um outro” (FANON, 2008, p. 191-192). Fanon, assim, afirma a necessidade de uma
revolugdo que transforme as estruturas econdmico-sociais e que permita o desmantelamento
dos regimes coloniais pelo mundo.

O autor debate sobre a violéncia que age sobre o colonizado, mecanismo que legitima e
mantém o sistema colonial em funcionamento. Essa reflexdo pode ser desdobrada no contexto
da Africa do Sul do apartheid, regime que, como apontado por Fanon, nada mais é do que “uma
modalidade da compartimentacdo do mundo colonial” (FANON, 2005, p. 69). A oficializacdo
do apartheid acontece em 1948, mas a violéncia estrutural que acontece na Africa do Sul esta
intimamente ligada @ dominacdo dos brancos ingleses e holandeses desde a época colonial.
Desse modo, abordaremos dois romances escritos por J. M. Coetzee durante o apartheid: Life
and Times of Michael K (1984) e Waiting for the Barbarians (1999), tendo como norte teérico
o pensamento filosofico e politico de Frantz Fanon.

Fanon afirma que o mundo colonizado € maniqueista, dividido em dois, onde ““a linha
de corte, a fronteira, é indicada pelas casernas e pelos postos policiais” (FANON, 2005, p. 54).
Estes dois mundos seriam mediados pelo racismo e a violéncia, praticas intrinsecas ao sistema
colonial. E pela violéncia e assujeitamento dos colonizados que as forcas colonialistas s&o
capazes de manter o seu poder. Como afirma Chaves e Cabaco (2004), no mundo colonial ha
“duas zonas que se negam e se legitimam reciprocamente, separadas e ligadas pela violéncia e
onde uma esta sempre sobrando” (CHAVES; CABACO, 2004, p. 73).

Em Life and Times of Michael K, o protagonista, que da nome a obra, parece saber muito
bem sobre os limites presentes no mundo colonial. Na sua peregrinacdo pelas ruas, em meio a

uma guerra civil, reflete:

A paisagem estava tdo vazia que as vezes ndo era dificil acreditar que era seu o
primeiro pé a pisar em uma determinada polegada de terra ou a mexer em uma
determinada pedra. Mas a cada dois ou trés quildmetros havia uma cerca para lembréa-
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lo de que ele era tanto um fugitivo quanto um invasor (COETZEE, 1984, p. 97,
traducéo nossa)?.

A obra comeca narrando o nascimento de Michael e logo nota-se que o menino tem o
l&bio leporino. A fenda na boca da crianga causa repulsa em sua mée: “Mas desde 0 comeco,
Anna K n&o gostou da boca que ndo fechava e da carne viva e rosada que se mostrava a ela. Ela
estremeceu ao pensar no que vinha crescendo dentro dela todos esses meses” (COETZEE, 1984,
p. 3, tradugdo nossa)’. O traco fisico de Michael se transforma em uma metafora para
representar o mundo silencioso em que vive. Na sua jornada de sofrimento e excluséo no
contexto do apartheid, ele mal responde aos outros personagens, ainda que a descri¢do de seu
pensamento seja presente na narracdo onisciente de Coetzee em diversas ocasides.

Michael K passa a infancia em um instituto para criangas pobres, aprendendo o oficio
de jardinagem. Quando adulto, passa a cuidar de sua mée, que esta enferma. Anna K, a fim de
ter uma morte mais tranquila, longe dos conflitos desencadeados pela guerra civil que ja
atingiam a area urbana onde morava, pede ao filho para que a leve a Principe Albert, uma antiga
propriedade rural em que trabalhara e crescera quando jovem. Mesmo sem um documento de
permissdo, Michael parte em direcdo a Principe Albert com sua mde em um carrinho de mao.
Anna K acaba falecendo antes da chegada ao destino final; Michael, assim, continua a
peregrinacdo sozinho, disposto a jogar as cinzas da mae na propriedade.

Ao chegar a fazenda e perceber que o local se encontra abandonado, Michael resolve
viver ali, alimentando-se precariamente das abdboras que planta e de insetos que caca. Quando
chega ao local um desertor de guerra e parente dos antigos donos da fazenda, Michael parte
mais uma vez. Dai em diante, Michael transitara por diversas instituicdes: sera recrutado por
uma companhia ferroviaria em que trabalha forcadamente, abrigado em um acampamento de
refugiados e internado em um hospital. Apés passar por diversos infortinios, retorna ao ponto
de origem, o apartamento de sua mae na cidade. Michael K passa por um processo de
despersonalizacdo no romance, arrastando-se pelos diversos pontos de sua jornada, sendo
subjugado pelas forcas do Estado. Sem dinheiro, origem e capacidade de se expressar, vaga por

ruas, zonas de guerra, propriedades rurais, dormindo mal e se alimentando cada vez menos.

! No original: “The landscape was so empty that it was not hard to believe at times that his was the first foot ever
to tread a particular inch of earth or disturb a particular pebble. But every mile or two there was a fence to remind
him that he was a trespasser as well as a runaway”.

2 No original: “But from the first Anna K did not like the mouth that would not close and the living pink flesh it
bared to her. She shivered to think of what had been growing in her all these months”.
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Apesar de a historia do romance ser localizada na Africa do Sul, a referéncia ao
apartheid ndo é clara. H4 uma aparente guerra civil, e a unica referéncia a etnia de Michael
acontece quando, em um breve momento, a narrativa apresenta um documento mostrando o
nome de Michael junto a sigla C.M, coloured man®. A obra traz diversas alusdes ao regime do
apartheid, ainda que o autor ndo se refira explicitamente a fatos e acontecimentos histéricos.

Em Waiting for the Barbarians contamos com fenémeno semelhante: ainda que a
narrativa também ndo apresente mencOes diretas ao apartheid, as referéncias ao regime sao
facilmente identificaveis. A historia é situada em uma cidade fronteirica, sem nome, onde as
forgcas do Império se preparam para um conflito iminente com os barbaros, que até entdo se
limitavam a viver nas montanhas.

A obra conta a historia do ponto de vista de um magistrado — também sem nome — a
servico do Império que, ja velho e caminhando para a aposentadoria, tem sua paz perturbada
por forgas militares que se instalam na cidade. O exército imperial acredita que havera uma
ofensiva dos povos que vivem nas montanhas; assim, comeca a fazer operagdes militares,
capturando e torturando alguns barbaros (muitas vezes ndo ligados a qualquer tipo de conflito)
a fim de obter informacdo. O Magistrado comeca a se sentir afetado pela violéncia cometida
contra os barbaros e decide convidar uma mulher que fora torturada para morar com ele.
Deslumbrado pela histéria que emana do corpo fragilizado e torturado da moca béarbara, o
Magistrado nutre pela companheira uma espécie de desejo e compaixdo. Em determinado
momento, resolve devolvé-la ao seu povo, encontrando na situacdo uma oportunidade de
reparacao pelo mal cometido pelas forgcas imperiais. Para tanto, convoca alguns de seus poucos
subordinados e parte em uma arriscada jornada em pleno inverno.

Depois de entregar a garota ao seu povo e retornar a cidade, 0 Magistrado € preso pelas
forcas do Império e passa a ser tratado como barbaro. No fim do romance, o protagonista é
submetido a tortura e humilhacéo, sendo completamente desumanizado pelo regime cujas leis
ele mesmo representava.

Apos essa breve introducdo sobre o pensamento tedrico de Fanon e as narrativas
literarias de Coetzee, pretende-se, nas linhas a seguir, demonstrar como a violéncia colonial é
representada nos romances. Para tanto, procura-se elencar as diferentes formas que a violéncia
assume ao atingir os seres colonizados, sendo fisica e psicoldgica, material e também cultural

e simbdlica.

3 O governo do apartheid categorizou a populagéo da Africa do Sul em quatro ragas: Brancos, Indianos, Coloured
(mesticos) e Africanos (negros). Era dever do Estado zelar apenas pelos interesses dos brancos.
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Manifestacgdes da violéncia colonial nos romances

No altimo capitulo de Os Condenados da Terra, Fanon descreve alguns dos casos que
acompanhou como médico psiquiatra na Revolucdo Argelina, relatando as manifestacfes da
violéncia fisica e psicoldgica causadas pelo colonialismo. Um dos casos é o de um agente da
policia europeia que, de tanto torturar o outro, se sente deprimido. Em um dos seus relatos como

paciente, o policial conta:

Para todas as perguntas eles respondiam “ndo sei”. Até 0s nomes deles. Se a gente
perguntava onde eles moravam, eles diziam “eu ndo sei”. Entéo, ¢ claro... a gente
mandava ver... Mas eles berravam demais. No comego, isso me fazia rir. Mas depois
comecou a me abalar. Hoje, s6 de ouvir alguém gritar, posso dizer como ele esta, em
que ponto esté o interrogatério. O cara que recebeu dois socos e uma paulada atras do
ouvido tem um certo modo de falar, de gritar, de dizer que é inocente (FANON, 2005,
p. 305).

O relato descrito pelo paciente é ilustrado de maneira ficcional em Waiting for the
Barbarians por meio da figura do coronel Joll, militar responsavel pela operacao de fronteira e
pela tortura de dezenas de homens, mulheres e criancas barbaras. O Magistrado reflete sobre
como funcionaria uma medida t&o cruel contra pessoas que poderiam ser inocentes: “Imagine:
estar preparado para ceder, ceder, ndo ter mais nada para ceder, estar quebrado, e ainda assim
ser pressionado a ceder mais!” (COETZEE, 1999, p. 9, traducdo nossa)*. Em determinado
momento, o Magistrado pergunta a Joll como ele poderia ter certeza que alguém disse a verdade
em um interrogatorio; o militar responde: “Ha um certo tom. Um certo tom surge na voz de um
homem que esta dizendo a verdade. Treino e experiéncia ensinam a reconhecer esse tom”
(COETZEE, 1999, p. 9, traduc&o nossa)®.

Percebe-se no relato médico de Fanon e no relato ficcional de Coetzee que tanto o
torturador da policia quanto o coronel Joll tém a convic¢do de que dominam a mente dos
torturados, exercendo sobre essas pessoas a forca necessaria para conseguirem seus objetivos,
mesmo que isso signifique o sofrimento e a completa desumanizacdo de suas vitimas.

Outro caso descrito por Fanon é o de uma jovem francesa que tem o pai, antigo

torturador do regime colonial, morto em uma emboscada. De acordo com ela, seu pai torturava

4 No original: “Imagine: to be prepared to yield, to yield, to have nothing more to yield, to be broken, yet to be
pressed to yield more!”

®> No original: ““There is a certain tone’, Joll says. ‘A certain tone enters the voice of a man who is telling the truth.
Training and experience teach us to recognize that tone...””
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os argelinos no pordo da propriedade onde moravam, 0 que causava na garota uma aversao
insuportavel:

O sr. ndo pode imaginar como €é horrivel ouvir gritos assim a noite toda. As vezes,
pergunto-me como um ser humano pode suportar — ndo falo de torturar — mas
simplesmente ouvir gritos de sofrimento. E aquilo durava. (...) No fundo de mim
mesma, eu dava razao a esses argelinos (FANON, 2005, p. 318).

Os sentimentos da moca se assemelham aos do Magistrado, que ndo consegue ficar
tranquilo enquanto escuta horrorizado os gritos de dor vindos das vitimas do coronel Joll. Outro
ponto de conexao entre o relato de Fanon e a narrativa de Coetzee é que tanto o Magistrado
quanto a moca francesa tentam se afastar das institui¢oes perpetradoras as quais estdo filiados.
A jovem francesa, ao descobrir que 0 pai morreu, recusa a sua heranca: “Propuseram-me uma
pensdo, mas eu recusei. Ndo quero saber desse dinheiro. E o preco do sangue derramado pelo
meu pai. Ndo quero. Vou trabalhar” (FANON, 2005, p. 319). O Magistrado se comporta de
maneira semelhante e, apesar de ser também um funcionario do Império, tenta se desvencilhar

da figura dos torturadores:

N&o ha nada que me ligue a torturadores, pessoas que esperam sentadas como
besouros em pordes escuros. Como eu posso acreditar que uma cama seja algo mais
do que uma cama, que o corpo de uma mulher seja outra coisa sendo um lugar de
alegria. Eu preciso afirmar minha distancia do coronel Joll! N&o vou sofrer pelos
crimes dele! (COETZEE, 2006, p. 42, tradugdo nossa)®.

Fanon assinala que, além do sofrimento fisico e psicoldgico, ha também na pessoa
torturada, principalmente naquela que ndo cometeu crime algum, um profundo processo de
aniquilacéo do proprio ser: “Ser torturado por nada, durante dias e noites, parece ter destruido
algo nesses homens” (FANON, 2005, p. 326). O autor conta que um argelino que nada tinha a
ver com a guerra de libertacdo estava prestes a ser solto de seu cativeiro, quando um militar
disse: “Néo larguem ele ainda. Apertem mais um pouco. Assim, quando ele sair, ficara quieto”
(FANON, 2005, p. 326). Nota-se que a crueldade investida pela forca policial ndo tem somente
a intencéo de obter informac6es, mas também destituir o colonizado de qualquer humanidade,

visando a neutraliza-lo quanto a qualquer reacdo que possa prejudicar o Estado.

® No original: “There is nothing to link me with torturers, people who sit waiting like beetles in dark cellars. How
can | believe that a bed is anything but a bed, a woman's body anything but a site of joy? | must assert my distance
from Colonel Joll! I will not suffer for his crimes!”
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Em Life and Times of Michael K, o protagonista também passa por um processo de
despersonalizacdo, ndo pela tortura, mas pela prdpria alienagéo de si, uma vez que a dureza de

sua jornada o transforma em um outro tipo de ser humano:

Estou me tornando um tipo diferente de homem, pensou ele, se houver dois tipos de
homem. Se eu fosse cortado, ele pensou, segurando os pulsos para fora, olhando para
o0s pulsos, o sangue nédo jorraria mais de mim, mas gotejaria, e depois de vazar um
pouco, iria secar e sarar. Estou ficando menor, mais duro e mais seco a cada dia
(COETZEE, 1984, p. 67, tradugdo nossa)’.

O processo de despersonalizacdo de Michael pode ser entendido como uma alusdo a
violéncia promovida de maneira institucional pelo regime do apartheid. Na Africa do Sul, o
Partido Nacional, por meio de uma série de leis oficiais, conseguiu estabelecer seu dominio
pela forca bruta. O conjunto de leis estabelecidas pelo governo concedia poderes a policia e ao
exército para agir como bem entendessem em relagéo as racas consideradas inferiores, como 0s
mestigos e 0s negros africanos (THOMPSON, 2001, p. 199).

No romance, Michael é compelido pela forca policial a trabalhar na ferrovia; depois, a
se instalar em um campo de refugiados. Como aponta Rebello (2011), a vida de Michael ¢é
completamente descartavel para o sistema, e a violéncia da qual € vitima tem a finalidade de

transforma-lo em algo que ndo humano.

Os campos para onde ele é levado destinam-se ndo apenas a degradar os seres
humanos, mas a transforma-los numa simples coisa. O sofrimento converte homens
em animais que ndo se comunicam e ndo se queixam. Do ponto de vista da sociedade
dominante, K é absolutamente supérfluo (REBELLO, 2011, p. 6).

E interessante ressaltar que a violéncia colonial também produz uma alienagéo corporal
no sujeito colonizado. De acordo com Fanon (2005), a imposicao de limites aprisiona o corpo
do colonizado no espaco do colonizador. Uma maneira de o colonizado tentar escapar dessas

amarras aconteceria de maneira onirica:

A primeira coisa que o indigena aprende é ficar no seu lugar, a ndo passar dos limites.
E por isso que os sonhos do indigena s&o sonhos musculares, sonhos de ag&o, sonhos
agressivos. Sonho que estou saltando, nadando, correndo, escalando. Sonho que estou
rindo, atravessando o rio com um passo, que sou perseguido por bandos de carros que
nunca me alcangam. Durante a colonizagdo, o colonizado néo para (sic) de libertar-se
entre as nove horas da noite e as seis da manha (FANON, 2005, p. 69).

" No original: “I am becoming a different kind of man, he thought, if there are two kinds of man. If | were cut, he
thought, holding his wrists out, looking at his wrists, the blood would no longer gush from me but seep, and after
a little seeping dry and heal. | am becoming smaller and harder and drier every day”.
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A forca que comprime e estaciona o corpo do colonizado esvazia-se em sua mente. Em
Life and Times of Michael K, Michael, devido ao reconhecimento de sua propria pequenez no
mundo, sente-se leve e fluido, capaz de flutuar sobre as adversidades que aparecem ao longo
de sua jornada: “Em seus gestos selvagens, nos grandes movimentos de moinho de vento em
seus bracos, percebeu que corria o risco de perder o equilibrio e ser levado da borda da rocha
em direcdo ao vasto espaco arejado entre o céu e a terra; mas ele ndo tinha medo, sabia que iria
flutuar” (COETZEE, 1984, p. 69, traducio nossa)®. Podemos encontrar esse mesmo sentimento
de Michael neste outro trecho: “Seu passo era tdo leve que mal tocava a terra. Parecia possivel
voar; parecia possivel ser corpo e espirito” (COETZEE, 1984, p. 101-102, traducgdo
nossa)®.Percebe-se que Michael s6 consegue resistir ao aprisionamento de seu corpo por meio
do lirismo de sua imaginacdo, assim como no caso do colonizado argelino descrito por Fanon.

Outra forma de manter o poder colonialista reside no exercicio da violéncia material.
Uma alusdo a essa prética se manifesta em Life and Times of Michael K, quando Michael
consegue finalmente chegar em Principe Albert. Depois de alguns dias sobrevivendo no local,
um soldado desertor aparece na propriedade dizendo pertencer a antiga familia para qual a mae
de Michael trabalhava. Uma vez que o soldado néo sabe plantar, Michael comega a prover o
sustento dos dois, irritando-se com a condicdo de serviddo que Ihe é imposta.

Nota-se que na relagdo entre Michael e 0 homem ha uma espécie de heranga cultural
permeada pela serviddo. As geracdes anteriores de Michael, despossuidas de bens, serviam aos
antepassados do soldado. Michael, portanto, como um escravo, uma propriedade, passa a ser,
por consequéncia, a heranca daquele homem branco. Esse fendmeno remete a violéncia material
imposta pelo regime colonialista da Africa do Sul. Thompson (2001, p. 60) afirma que, mesmo
depois da libertacdo dos escravos, o poder colonialista ndo estabeleceu condi¢des para que 0s
negros africanos escapassem da condicdo de serviddo, pois a maioria das terras continuaram na
posse dos brancos. Em 1913, algumas décadas antes da oficializagdo do apartheid, é instaurada
a lei The Natives Land Act (Lei da Terra dos Nativos), proibindo os negros africanos de
arrendarem, alugarem ou comprarem terras dos brancos, acentuando ainda mais a ma

distribuicéo de terras no pais.

8 No original: “In his wild gesturings, in the great windmill sweeps of his arms, he realized he was in danger of
losing his footing and being carried over the edge of the rock-face into the vast airiness of space between the
heavens and the earth; but he had no fear, he knew he would float”.

® No original: “His step was so light that he barely touched the earth. It seemed possible to fly; it seemed possible
to be both body and spirit™.
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Nota-se, portanto, que a questdo da apropriacdo da terra é de muita importancia quando
nos referimos a violéncia material exercida pelo colonizador. Como apontado por Fanon: “Para
0 povo colonizado, o valor mais essencial, porque mais concreto, é primeiro a terra: a terra que
deve garantir o pao e, é claro, a dignidade” (FANON, 2005, p. 61). Em Life and Times of
Michael K, a terra que o suposto herdeiro se proclama dono néo foi vendida ou cedida pelos
ancestrais negros de Michael e sim usurpada pelo colonizador branco. Fanon assinala que a
opuléncia europeia “é literalmente escandalosa, pois foi construida sobre as costas dos escravos,
alimentou-se do sangue dos escravos, vem em linha direta do solo e do subsolo desse mundo
subdesenvolvido” (FANON, 2005, p. 116).

A questdo da terra também é presente em Waiting for the Barbarians. O Magistrado,
em conversa com os militares, tenta mostrar que os barbaros ndo sdo pessoas ruins e que, na
verdade, se em algum momento pensam em invadir a cidade, € porque foi 0 Império que impds
essa condicdo: “Eles querem o fim da expanséo de assentamentos em suas terras. Eles querem
suas terras de volta, no fim das contas. Eles querem ser livres para andarem livremente com
seus rebanhos de pasto em pasto como costumavam fazer” (COETZEE, 1999, p. 69, traducéo
nossa)™°.

Pela fala do Magistrado, percebe-se que a terra onde a populacgdo da cidade reside ja foi
posse dos barbaros. Em determinado trecho da narrativa, um soldado parece reconhecer que a
guerra € fundamental para obrigar os barbaros a viverem onde o Império desejar: “(...) ¢ isso
que é a guerra: obrigar a alguém a uma escolha que ndo seria feita de outra maneira”
(COETZEE, 1999, p. 68, traducdo nossa)’l. Nota-se que, além da violéncia material,
representada pelo roubo da terra por parte do Império, é necessario o uso de ainda mais violéncia
para manter os barbaros fora da sua propria terra e submetidos a margem.

Finalmente, também presenciamos no processo colonial o exercicio da violéncia
cultural e simbodlica. Em Pele Negra Mascaras Brancas (2008), Fanon afirma que, devido a
violéncia imposta pelo colonizador, 0 negro € acometido por uma neurose e um complexo de
inferioridade. O negro, desprovido de resisténcia ontoldgica no mundo colonizado, apenas
consegue ver saida para sua propria existéncia quando adentra o mundo branco. Ha primeiro
uma destruicdo econémica, material e simbolica do ser negro e colonizado para, posteriormente,

haver uma completa destruicdo de sua identidade, relegando-o0 a zona do ndo-ser. Dai Fanon

10 No original: “They want an end to the spread of settlements across their land. They want their land back, finally.
They want to be free to move about with their flocks from pasture to pasture as they used to”.

11 No original: “(...) that is what war is about: compelling a choice on someone who would not otherwise make
it”.
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apontar que ha no negro antilhano um processo de epidermizacdo, em que vestir a mascara
branca seria a Ginica forma de existir possivel (FANON, 2008, p. 34)*. E importante ressaltar
que esse complexo de inferioridade ndo € de maneira alguma essencial no negro e sim fruto da
violéncia assujeitadora do branco colonizador: “A inferiorizagdo ¢ o correlato nativo da
superiorizacdo européia (sic). Precisamos ter a coragem de dizer: é o racista que cria 0
inferiorizado” (FANON, 2008, p. 90, grifo do autor).

Nota-se, portanto, que o0 negro depende da visdo do branco para manifestar sua
identidade. E a capacidade de decisdo do branco que vai definir quem pode ser considerado
sujeito no regime colonial. Streva (2015), ao referenciar o trabalho de Diana Fuss, afirma: “o
colonialismo funciona em parte como o policiamento das fronteiras da inteligibilidade cultural,
legislando e regulando quais identidades alcangam a completa significagdo cultural e quais ndo”
(STREVA, 2015, p. 15).

A invisibilidade cultural do negro é representada em Life and Times of Michael K por
meio de seu protagonista que, enclausurado em seu préprio siléncio, ndo parece reconhecer a

prépria histéria como um acontecimento valido no mundo:

Sempre quando ele tentava se explicar para si mesmo, permanecia uma lacuna, um
buraco, uma escuridéo diante da qual seu entendimento se embacava, na qual era intil
derramar palavras. As palavras foram comidas, o vazio permaneceu. A historia dele
sempre teve um buraco: uma historia errada, sempre errada (COETZEE, 1984, p. 110,
traducéo nossa)*®.

De acordo com Fioruci (2014, p. 99), Michael é apresentado no romance como um ser
desprovido de qualquer condi¢cdo humana: em relacdo a biologia, a fissura do paladar lhe
impede a comunicacao; quanto a filiagdo, é 6rfao de pai; quanto ao aspecto social e econémico,
nasceu pobre e negro em pleno regime do apartheid. Michael, portanto, ndo é considerado como
sujeito, sendo desumanizado e invisibilizado ainda mais ao longo da narrativa.

Quase no fim do romance, temos uma mudanca brusca na maneira como a historia é
contada. O narrador onisciente, presente na mente do protagonista, da lugar a narracdo em

primeira pessoa, representada pela fala do médico responsavel por cuidar de Michael no

12 Para ilustrar esse processo, Fanon cita o fato de um amigo francés elogia-lo com frequéncia, dizendo que ele se
parece com um homem branco (FANON, 2008, p. 50). Para Bernardino-Costa (2016): “Este relato evidencia que
0s negros ndo podem participar do mundo ordinario dos brancos. Quando coisas ordinarias sdo feitas por negros,
elas parecem extraordinarias para estes ndo-seres” (BERNARDINO-COSTA, 2016, p. 510).

13 No original: “Always, when he tried to explain himself to himself, there remained a gap, a hole, a darkness
before which his understanding baulked, into which it was useless to pour words. The words were eaten up, the
gap remained. His was always a story with a hole in it: a wrong story, always wrong”.
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hospital do exército. O médico se surpreende pelo fato de Michael conseguir chegar até aquele
ponto da jornada. Na viséo dele, Michael € um erro, um acontecimento que nunca poderia ter
dado certo no mundo cruel em que vivem: “E uma coisa cruel de se dizer, mas direi: ele ¢
alguém que nunca deveria ter nascido em um mundo como este. Teria sido melhor se sua mée
0 tivesse sufocado silenciosamente ao ver o que ele era e o colocado na lata de lixo”
(COETZEE, 1984, p. 155, traducio nossa)**.

O processo de ndo significacdo e invisibilidade pelo qual passa o negro no regime
colonial opera de formas diversificadas e complexas. O negro, mesmo gquando reconhecido pela

sociedade, € visto apenas pela sua exterioridade, como bem aponta Bernardino-Costa:

O paradoxo da invisibilidade do negro esta no fato de ele ser visto. Todavia, ele é visto
somente na sua exterioridade a partir de uma sobredeterminagdo exterior, que o fixou
no passado e no atraso. Neste caso, mesmo quando presente o negro esté ausente. Nao
possui individualidade e nem interioridade. Todos 0s negros sdo iguais! A pessoa ndo
é vista porque 0s outros j& a conhecem em virtude de concepcdes pré-formadas em
relagdo ao seu grupo. O diferente é reduzido ao mesmo. Basta conhecer um negro para
conhecer todos os demais. Dai a generaliza¢fo: todos sdo uma ameaga em potencial
(BERNARDINO-COSTA, 2016, p. 512).

Desse modo, 0 negro sempre € visto como o inimigo a combater, encarnando todo o
mal. De acordo com Fanon, essa concepcao coloca o negro/colonizado como potencial bandido.
Para ilustrar a situacdo, o autor descreve o exemplo de uma criancga que, devido ao racismo

estrutural, sente medo do negro:

Faz frio, o preto treme, o preto treme porgue sente frio, 0 menino treme porque tem
medo do preto, o preto treme de frio, um frio que morde 0s 0ss0s, 0 menino bonito
treme porque pensa que o preto treme de raiva, 0 menino branco se joga nos bracgos
da mae: mamae, o preto vai me comer! (FANON, 2008, p. 107).

Encontramos a presenca da fobia quanto aos negros/colonizados nos dois romances de
Coetzee abordados neste artigo. Michael K tem de estar sempre em vigilia contra o olhar de
medo e preconceito do branco “(...) ele pensou, ndo sou um ladrdo. Mesmo assim, ele imaginou
um tiro disparando da janela traseira da casa da fazenda, imaginou um enorme alsaciano saindo

para ataca-lo” (COETZEE, 1984, p. 39, tradugio nossa)*®. Em outro momento, vemos 0 quanto

14 No original: “It's a cruel thing to say, but I will say it: he is someone who should never have been born into a
world like this. It would have been better if his mother had quietly suffocated him when she saw what he was, and
put him in the trash can”.

15 No original: “(...) he thought, I am not a thief. Nevertheless, he imagined a shot cracking out from the back
window of the farmhouse, he imagined a huge Alsatian streaking out to attack him”.
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a populacéo branca sente repulsa pelos refugiados; Robert, um membro do acampamento, diz
0 que acontece quando as pessoas dali vdo a cidade fazer compras com o pouco dinheiro que
recebem das autoridades: “Ndés criamos doencas, eles disseram. Sem higiene, sem moral. Um
ninho de vicios, homens e mulheres todos juntos. Do jeito que falavam, deveria haver uma cerca
no meio do acampamento, homens de um lado, mulheres do outro, cdes para patrulhar a noite”
(COETZEE, 1984, p. 81-82, traduc&o nossa)?®.

A alienacdo do negro na sociedade sul-africana se manifesta desde a época colonial,
qguando os africanderes, descendentes dos colonos holandeses, posicionaram-se contra 0s
ingleses na libertacdo dos escravos negros. Para Pinto (2007, p. 395), os africanderes se
consideravam “uma nagdo unica, falante de uma lingua dada por Deus e perseguida por um
inimigo pérfido” (PINTO, 2007, p. 395). Uma vez que se inicia o apartheid, o governo,
procurando evitar a miscigenacao racial, trata de promover a separacao entre racas pela forca
estatal, instaurando as chamadas homelands, cidades-estados governadas pelos negros
africanos.

As condicBes de vida nesses lugares eram precarias, colocando o negro em extremo
estado de miséria e violéncia. Nesse sentido, a prépria violéncia do branco, que expelia 0 negro
da vida social, era responsavel por criar uma estrutura de preconceito. Como assinalado por
Fanon: “A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade indigena, a aldeia negra, a medina, a
reserva € um lugar mal afamado, povoado de homens mal afamados. Ali, nasce-se em qualquer
lugar, de qualquer maneira. Morre-se em qualquer lugar, de qualquer coisa” (FANON, 2005, p.
55, grifo do autor).

Em Waiting for the Barbarians, também temos a representacdo dos barbaros como um
mal absoluto. Durante todo o0 romance, nota-se 0 medo que a populagéo sente em relacdo aos

barbaros. O Magistrado fala dessa atmosfera de terror que permeia a cidade:

Né&o existe mulher que viva perto da fronteira que ndo tenha sonhado com uma mao
barbara escura saindo de debaixo da cama para agarrar seu tornozelo, ndo existe
homem que néo tenha se apavorado com visdes de barbaros farreando em sua casa,
quebrando os pratos, colocando fogo nas cortinas, estuprando suas filhas (COETZEE,
1999, p. 14, tradugdo nossa).t’.

16 No original: “We breed disease, they said. No hygiene, no morals. A nest of vice, men and women all together.
The way they talked, there should be a fence down the middle of the camp, men on one side, women on the other,
dogs to patrol it at night”.

17 No original: “There is no woman living along the frontier who has not dreamed of a dark barbarian hand coming
from under the bed to grip her ankle, no man who has not frightened himself with visions of the barbarians
carousing in his home, breaking the plates, setting fire to the curtains, raping his daughters”.
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Para Miguel Reale Junior (2011), existe na narrativa uma estrutura social em que o
colonialismo depende da figura do inimigo barbaro para justificar sua prépria existéncia. O
autor afirma que “o inimigo € a condicao necessaria da perpetuacdo do Império. E o Império
para se perpetuar precisa degradar e humilhar os homens, os pretensos inimigos, escrevendo
desta maneira a historia, fazendo surgir a flor negra da civilizagcido” (REALE JUNIOR, 2011,
p. 91). Desse modo, a populagdo deve permanecer sempre a espera de um ataque barbaro para
que o Império justifique sua presenca e ofereca sua protecdo a populacéo.

Fanon afirma que o fato de o colonizador considerar o colonizado como um inimigo
também se justifica, no caso argelino, por um suposto viés cientifico. De acordo com o autor
(2005), existiu uma teoria que permaneceu por mais de vinte anos nas universidades e que
postulou que os argelinos eram preguicosos, ladrdes e assassinos, porgue tinham a estrutura do
cérebro comprometida (FANON, 2005, p. 342-343). O doutor Porot, nome citado por Fanon,
afirma que o argelino apresenta uma debilidade mental e emocional por ser desprovido de
cortex cerebral, ndo se assimilando a outros vertebrados humanos. Outro cientista, o doutor
Carothers, afirma gque o argelino ndo utiliza o I6bulo frontal, tendo suas capacidades cognitivas
semelhantes as de um “europeu lobomizado (sic.)” (FANON, 2005, p. 348-349). Fanon afirma
que, de acordo com o pensamento desses cientistas, 0s rabes seriam biologicamente inferiores;
assim, manifestariam uma consequente agressividade, matando por motivos futeis e de maneira
violenta.

Todos estes fatores pseudocientificos estipulam que o motivo da violéncia dos
colonizados reside na sua estrutura cognitiva e ndo na propria violéncia que parte primeiramente
do colonizador. Fanon indica que a violéncia que assola o povo argelino é culpa da miséria em
que vivem: “Sim, no periodo colonial na Argélia e em outras regides, pode-se fazer muita coisa
por um quilo de farinha. (...) Toda a col6nia tende a tornar-se um imenso galinheiro, um imenso
campo de concentracdo, onde a unica lei é a do punhal” (FANON, 2005, p. 354). De acordo
com Fanon, em uma terra em que se luta a cada dia para se alimentar, o roubo seria equivalente
a um assassinato. N&o cabe ao povo argelino um exercicio de subjetividade perante 0 mundo,
mas somente sobreviver: “Para um colonizado, num contexto de opressdo como o da Argélia,
viver ndo é encarnar valores, inserir-se no desenvolvimento coerente e fecundo de um mundo.
Viver é ndo morrer. Existir € manter a vida” (FANON, 2005, p. 355).

Uma vez descritas as formas de violéncia que acontecem nos romances, uma questao
interessante vem a tona: se a violéncia maior sempre se manifesta por parte do colonizador, o

que seria entdo a civilizagdo e o0 que seria a barbarie? Em Waiting for the Barbarians, o
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Magistrado, ao presenciar as crueldades cometidas pelo coronel Joll, questiona a ideia de
civilizagéo proposta pelo Império e que ele mesmo ajudou a construir. Para 0 Magistrado, se 0

conceito de civilizacdo € aquele que o Império defende, prefere estar ao lado dos barbaros:

Onde a civilizacdo acarretasse a corrupc¢do de virtudes barbaras e a criagdo de um
povo dependente, eu decidi, seria contra a civilizagdo; e nesta resolugéo baseei a
conduta de minha administracdo. (Quem diz isso € alguém que tem uma garota barbara
na cama!) (COETZEE, 2006, p. 53, tradugdo nossa)*®.

A presenca da moca barbara desperta no Magistrado a ideia de que a suposta civilizacdo
edificada pelo Império nada mais € do que uma justificativa para o exercicio de inimeras
violéncias contra os barbaros. O Magistrado, em um processo de alteridade, comeca a
reconhecer a irracionalidade que emana do preconceito imperial: “Como vocé erradica o
desprezo, especialmente quando esse conceito se baseia em nada mais substancial do que
diferengas nos modos a mesa, em variag@es na estrutura das palpebras?” (COETZEE, 1999, p.
70, traducdo nossa)!®. Nota-se que o “barbaro” é na verdade o colonizador, despido de
humanidade quando manifesta a vil capacidade de infringir a tortura em outro ser humano.

Em Life and Times of Michael K, encontramos um importante trecho no qual a digresséo
do narrador também aponta a inversdo de valores entre o colonizador branco “civilizado” e o

colonizado oprimido:

E se houvesse milhdes, mais milhGes do que qualquer um saiba, vivendo em
acampamentos, vivendo de esmolas, vivendo da terra, vivendo na malicia, se
rastejando nos cantos para escapar do tempo, muito astutos para colocarem bandeiras
e atrairem atencdo para si mesmos e serem contados? E se 0s hospedeiros estiverem
em ndmero muito menor do que os parasitas, os parasitas da ociosidade e 0s outros
parasitas secretos do exército, da policia, das escolas, das fabricas e dos escritorios,
0s parasitas do coragdo? Os parasitas ainda poderiam ser chamados de parasitas? Os
parasitas também tém carne e substancia; parasitas também podem ser predados.
Talvez, na verdade, 0 acampamento se declarar como um parasita da cidade ou a
cidade como um parasita do acampamento dependa apenas de quem faz a sua voz ser
ouvida mais alto (COETZEE, 1984, p. 116, tradug&o nossa)®.

18 No original: “Where civilization entailed the corruption of barbarian virtues and the creation of a dependent
people, | decided, | was opposed to civilization; and upon this resolution | based the conduct of my administration.
(I say this who now keep a barbarian girl for my bed!)”.

19 No original: “How do you eradicate contempt, especially when that contempt is founded on nothing more
substantial than differences in table manners, variations in the structure of the eyelid?”

20 No original: “What if there were millions, more millions than anyone knew, living in camps, living on alms,
living off the land, living by guile, creeping away in corners to escape the times, too canny to put out flags and
draw attention to themselves and be counted? What if the hosts were far outnumbered by the parasites, the parasites
of idleness and the other secret parasites in the army and the police force and the schools and factories and offices,
the parasites of the heart? Could the parasites then still be called parasites? Parasites too had flesh and substance;
parasites too could be preyed upon. Perhaps in truth whether the camp was declared a parasite on the town or the
town a parasite on the camp depended on no more than on who made his voice heard loudest”.
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Afinal quem é o parasita? Quem € o verdadeiro barbaro violento, aquele de quem
deveria se ter medo? O homem branco pilha tudo dos colonizados, destroi sua integridade fisica
e psicologica. Como visto no trecho do romance, o colonizador somente consegue se manifestar
como hospedeiro e colocar o colonizado como parasita, porque “grita mais alto”, pois dispde

de fuzis e canhoes.

Formas de resisténcia nos romances

Em Os Condenados da Terra, Fanon afirma que o colonialismo se apresenta como uma
estrutura maniqueista, sendo inevitavel o confronto entre as forcas antagbnicas inseridas neste
sistema. Uma vez que o colonialismo se mantém funcionando pela violéncia, para Fanon,
caberia ao colonizado uma violéncia ainda maior para que consiga a libertacdo: “Se os ultimos
devem ser 0s primeiros, sO pode ser em consequéncia de um enfrentamento decisivo e mortifero
dos dois protagonistas” (FANON, 2005, p. 53). Para o autor, h& no colonizado uma violéncia
irreprimivel que deve ser direcionada ao colonizador, pois a violéncia também desintoxica: “No
nivel dos individuos, a violéncia desintoxica. Ela livra o colonizado do seu complexo de
inferioridade, das suas atitudes contemplativas ou desesperadas” (FANON, 2005, p. 112).

A defesa de Fanon ao uso da violéncia colocou o autor em uma posi¢do controversa,
como afirma Gordon (2008) no prefacio de Pele Negra Mascaras Brancas: “Houve uma época
em que um professor universitario norte-americano que tentasse abordar a obra de Frantz Fanon
em um ambiente académico estaria sujeito a perder o emprego” (GORDON, 2008, p. 11). O
autor afirma que, com a consolidacdo dos estudos coloniais na década de 1980, comecam a
aparecer leituras de Fanon dispostas a uma melhor compreensdo sobre a questdo da violéncia
no seu pensamento.

Temos de nos lembrar que Fanon lutou na Independéncia da Argélia; assim, em Os
Condenados da Terra, alem de descrever a situacdo colonial, o autor tambem vai prescrever a
violéncia como acdo politica. A violéncia em Fanon ndo é de maneira alguma gratuita, mas sim
uma estratégia politica para a libertacdo dos oprimidos colonizados. Como afirma Chaves e
Cabacgo (2004): “Nio se trata, portanto, de teorizar a violéncia gratuita, mas simplesmente, de
constatar que a intensidade com que se manifesta é proporcional a causa que a gera porgue se
destina a destrui-la para permitir a libertagdo do oprimido” (CHAVES; CABACO, 2004, p. 83).
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Como os romances referidos no artigo ndo exaltam grandes feitos heroicos, a resisténcia
por parte dos oprimidos em Life and Times of Michael K e Waiting for the Barbarians no se
da pelo conflito armado contra as forcas colonialistas. Em um primeiro momento, podemos
pensar que os romances de Coetzee ndo apresentam resolugdo alguma, uma vez que seus
protagonistas ndo se libertam: o Magistrado, ao se igualar ao barbaro, tem seu ser aniquilado.
Michael K retorna ao mesmo lugar onde comecara sua jornada. No entanto, em uma leitura
mais cuidadosa, percebemos que as formas de resisténcia nos dois romances se apresentam de
maneiras mais sutis.

Michael K, que inicialmente tem por objetivo levar a sua mae a Principe Albert, segue
o resto da narrativa tentando fugir dos inimeros aprisionamentos que tentam Ihe impor. Durante
todo o romance, Michael tem uma imensa dificuldade para se alimentar em todos os lugares
onde passa, mesmo quando ha abundancia de comida, pois passa mal do estbmago. O Unico
lugar onde ele consegue comer direito é na propriedade em Principe Albert, quando esta
sozinho, no curto periodo em que passa a viver do que planta. Para Inocéncio (2021), o cultivo
do solo se manifesta no romance “enquanto alegoria de um estado de coisas do qual sempre
pode brotar algo novo” (INOCENCIO, 2021, p. 90). No entanto, a autora complementa,
assinalando que na obra ndo ha “idealiza¢des romanticas ou arcades a respeito de uma ficticia
vida pastoril, ou do modo rousseanamente selvagem. O campo aqui pode ser encarado como
uma alegoria, como uma condicao simbdlica de existéncia na qual a violéncia e o arbitrio ndo
sejam as normas” (INOCENCIO, 2021, p. 90).

Nota-se que o fato de Michael conseguir se alimentar apenas do que é capaz de plantar
pode ser entendido, também, como uma metafora para sua aversao a qualquer tipo de servidao.
No fim do romance, quando internado em um hospital, recusa-se a comer mais uma vez, ficando
cada vez mais debilitado. O médico entende que Michael ndo pediu e nem quer cuidados; deseja
apenas uma coisa, a liberdade: “N&o € uma questdo de morrer (...) N&o € que ele queira morrer.
Ele simplesmente ndo gosta da comida daqui. Ndo gosta profundamente. Ele nem aceita
papinha de bebé. Talvez ele s6 coma o péo da liberdade” (COETZEE, 1984, p. 146, traducao
nossa)?L.

Michael, apesar de sofrer um gradativo processo de despersonalizagdo no romance,
mantém o gosto pela liberdade, recusando-se, inclusive, a permanecer nos lugares em que é

bem acolhido. Michael ndo aceita servir nem ficar imdvel, investindo numa busca constante por

21 No original: “It's not a question of dying,' | said. 'It's not that he wants to die. He just doesn't like the food here.
Profoundly does not like it. He won't even take babyfood. Maybe he only eats the bread of freedom.”
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algo que ele mesmo parece ndo entender. Ele comeca sua jornada sem a permissao do exército,
fugindo do apartamento onde, apesar do conflito nas ruas, teria &gua e comida. Ao perceber que
sera um servo na propriedade em Principe Albert, prefere abandonar o lugar. Quando é alocado
em um acampamento de refugiados, também opta por seguir a sorte na estrada. No fim do
romance, depois de fugir do hospital, Michael se manifesta contra qualquer tipo de

aprisionamento ou paternalismo:

Eu era mudo e estipido no comego; serei mudo e estlpido no fim. N&o ha nada para
se envergonhar em ser simples. Eles estavam prendendo pessoas simplérias antes de
prenderem qualquer outro. Agora eles tm acampamentos para criangas cujos pais
fogem, acampamentos para pessoas que chutam e espumam pela boca, acampamentos
para pessoas com cabecas grandes e pessoas com cabegas pequenas, acampamentos
para pessoas sem nenhum tipo de apoio, acampamentos para pessoas expulsas de sua
terra, acampamentos para pessoas que se encontram vivendo em ralos de aguas
pluviais, acampamentos para garotas de rua, acampamentos para pessoas gue nao
podem somar dois mais dois, acampamentos para pessoas que esquecem Seus
documentos em casa, acampamentos para pessoas que vivem nas montanhas e
explodem pontes a noite. Talvez a verdade é que basta estar fora dos acampamentos,
fora de todos os acampamentos a0 mesmo tempo. Talvez isso seja uma conquista
suficiente, por enquanto. Quantas pessoas sobraram que ndo estdo trancadas nem
montando guarda no portdo? Eu escapei dos acampamentos; talvez, se ficar quieto,
também escape da caridade (COETZEE, 1984, p. 182, traducdo nossa)?.

Michael sabe que no espago colonial maniqueista, ou se esta “trancado”, ou se esta
“montando guarda”, por isso tenta fugir de todas as formas de aprisionamento. Nota-se, assim,
que Coetzee cria um personagem fascinante: Michael, apesar de reconhecer sua insignificancia
no contexto violento do apartheid, tem encarnado em seu espirito o anseio por liberdade.

Vejamos agora como se resolve a narrativa em Waiting for the Barbarians. Em
determinado momento do romance, o Magistrado consegue escapar de sua cela e, perambulando
pela cidade, observa que os militares estdo agredindo com um martelo um grupo de béarbaros;
assim, tenta intervir, dizendo que nem mesmo animais mereceriam ser torturados daquela

maneira. O Magistrado ¢é espancado pelos soldados, mas levanta-se outra vez: “Passa a ser

22 No original: “I was mute and stupid in the beginning; I will be mute and stupid at the end. There is nothing to
be ashamed of in being simple. They were locking up simpletons before they locked up anyone else. Now they
have camps for children whose parents run away, camps for people who kick and foam at the mouth, camps for
people with big heads and people with little heads, camps for people with no visible means of support, camps for
people chased off the land, camps for people they find living in storm-water drains, camps for street girls, camps
for people who can't add two and two, camps for people who forget their papers at home, camps for people who
live in the mountains and blow up bridges in the night. Perhaps the truth is that it is enough to be out of the camps,
out of all the camps at the same time. Perhaps that is enough of an achievement, for the time being. How many
people are there left who are neither locked up nor standing guard at the gate? | have escaped the camps; perhaps,
if 1 lie low, | will escape the charity too”.
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importante se levantar, por mais que a dor dificulte” (COETZEE, 1999, p. 143, traducéo
nossa)?.

Percebe-se que hd no Magistrado um desejo de reparacdo pelas crueldades cometidas
pelo Império, uma vez que reconhece que 0s barbaros também séo seres humanos. Mesmo que
ndo consiga impedir a tortura pela qual passam os barbaros naquele momento e por mais que
sinta a violéncia também em seu corpo, é importante que ele permaneca de pé, lutando por um
ideal. No entanto, apds o impeto revolucionario, ele é castigado severamente. Os militares o
vestem com roupas de mulher e 0 amarram pelo pescogo em pracga publica, forcando-o a
suplicar por sua vida. Quando volta a cela, o Magistrado percebe que sua empresa nao valeu de
nada:

Eles estavam interessados apenas em me demonstrar o que significava viver em um
corpo, como um corpo, um corpo que pode considerar nocdes de justica na medida
em que estiver inteiro e bem, que logo as esquece quando sua cabeca é agarrada e um
cano é empurrado garganta abaixo e litros de agua salgada sdo despejados nele até
tossir, vomitar, se debater e se esvaziar (COETZEE, 1999, p. 154, traducdo nossa)?*.

A tentativa do Magistrado de combater a injustica ndo vale nada a partir do momento
em que seu ser foi completamente aniquilado. Ao assumir a posicdo do colonizado, o
Magistrado sofre as mesmas violéncias antes direcionadas ao povo barbaro; de nada adianta seu
impeto de justica, ndo ha como escapar da maniqueista historia colonial e de suas
consequéncias.

No entanto, devemos apontar que ha um segundo processo de transformacao pelo qual
passa 0 Magistrado, ja no fim do romance. Depois das sessdes de tortura, 0 protagonista
confessa aos militares que viajou apenas para deixar a garota barbara com seu povo e que nao
tramava nenhuma insurrei¢ao contra o Império; assim, é deixado livre pela cidade, sem roupas,
propriedades ou funcao no regime.

Nesse sentido, Coetzee constroi um final que, em certa medida, ndo reflete o
maniqueismo colonial descrito por Fanon, sistema que compreende duas identidades
antagobnicas: colonizador e colonizado. O Magistrado, que teria passado da condi¢do de

funcionario imperial para a de béarbaro, no fim do romance, ndo € nenhum nem outro,

23 No original: “It becomes important to stand up, however difficult the pain makes it”.

24 No original: “They were interested only in demonstrating to me what it meant to live in a body, as a body, a
body which can entertain notions of justice only as long as it is whole and well, which very soon forgets them
when its head is gripped and a pipe is pushed down its gullet and pints of salt water are poured into it till it coughs
and retches and flails and voids itself”.
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alcancando uma zona de indiscernibilidade. Despido de identidade, vagueia pelas ruas da cidade
em busca de comida, esperando o seu fim.

Fanon defendia uma reestruturacdo social em que o sistema colonial seria derrubado,
formando-se assim uma nova sociedade: “a descolonizagdo ¢, simplesmente, a substituicdo de
uma ‘espécie’ de homens por uma outra ‘espécie’ de homens” (FANON, 2005, p. 51, grifo do
autor). Ficcionalmente, em uma visdo pessimista de Coetzee, a ordem é mantida: a Unica

espécie de homem inaugurada ¢ a figura torturada e ambigua que se torna o Magistrado.

Considerac0es Finais

Partindo dos conceitos trabalhados por Fanon em suas principais obras, foi possivel
demonstrar como a violéncia colonial se manifesta nos romances de Coetzee, 0s quais ilustram
0 contexto de opressdo vivido pelo povo da Africa do Sul em pleno apartheid.

Em Waiting for the Barbarians, a violéncia fisica e psicolégica praticada pelo
colonizador € representada por meio da tortura sofrida pelo Magistrado e pelos barbaros, que
tém suas vidas completamente desumanizadas pelo regime imperial. Em Life and Times of
Michael K, o protagonista também é subjugado pelas autoridades, sendo perseguido e obrigado
a trabalhar em obras do Estado.

Em ambos os romances também encontramos manifestacdes da violéncia material
exercida pelo colonizador, uma vez que os oprimidos pelo Estado ndo podem ocupar o Sseu
préprio territério, sendo submetidos a margem. Por meio da guerra, 0s barbaros sdo obrigados
a permanecer longe dos dominios da cidade. Michael, para escapar da realidade opressora,
perambula por propriedades rurais, areas urbanas, hospitais e campos de refugiados, numa falha
tentativa de encontrar algum lugar onde possa apenas ficar sozinho.

Ha também a presenca da violéncia cultural e simbolica nas obras de Coetzee. Michael
é completamente invisibilizado no contexto da guerra civil e mal se vé como um ser humano
dotado de subjetividade, vagando em um mundo onde apenas lhe resta a capacidade de
sobreviver. J& em Waiting for Barbarians, os barbaros séo considerados inimigos cruéis pelo
exército e também pela populacéo da cidade, o que justifica a intervengéo violenta por parte do
Império a fim de manter seu poder na fronteira.

Nota-se que a violéncia — considerada por Fanon como agdo fundamental para a
manutencdo do sistema colonial — é praticada pelo colonizador em suas mais variadas formas.

Este exercicio constante e abrangente da violéncia gera um processo de despersonalizacdo nos
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personagens das narrativas de Coetzee, que relegados ao ndo-ser, buscam apenas sobreviver e

resistir ao sofrimento que Ihes é imposto.
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