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Resumo: O debate que tem como centro as questões em torno do autor e do narrador não é um fenômeno 

do século XXI, contudo pode se dizer que, nesse século, os ânimos se acirraram e a polêmica ganhou 

novo sentido, tanto para aqueles que se posicionavam a favor quanto para os contrários. Nesse artigo, 

pretendemos investigar o desenvolvimento da noção de autoria e com ela o perfil do narrador, a partir 

dos postulados de Michel Foucault (2009), Roland Barthes (2012), Mikhail Bakhtin (2010) e Sílvia 

Regina Pinto (2003), principalmente. Resguardadas as particularidades que cercam cada teoria, é 

possível perceber que há, ao menos, um ponto em comum, qual seja, o questionamento da unicidade do 

sujeito a partir da negação de uma voz única.  Tendo como corpus a obra A viagem do Elefante, do 

escritor português José Saramago, publicada em 2008, o presente artigo discute questões ligadas à 

autoria e ao narrador. Nela constata-se a presença de um narrador que assume múltiplos “avatares”, o 

que dificulta a sua categorização conforme os moldes tradicionais. Desta forma, tanto o autor-pessoa 

quanto o autor-criador se fazem presentes, assim também como um narrador que pode ser definido como 

performático, já que assume, ao longo da narrativa, várias performances, enquanto elemento híbrido do 

discurso narrativo. 
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Abstract: The debate, which has as its center the questions around the author and the narrator, is not a 

phenomenon of the 21st century. However, it can be said that, in this century, lifted the spirits and the 

controversy gained new meaning, both for those who were positioned to favor as well as for the contrary. 

In this article, we intend to investigate the development of the notion of authorship and with it the profile 

of the narrator, based mainly on the postulates of Michel Foucault (2009), Roland Barthes (2012), 

Mikhail Bakhtin (2010) and Sílvia Regina Pinto (2003). guarded the particularities that surround each 

theory, it is possible to perceive that there is, at least, one point in common, namely, the questioning of 

the uniqueness of the subject from the denial of a single voice. Based on the work The Elephant's 

Journey, by the Portuguese writer José Saramago, published in 2008, this article discusses issues related 

to authorship and the narrator. It shows the presence of a narrator who assumes multiple “avatars”, which 

makes it difficult to categorize them according to traditional ways. As a result, both the author-person 

and the author-creator are present, as well as a narrator who can be defined as performative, since he 

assumes, throughout the narrative, several performances, as a hybrid element of the narrative discourse. 
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Introdução  

Compreender a voz que se anuncia em A viagem do elefante não é um exercício 

muito simples, por diversas razões. Primeiro, temos uma voz que ora se apresenta como uma 

entidade ficcional, ora parece ser o próprio autor que se manifesta como se quisesse deixar claro 

que é ele o narrador e não há outro. Em uma entrevista concedida à revista Visão, em dezesseis 

de janeiro de dois mil e três, no lançamento de O Homem Duplicado, José Saramago declara: 

 

[...] Continuo a pensar que o narrador não existe, quem existe é o autor, que tem uma 

história na cabeça e quer passar ao papel. E como isto para mim é quase uma regra de 

ouro, estou presente, admito que às vezes até de mais, no que escrevo. Não para falar 

de mim, mas para dar as minhas sentenças (SARAMAGO apud SILVA, 2008:92; 

grifo do autor). 

 
Por várias vezes, Saramago, sempre que teve oportunidade, tocou nessa polêmica. 

Para ele, em A viagem do elefante, esse problema estaria solucionado, já que suas marcas foram 

deixadas propositalmente: 

 

Eu com esse livro [...] creio ter resolvido, pelo menos resolvi-o para mim, a velha 

questão do narrador e do autor. Eu andei aí uma quantidade de anos a dizer que o 

narrador não existe ou se querem que exista é uma personagem a mais numa história 

que não é sua. E neste livro eu assumi plenamente sem qualquer truque, sem qualquer 

disfarce, o papel e a função do narrador (SARAMAGO apud SILVA, 2008:382). 

 

O debate que tem como centro as questões em torno do autor e do narrador não é 

um fenômeno do século XXI, contudo pode se dizer que, nesse século, os ânimos se acirraram 

e a polêmica ganhou novo sentido, tanto para aqueles que se posicionavam a favor, quanto para 

os adversários. Nesse texto, pretendemos investigar o desenvolvimento da noção de autoria e 

com ela o perfil do narrador, a partir dos postulados de Michel Foucault, Roland Barthes e 

Mikhail Bakhtin. Resguardadas as particularidades que cercam cada teoria, é possível perceber 

que há, ao menos, um ponto em comum, qual seja, o questionamento da unicidade do sujeito a 

partir da negação de uma voz única. 

Outrossim, pretendemos identificar, no deslinde da obra, quais recursos foram 

utilizados por Saramago para alcançar o propósito estabelecido por ele e explicitado na 

entrevista supracitada, para a partir daí estabelecer algumas reflexões sobre figura autoral e 

narrativa performática na ficção do nobel português. 

De início, iremos nos ocupar da primeira questão levantada. A fim de melhor 

entendê-la, vamos desdobrá-la: de quem é a voz que se anuncia em A viagem do elefante? É 
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possível afirmar a inexistência de um narrador e em contrapartida firmar o domínio do autor? 

Há possibilidade de o discurso narrativo ser atravessado por várias vozes? Se sim, quais seriam 

elas? 

 

1.Reflexões teóricas sobre figura autoral e o narrador  

 

Em sentido geral, o narrador é uma entidade ficcional, dotada de estatuto ontológico 

e funcional distinto do escritor. Enquanto esse último pode ser definido como uma entidade real 

e empírica, “o narrador será entendido fundamentalmente como autor textual, entidade fictícia 

a quem, no cenário da ficção, cabe a tarefa de enunciar o discurso (v.), como protagonista da 

comunicação narrativa” (REIS; LOPES, 2007: 257). 

Desta forma, o narrador só tem existência no campo ficcional e tal como as demais 

entidades que povoam a narrativa, seu fôlego existencial está condicionado à produção 

discursiva e ao leitor. Trata-se, portanto, do “ser de papel”, nas palavras de Roland Barthes 

(2012); fora da narrativa sua existência está anulada, diferentemente do autor1 que se caracteriza 

por ser uma entidade histórica. Confundir a voz que se anuncia no discurso narrativo com essa 

entidade histórica é, para Stanzel (1984), renunciar a uma das funções da narrativa, qual seja, a 

revelação da natureza enviesada da nossa experiência da realidade. A fim de melhor entender 

o universo ficcional, no que diz respeito ao narrador e à figura autoral, recapitulemos as 

principais discussões sobre autoria. 

Em seu texto O que é um autor, Michel Foucault discorre sobre a noção de autor a 

partir da relação entre o texto e seu autor, “a maneira com que o texto aponta para essa figura 

que lhe é exterior e anterior, pelo menos aparentemente” (FOUCAULT, 2009:267). Foucault 

observa que a escrita como prática é dominada por uma regra imanente que pode ser 

especificada através de dois grandes temas: o tema da expressão, responsável por libertá-la de 

sua forma interior, tornando-a “um jogo de signos comandado menos por seu conteúdo 

significado do que pela própria natureza do significante”; e o tema da morte, que tanto poderia 

outorgar imortalidade ao herói que desejasse morrer jovem, como ocorre nas epopeias gregas, 

como poderia afastá-la, caso exemplificado em As Mil e uma noites. Na modernidade, observa 

o filósofo, nossa cultura metamorfoseou essa narrativa feita para exorcizar a morte. A escrita 

                                                           
1 Mesmo tendo consciência da complexidade que assinala esse termo iremos empregá-lo, entendendo-o como o 

instaurador da discursividade. Temos ciência de que não é do autor que o texto fala, mas de sua produção 

discursiva. 
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está associada ao próprio sacrifício da vida: “A obra que tinha o dever de trazer a imortalidade 

recebeu agora o direito de matar, de ser assassina do seu autor” (2009: 269).  

Dito de outra forma, o autor se afasta o máximo possível daquilo que escreve, 

apagando suas características individuais, anulando-se frente ao texto, representando, assim, o 

papel de morto no jogo da escrita. Logo, sua proposta não é exatamente a de que não existe 

autor, mas sim que o autor deve anular-se ou ser anulado em proveito das formas próprias do 

discurso. Conforme Flávio Carneiro (2001:32), essa realidade é resultado do esfacelamento do 

sujeito, que na modernidade alterou não apenas a categoria autor como também a de leitor, isso 

porque “O lugar daquele que lê é também um lugar de sujeito”. 

Paralelo ao apagamento do autor, Foucault salienta duas noções que preservam a 

existência deste: a noção de obra e a de escrita. No que diz respeito à primeira, ele destaca a 

dificuldade de se conceituar o que seria e o que formaria uma obra, chegando à conclusão de 

que “a palavra “obra” e a unidade que ela designa são provavelmente tão problemáticas quanto 

a individualidade do autor” (2009:270). Com relação à segunda, mesmo sabendo que ela 

deveria dar estatuto à ausência do autor, sua atuação ocorre no sentido oposto, uma vez que ela 

transporta os traços empíricos do autor tanto pela necessidade do comentário quanto pela 

interpretação; essas “maneiras” são chamadas por Foucault de modalidade crítica e modalidade 

religiosa, respectivamente. 

Após constatar que o desaparecimento do autor encontra-se submetido a um 

bloqueio transcendental, Foucault propõe-se a “localizar o espaço assim deixado vago pela 

desaparição do autor, seguir atentamente a repartição das lacunas e das falhas e espreitar os 

locais, as funções livres que essa desaparição faz aparecer” (2009:271). E conclui que existem 

alguns discursos providos da “função-autor” enquanto outros não a têm. Os últimos poderiam 

ser exemplificados pela carta particular, pelo contrato, pela notícia, etc. Os discursos dotados 

da função-autor têm existência e funcionamentos próprios e circulam no interior de uma 

sociedade. Como reconhecê-los? Foucault indica quatro características para a função-autor. 

A primeira é que se trata de um objeto de apropriação. Logo, a função-autor não 

poderia ser entendida fora do sistema jurídico e institucional que, em última instância, contém, 

determina e articula toda forma de discurso. Contudo, esse sistema nem sempre vigorou para 

as obras literárias. Conforme Foucault, somente no final do século XVIII e início do século 

XIX, instaurou-se um regime de propriedade para os textos literários, criando-se regras 

específicas para estabelecer os direitos do autor, para firmar as relações entre autores e editores, 

os direitos de reprodução, etc. Antes disso, a obra literária não era tida como propriedade, pois 
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não se tratava de um bem, não era originalmente um produto: 

 

[...] era essencialmente um ato- um ato que estava colocado no campo bipolar do 

sagrado e do profano, do lícito e do ilícito, do religioso e do blasfemo. Ele foi 

historicamente um gesto carregado de riscos antes de ser um bem extraído de um 

circuito de propriedades (FOUCAULT, 2009:275). 

 

Na medida em que o discurso tornou-se transgressor, surgia a figura do autor. 

Assim, a possibilidade de transgressão própria do ato da escrita adquiriu a aura de literatura. A 

segunda característica aponta para a inexistência de uma função uniformemente igual em todos 

os discursos. Existem diferentes figuras autorais, dependendo da modalidade de discurso, da 

época histórica específica e das formas de civilização determinadas. Para exemplificar, 

Foucault cita as diferenças entre o discurso literário e o discurso científico. Enquanto o texto 

literário era lido sem que a questão da autoria fosse colocada, sendo suficiente sua antiguidade, 

os textos tidos como científicos só eram valorados, na Idade Média, se fossem acompanhados 

do nome do autor. Essa situação se inverte a partir do século XVII, quando os discursos 

científicos passaram a valer por eles mesmos, desde que demonstrável novamente. É sua 

agregação a um pensamento científico que lhe conferirá valor, já não importando o nome de 

quem o produziu.  Já nos discursos literários a função-autor passa a ser determinante. Perguntas 

como: quem o escreveu, onde, quando e em quais circunstâncias pipocam e servem para 

conferir certo índice de credibilidade bem como para nortear o sentido e o valor da obra. 

Em terceiro lugar, a função-autor não é definida pela atribuição espontânea de um 

discurso a determinado sujeito. O autor é o resultado de uma operação complexa que varia 

conforme cada época, cada cultura e os tipos de discurso. Assim: 

 

[...] o que no indivíduo é designado como autor (ou o que faz do indivíduo um autor) 

é apenas projeção, em termos mais ou menos psicologizantes, do tratamento a que 

submetemos os textos, as aproximações que operamos, os traços que estabelecemos 

como pertinentes, as continuidades que admitimos ou as exclusões que efetuamos 

(FOUCAULT, 2009: 276-277). 

 

Nesse sentido, o autor é uma entidade que surge no texto, não um indivíduo em 

particular, um cidadão civil. Ele é o resultado de uma série de variáveis que têm no processo 

discursivo sua força vital. Apesar de haver, nos vários períodos históricos, certos elementos que 

permanecem no modo de construção da figura autoral, cada época e cada cultura têm sua forma 

própria de fazer do indivíduo um autor. 
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A quarta e última característica, segundo Foucault, é marcada pela pluralidade de 

egos. Explicando: a função-autor não se remete essencialmente a um indivíduo real, ela recorda 

simultaneamente vários egos, várias posições-sujeito, ocupadas por classes diferentes de 

indivíduos. Assim, a assinatura de um texto não é garantia de homogeneidade para quem o 

escreveu, uma vez que o autor vive constantes metamorfoses. Para Foucault, todo discurso 

provido da função-autor comporta esta pluralidade de eus. E exemplifica afirmando que o eu 

que fala no prefácio de um tratado de matemática é diferente daquele que fala numa 

demonstração como também o é daquele: 

 

que fala do significado do trabalho, dos obstáculos encontrados, dos resultados 

obtidos, dos problemas que ainda se põem [...] A função autor não é assegurada por 

um destes ‘eus’ (o primeiro) à custa dos outros dois, que aliás não seriam então senão 

o seu desdobramento fictício. Importa dizer, pelo contrário, que em tais discursos, a 

função autor desempenha um papel de tal ordem que dá lugar à dispersão destes três 

‘eus’ simultâneos (FOUCAULT, 2009:279). 

 

Desta forma, o autor deixa de ser o dono do discurso para se tornar mais um 

elemento do discurso, uma figura que desempenha no discurso uma função. Para Carneiro 

(2001), a definição da função-autor por Foucault reforça o quanto as relações entre autor e obra 

são muito mais complexas do que podem parecer a princípio. 

Em A morte do autor, Roland Barthes igualmente disserta sobre a dificuldade em 

se determinar de quem é a voz que escreve, concluindo que “Jamais será possível saber, pela 

simples razão que a escritura é a destruição de toda voz, de toda origem” (BARTHES, 2012:57). 

Por meio dela o autor se esvai, perdendo toda sua identidade. E assegura que durante um bom 

tempo foi assim. Na medida em que se produz literatura, produz-se também o desligamento, “a 

voz perde a sua origem, o autor entra na sua própria morte, a escritura começa” (idem, 2012: 

58). 

Conforme indica Barthes, o autor é uma personagem moderna, produzido por esta 

sociedade, a partir da descoberta do indivíduo, no final da Idade Média. Essa criação foi 

fortalecida pela ideologia capitalista, ao longo dos séculos, chegando até o século XX com força 

significativa. A ideia de que autor e obra são indissociáveis: 

 

ainda reina nos manuais de história literária, nas biografias de escritores, nas 

entrevistas dos periódicos e na própria consciência dos literatos [...]; a imagem da 

literatura que se pode encontrar na cultura corrente está tiranicamente centralizada no 

autor, sua pessoa, sua história, seus gostos, suas paixões; [...] a explicação da obra é 
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sempre buscada do lado de quem a produziu, como se, através da alegoria mais ou 

menos transparente da ficção, fosse sempre afinal a voz de uma só e mesma pessoa, o 

autor, a revelar a sua “confidência. (ibidem, 2012:58; grifo do autor). 

 

Contudo, assinala Barthes, a unanimidade quanto ao império do autor não existe, já 

que é possível constatar a atuação de alguns escritores e movimentos que agem no sentido 

oposto. Para exemplificar, o crítico cita as contribuições de Mallarmé, Valéry, Proust, do 

surrealismo e da linguística. Todos, de uma forma ou de outra, colaboram para dessacralizar a 

figura do autor. Mallarmé, ao priorizar a linguagem em detrimento do autor; Valéry, tal como 

Mallarmé, ao defender a literatura como sendo essencialmente verbal; Proust, ao tornar a 

relação entre o escritor e suas personagens acentuadamente enleada; o surrealismo, ao 

recomendar a frustração dos sentidos esperados, ao eleger a escrita automática como 

mecanismo para se produzir uma obra e ao validar a experiência de uma escritura coletiva; e, 

por fim, a linguística, ao mostrar que a enunciação em seu todo é um processo vazio que 

independe da pessoa dos interlocutores para funcionar. Nesse sentido: 

  

lingüisticamente, o autor nunca é mais do que aquele que escreve, assim como “eu” 

outra coisa não é senão aquele que diz “eu”: a linguagem conhece um “sujeito”, não 

uma pessoa, e esse sujeito, vazio fora da enunciação que o define, basta para 

“sustentar” a linguagem, isto é, para exauri-la (ibidem, 2012:60). 

 

Para Barthes, não é o autor quem fala, mas a linguagem, e essa conhece um sujeito 

social e historicamente constituído, sendo, portanto, um produto do ato de escrever. Logo, é da 

escritura que emerge o autor. Fora ou anterior à linguagem ele não existe. É preciso acrescentar 

que esse sujeito, segundo Barthes, constitui-se com algo que já está dado. Desta forma, o sujeito 

nunca fala palavras que já não foram ditas, embora, muitas vezes, não tenha consciência disso. 

Em contato com outras vozes, outros textos, tudo o que poderia estabelecer-se, a partir da 

nomeação do autor, dissemina-se.  

O afastamento do autor provoca uma transformação no texto moderno que passa a 

ser feito e lido para representar em todos os níveis a ausência do autor. A partir daí Barthes 

estabelece uma diferença entre o autor e o escritor. Enquanto o primeiro tem existência anterior 

ao livro, pensa e sofre por ele o 

 

escriptor moderno nasce ao mesmo tempo que seu texto; não é, de forma alguma, 

dotado de um ser que precedesse ou excedesse a sua escritura, não é em nada o sujeito 

de que o seu  livro fosse o predicado; outro tempo não há senão o da enunciação, e 

todo texto é escrito eternamente aqui e agora (ibidem, 2012:61). 
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Para Barthes, o texto moderno é um espaço que agrega variadas vozes, onde se 

casam e se contestam múltiplas escrituras, sem que alguma assuma o aspecto de originalidade 

em detrimento de outra(s). Nesse sentido, pode-se pensar o texto como uma colcha de citações 

provenientes das mais variadas culturas e o escritor como o sujeito que imita um gesto já 

ensaiado por outros, não sendo de forma alguma original. “Dar ao texto um Autor é impor-lhe 

um travão, é provê-lo de um significado último, é fechar a escritura” (ibidem, 2012:63). Já na 

escritura múltipla não há entrave, nem interpretação única. O que existe são as variadas vozes 

que emitem sentidos sem parar e promovem a circulação e a imortalidade do texto. A unidade 

só pode ser encontrada por meio do leitor. Conforme manifesta Barthes (2012:64), “o leitor é o 

espaço mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citações de que é feita 

uma escritura; a unidade do texto não está em sua origem, mas no seu destino...”. 

Dito de outro modo, é o leitor quem contém o todo do texto. Todavia, este leitor tal 

como o escritor é também um sujeito de papel, pois ele nasce com o texto, sendo alguém que 

reúne em um mesmo campo todos os traços que compõem a escritura. Portanto, sua existência 

está associada ao ato de ler e ao ato de produção textual; mesmo não sendo uma pessoa, ele tem 

inúmeras histórias, uma vez que é responsável pelas diferentes formas de se ler um texto. 

Barthes termina por propor uma equiparação entre o autor e o leitor, mas para que ocorra o 

‘nascimento do leitor’, é preciso que haja ‘a morte do autor’.  

Diferentemente dos dois críticos já apresentados, Bakhtin não considera a presença 

do leitor. Em Estética da criação verbal, volta-se para uma questão que é recorrente tanto em 

Barthes quanto em Foucault. Trata-se da confusão entre autor-criador e autor-pessoa. O 

primeiro é visto como um elemento da obra enquanto o último existe fora dela. E assevera que 

“O autor deve estar situado na fronteira do mundo que ele cria como seu criador ativo, pois se 

invadir esse mundo ele lhe destrói a estabilidade estética” (BAKHTIN, 2010:177). É útil 

destacar que esta posição é definida conforme a maneira com que ele representa o mundo, a 

exterioridade e, ainda, pela relação da personagem com o mundo que a circunda, pelas 

demarcações de fronteira, pela plasticidade da ação e força da alma das personagens. Todos 

esses elementos e mais alguns, expõe Bakhtin, contribuem para tornar o mundo estético sólido, 

seguro, independente. 

Na primeira parte da obra, intitulada O autor e a personagem na atividade estética, 

Bakhtin se ocupa em traçar as diferenças entre o autor e a personagem bem como entre o autor-
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pessoa e o autor-criador. Para o crítico, o autor-criador é constituinte do objeto estético, sendo, 

portanto, aquele que lhe dá forma. Assim como o autor e a personagem são elementos distintos 

no mundo estético também o são o autor-criador e o autor-pessoa. O autor-criador é suporte 

para a compreensão do autor-pessoa, sendo responsável pela criação da personagem que depois 

de criada se desliga do processo que a criou, tendo uma vida autônoma no mundo. O mesmo 

ocorre com o seu real criador-autor. Assim: 

 

o autor não é o agente da vivência espiritual, e sua reação não é um sentimento passivo 

nem uma percepção receptiva; ele é a única energia ativa e formadora, dada não na 

consciência psicologicamente agregativa mas em um produto cultural de significação 

estável, e sua reação ativa é dada na estrutura – que ela mesma condiciona – da visão 

ativa da personagem como um todo, na estrutura da sua imagem, no ritmo do seu 

aparecimento, na estrutura da entonação e na escolha dos elementos semânticos 

(BAKHTIN, 2010:06). 

 

Nesse sentido, ocorre uma aproximação entre esse pensamento e o de Foucault e 

Barthes; resguardando as particularidades que cercam cada um, todos concordam que autor-

criador/ função-autor/escritor são elementos do discurso e que se diferenciam do autor-pessoa, 

elemento exterior ao processo discursivo. Na visão bakhtiniana, o acabamento do efeito estético 

se concretiza por meio da atuação de duas consciências que não se coincidam e de uma outra 

que lhe proporcione acabamento. Já para Foucault, a função-autor indica uma posição 

enunciativa, sendo o autor marcado e definido pelos próprios textos, que tendem a revelar uma 

pluralidade de “eus”, conforme já abordamos. É útil relembrar que estes eus indicam as várias 

posições-sujeito que distintas classes de indivíduos podem ocupar. 

No expor de Bakhtin, o início da atividade estética dá-se quando o autor-criador 

regressa a si mesmo, mas antes disso é preciso que ele contemple o outro fora e diante de si, 

que ele se identifique com o outro, que assuma uma vivência em interação com o outro de tal 

forma que saiba se colocar no lugar dele, adotando o horizonte concreto desse indivíduo tal 

como ele o vivencia: “A contemplação estética e o ato ético não podem abstrair a singularidade 

concreta do lugar que o sujeito desse ato e da contemplação artística ocupa na existência” 

(ibidem, 2010:22). 

Quando o autor-criador regressa a si mesmo torna possível o ‘acabamento’ da 

personagem, porque lança o ‘excedente’ de sua visão, de seu conhecimento, dos seus 

sentimentos para um ambiente fora de si, onde a personagem circula independentemente. Logo, 

a distância entre o autor-criador e a personagem é garantida, assim como entre o autor-pessoa 
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e o autor-criador. Contudo, isso não implica em isolamento total, uma vez que a obra carrega 

consigo marcas de outros discursos: o do autor-pessoa, do autor-criador e a de outros fora desse 

universo estético: 

 

O autor de uma obra literária (romance) cria uma obra (enunciado) de discurso única 

e integral. Mas ele a cria a partir de enunciados heterogêneos, como que alheios. Até 

o discurso direto do autor é cheio de palavras conscientizadas dos outros. O falar 

indireto, a relação com sua própria linguagem como uma das linguagens possíveis (e 

não como a única linguagem possível e incondicional) (ibidem, 2010:321). 

 

Também o escritor barthesiano, sucessão do autor, tem consciência de que seu texto 

é um espaço de dimensões múltiplas, onde variadas escrituras se encontram, sendo estas 

originárias de mil focos de cultura diversos. O que o escritor faz então é traduzir um gesto já 

realizado, retirado de um: 

 

dicionário todo composto, cujas palavras só se podem explicar através de outras 

palavras, e isto indefinidamente; [...] a vida nunca faz outra coisa senão imitar o livro, 

e esse mesmo livro não é mais que um tecido de signos, imitação perdida, 

infinitamente recuada” (BARTHES, 2012:62). 

 

Em Problemas da poética de Dostoievski, Bakhtin informa que o autor-criador se 

apresenta a partir da imagem do sujeito autor, sendo este uma ‘representação pura’ e não uma 

imagem representada, visível. Em O problema do texto na linguística, na filologia e em outras 

ciências humanas, Bakhtin reformula a distinção entre autor-pessoa e autor-criador. Para ele o 

discurso do autor-criador não é a transcrição fiel da voz do autor-pessoa, mas um ato de 

apropriação de vozes que circulam socialmente. 

Os três autores reexaminam a noção de sujeito, apesar de conceberem sujeitos com 

particularidades diferenciadas, sendo possível destacar pontos convergentes entre eles. Para 

Foucault o sujeito está em constante interação e conflito com o outro; para Bakhtin também o 

sujeito vive em interação e conflito com o outro, sendo por meio dele que sua fala é estruturada. 

Tanto para Bakhtin quanto para Foucault o sujeito só existe na linguagem, o que aproxima da 

concepção de Barthes que afirma que o sujeito só é possível no interior da própria enunciação, 

defesa, de certa forma, também assumida por Bakhtin, uma vez que concebe o autor-criador e 

a personagem como entidades do discurso. 
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2.As vozes que se anunciam em A viagem do Elefante 

 

Feitas essas considerações, passemos ao corpus de nossa pesquisa. A viagem do 

elefante é constituída por dezoito partes não numeradas nem tituladas. Algumas se apresentam 

mais longas e outras bem curtas. Na primeira parte ou capítulo, o narrador, que vai se declarar 

o cronista dos acontecimentos, numa evidente referência ao possível autor, nos informa como 

e onde se dá o primeiro passo da narrativa que se propõe a contar:  

 

Por muito incongruente que possa parecer a quem não ande ao tento da importância 

das alcovas, sejam elas sacramentadas, laicas ou irregulares, no bom funcionamento 

das administrações públicas, o primeiro passo da extraordinária viagem de um 

elefante à áustria que nos propusemos narrar foi dado nos reais aposentos da corte 

portuguesa, mais ou menos à hora de ir para a cama (SARAMAGO, 2008:11). 

 

Ao mesmo tempo, alerta que o discurso empregado não é novidade, numa clara 

referência ao romance Memorial do Convento, publicado em 1982, e responsável por conceder 

a Saramago boa parte do prestígio literário de que goza: “Registe-se já que não é obra de simples 

acaso terem sido aqui utilizadas estas imprecisas palavras, mais ou menos” (idem, 2008:11), o 

que nos faz lembrar as palavras de Tzvetan Todorov: “A literatura é inconcebível fora de uma 

tipologia dos discursos” (apud HUTCHEON, 1991:32) bem como dos ensinamentos de Barthes 

quando afirma que todo texto é uma recordação de outros textos que com ele dialogam, sendo 

constituído por palavras que circulam socialmente. 

Resguardadas essas particularidades, é possível afirmar que entre esta e a última 

obra citada poucas são as semelhanças. Com exceção desse início e das figuras reais 

portuguesas, que, aliás, comparecem pouquíssimas vezes, apenas nos dois primeiros capítulos 

e no último, A viagem do elefante se distancia das obras anteriores do prêmio Nobel de literatura 

em língua portuguesa, tanto no que diz respeito ao tema quanto à linguagem empregada. Se em 

Memorial do convento, tal como ocorre em Levantado do Chão e em O ano da morte de Ricardo 

Reis, tem-se uma narrativa que busca construir “uma nova história de portugueses (e não mais 

de Portugal), apresentada [agora] com roupagem literária, pela óptica desse poeta/historiador 

que enriquece o dito com a especificidade própria da literatura” (SILVA, 1989:28), em A 

viagem do elefante o foco parece ser outro. 

Aqui também se constata a relação entre o discurso histórico e o literário, contudo 

não há por parte do narrador, nem mesmo do autor, o desejo de reescrever a história de Portugal. 
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Agora o relato se volta para um espaço mais amplo, trata-se da “Europa cristã do Sacro Império, 

do período de Carlos V, especificamente para o ano de 1551” (PEREIRA, 2009:20), assunto 

que é apenas enunciado, sem grandes aprofundamentos. Portanto, esse aspecto não se constitui 

no núcleo central da narrativa. Se antes os escritores se voltavam para os grandes temas da 

História de Portugal, na tentativa de reescrevê-los, agora o foco é o fato desconhecido, ‘as 

histórias insignificantes’, como anuncia o narrador de A viagem do elefante. Em outras palavras, 

o que percebemos é uma subversão do relato histórico que agora serve apenas como suporte 

para a criação de um mundo onde o sujeito ocupa posição de destaque. E tal como o narrador 

anuncia, não se trata do relato das grandes viagens, nem da celebração dos grandes heróis: 

 

Escarranchado sobre o encaixe do pescoço com o tronco maciço de salomão, 

manejando o bastão com que conduz a montada, quer por meio de leves toques quer 

com castigadoras pontoadas que fazem mossa na pele dura, o cornaca subhro, ou 

branco, prepara-se para ser a segunda ou terceira figura desta história, sendo a 

primeira, por natural primazia e obrigado protagonismo, o elefante salomão, e vindo 

depois, disputando em valias, ora este, ora aquele, ora por isto, ora por aquilo, o dito 

subhro e o arquiduque (SARAMAGO, 2008:34). 

 

Assim, a história que se vai contar tem como protagonistas um tratador de elefantes 

e o próprio animal. Logo, as figuras reais ocupam posição de desprestígio. O único que assume 

certa vantagem, considerando a posição que as personagens assumem, é o arquiduque 

Maximiliano de Áustria. E essa vantagem, em nossa leitura, se justifica porque ele contracena 

com Subhro, sendo o responsável por algumas mudanças que a personagem sofre, na segunda 

parte da narrativa. 

Portanto, o tratador de elefante, os carregadores anônimos, os soldados, o boieiro e 

os ajudantes são os verdadeiros heróis dessa “heróica cavalgada” que no século XVI percorreu 

parte da Europa (Espanha/Itália do Norte/Viena), a fim de cumprir com um capricho do rei 

português D. João III, que, para agradar ao futuro genro de Carlos V, o imperador espanhol e 

grande líder europeu, oferece-lhe de presente um elefante. Nesse ato, evidencia-se o desejo do 

rei português de estabelecer laços com a comunidade europeia, numa tentativa de minimizar as 

ações de Solimão I, o sultão do Império Otomano e Califa do Islã, que à época dominava todas 

as grandes cidades não ocidentais. 

No expor de Maria Luiza S. Pereira (2009:25), o elefante Salomão é uma alegoria 

da diplomacia portuguesa de D. João III que desejava tornar-se próximo de Carlos V. “Isso 

porque para Portugal tão temível era Solimão I, cujo domínio chegou a Gilbratar, portanto perto 
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demais de Lisboa, como Carlos V, naquele momento o homem mais poderoso da Europa”.  

No decorrer da narrativa fica nítida a função que Salomão desempenha. Para os 

portugueses o elefante, inicialmente, é visto como estorvo: “[...] há mais de dois anos que esse 

animal veio da índia, e desde então não tem feito outra coisa que não seja comer e dormir, a 

dorna da água sempre cheia, forragens aos montões, é como se estivéssemos a sustentar uma 

besta à argola, e sem esperança de pago...” (SARAMAGO, 2008:13), depois, torna-se elemento 

diplomático, como já anunciado; para o arquiduque, um trunfo político: “[...] mas isso importa 

pouco ao futuro imperador para quem solimão é, além do mais, um instrumento político de 

primeira grandeza, cuja importância nunca poderia ser afectada por ridículos 

ciúmes”(SARAMAGO, 2008:246), numa confirmação do anúncio feito pelo astuto secretário 

Pêro de Alcáçova Carneiro, logo nas primeiras páginas: “[...] se vossa alteza mo permite, 

atrever-me-ia ainda a dizer que este elefante com pêlos e pintas irá converter-se num 

instrumento político de primeira ordem para o arquiduque de áustria” (SARAMAGO, 2008: 

23).  

Assim, tanto para os portugueses quanto para os austríacos Salomão não passa de 

um joguete em suas mãos, um objeto de utilidade prática e como tal tem aproveitamento mesmo 

depois de morto: “Além de o terem esfolado, a salomão cortaram-lhe as patas dianteiras para 

que, após as necessárias operações de limpeza e curtimento, servissem de recipientes, à entrada 

do palácio, para depositar as bengalas, os bastões, os guarda-chuvas, e as sombrinhas de verão” 

(SARAMAGO, 2008: 255). 

Esse anúncio de quem serão os protagonistas da trama, feito pelo narrador, revela 

particularidades. Além de demarcar a posição ideológica que ocupa, percebe-se a preocupação 

do autor-criador em apresentar suas marcas no discurso, já que chama a atenção para elementos 

metaficcionais. É válido destacar que “esse povo”, na obra em estudo, já não é mais o português, 

nem mesmo o espanhol ou o francês, ou o indiano. Trata-se do homem, que em contato com 

outras identidades e culturas, parece ter perdido sua unicidade: “Se chego a viena, não volto 

mais, Não regressas à índia, perguntou o comandante, Já não sou indiano” (SARAMAGO, 

2008:71).  

Ainda sobre as personagens é útil destacar que poucas são nominadas. Além do rei 

D. João III e sua esposa Catarina de Áustria, tem-se o secretário Pêro de Alcáçova Carneiro, o 

arquiduque Maximiliano de Áustria e a arquiduquesa D. Maria. Afora esses personagens, os 

demais são identificados pela função que exercem; assim, são o feitor, o comandante, o 

sargento, o soldado, o cura, os ajudantes, etc. Para completar o grupo é necessário incluir outro 
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elemento do espaço ficcional: aquele que se autodenomina “o cronista dos acontecimentos” ou 

o “romancista”. Mas, que figura é essa? 

Pode se dizer que essa narrativa apresenta vários narradores que encenam uma 

determinada performance. Em nossa leitura, é possível discernir o narrador performático da 

figura autoral. O primeiro comparece na maior parte da narrativa, assumindo várias 

performances, e é ele quem domina os acontecimentos. Em alguns momentos, todavia, essa voz 

se mistura à voz do autor-pessoa de tal forma que se sobrepõe ao narrador e ao autor-criador, 

assumindo, assim, temporariamente, o controle da ação narrativa. É o que percebemos, por 

exemplo, nesse fragmento:  

Uma coisa que custa trabalho a entender é que o arquiduque maximiliano tenha 

decidido fazer a viagem de regresso nesta época do ano, mas a história assim o deixou 

registado como facto incontroverso e documentado, avalizado pelos historiadores e 

confirmado pelo romancista, a quem haverá de perdoar certas liberdades em nome, 

não só do seu direito a inventar, mas também da necessidade de preencher os vazios 

para que não viesse a perder-se de todo a sagrada coerência do relato (SARAMAGO, 

2008:224-225). 

 

Desta forma, o relato é posto de lado para se discutir questões de outra ordem, 

externas à construção da narrativa. Podemos entender nesse relato o desejo do autor-pessoa de 

se incluir no espaço ficcional, ocupando, assim, o lugar dos entes ficcionais. Essa situação é 

estudada por Bakhtin em O autor e a personagem na atividade estética. Para o estudioso, 

quando o autor perde o ponto de distância em relação à personagem, esta deixa de ser um 

fenômeno esteticamente acabado. Há, então, algumas situações com uma infinidade de 

variações que ele resume em três principais. Ou a personagem assume o domínio do autor, ou 

o autor se apossa da personagem, ou “a personagem é autora de si mesma, apreende sua própria 

vida esteticamente, parece representar um papel” (BAHKTIN, 2010:18).  

Na obra em estudo, cremos que o segundo caso se aplica perfeitamente, uma vez 

que algumas marcas do discurso do autor Saramago se evidenciam. A começar pelo papel que 

o autor desempenha em contraposição ao do historiador. Também é visível o surgimento do 

fato a partir de um dado histórico. Sabe-se que boa parte das obras que Saramago escreveu teve 

como ponto de partida a História oficial, sendo esta reelaborada, reescrita, para considerar 

aspectos até então despercebidos. Além desses dados, acrescentam-se os aspectos 

metalinguísticos, tão enfatizados nessa obra: 

 

[...]embora não falte um conhecedor que vai dizendo para o vizinho, Sem neve é muito 

mais bonito, É mais bonito, como, perguntou o companheiro curioso, Não se pode 
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descrever. Realmente, o maior desrespeito à realidade, seja ela, a realidade, o que for, 

que se poderá cometer quando nos dedicamos ao inútil trabalho de descrever uma 

paisagem, é ter de fazê-lo com palavras que não são nossas, que nunca foram nossas, 

repare-se, palavras que já correram milhões de páginas e de bocas antes que chegasse 

a nossa vez de as utilizar, palavras cansadas, exausta de tanto passarem de mão em 

mão e deixarem em cada uma parte da sua substância vital (SARAMAGO, 2008:241-

242). 

 

A discussão sobre o desgaste que as palavras sofrem está na ordem do dia para o 

autor e não para a personagem ou o simples narrador. É possível, então, imaginar um narrador 

que desempenha vários papéis como se estivesse diante de um novo “avatar” na medida em que 

a situação assim exige. Aliás, esse termo, atualíssimo, é empregado para descrever Subhro 

quando obrigado a representar um outro papel frente ao arquiduque Maximiliano de Áustria: 

“Tivemos ocasião de verificar, porém, ao longo destes dias, que subhro não é homem para se 

assustar facilmente, e agora, neste seu novo avatar, é difícil, se não impossível, imaginá-lo 

calado...”(SARAMAGO, 2008:161), reforçando a ideia de sujeito em constante mutação. 

Assim, o descentramento do sujeito se revela tanto nas personagens quanto no narrador, os 

quais não podem se dar ao luxo de viver uma situação confortável por muito tempo. Essa 

posição instável é consequência do rompimento de fronteiras e do contato com várias culturas 

e identidades, responsáveis dentre outras, pelo descentramento do sujeito. 

Sobre as performances que o narrador encena, é útil destacar a ligação que este tem 

com a narrativa de cunho pedagógico, ou seja, aquela que pretende ensinar algo. Essa faceta se 

apresenta explicitamente em alguns momentos da narrativa, como, por exemplo, quando o 

narrador sai a campo em defesa de Subhro, agora Fritz: “[...] temos de reconhecer que esta 

leccionadora história que vimos contando não seria a mesma se outro fosse o guia do elefante” 

(SARAMAGO, 2008:225); [...]“Não ordenou, não recorreu ao seu variado repertório de toques 

de bastão, uns mais agressivos que outros, apenas deu a entender, o que demonstra uma vez 

mais que o respeito pelos sentimentos alheios é a melhor condição para uma próspera e feliz 

vida de relações e afectos” (SARAMAGO, 2008:229). 

Tanto no primeiro excerto quanto no segundo, percebe-se o desejo do narrador de 

transmitir uma mensagem positiva ao leitor, como se quisesse lhe ensinar algo enquanto narra. 

Aliás, no primeiro fragmento, ele reforça o caráter da narrativa que em sua opinião pode ser 

definida como uma ‘lecionadora história’. Já, no segundo trecho, temos a aplicação do método 

pedagógico, ao chamar a atenção para a atitude da personagem, considerando-a positiva. 

 Assim, por meio de comentários, o narrador firma seu pacto com uma narrativa de 

dimensões ético-morais. Outro elemento que contribui com esse caráter pedagógico são os 



39 
 

__________________________________________________________________________________ 
Revista Graphos, vol. 24, n° 3, 2022. p. 24-43 | UFPB/PPGL| ISSN1516-1536| E-ISSN2763-9355 
 

provérbios disseminados, de forma esparsa, ao longo do relato: “apesar das decepções, 

frustrações e desenganos que são o pão de cada dia dos homens e dos elefantes, a vida continua” 

(SARAMAGO, 2008, p. 19); “Há razões para compreender aquele ditado que sabiamente nos 

avisa de que no melhor pano pode cair a nódoa...” (SARAMAGO, 2008:34) ; “Desgostou-o 

profundamente a mudança do nome, mas, como sói dizer-se, vão-se os anéis e fiquem os 

dedos”(SARAMAGO, 2008:148). Não aparecem em demasia, mas são o bastante para reforçar 

a ideia de ensinamento. O detalhe é que esse ensinamento tem seu ponto de partida no próprio 

discurso, mas em alguns momentos pode se percebê-lo na voz do narrador: 

 

O cornaca deitou contas às probabilidades favoráveis e achou que valia a pena apostar 

nesta única carta, a de que o comandante já tivesse sido informado pela sentinela da 

existência da aldeia, quando, na primeira luz da manhã, se ouvisse o grito, Alvissera, 

alvísseras, há aqui uma aldeia. A dura experiência da vida tem-nos mostrado que não 

é aconselhável confiar demasiado na natureza humana, em geral. A partir de agora, 

ficámos a saber que, pelo menos para guardar segredos, também não nos devemos fiar 

da arma de cavalaria (SARAMAGO, 2008: 52). 

 

Falta ainda chamar a atenção para o narrador enquanto sujeito em trânsito. Quando 

consideramos a narrativa como um todo, é fácil perceber que a perspectiva é oscilante. Ora o 

narrador acompanha uma personagem, ora se porta ao lado da outra e há momentos em que, 

por querer apreender o todo, revela-se em dificuldade. É o que acontece quando precisa 

acompanhar o grupo que regressa à aldeia e que se distancia cada vez mais da caravana. Para 

alcançar tal feito o narrador emprega os verbos no futuro do presente:  

 

Já não estaremos aqui quando se organizar o regresso à aldeia. A discussão será brava, 

como é natural esperar de seres pouco dados aos exercícios da razão, homens e 

mulheres que por dá cá aquela palha chegam às mãos, mesmo quando, como neste 

caso, se trate de decidir sobre uma obra tão pia como a de carregar com o seu pastor 

até casa e metê-lo na cama. O cura não será de grande ajuda para dirimir o pleito 

porquanto cairá num torpor que preocupará toda a gente, menos a bruxa da terra [...] 

A caravana de homens, cavalos, bois e elefante foi engolida definitivamente pela 

bruma, nem sequer se distingue a mancha do extenso vulto do ajuntamento que 

formam. Vamos ter que correr para alcançá-la. Felizmente, considerando o pouco 

tempo que ficámos a assistir o debate dos Hércules da aldeia, o pessoal não poderá ir 

muito longe (SARAMAGO, 2008:86). 

 

É também por meio do narrador que tomamos conhecimento do estado de vilas e 

aldeias portuguesas, constituídas por poucas casas, chamadas pelo narrador de casebres, e 

pouco habitadas: “A aldeia era uma aldeia como já não se vêem nos dias de hoje, se 
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estivéssemos no inverno seria como uma pocilga escorrendo água e salpicando lama por todos 

os lados, agora sugere outra coisa, os restos petrificados de uma civilização antiga...” 

(SARAMAGO, 2008: 57); [...]  “Por duas vezes, antes de chegarem a porto salvo, se tal se 

podia chamar a duas dezenas de casebres afastados uns dos outros, com uma igreja descabeçada, 

isto é, só com meia torre, sem nave industrial à vista...” (SARAMAGO, 2008:67). Contrapondo 

a esse espaço semiurbano surgem as cidades de Itália e Viena com largas ruas, muitos 

habitantes, comércio etc., enfim, progresso e vida efervescente: 

 

O tempo escampou ainda antes de entrarem em piacenza, o que permitiu uma travessia 

da cidade mais de acordo com a grandeza das personagens que iam na caravana 

[...]Desta vez juntou-se muita gente nas ruas (2008:183); A caravana não se deterá em 

mântua para apreciar as excelsas obras de arte que abundam na cidade. Mais 

abundarão em Verona para onde, vista a estabilidade do tempo, o arquiduque tinha 

mandado avançar... (SARAMAGO, 2008:185). 

 

É também por meio do narrador que percebemos a diferença entre a caravana 

portuguesa e a austríaca. Enquanto a primeira é assinalada pela vagareza e desorganização, a 

última é um espetáculo de brilho e ostentação: “[...] pois os couraceiros puderam despir os 

capotes e aparecer com todo o seu conhecido esplendor...” (SARAMAGO, 2008:183). Também 

os alojamentos são distintos para ambas as caravanas. A primeira passava os dias e noites ao 

relento ao passo que a segunda ocupa casas e outros espaços mais confortáveis que o chão duro. 

Assim, por meio do narrador deambulador tomamos conhecimento do estado de 

lástima e miséria no qual Portugal se encontrava, como também da situação mais confortável 

que países como Itália e Áustria ostentavam. 

Por fim, faz-se necessário chamar a atenção para o narrador enquanto elemento 

híbrido do discurso narrativo, o que impede a aplicação de uma classificação categórica. Dito 

de outro modo, a rotulação do narrador em uma única categoria termina por ser indevida, já que 

ele não se restringe a um perfil fechado. Como consequência, traços dos narradores definidos 

por pensadores como Benjamin, Adorno e Santiago, podem ser constatados em várias partes da 

obra. Ao longo da narrativa, constatamos características que o aproximam do narrador clássico 

de Benjamin (1980), quando, por exemplo, levamos em consideração os provérbios que 

emprega e a capacidade de narrar que revela, negando assim o depauperamento da narrativa; 

em outro momento percebemos a presença do narrador de que fala Silviano Santiago, que se 

porta como um jornalista “espectador ou de ações vividas ou de ações ensaiadas e 

representadas” (SANTIAGO, 2002:59).  
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Para Sílvia Regina Pinto (2003: 89), a narrativa moderna contempla “vários 

narradores que não se excluem, mas assumem desdobramentos, potencialidades, ou alternativas 

possíveis”. São, portanto, entidades performáticas, porque encenam dialeticamente 

contradições e ambivalências que constituem a estrutura da subjetividade humana nas 

circunstâncias da atualidade. 

Nesse sentido também se manifesta Hutcheon (1991:29) quando assevera que “Já 

não se presume que o indivíduo perceptor seja uma entidade coerente, geradora de significados. 

Na ficção os narradores passam a ser perturbadoramente múltiplos e difíceis de localizar [...] 

ou deliberadamente provisórios e limitados”, ratificando a ideia de que o romance pós-moderno 

constitui-se em arte de múltiplas perspectivas e focalizações descentralizadas e cambiantes. 

 

Considerações finais  

 

                   Nesse artigo, procuramos discutir questões ligadas à autoria e ao narrador 

performático. Partindo dos postulados de Foucault, Barthes e Bakhtin, constatamos que o 

universo ficcional é povoado por seres discursivos, como a personagem e o escritor. Ambos 

inexistem fora do discurso, diferentemente do autor que tem existência histórica.  

                  Igualmente, evidenciamos que a função-autor, o escritor e o autor-criador são 

entidades ficcionais responsáveis pela discursividade da narrativa e que a atuação destes implica 

na emancipação do leitor. Outrossim, procuramos demonstrar, por meio do deslinde da obra, 

que o narrador de A viagem do elefante não cabe em nenhuma categoria específica, uma vez 

que apresenta traços do narrador clássico benjaminiano, quais sejam, a ênfase na oralidade e a 

presença de provérbios que se traduzem em certa sabedoria, negando, assim, a ideia de que a 

narrativa moderna seria marcada pelo depauperamento. Igualmente revela características do 

narrador descrito por Adorno, quando encontra outras formas para vencer a incomunicabilidade 

da narrativa, como, por exemplo, o emprego da metalinguagem e a inexistência de um herói. E 

ainda apresenta pontos de contato com o narrador pós-moderno de que Santiago fala, quando 

enfatiza a importância da informação, da atuação do narrador jornalista, que sai à campo a 

procura dos melhores relatos, ainda que tenha que “levantar pedras” para verificar o que há por 

baixo delas. Esse narrador múltiplo, que encena virtualidades, foi identificado como narrador 

performático; por meio de simulacros encena subjetividades fraturadas, típicas da pós-

modernidade. 

                 Quanto à presença do autor, foi possível verificar que ele se inclui no espaço 
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ficcional, contudo sua atuação não é forte o bastante para anular a existência do narrador. Nesse 

sentido, concluímos que o narrador continua a ocupar espaço na trama, aliás, constatou-se que 

esse foi ampliado. 
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