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Resumo: A literatura de Macau em lingua portuguesa tem vindo a registar um preocupante decréscimo
produtivo nas Gltimas décadas. No entanto, importantes relatos ficcionais surgiram desde 1990. Tais
obras apresentam uma visdo profunda e detalhada do modo de vida aut6ctone — especialmente durante
0 século XIX e a primeira metade do século XX. Ao contextualizar as vivéncias das personagens numa
baliza temporal muito especifica, o narrador exibe qualidade etnogréaficas ao longo dos romances —
permitindo, ao leitor, entender e conhecer tais experiéncias. Embora a producdo estética e literaria de
Macau seja apresentada com elevada qualidade e relevancia literdria, a sua atencdo académica
permanece um tanto periférica nos estudos académicos atuais. Acresce, a este topico, o défice na analise
de imago6tipos femininos, especialmente a Oriente — 0 que agrava o cendrio investigativo. Neste quadro,
assume especial relevancia uma revisdo critica da literatura macaense e, em particular, de Rodrigo Leal
de Carvalho. Sobretudo porque o autor concede especial énfase a personagens femininas nos romances
selecionados e que se situam num cronétopo idéntico: Macau durante a Guerra do Pacifico. Através das
obras literarias de Carvalho, “A mae” e “Requiem por Irina Ostrokoff”, este artigo visa explicar e
contextualizar as representacGes femininas em ambientes bélicos. Este exercicio revela-se pertinente
porque (i) contribui para a construgdo de conhecimento sobre a literatura em portugués e seus espagos;
(ii) fornece perspetivas sobre alguns escritores periféricos no quadro da literatura em portugués; (iii)
explica esteredtipos femininos localizados histérica, social e culturalmente; (iv) expande os estudos de
género sobre a literatura em portugués a Oriente.

Palavras-chave: Literatura em Portugués. Literatura de Macau. Imag6tipo feminino. Guerra do
Pacifico. Rodrigo Leal de Carvalho.

Abstract: It has been observed that the Macanese literature in Portuguese has dwindled in recent
decades. However, important fictional accounts have appeared since the 1990s. Such books present a
deep and detailed view of autochthonous way of life - especially during the 19th century and the first
half of the 20th century. By contextualizing the character’s experiences in a very specific temporal
frame, the narrator displays ethnographic qualities throughout the novels — allowing the reader to
understand and to know these experiences. While Macao’s aesthetic and literary production are featured
with high literary quality and relevance, their academic attention remains somewhat peripheral within
current academic studies. Furthermore, a deficit in the analysis of female figures remains largely
unaddressed in the Orient, thereby worsening the situation. Within this framework, a critical review of
Macanese literature and, specifically, Rodrigo Leal de Carvalho is particularly relevant. As a matter of
fact, the author places special emphasis on female characters in the selected novels, who reside in a
similar chronotope: Macau during the Asia-Pacific War. Through Carvalho’s literary works, “A mae”
and “Requiem por Irina Ostrokoft”, this article aims to explain and contextualize female representations
under warlike environments. It is necessary to undertake this exercise because (i) it contributes to the
building of knowledge about Portuguese literature and regional areas; (ii) it provides insight into some
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peripheral writers of the latter academic landscape; (iii) it explains historical, social and culturally
situated female stereotypes; (iv) it expands gender studies on Orient literature.

Keywords: Literature in Portuguese. Macao’s Literature. Female imagotype. Asia-Pacific War. Rodrigo
Leal de Carvalho.

Introducéo

A literatura em portugués a Oriente é densa na representacdo do modus vivendi das
populacgdes autdctones, pois os literatos modelam com rigor, com profundidade e sob um forte
“efeito do real”* os ambientes sociais e as personagens, a tal ponto de o narrador assumir
contornos etnograficos? - o que permite constituir a narrativa como uma fonte documental que
é representativa de personagens arquetipicas e da cosmovisdo da época’.

A presente analise pretende usufruir deste sortilégio narrativo e debrucar-se sobre uma
franja historico-social representada por meio da literatura: as figuracdes femininas nos tempos
que gravitam ao redor da Guerra do Pacifico (1941-1945).

Para cumprir tal intuito, a constituicdo do corpus literario central cinge-se a obras sobre
Macau que representam o cronétopo em destaque (BAKHTIN, 1986) e que trazem a figura da
mulher para o centro da trama: Requiem para Irina Ostrokoff (1993) e A mae (2001) da autoria
de Rodrigo Leal de Carvalho.

Sumariando, as obras escolhidas permitem a intencéo do presente trabalho que radica, por
um lado, na ideia de averiguar a evolugdo pessoal da mulher, as dindmicas e o0s jogos de forca

que as personagens femininas experienciam nos periodos exigentes de guerra e de conflito®.

1 Existe como que uma autenticacdo do ato narrativo ao forgar, no leitor, um jogo interpretativo de horizonte
realista. Isto &, abeirado aos cddigos de acdo que existem no nosso universo da experiéncia (HAMON, 1982).

2 Permite-se, com este tipo de narrativa, dar uma dimensio interpretativa a literatura tendo por base estudos
historicos e antropolégicos (PINA-CABRAL; LOURENCO, 1993).

3 QOliveira (2011) entende que a narrativa de Senna Fernandes evidencia o seguinte conjunto de particularidades:
i) o corpo central da narrativa possui um conjunto de descrigdes laterais de grande valor historico porque fixam
aspetos da cidade que ajudam a compor o ambiente social e politico dos fins do séc. XIX e primeiras décadas do
séc. XX; ii) a linguagem usada ¢ visual, pictorica e cinematografica e permite transportar o leitor para um tempo
que ja nao ¢é proximo; iii) em termos temporais, a agao esta relativamente circunscrita e delimitada, sendo raras as
narrativas que ultrapassam, cronologicamente, a Guerra do Pacifico; iv) os textos tém um pendor memorialista e
constituem um precioso legado de literatura lusofona no qual Macau pode ser objeto de recriagdes (OLIVEIRA,
2011, p. 859). A simula pode, sem prejuizo, ser aplicada aos restantes autores elencados: Rodrigo Leal de Carvalho
e Maria Ondina Braga (D’ALTE, 2021).

4 Simas defende que, sobre a leitura da figura da mulher (a subalternidade feminina, o mercado matrimonial, a

escravidao e a venda de mulheres ou o uso de mulheres em lides domésticas ou de cariz sexual) ha muito trabalho
a ser feito (SIMAS, 2020, p. 36).
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Por outro, pretende-se contribuir para a constru¢do de conhecimento sobre estas literaturas,
contextualizando tais vivéncias como parte integrante da experiéncia luséfona (VENANCIO,
2008).

A Guerra do Pacifico

A Guerra do Pacifico pode designar dois eventos distintos. A primeira referéncia,
respeitando-se a ordem cronoldgica, ocorre no século XIX e tem que ver com o conflito
ocorrido entre 1879 e 1883 e que op6s o Chile as forcas conjuntas da Bolivia e do Peru. Em
termos genéricos, a discordia deu-se devido a existéncia de desavencas no que diz respeito ao
controlo de uma parte do deserto de Atacama, rico em recursos naturais. No saldo da guerra,
existiram mudancas territoriais e o Chile acabaria por anexar a regido de Tarapaca e de
Antofagasta. Ainda hoje, existem cicatrizes deste conflito, dado que o acordo de paz custou a
Bolivia o impedimento de um acesso ao mar.

A segunda entrada lexical possivel para a Guerra do Pacifico remete para um outro palco
e periodo bélicos. Fala-se de uma enorme contenda integrada na Segunda Guerra Mundial e
gue ocorreu na grande area asiatica (1941-1945). Apesar deste curto balizamento temporal, as
razOes da disputa s3o mais antigas de onde se pode destacar o Incidente de Mukden®, em 1931,
como um forte catalisador da invasdo japonesa da Manchdria®. Entre 1931 e 1937, as duas
poténcias asiaticas cultivaram relagfes de inimizade, registando-se varios episédios de
confrontacdo entre exércitos do Japdo e tropas nacionalistas chinesas do Kuomintang. Em 1937,
é declarada, formalmente, a guerra pelo Japdo - ato motivado pelo Incidente da Ponte Marco
Polo.

O presente artigo explora a encenacéo literaria atinente a este Gltimo contexto histérico,
pretendendo perspetivar como a vida das personagens femininas é afetada, devido a este

conflito mundial.

> Os militares japoneses sabotaram parte da sua propria seccdo do caminho de ferro com o intuito de culpar
dissidentes chineses. Deste modo, poderiam criar um contexto que favorecia e justificava atitudes belicistas para
com a China.

® Hoje, corresponde a regido do Nordeste da China. Engloba as provincias de Heilongjiang, Jilin e Liaoning. O

territorio serviu de casa ao império Manchu que dominou toda a China entre o século XVII até a primeira década
do século XX.
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O drama feminino — antes e ao redor de Macau

Da Russia sem amor: a primeira fuga

Rodrigo Leal de Carvalho é um escritor, nascido na Praia da Vitoria, Agores, Portugal, a
20 de novembro de 1932. Licencia-se em Direito pela Universidade de Lisboa. Ingressa,
posteriormente, na Magistratura. Chega a Macau em 1959, como Delegado do Ministério
Publico. Mais tarde, é apontado Procurador da Republica e Presidente do Tribunal de Contas.
Em Macau, reside, com curtas interrup¢oes, até 1999 - data na qual Macau é devolvida a
administragio chinesa. E também na “boa porta”, nome que 0s chineses atribuem a Macau, que
desponta como escritor, sobretudo como romancista. O seu primeiro titulo Requiem por Irina
Ostrakoff (1993) foi publicado em 1993, pela editora Livros do Oriente. No ano seguinte, a obra
¢ agraciada com o Prémio IPOR, em 1994. Neste mesmo ano, é editado Construtores do
Império (1994). A IV Cruzada (1996) e Ao servico de sua Majestade (1996) partilham 0 mesmo
ano de edicdo. Mais recentemente, o publico leitor pdde receber O Senhor Conde e suas trés
mulheres (1999), A méde (2000), O romance de Yolanda (2005) e As rosas brancas de Surrey
(2007).

Em relacdo aos dois livros escolhidos para analise, em termos de construcéo narrativa, A
mée e Requiem por Irina Ostrakoff apresentam-se bastante semelhantes. O incipit, a moldura
inicial, é o ponto de chegada de toda a narrativa. Os restantes capitulos configuram-se como o
desenovelo da trama e explicam como a historia se desencadeia até ao momento revelado no
primeiro capitulo - em jeito de retorno e de analepse narrativa’. Outra particularidade é o
primeiro capitulo revelar-se como moldura de tragédia em que se da a morte de uma
personagem.

As figuras principais vivem na R0ssia czarista que sofrerd profundas alteracfes na

primeira metade do século XX. Porém, “os seres de papel”® femininos pertencem a estratos

7 Pereira (2015) confere maior destaque a este aspeto da construgio narrativa: “Construido em analepse circular,
com o primeiro e o Ultimo capitulos a focarem, com variagao de perspetiva e de focagem, 0 mesmo acontecimento
(morte subita de Irina), tal como de certo modo o segundo capitulo e o “Epilogo com epitafio” (arrolamento judicial
do espdlio de Irina e procedimento cinico e voraz de viuvo Igor), o romance prima pela criagdo de expectativa”
(PEREIRA, 2015, p. 308).

8 Expressdo de Roland Barthes (2001).
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sociais distintos. Irina Ostrakoff vive em Odessa® e descende da mais fina nata russa. Lieven
(2006) define este grupo da seguinte forma:

Although members of the imperial social and political elite were almost all hereditary
nobles, the hereditary nobility as a group was not a class, let alone a ruling class. It
was not a class above all because of its enormous heterogeneity in terms of wealth,
culture, lifestyles, economic interests, ethno-national allegiances and careers. Even its
aristocratic core was not a true ruling elite because it lacked the political institutions
which would have allowed it to define and defend coherent policies and interests,
choose its own leaders and control the government machine (LIEVEN, 2006, p. 228).

Apesar do discurso historiografico defender uma certa flutuacéo de valores em diferentes
dimensGes, a obra ndo exibe, por parte das personagens, crises identitarias em relacdo a
nacionalidade. Talvez, este aspeto permita situar a familia de Irina dentro de uma esfera de

influéncia russa. O mesmo autor escreve o0 seguinte:

All these families were ethnic Russians by the eighteenth century thought the
cosmopolitan and frequently French-speaking world of Petersburg high society was
often seen as alien, even disloyal, by nineteenth-century Russian nationalists.
Nevertheless it was one of the strengths of the tsarist regime that it was able to
incorporate the aristocracies of most of its non-Russian peripheral regions into the
imperial nobility and even into the Petersburg aristocracy. This was particularly
crucial as regards the Ukraine. (...) Some of the most famous names of eighteen and
early nineteenth-century Russian political history (Razumovskii, Potemkin,
Bezdorodko, Kochubei) were minor nobles of the Western Borderlands transformed
by imperial favour and their own ability into core members of the Petersburg elite
(LIEVEN, 2006, p. 233-234).

® Odessa foi, e é, uma importante cidade ucraniana localizada no sul do pafs. Na época a que o texto de R. L.
Carvalho reporta, a cidade ja competia, em importancia, com S. Petersburgo gracas ao seu porto maritimo que
permitia, entre outros, uma ampla exportacdo cerealifera. Aliés, ainda hoje, a Ucrania detém a popularidade de ser
0 breadbasket da RuUssia e da Europa (BIRCH, 2000). Apesar desta particularidade, a de a personagem residir no
que hoje é tido como territério ucraniano, Irina ndo exibe qualquer flutuacdo identitaria face a sua nacionalidade
russa. Alids, quando em situacdo de privacdo, Irina procura juntar-se a outros compatriotas com 0s quais
compartilha a lingua, valores e alguns gostos. Veja-se, neste sentido, a companhia que faz a Igor quando este tenta
alcancar alguma redencéo ao tocar balalaica, um instrumento de cordas russo, ou Big Bertha que auxilia o casal
da melhor maneira que consegue, mesmo quando nada os unia sendo uma mesma nacionalidade. Em todo o caso,
o territério de onde Irina é originaria vinha, com maior fulgor, desde 1860, a cimentar a consciéncia identitaria
nacional - por virtude de reconhecimento de uma pretensa singularidade cultural que afasta a Ucrania da Austria
e Hungria, da Poldnia e da Rissia — e a acalentar um desejo de independéncia em determinadas fagcdes da
populacdo. Este esforco foi visivel na promogdo da lingua ucraniana e no estabelecimento de escolas que
promoviam a cultura ucraniana e forjavam as bases de uma identidade singular. Ainda que presa numa peculiar
situacdo de alinhamentos politicos ora com o império soviético ora com o império Austro-Hungaro, a Ucrania teria
uma curta independéncia entre 1918 e 1920, aproveitando o caos politico russo (BIRCH, 2000; MAGOCSI, 1996;
PLOKHY, 2015). A época, Irina Ostrokoff, a figura literaria em analise, ja se encontrava longe das fronteiras do
império russo.
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No que diz respeito a educacdo, esta porta uma feigéo elitista e europeista que integrava

a aprendizagem de linguas - havendo claro destaque para o francés, estudado com recurso a

uma perceptora contratada, igualmente francesa -, e o desenvolvimento musical:

Irina fazia progressos no canto e no piano, matérias que estudava por gosto. Mas, em
vez das interminaveis escalas e das monotonas lieds que maestro Feodor Ihe fizera
gorjear, cantava agora, num soprano ainda mal definido, mas ndo desagradavel, os
couples das operetas de Léhar e Offenbach que Mademoiselle trouxera de arais,
contrabandeados na sua bagagem cultural (CARVALHO, 1993, p. 95).

No plano familiar, as uniGes matrimoniais eram estudadas e aprovadas se benéficas. No

caso de Irina, Igor foi previamente avaliado, equacionando-se, no processo, a sua elegibilidade

para marido:

A pessoa do oficial do czar, o seu passado, o presente e o futuro foram devidamente
considerados. Os oficiais do exército imperial gozavam de grande prestigio social.
Provindos de boas familias, aliavam ao nome, se nem sempre a fortuna (dada a infeliz
pendéncia de alguns dos nomes das grandes familias para a dissipagao), pelo menos a
perspectiva de um futuro brilhante nas ndo muito exigentes carreiras militar ou
politica (CARVALHO, 1993, p. 110-111).

Apesar de 0 noivo transparecer uma certa relutdncia por Irina ser menor aquando da

marcacgdo do casamento, o narrador depressa esclarece que “era comum, na sociedade russa, as

mulheres casarem cedo e que a propria avo casara ainda antes de ter 16 anos” (CARVALHO,

1993, p. 110). De facto,

[w]omen in the upper classes, particularly princely families, could marry very young
to cement alliances — one was recorded to have been married off at age 8 — but for
most people, marriage come later; Church law dictated that girls could marry at 12
and boys at 15 (BUCHER, 2008, p. 192).

O modo de narrar exacerba, de novo, a dimensdo historica e etnografica. Neste

enquadramento, é legitima a apropriacdo da licdo de Puga, a respeito dos escritos de Ana Maria

Amaro, escritora que também evidencia esta caracteristica. Sobre este tipo de escrever, diz o

professor o seguinte:

As vertentes historica e etnogréfica enriquecem o texto ao elaborarem um jogo de
significados e leituras apenas decifravel para o leitor competente; dai que a narradora
recorra a observacdo do que a rodeia para representar a memoria de uma determinada
época, tarefa que é levada a cabo sobretudo por antrop6logos e historiadores para
estudar comunidades dos mais diversos locais e épocas (PUGA, 2011, p. 70).

Retomando a analise das personagens, diametralmente oposta, no que tange as condi¢des

sociais, aparece Natasha Korbachenko. A russa foi criada pelo pai, viavo, ex-sargento do
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exército imperial russo. Apds a sua aposentacdo militar, o pai de Natasha torna-se taberneiro
numa aldeia fronteirica com a Manchdria, denominada Nikolskoye'®. O territério em apreco,
palco de inimeros conflitos, agugou a destreza e a rudeza da personagem que, desde cedo, se
habituou a altercar com ciganos contrabandistas — muito a imagem do que o seu pai fazia'!.

Efetivamente,

[p]or imposigdo das circunstancias e apoiada em manifesta heranca genética, fora
forgada e habituara-se desde muito cedo a tomar decisGes e assumir responsabilidades;
quando o pai saia a caga do antilope ou da lebre, Natasha ficava a frente do
estabelecimento e nao obstante a juventude, ninguém a levava ao engano e, ao avaliar
a mercadoria sonegada aos direitos aduaneiros, ndo se coibia de discutir o prego e as
condi¢Bes de pagamento. E quando vendia, ndo fiava. Criada desta forma num
ambiente de cariz quase militar, achava-se a vontade na sociedade masculina e rude
da taberna e ndo a intimidava a familiaridade grosseira da clientela (CARVALHO,
2001, p. 24).

As personagens introduzidas irdo ver as suas vidas novamente alteradas e modeladas por
novo fenbmeno bélico comum, de forca e de escala mundiais: a Guerra do Pacifico. Apesar de
ndo ter existido um ataque direto a Macau, houve, seguramente, a experiéncia indireta do
trauma da guerra e uma existéncia fortemente condicionada e dolorosa. No ponto seguinte,

serdo lidos os percursos das personagens femininas até se refugiarem em Macau.

Em Xangai
A vida de Natasha Korbachenko €é sucessivamente abalada por multiplos conflitos que

forgam a personagem a migrar para outros lugares e Ihe moldam o caréater. Para além da situagdo
inicial, j& apresentada, é particularmente relevante conhecer o relato da derradeira fuga do solo
russo em direcdo a Manchdria, apos a sua taberna ter sido incendiada. Neste percurso, a menina
Natasha é violada por um oficial russo que fugia, com ela, a revolucdo. Indignada, vinga-se
com a amputacéo, a tiro, do aparelho genital do homem com recurso a antiga arma de fogo do
falecido pai. O episddio encerra os dois primeiros capitulos que apresentam a jovem russa como

alguém de sentido pratico, com rigidez de caracter e impelida para a agéo*?.

10 Atualmente designada por “Ussuriysk”. Esta zona fica, curiosamente, entre o territorio japonés € o chinés. Esta
posicao geografica agucou a possibilidade de conflito, mas também, a riqueza que s6 uma guerra permite.

11 Em relagdo a personagem, pode ler-se: “O velho militar, manco de uma perna mas forte de corpo e licido de
espirito, instalou um pequeno comércio de secos e molhados em Nikolskoye, uma aldeola na margem direita do
Amur, onde os ciganos contrabandistas se abasteciam de peles e vodka e regressavam com sedas, tapegarias e
artigos de luxo oriundos das grandes cidades do Sul” (CARVALHO, 2001, p. 24).

12 O relato, apesar de denso, ¢ consistente com o provérbio russo de entdo: “A chicken is not a bird and a woman
is not a human being” (WEEKS, 2011, p. 53).
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Posteriormente, rodopiando pela geografia oriental, Natasha chega a Xangai. Aqui, a

russa contacta com uma cidade que exibe um hiato irreal entre um mundo que se prepara para

a guerra e as ruas chinesas, cosmopolitas, de requinte e de glamour:

Sentiu-se atordoada pela torrente de pessoas da Nanking Road, as viaturas
desordenadas amedrontaram-na, as enormes monstras dos grandes estabelecimentos
comerciais maravilharam-na, os imponentes edificios imperiais do Bund
amesquinharam-na, e espantaram-na as esguias chinesas apertadas em cabaias de seda
acolchoada, e as elegantes ocidentais, de multiplas nacionalidades, magras, escorridas
de formas e de roupa como o impunha a mais recente moda de Paris (...). Natasha
sentiu-se envergonhada da sua figura de camponesa (CARVALHO, 2001, p. 47).

Neste espaco, uma nova realidade irrompe ante a personagem e impde-lhe outra

autoimagem. Em Xangai, Natasha reconhece-se camponia, iletrada e sem um circulo familiar

ou de amigos que lhe possa valer. O relato literario é consistente com a caracterizagdo genérica

da populacédo russa comum. Weeks (2011) partilha o seguinte:

Most Russians (and non-Russians within the empire) could not read, lived on the
countryside, followed patterns of everyday life that would not have differed greatly
from those of a century earlier, and identified themselves mainly by religion, social

class (soslovie) and local village (WEEKS, 2011, p. 53).

Neste cenario de possibilidades redutoras, € iniciada pela sua colega de quarto na mais

velha profissdo do mundo. Passa a trabalhar como dancing girl no clube noturno gerido por

Igor Ostrakoff'3, também ele um refugiado russo.

Curiosamente, Natasha aproxima-se de um outro “ser de papel”. Fala-se de Chan Nui,

figura apresentada na coletanea de contos Cheong-Sam - A cabaia de Deolinda da Conceigdo*.

Nesta breve narrativa, Concei¢do apresenta uma mulher que testemunha o alastramento da

guerra a Xangai e, com este, a degradacéo fisica e moral da familia:

E n3o tardou que as bombas dos japoneses comegassem a cair sobre Xangai. O casal
e 0s trés pequenitos vinham fugindo mais para o sul ainda, sem possibilidades de obter
noticias da sua terra e das pessoas de familia. O dinheiro ia desaparecendo, sem
facilidades de receber qualquer auxilio da casa. Na cidade onde se foram acolher, nao
conheciam ninguém. Instalaram-se numa hospedaria e esperavam o termo das
hostilidades. Mas as coisas pioravam e o dinheiro ia desaparecendo. Mudaram para
outra hospedaria mais barata e, assim, sucessivamente, até que foram parar a um
quarto escuro, cheio de fumo, nas traseiras duma casa de hospedes, de fama duvidosa
(CONCEICAO, 1995, pp. 17-18).

13 Personagem nuclear no romance Requiem por Irina Ostrakoff.

14 Seabra também acentua a ligagdo tematica a Deolinda da Conceigéo (2015, p. 311).
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Conforme ¢ sistematizado em d’Alte (2021), a decadéncia deste casal leva a mulher a
sentir repulsa pelo marido que, aos seus olhos, ndo faz o necesséario para salvar a familia da
morte certa. Assim, revoltando-se contra “os preconceitos, as tradi¢des, a dignidade e tudo
quanto faz parte da vida normal” (CONCEICAO, 1995, p. 18), verbaliza que esta disposta a
tudo, incluindo vender a alma e o corpo. E, de facto, tal se sucedera. Subvertendo o modelo de
familia tradicional, Chan Nui encontra emprego nos dancings da cidade e comeca a levar
dinheiro para casa, assumindo-se como o0 ganha-pdo. Diametralmente oposta, como antitese,
surge a personagem do marido que resta s6, em casa e a tomar conta dos filhos (D’ALTE, 2021,
p. 28).

Ja a chegada do casal Ostrakoff a Xangai foi envolta numa conjuntura diferente. Apés o
casamento na Russia, partem pela Europa, em lua de mel, ignorando os focos tensionais entre
“0s sérvios, 0s bosnios, 0s croatas, 0s montegrinos e 0s outros [que] andavam permanentemente
a bulha entre si, ndo era novidade” (CARVALHO, 1993, p. 117). Com o eclodir da revolugéo,
o par fica sem conseguir aceder a sua fortuna e entra numa espiral negativa que Ihes cambia o
estatuto politico e social.

Importa relembrar a grandeza do primeiro turbilhdo politico que o casal enfrenta.
Conforme se destacou anteriormente, é nitida a importancia do territorio ucraniano, de onde
Irina é originaria, no quadro da economia russa, assinalando-se, desde logo, a sua importancia
geopolitica que forcava constantes tens@es entre populares intengdes independentistas e facbes
pro-russas que pretendiam manter a Ucrania debaixo de uma logica de territdrio colonial>. Com
efeito, pelo estudo Ukraine and Russia, A History of the economic relations between Ukraine
and Russia (1654-1917) se percebe o fulgor ucraniano no que € atinente a inddstria e ao capital:
“on the eve of World War I Ukraine had 17 smelting plants and 6 mills, of which half were
rolling mills” (KONONENKO, 1958, p. 155). A partir da Ucrénia, &rea tida como territorio
pertencente ao império russo, assegurava-se a refinacdo de agucar e, também, a industria do
algodéo, do carvéo e da metalurgia, vitais para a economia russa (KONONENKO, 1958). De
facto, os valores atingidos pela pulsante economia ucraniana permitiam, a Russia, um

importante sustento no quadro do esforco bélico.

15 Segundo Kononenko (1958), este estatuto de territorio colonial é, no caso da Ucrania, bastante desafiador pois
esta zona do globo nédo exibe, a entrada do século XX, um desajuste industrial face a metrépole conforme se
verifica na relagdo de poténcias europeias com territdrios africanos ou das américas. Alids, em termos de producéo
metalUrgica e cerealifera, é a Ucrania quem assegura o fornecimento do mercado interno russo.
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Conforme se percebe, ndo existe qualquer beneficio, por parte da Russia, em prescindir
da Ucrania. A este fator, outros de impacto mundial acrescerdo e condicionardo a vida das
personagens a medida que surgem. Em primeiro, o inicio da Primeira Guerra Mundial cujo
episddio catalisador ocorre na fronteira leste do territorio ucraniano com o império Austro-
hdngaro: o atentado de Sarajevo. Em segundo, as crises politicas russas e a ascensdo de Lenine
ao poder.

Vitimas do inicio de uma guerra maior do que eles, pela primeira vez, tornam-se
refugiados e dependentes da acédo de outro estado. Este facto é particularmente caricato, porque
o casal ndo pertence, socialmente, aos estratos sociais que precisam de migrar em busca de
melhores condi¢des de vida. Alias, tendo-se deslocado para celebrar a lua de mel, nem sofrem
a acdo dos chamados “agentes de diaspora”®. Efetivamente, o par ndo escolheu ser imigrante
ou refugiado, tal decorre como consequéncia do tumor politico na Russia. Em todo o caso, Irina

e lgor passardo a experienciar o drama universal dos refugiados:

They will want not merely to save their lives, but to make a living once they arrive in
a place of safety. Similarly, those who come in search of employment may be
excluded from work or education in their country of origin because of their gender,
religion or ethnicity. Those who leave looking for work may be forced to move again
because of discrimination. In the countries where people settle, those who arrive as
refugees will join labour migrants in the competition for accommodation, education
and employment (SCHUSTER, 2016, p. 297).

O evento é custoso e forca-lhes tanto a erosdo identitaria como a emergéncia de diferentes

valéncias:

Irina principiou a desfazer-se das suas joias a pre¢o substancialmente inferior ao valor
real. Em guerra como na paz, ha quem perde e hd quem ganha. (...) [Igor] decidiu-se
a procurar emprego compativel com a dignidade de oficial do exército imperial, ainda
que em situacdo mal definida (desertor? refractario?) mas, apesar de tudo, oficial dos
cossacos do czar. Infelizmente, os parisienses ndo se impressionaram com isso e a sua
falta de preparacdo para qualquer ramo de actividade produtiva, a perturbacdo da
economia ocasionada pela situagdo de guerra, o afluxo de refugiados a Paris e,
principalmente, a sua nacionalidade estrangeira cerceavam-lhe consideravelmente as
pretensfes (CARVALHO, 1993, p. 120).

Apbs varias tentativas falhadas, Igor sucede em obter emprego como porteiro de um hotel.

Posteriormente, seria agraciado com a promocao a rececionista. Irina, por sua vez, ndo consegue

16 S3o tidos como potencializadores migratorios a evidéncia de, pelo menos um, dos seguintes fatores: auséncia de
seguranca interna no pais; inseguranca religiosa ou politica; desastres naturais; migracao laboral ou educacional;
casamento com um parceiro que reside num territério externo ou motivos de unido familiar (EMBER et. al., 2005).
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rendimento e evidencia a desigualdade de género no acesso a oportunidades de emprego e ao
proprio mundo laboral. No fragmento textual evocado, a mulher sofre a logica da sociedade
patriarcal'’, que inibe a mulher de participar ativamente na sociedade, afastando-a de papéis

sociais tipicos reservados ao homem:

a que espécie de servico poderia Irina aspirar? Que sabia ela fazer? Piano, linguas... a
sua educacdo de herdeira aristocratica preparara-a mal ou, antes, ndo a preparara de
todo para a dura competicdo num mercado em que o trabalho era, nos escalBes
profissionais mais elevados, vedado as mulheres e, nos outros, sujeitos sabe Deus a
que riscos. As profissdes aceitaveis para mulheres novas de boas familias decaidas de
fortuna reduziam-se, praticamente, as de dama de companhia e de preceptora: e
qualquer delas exigia uma disponibilidade s6 conciliavel com o estado de solteira
(CARVALHO, 1993, p. 124).

A introspecdo de Irina permite, por um lado, perceber a dominancia de valores patriarcais;
por outro, a formatacdo da mentalidade da personagem ao falhar perceber que pode, sem
qualquer limitacdo, assumir as mesmas fungdes que Igor desempenha. Inevitavelmente, Irina é
refém de um estado de coisas identificado por Adichie (2014) e que diz respeito a cristalizacdo
de situacOes sociais nas quais a mulher € entendida como inferior, inbil ou incapaz: “If we do
something over and over, it becomes normal. If we see the same thing over and over, it becomes
normal. If only boys are made class monitor, then at some point we will all think, even if
unconsciously, that the class monitor has to be a boy” (ADICHIE, 2014, p. 7).

Por seu turno, no que diz respeito ao elemento masculino do casal, a sua progressao
contrasta com o estaticismo de Irina. Igor, por virtude de uma amizade travada com Desiré
Dieudonné, recebe a proposta de gestdo de um hotel em Xangai. O casal, apos tratar da obtengédo
do estatuto de refugiado e com bilhetes em segunda classe, parte rumo ao Oriente. Aqui, mais
uma vez, a narrativa exibe um modo de atuar alicercado na l6gica patriarcal. E Igor quem detém

as rédeas da situacdo e decide sobre o agregado familiar. Na li¢cdo de Lieven,

[t]he laws governing marriage permitted husbands and fathers to exercise virtually
unlimited power over other family members, and required a wife to submit to her
husband as head of the household and to live with him in love, respect and unlimited
obedience (LIEVEN, 2006, p. 309).

7 Entende-se o conceito na definigdo de Tyson: “which can be defined, in short, as any culture that privileges men
by promoting traditional gender roles. Traditional gender roles cast men as rational, strong, protective, and
decisive; they cast women as emotional (irrational), weak, nurturing, and submissive” (TYSON, 2006, p. 85).
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pedrodalte@outlook.ptApesar de serem constantemente influenciados por condigdes
historicas, conforme nota Brookshaw (2002), as personagens seguem sem ampliar,
verdadeiramente, o seu capital de conhecimento e de experiéncia de modo a melhor contornar
situacOes problematicas. Alias, na cidade chinesa, ainda que possuam condicdes diferentes das
da capital francesa, demonstram, mais uma vez, extrema ignorancia pela conjuntura social em

seu redor:

Cegos em Xangai! Tao cegos como em Paris, tdo cegos como em Odessa. Encerrados
no seu pequenino mundo, artificial e brilhante, absorvidos num quotidiano de lucros
faceis, compromissos sociais e pequenos escandalos, os privilegiados daquela
sociedade fechada cerram os olhos e parecem ignorar a tempestade que lavra a sua
volta, no pais imenso, e, mais perto, j& portas a meias, naquele outro mundo da cidade
chinesa de bairros fétidos onde reinam as triades, a corrupgao, a prostitui¢do, a droga,
a miséria. Para os tai-pans e outros kuai-lous menores, seguros numa arrogante
extraterritorialidade e no seu préprio policiamento municipal, “aquilo” era cor local.
Os “chinas”, de resto, tinham sido sempre assim! E as nuvens negras, acauteladas num
horizonte proximo e ameagador, avancam (CARVALHO, 1993, p. 147).

Mitter (2004), num registo historiografico, permite ampliar o conhecimento sobre o
cenario literario trazido por Carvalho. O autor, sobre o contacto fronteirico destas regides nas
décadas de vinte e de trinta, salienta 0 mal-estar emergente: “Chinese were frequently on the
end of racist attitudes and abuse from the British, French, Americans and Japanese who made
up the bulk of the foreigners whom they encountered. Events such as the May Thirtieth
Movement of 1925 showed how clashes could spiral” (MITTER, 2004, p. 50).

Porém, Igor falha em auscultar os focos tensionais e continua “explorando o seu Hotel de
France e testando profissionalmente as taxi-girls candidatas ao Café de Paris. O actual desafogo
financeiro permitia-lhe um estilo de vida que, no seu exilio de Paris, jamais pensara alcangar”
(CARVALHO, 1993, p. 148). Nesta moldura, as referéncias a prostituicdo tornam-se
recorrentes e espelham o universo da experiéncia. Com efeito, apesar de 0s chineses tentarem

eliminar a prostituicdo, os japoneses criaram amplas e mascaradas redes de prostituicdo:

Before this time, the Chinese government had made efforts to abolish prostitution in
Shanghai. In 1929, the operation of Japonese brothels in this city was officially banned
(...). However, Japanese prostitutes were employed as “waitresses” at Japanese
restaurants in the city, and continued their business (TANAKA, 2002, p. 31-32)%8,

18 A situacdo iria evoluir para uma prostituicdo controlada militarmente e restrita ao uso de soldados japoneses.
Duas vezes por semana, “prostitutes” at these houses received medical examinations conducted by a venereal
disease (VD) specialist, accompanied by a member of the naval force and a Japanese police officer attached to the
Consulate-General’s office (TANAKA, 2002, p. 33).
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O romance A mée, por mecanismos de intertextualidade, entrecruza as vidas de Natasha
e de Igor, na mesma baliza temporal. Este tempo corresponde a época na qual Natasha encontra
servico como empregada de mesa. Volvidos cinco anos, o feitio intransigente de Natasha
impede-lhe a aceitacdo das imposic6es do seu patrdo e compatriota. Sai do clube gerido por
Igor Ostrakoff e emprega-se num café-restaurante que é, tendencialmente, frequentado por
estudantes. Enamora-se do que viria a ser o seu marido, Vassili Yakovitch, um jovem estudante,
frequentador do espaco. Ele tem aspeto fragil e é de ascendéncia judaica. Natasha engravida e
casa com ele. Posteriormente, a russa fica a frente do negécio do café-restaurante “Au Petit
Bistrot”, pois 0 dono francés ja se encontra em idade avancada. O primeiro filho da parelha é
oligofrénico, grau avancgado, e condiciona grande parte da vida familiar. O casal faz mais quatro
filhos, duas meninas e dois meninos gémeos. Vassili torna-se professor no Instituto Politécnico
de Xangai e encontra-se, finalmente, em condicdo de subsidiar a sua propria familia.

O quadro de aparente estabilidade rotineira, no qual todas as personagens habitam, é
abalado pela Guerra do Pacifico. De inicio, Igor Ostrakoff acreditava que as suas vidas

continuariam intocaveis, numa “torre de marfim”:

A declaracdo formal, em 1937, do estado de guerra entre o Japdo e a RepuUblica da
China ndo impressionou lgor. Afinal, ja estavam em guerra h4 muito tempo e aquilo
ndo seria sendo o reconhecimento oficial de uma endémica beligerancia. De qualquer
forma, as zonas internacionais eram inviolaveis e o Japdo, com interesses econdémicos
na area, reconhecia-o (CARVALHO, 1993, p. 151).

O recorte em apreco adensa, de novo, a “cegueira das personagens” e opera com forca
satirica e irdnica ao recorrer ao vocabulo “inviolavel”. Relembre-se que, no ano de 1937, nas
primeiras quatro semanas de guerra, é de crer que tenham perecido cerca de 300 mil chineses e
tenham sido violadas entre 20 a 80 mil mulheres na cidade de Nanquim, no que é, ainda hoje,
considerado das maiores atrocidades nas historias de guerra (JACOB, 2018).

Aliés, tal como todas as personagens viriam a sentir, a guerra impedira quaisquer

hipbteses de felicidade:

Igor teve a informag8o de que o Hotel de France passara a ser considerado centro
suspeito e para o futuro vedado as tropas japonesas, compreendeu que a situacao se
tornara insustentavel: era visto pela guerrilha como simpatizante dos niponicos; por
estes, como abrigando elementos daquela (CARVALHO, 1993, p. 154).
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Por sua vez, também o cld Yakovitch se vé forcado a exilar-se em Macau, impelidos pela

perseguicao que os nipdnicos faziam aos judeus.

Em Macau

Na cidade de Macau, os Yakovitch experienciam o drama do exilio e, de forma indireta,
a guerra®®. Autodeclarados como apétridas, beneficiam do protetorado limitado do local. Dito
de outra forma, é-lhes permitida a permanéncia, mas ndo usufruem da melhor, ainda assim
precéria, assisténcia assegurada pelo governo aos refugiados de nacionalidade portuguesa
(CARVALHO, 2001, p. 142). Em todo o caso, Austin Coates enaltece a benévola e

misericordiosa politica portuguesa por aceitar os refugiados de guerra:

The whole of gambling taxes - $2.000.000 — were made over by the government to
the assistance of the refugees. Indeed Macao’s entire conduct during the period from
Christmas 1941 to August 1945, when Hong Kong was under Japanese occupation,
was a gesture of unselfish friendship, made in Portugal’s traditional style, regardless
of dangers which others less magnanimous might have thought it more prudent to
avoid (COATES, 1978, p. 103).

Com um horizonte de possibilidades restrito, o casal aloja-se em condic¢Ges deploraveis
numa estalagem chinesa?®. Ai, a mae russa coloca bolinhas de algod&o nos ouvidos dos filhos
para que estes ndo se apercebam das obscenidades vizinhas. Para os dias seguintes, a mulher
traca um plano. Primeiramente, a mae comeca por tentar localizar conterraneos. Infelizmente,
como depressa depreenderd, ndo Ihe poderao valer dado viverem em condigdes semelhantes ou
piores do que as suas. As constantes deslocacdes, em busca de trabalho ou do paradeiro de
conterraneos, permitem a Natasha sentir o pulso da cidade. Os percursos sdo descritos em tom

negro e disforico, revelando um cortejo de dor no qual a dignidade humana se suspende:

19 Saldanha, na obra A guerra vista de Cant&o, escreve sobre a posicdo geopolitica de Salazar. Segundo Saldanha,
0 estatuto de neutralidade é o pretendido por Anténio Oliveira Salazar que, recordando a consideravel tradi¢do
histérica e os interesses portugueses no Extremo Oriente, refere: A politica do Governo Portugués acerca do
conflito do Extremo Oriente tem sido e propde-se continuar a ser de completa neutralidade. Assim tem sido
afirmado pelo governo de Macau e assim o dissemos ambas as partes e a Inglaterra. A nossa atitude na Conferéncia
gue V. Ex.2 é Presidente da Delegacdo Portuguesa deve ser de favorecer tudo o que tenda para a conciliacéo e
evitar e contrariar tudo o que posso irritar uma das partes...” (SALDANHA, 1998, p. 12).

20 Braga esclarece quais as possibilidades mais comuns para alojamento: “There were principally the Bela Vista
Hotel, Teatro Dom Pedro V, the many classroom of the Escola Luso Chinesa, another converted Chinese school
renamed the Armazém, Grémio Militar, Armacdo (a house owned by the Remedios family on Rua do Bardo),
Bairro Tamagnini Barbaosa (a settlement of refugee cottages), and a house at No. 3 Praia Grande (BRAGA, 2014,
p. 121).
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Junto aos quartéis formavam-se filas de indigentes, de marmita ou de velhas latas em
punho, a espera da distribuicéo de restos do rancho do dia, e as portas das igrejas, dos
pagodes, dos mercados, dos restaurantes, os mendigos amontoavam-se sob trapos
imundos de cor indescritivel, exibiam mazelas repugnantes para concitar a
compaixao, e as criancas, esqualidas e esfarrapadas, os ventres dilatados pela fome, a
pele dos rostos macilentos colada a caveira e empastada de imundicie, perseguiam os
transeuntes e estendiam as maos esqualidas a esmola que ninguém tinha para dar
(CARVALHO, 2001, p. 148).
Progressivamente, a situacdo agudiza-se e os filhos do casal sofrem imensuravelmente
com os efeitos da guerra. Releia-se a descri¢do da cidade cuja fome leva os habitantes a praticas

de canibalismo?®:

A populacéo local tolera-os com algum ressentimento: a fome abunda e os recursos
locais sdo escassos. De noite, morre-se de inanicdo sob as arcadas da cidade e, de
madrugada, a carreta da Policia recolhe os cadaveres, alguns ja amputados das
visceras que vao matar a fome intolerante de muitos outros desgracados
(CARVALHO, 1993, p. 163).

Adensa-se, conforme se depreende, o drama familiar, pois nenhum dos dois elementos do
casal consegue arranjar forma de contrariar as condi¢des vigentes. Vassili tenta, sem sucesso,
o0 suicidio. A Natasha, sdo-lhe sugeridas as hipoteses menos dignas. Num dos cenarios, que
retome a vida ligada a prostituicdo, num night club. Porém, como depressa Ihe fazem ver, a
idade j& ndo joga a seu favor e ela dificilmente iria conseguir disputar a atengdo com a “fartura
de mocas chinesas, mignonnes, de bocas carnudas e olhos amendoados que pipilavam pelos
cabarets e prostibulos de Macau, jovens e graciosas, esguias de formas e acetinadas de pele”
(CARVALHO, 2001, p. 160). Numa outra possibilidade, sugerem-lhe que iniciasse as suas
filhas na prostituicdo, pois chineses valorizavam sobremaneira as spring chickens
(CARVALHO, 2001, p. 149). Natasha recusa, vociferando: “Seu chulo imundo! Se vocé
levanta um dedo para as minhas filhas, corto-lhe os tomates” (CARVALHO, 2001, p. 150).

Apesar de conotado e associado a uma forte degradagéo moral, sobretudo a Ocidente, este
negocio exibe uma tradicdo secular a Oriente. Ha, pois, uma transposi¢do cultural na qual se
procura reproduzir praticas aceitas na sociedade chinesa em individuos russos. De certa forma,
também se pode aplicar 0 que Simas escreveu a respeito de tensdes interétnicas em Macau.

Neste sentido, as distintas formas de atuar constituem-se como “arenas comunitarias com claras

2L Miguel Real, no seu romance A cidade do fim, relata, de forma pormenorizada, o assassinato e consequente
remocdo de 6rgdos para consumo por parte de dois chineses (REAL, 2013, p. 61-65).
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distingBes étnicas e culturais que favoreceram (...) a demarcacgdo de fronteiras e também de
preconceitos” (SIMAS, 2013, p. 25).

No romance de Senna Fernandes, Amor e Dedinhos de Pé, pode ler-se uma situacao
semelhante. A personagem principal, “Chico-Pé-Féde”, concretiza um negdcio idéntico ao
negociar a virgindade de uma jovem com um velho chinés rico que, na noite de prazer, doma a
rapariga pela forga: “-Estava muito arisca no principio. Nem se queria banhar. Tive de chibatea-
la. Depois a resisténcia cessou. Vocé€ tinha razao! Uma donzela restaura a virilidade”
(FERNANDES, 2012, p. 105). Nota-se que, em casos de pauperismo irreconciliavel, ¢ comum,
na sociedade chinesa, que se vendam as filhas (D’ALTE, 2021). Sobre o aspeto revelado,
Seabra partilha:

Como o infanticidio feminino era uma pratica corrente na China, muitos chineses,
pressionados pela miséria, em vez de matarem as suas filhas, vendiam-nas aos
portugueses. Outros, roubavam-nas ou compravam- nas aos seus conterraneos para as
revenderem em Macau. (...) Surgiram, assim, muitos chineses sem escrupulos a
praticarem este trafego com os portugueses de Macau, que, com ele auferiam grandes
lucros. As escravas chinesas eram, geralmente, raptadas quando criangas, por
traficantes locais, ou vendidas pelos proprios pais, podendo as mesmas ser libertadas
por alguém que as quisesse levar para suas casas como concubinas (SEABRA, 2007,
p. 612-613).

Retomando a narrativa de Carvalho, as deambulagdes pela cidade logram por Natasha em
contato com o padre Percival Fernandes que sugere, com base na ascendéncia judaica de
Vassili, que o casal tente emigrar para a América. Para isso, apresenta-lhes a hipotese de
preenchimento de um formulario que se consubstancia como pedido formal para o efeito.

Porém, a possibilidade de sairem paraa América tarda. Miseraveis, dedicam-se a industria
domeéstica dos panchbes e recorrem a créditos para se sustentaram. A situacdo torna-se
deploravel. Absorta na espiral negativa, Natasha revive o episddio no qual Ihe é sugerido que
explore sexualmente as filhas. Completamente degradada e depauperada, ndo tem condigdes de

negar a proposta, mesmo ante a aspereza dos argumentos apresentados:

-Que idade tem a sua mais velha? Catorze? Quinze? Estd uma mulherzinha e aposto
que ja tem namorado... E, se 0 ndo tem, mais dia menos dia arranja um marmanjo
qualquer. E vocé sabe como sdo 0s mogos, ndo se contém e ela da-lhe de graca aquilo
que Ihe pode render muita massa... Que desperdicio! (...).

-E 0 que é que ela perde com isso? A virgindade? Ora! Um pedaco de pele sem valor
nenhum... Vocé sabe muito bem que hoje ninguém, absolutamente ninguém Ihe da
qualquer importancia. E entdo entre os refugiados!... Mas ainda ha gajos, velhos e
ricos, alguns que ja nem podem com uma gata pelo rabo, para quem isso tem muito
valor. E estdo dispostos a pagéa-lo e bem! O que é preciso é conhecé-los e saber
negocia-lo... E é ai que posso ajudar... (CARVALHO, 2001, p. 170-171).
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Por duas mil patacas, o siléncio cai na casa dos Yakovitch. Apds receber a maquia,
Natasha compra bens essenciais, 0 minimo para garantir a sobrevivéncia. Porém, a completa
deterioracdo da personagem da-se com a imbricacao, simultanea, da degradacéo fisica e moral
dos elementos da casa. Ludmilla confidencia a mde que os irmdos podem comer as suas
guloseimas, pois o chinés que lhe garantiu os servicos anteriores ira oferecer-lhe mais bens se
ela regressar a casa dele, nessa noite. Emudecida, a mae anui sem escolha, relembrando-se que
é uma situacdo temporaria, até partirem para a América®.

O casal obtém, no fim da narrativa, passagem para a terra prometida, ndo sem antes todas
as filhas do casal se terem iniciado na prostituicdo com o aval dos progenitores e o filho com
deficiéncia ter perecido.

A Irina Ostrakoff também esta reservado um percurso probatorio que erode as traves-
mestras da sua identidade, alicercadas nos valores da religido, da moralidade, dos costumes, do
casamento e do amor.

A narrativa apresenta o desmoronamento familiar de que se fala em diferentes pilares. No
plano amoroso, apesar de Irina se ter casado por amor e com a aprovacdo da familia, ter sido
incontavelmente traida por Igor, que se dedica a todos os prazeres mundanos e imediatos da
vida, leva-la-4, também, a realizar o adultério. Desencantada e apds um longo periodo de
privacBes emocionais, acabard por ceder aos encantos de Tarcisio que lhe faz a corte e a
valoriza. Daqui, advirdo enormes sentimentos de culpa e o remorso.

No plano financeiro e social, o casal falha em reeducar-se e em ajustar-se a sua condicao
social. Nos periodos menos frageis, Irina e Igor gastam o dinheiro ganho como cantores e

musicos no mercado negro, porque se recusam a ir as filas e a aguardar fornecimento:

com o seu emprego como vocalista, Irina adquiriu justificacdo moral para fugir as
bichas: ndo Ihe era possivel perder todo aquele tempo ao sol e a chuva. Passaram por
isso a recorrer mais frequentemente ao mercado negro e a pagarem multiplicadamente
0s magros géneros conseguidos (CARVALHO, 1993, p. 182).

22 Apesar de emocionalmente debilitante, a cena ndo consegue rivalizar com outros cendrios tocados e abalados
pelo Japao. O livro “Comfort Woman. A Filipina’s story of prostitution and slavery under the Japanese military”
partilha relatos de mulheres filipinas que séo violadas mais de doze vezes por dia, em condigdes destituidas de
qualquer dignidade humana: The following day was hell. Without warning, a Japanese soldier entered my room
and pointed his bayonet at my chest. | thought he was going kill me, but he used his bayonet to slash my dress and
tear it open. | was too frightened to scream. And then he raped me. When he was done, other soldiers came into
my room, and they took turns raping me. Twelve soldiers raped me in quick succession, after which | was given
half an hour to rest. Then twelve more soldiers followed. They all lined up outside the room waiting for their turn.
I bled so much and was in such pain, | could not even stand up (TANAKA, 1999, p. 36).
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Existe, inclusivamente, a eterna relutancia de Irina em vender o anel que mais diretamente
a liga ao passado familiar, glorioso (GAGO, 2018, p. 283). O gesto pode ser lido de diferentes
formas: como uma recusa em aceitar a condicao social vigente, crendo que toda a guerra é, nada
mais do que um hiato entre 0 mundo prévio e um outro que agora emerge, ou; como um balsamo
sentimental, um objeto que lhe recorda um passado feliz e uma familia intacta.

Em todo o caso, a tendéncia para se colocarem, ciclicamente, em situacdes desfavoraveis
levara o casal a ser despejado. Encontrardo teto na exigua casa de Big Bertha, uma conterranea
que os auxilia: “Que cruel ironia... a neta dos Orkoff dormindo na cama de uma prostituta”
(CARVALHO, 1993, p. 219).

O casal conseguird, contudo, sobreviver aos anos da guerra gracas aos dinheiros que lgor
vai recebendo e da chantagem que este faz a Tarcisio, ameacando denunciar o affair que ele
tinha tido com a sua mulher, manchando a reputacdo de todos os envolvidos. Nos anos
seguintes, Igor abandonara a mulher para perseguir carreira noutras paragens asiaticas. Irina
tenta, sem sucesso, o suicidio. Apos este ato, evidencia o seu espirito religioso ao tentar ter a
absolvicdo do padre para o seu comportamento?®. A diegese progride e da conta de que Irina
executa varios trabalhos menores que se consubstanciam como inconsequentes tentativas de se
integrar numa sociedade da qual é desconhecedora e refugiada. No fecho diegético, ja
fragilizada, falece vitima de um ataque cardiaco.

Consideracoes finais

As narrativas de Rodrigo Leal de Carvalho s@o bastante recentes, especialmente se
inseridas no panorama da producédo, em lingua portuguesa, de literatura de Macau. Os textos
exibem tracgos historicos e etnogréaficos funcionando como um acervo documental preciso e que
permite, ao leitor, aceder a ambientes e a figuras altamente contextualizados. A estratégia de
encenagdo porta, assim, um potente effet de réel que amplia a verosimilhanca narrativa,
retratando todo o tipo de experiéncia humana (HAIDUKE, 2011, p. 122). Alias, sobre este

aspeto, € precioso reler a nota introdutoria do autor que serve como verificagdo do ato narrativo

23 Lieven regista uma alteracdo na concecdo do casamento. Nos finais do século XVIII, progressivamente, “the
Russian Orthodox Church steadily increased its authority over marriage and divorce, emphasizing more than ever
before the sacramental and indissoluble nature of marriage. The Church made divorce virtually inaccessible to the
Russian Orthodox faithful, the majority of the population. Grounds for annulling a marriage also narrowed and
were even more narrowly applied (LIEVEN, 2006, p. 309).
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ao alegar que a trama é a partilha de uma histéria contada por Gabi Andrades Borges
(CARVALHO, 2001, p. 5).

A contextualizacdo evocada fornece um importante retrato das personagens e das suas
experiéncias, tendo o interesse académico deste estudo incidido sobre a representacdo das
figuras femininas e suas agoes.

Percebeu-se, a luz dos textos estudados, a dindmica de uma “total war”. Isto é, todas as
figuras da sociedade s@o colocadas em risco, desalojadas do seu mundo, independentemente
das categorias de género ou de funcio social?*. No entanto, apesar de uma certa transversalidade
do sofrimento e da fome, é de notar que as personagens femininas sdo as Unicas as quais se
reservam incursdes pelo universo da seducdo forcada de um protetor ou, inclusivamente, a
entrada no mundo da prostituicdo. Os homens tém a oportunidade de exercer, nas narrativas
apresentadas, profissdes menos degradantes do ponto de vista moral e emocional. Em todo o
caso, no que é atinente ao corpo fisico feminino, Macau parece afastar-se de outros relatos de
violagdo em massa ou sucessiva, como foi, por exemplo, no caso das Filipinas ou de Timor.
Aos homens, contrariamente, sdo propostas, conforme se referiu, outras categorias ou rétulos
sociais, como os de guerrilheiro, combatente ou decisor familiar.

Um outro aspeto que se tornou evidente na leitura das obras de Carvalho é que estes
cenarios, de manifesta ruina moral, evidenciam uma preocupacao que se aloja, sobretudo, as
figuras femininas e que tem que ver com a intengdo de manutencédo dos valores tradicionais de
‘familia’, de ‘casamento’, de ‘religido’. O homem “traz dinheiro para casa” e circunscreve,
grandemente, a sua acdo familiar a esse esforco. A dimensdo mais subjetiva e relacionada ao
bem-estar emocional da familia é, sobretudo, desempenhada pelo elemento feminino. Note-se
que, progressivamente e neste ambito, as personagens femininas se tornam disféricas e
descrentes das capacidades dos companheiros que as desiludem, ciclicamente.

A ironia, tdo presente nas obras do autor, esta reservada ao papel da mulher. E, de facto,
de notar que as figuras em analise sobrevivem ao colapso dos maridos e conseguem, por claro
mérito préprio, levar o barco familiar a bom porto, numa clara mensagem de valorizacdo da

mulher.

24 Lamarra escreve: “latest studies show how the Second World War, with the disappearance of the distinction
between the military and the home fronts, between the risks for soldiers and for civilians, and with its nature of
“total war” — in the sense that it totally intrudes upon everyone’s daily life — changed the lives of women as much
as it changed those of men in that in the absence of men, women had to bear all the responsibility for the survival
not only of their own families but also of society at large” (LAMARRA, 2009, p. 145)
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