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Resumo: O presente trabalho procura investigar as relagdes entre a escrita diaristica e a ideia de
voz. Inicialmente, propusemos uma introducdo que apresenta o género diario. Em seguida,
nosso texto avalia, a partir de uma rede contigua de contatos e possibilidades de aproximacao
entre literatura, critica literaria e psicanalise, alguns trechos dos diarios de trés escritoras
importantes do século XX: Diarios, da argentina Alejandra Pizarnik, Colhendo flores sob
incéndios, da americana Alice Walker, e os Livros de Horas, da portuguesa Maria Gabriela
Llansol. Partindo do que propde Lucia Castello Branco, na recente edi¢do de O que é escrita
feminina, procuramos verificar em que medida a proposicdo dos diarios pelas autoras
mencionadas encena uma ultrapassagem do sentido tradicional e tributario de uma compreensao
do literario apenas como representacdo. Como lembra Llansol, em Lisboaleipzig I, talvez seja
necessario ir ao encontro da textualidade e buscar uma afirmagdo da escrita como figuragdo,
apresentacdo, como um vivo. Os diarios aqui estudados revelardo, dessa maneira, um modo de
existir a partir do exercicio de voz pela escrita, aproximando subjetividade, assinatura e
testemunho, conforme o entendimento de Shoshana Felman (1993). Outrossim, para percorrer
os sentidos da voz e suas aproximagdes com o vazio, o siléncio, o eco e o grito, recorremos as
proposigdes critico-teoricas de Jean-Michel Vives (2020) e Erik Porge (2014).
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Abstract: This paper investigates the relationship between diary writing and the idea of voice.
Initially, we proposed an introduction that presents the diary genre. Our text then evaluates,
based on a contiguous network of contacts and possibilities of a dialogue between literature,
literary criticism, and psychoanalysis, some excerpts from the diaries of three important female
writers of the 20th century: Diarios, by the Argentine Alejandra Pizarnik, Gathering Blossoms
Under Fire: The Journal of Alice Walker, by the American Alice Walker, and Livros de Horas,
by the Portuguese Maria Gabriela Llansol. Based on what Lucia Castello Branco proposes in the
recent edition of O que é escrita feminina [What is Feminine Writing], we seek to verify to what
extent the proposition of diaries by the aforementioned authors stages a transcendence of the
traditional and tributary sense of an understanding of literature only as representation. As
Llansol reminds us, in Lisboaleipzig I, it may be necessary to go to the encounter with textuality
and seek an affirmation of writing as figuration and presentation, as a living thing. The diaries
studied here will thus reveal a way of existing based on the exercise of voice through writing,
bringing together subjectivity, signature, and testimony, according to the understanding of
Shoshana Felman (1993). Furthermore, to explore the meanings of the voice and its
approximations to emptiness, silence, echo, and a scream, we resort to the critical-theoretical
propositions of Jean-Michel Vives (2020) and Erik Porge (2014).
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A intimidade do escrito, a voz

Sera que os homens s6 comegam didrios quando
ja escrevem  (poemas, romances, COntos,
ensaios), enquanto as mulheres mantém didarios
antes mesmo de escreverem (poemas, romances,
contos, ensaios)?

(Tatiana Salem Levy, Melhor ndo contar)

A lembranca de fazer volumes legiveis deste
diario, comecado em 1974, nasceu da crise
profunda da ndo publicagdo dos meus livros.

E o meu texto proprio, privativo, pessoal, no
contacto com o humano, o vegetal, o aéreo do
mundo. Possa ele deixar-me esperar pelo
momento em que a troca tdo desejada entre o
murmurio e o ouvido ultrapasse o real e venha
de novo a fazer-se.

(Maria Gabriela Llansol, Herbais foi de siléncio)

Diversos escritores, antes de publicarem suas obras magnas, esbogaram numa
plataforma mais intima — em diarios — seus projetos de livros. Essa constatagao pode ser
aferida a partir das publicagdes de grandes nomes da literatura, tais como Stendhal,
Franz Kafka, Katherine Mansfield, Virginia Woolf, Maria Gabriela Llansol, Alejandra
Pizarnik, Alice Walker, Marguerite Duras, Christina Sharpe, Carolina Maria de Jesus,
Maura Lopes Cangado, Lima Barreto, dentre outros. Se o diario, portanto, ¢ a
plataforma que atravessa a experiéncia interior da formag¢do de um escritor, como
compreender a aquisicdo de uma voz autoral, capaz de portar uma assinatura que a
diferencie de outras escritas, de outras textualidades?

Apesar de nosso interesse aqui privilegiar o que estamos chamando de “o
nascimento de uma voz”, partindo de lugares de vazio e siléncio, ndo pretendemos nos
debrugar somente sobre as problematicas do género diaristico por razdes de espago.
Gostariamos apenas de verificar de que modo, aparentemente mais contundente, o
diario permite um exercicio experimental da escrita, suas elucubragdes e exercicios.
Com efeito, o género diario pode ser retomado como um tipo de paratexto auxiliar
capaz de arregimentar uma textualidade de si. Na diaristica, ¢ possivel verificar as
encenagdes nas quais o sujeito se apresenta, refletindo sobre sua intimidade, sobre suas
producdes, sobre seus embates. No caso dos diarios de artistas, a descricdo de suas

experiéncias e seus processos acaba por pautar um pensamento metacriativo, além de
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um espaco literdrio no qual as suas questdes, seus temas e inquietacdes ganham um
corpo verbalizado.

Para Philippe Lejeune, em O pacto autobiogrdfico, ainda que tradicionalmente o
diario refira um uso registrado da palavra, o que ele chama de “uma série de vestigios
datados” (Lejeune, 2008, p. 259), o género evidenciaria uma tensao entre o que seria de
foro intimo e o que seria da ordem de uma exterioridade que se articula com um tempo.
Num didrio, a sucessdo dos vestigios organiza uma escrita capaz de experimentar a
pluralidade da forma, quase sempre livre: assertiva, lirica, narrativa, ensaistica e,
sobretudo, fragmentaria.

Nesse sentido, os didrios de escritores, mais precisamente de escritoras, que
particularmente aqui nos interessam, colocam em pauta uma obstinada construgdo de
arquivo, que parece se confrontar com o siléncio tradicional a que as mulheres
estiveram por séculos submetidas. Invencdo de um protoinventario, o diario como
escrita feminina aposta na palavra especulativa, informe, de certo modo estilhagada que,
apesar disso, investe numa aproximacao de si. Annie Ernaux, por exemplo, ao se referir
a seus processos de escrita, na longa entrevista publicada em A escrita como faca e
outros textos, aponta que o uso do didrio se da entre um projeto e outro de livro. Nesse
caso, a alimentacdo da diaristica talvez se dé numa dimensao de intervalo, enquanto a
escritora elabora — por meio da reflexdo e da problematizagdo nos diarios — alguma
coisa de sua angustia: “porque recorro a ele para expor todos os meus problemas e
hesitagdes antes de escrever ou no inicio de um livro” (Ernaux, 2022, p. 123). Ja o

escritor Alberto Giordano lembra que, para Pizarnik,

[e]la também coloca a escrita do diario a servico de um aprendizado que
comega com o registro de todas as impressoes literarias que lhe deixam as
leituras, mas ndo prescinde nem de sua audacia nem de sua imaginagdo, que é
sempre um salto para o desconhecido, quando as expde e as comenta para
tomar consciéncia de si mesma (Giordano, 2017, p. 103).

As trés escritoras aqui estudadas possuem projetos estéticos profundamente
diferentes. Embora pertengam a um contexto epocal relativamente proximo, algo que se
inicia entre os anos de 1960 e o inicio da primeira década dos anos 2000, no caso de
LLansol e Walker, as autoras transitam por universos socioculturais diversos. Essa
diferenga, no entanto, permite caracterizagdes de suas poéticas que, sabidamente,

expandiram-se para muito além da diaristica.

Revista Graphos, vol. 26, n° 2, 2024 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 | E-ISSN 2763-9355



98

Alejandra Pizarnik, escritora argentina com destaque no contexto dos anos de
1960, tem seus diarios dos anos de 1954 a 1972 (ano em que se suicida), publicados e
organizados por Ana Becciu, em 2003. Neles, Pizarnik desvela a relacdo com a escrita,
com os impasses da criagdo, apontando para as enunciagdes relativas aos conflitos entre
seu eu criador e o eu biografico, deixando muitas vezes aparecer, entre eles, um eu que
sentia os impactos de um estilhacamento subjetivo. Como leitora especialista de Proust,
na Sorbonne do final da década de 1950, Pizarnik encampa em seus diarios o rigor da
biblioteca de que ¢ feita, atenta também para a obrigatoriedade da realidade: “Alejandra:
recuerda. Recuerda bien todo lo que has oido. Primeramente, debes aprender a separar
el suefio de la vigilia” (Pizarnik, 2005, s/p)"’.

Alice Walker, escritora americana que foi popularizada pelo importante 4 Cor
Purpura, de 1982, e autora de outros seis romances e diversos livros de poemas e
ensaios, também comparece como corpus da presente pesquisa. Recentemente
publicado no Brasil, Colhendo flores sob incéndios — Os didrios de Alice Walker possui
tradu¢do da poeta Nina Rizzi e organizacao de Valerie Boyd. O livro atravessa quase
quarenta anos de uma escrita que procura especialmente o registro, a anotacdo € a
montagem de uma espécie de mapa tematico que acompanha a produgdo estética e
militante de Walker, seus anseios ¢ a concretude de suas lutas. Muitas vezes atravessada
por uma reflexdo sobre a natureza e a profundidade dos afetos e das relacdes com
outros/Outros, Alice Walker parece interessada na expansdo de sua carreira como
escritora que conheceu a pele e a carne do racismo americano: “A questdo racial
(pode-se chamar de questdo a causa de tanta dor e sangue?); mas, seja como for, essa
questdo estragou todas as nossas almas aqui nos Estados Unidos. Nao temos almas mais
puras, se € que alguma vez as tivemos” (Walker, 2023, p. 44).

J& a producdo diaristica de Maria Gabriela Llansol, sem diivida a mais extensa por
conter quase — até o momento — 9 volumes de livros publicados, ¢ um trabalho
constituido por uma singularidade da escrita. Llansol, nascida em Portugal no inicio da
década de 1930, recusa, junto a seu companheiro Augusto Joaquim, a forma da guerra
deliberada pelo fascismo salazarista e parte para viver no interior da Bélgica, onde passa
a viver com dificuldades, apostando nas formas plurais e inclusivas do ensino e da vida
em comunidade. Interessada ndo apenas na materialidade dos registros dos
acontecimentos, mas na cintilancia das cenas, dos sonhos, dos reais em que se entra, €

de suas figuras, a escrevente recorre a letra para encontrar, quem sabe, um contorno para

'7 A referéncia encontra-se sem paginacdo por se tratar de uma edigdo em ebook para uma versdo Kindle.
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os longos anos de exilio e estranhamento sobre a histdria dos Principes, sobre a historia

e a geografia do Poder.

Os ecos da voz

Os sortilégios emanam do novo centro de um
poema a ninguém destinado. Falo com a voz que
estd atras da voz e emito os sons mdgicos da
cantora. Uma visdo azul aureolava meu poema.
Vida, minha vida, o que fizeste de minha vida?

(Alejandra Pizarnik, “A plena perda”)

A historia da voz ¢ a historia da construcdo da subjetividade humana, suas propriedades,
suas marcas, seus tons; ¢ também uma historia do corpo, da fronteira entre o fisico e o subjetivo,
¢ a historia de uma performance. Jean-Michel Vives, em 4 voz no diva (2020), aponta que a
relagdo do humano com a voz ¢ ndo sO antiquissima quanto atualissima. O psicanalista
demonstra, por meio de um importante arco temporal, que a vocalizagdo pode ser escrutinada
ndo apenas por uma perspectiva historica, mas igualmente por uma visada epistemologicamente
diversa. Desse modo, trabalhar a voz significa poder pensa-la do ponto de vista filosofico,

sociologico, antropoldgico, psiquiatrico, psicanalitico, psicologico etc. Vives observa:

A voz se inscreve, entdo, em um sistema identitario tributario das relagdes
sociais, pois o locutor toma emprestada uma voz propria a particularidade da
pessoa que esta diante dele, e do teor de sua proposicao. (...) pelo fato de que
a voz — e ndo somente o codigo linguageiro — informa de maneira decisiva as
relagdes entre os individuos de uma sociedade (Vives, 2020, p. 18).

Dessa maneira, desde os gregos € possivel também notar, por meio da importancia dos
coros ¢ corifeus, e pela percepcdo de interjei¢des nas tragédias antigas, indicadores dos
importantes registros do lamento, da consciéncia da perda e do luto, a voz passa a ser admitida
como uma espécie de presenga ou apari¢do capaz de mobilizar o espectador. Ainda segundo
Vives, “a voz, aqui, € 0 que toca e permite (...) investir a mensagem transmitida” (Vives, 2020,
p- 20).

Para a psicandlise, interessaria o carater subjetivador da voz: ndo ha sujeito sem voz,
como também ndo ha voz sem sujeito, na medida em que, para nossa subjetivagdo, terd sido
determinante responder ao chamado inaugural que a chegada ao mundo convoca, bem como nao
haveria construgdo subjetivante se o individuo nao enderegasse, por retorno, um clamor ao outro
para respondé-lo. Vives entende a voz como “evasdo corporal” e “jaculagdo sonora” (Vives,
2020, p. 21), que introduzem o pequeno humano na comunidade linguageira, cuja marca ¢ a sua

presenca desde a mais primaria origem do individuo: “A voz ¢ a0 mesmo tempo o que chama o
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sujeito a advir, o que esta perdido assim que este aceita entrar na linguagem, e o objeto do qual
0 sujeito tentara aproximar-se — sendao encontrar — pelo intermédio dos dispositivos que a
convocam” (Vives, 2020, p. 21).

Essa convocagdo, que pelo viés psicanalitico pode ser compreendida pelo conceito de
pulsdo invocante, refere uma temporalidade da chegada e da aderéncia a linguagem. Porque
somos chamados e também chamamos, somos interpelados a todo tempo pelo o/ Outro. A voz é,
sabidamente, o objeto da pulsdo invocante, isto é, através do clamor do outro somos
confrontados com o furo de ndo poder e ndo saber responder a tudo, e vice-versa.

A invocacdao também tem um lugar no espago literario, ja que, sendo uma instancia das
epopeias tradicionais, possui a marca do apelo enderegado as Musas, para que a inspirem 0s
poetas em seus cantos. De certa forma, a invocagdo e a pulsdo invocante se aproximam, na
medida em que demonstram a finitude do eu-poeta ou do eu em formagdo, pois nem a poesia,
nem a subjetividade poderia ser constituida sem uma dimensdo de limite e de falta. Nao
obstante, “in-vocar” seria trazer para a voz a dindmica que faz alguém tornar-se sujeito: “A voz
— ¢ a pulsdo que lhe esta acoplada, a pulsdo invocante — adquirird pouco a pouco, no campo
pulsional, um estatuto particular pelo fato de seu lago estreito com o significante e com a fala”
(Vives, 2020, p. 29).

Parece, entdo, que o vir a ser precisaria encontrar, no curso de sua subjetivacdo como
falasser, uma capacidade de abertura e fechamento ao Outro. Seria importante, desse modo,
descobrir também um ponto surdo diante da demanda peremptoria do externo para que uma voz
propria encontrasse terreno para acontecer e se manter. Em relagdo a este ponto, a questdo da
voz autoral feminina também se mostra relevante, na medida em que, historicamente, as
mulheres foi legada uma tradi¢do de esvaziamentos e siléncios. Como lembra Alice Walker em
seu diario, no esbogo do discurso que preparava, em abril de 1983, para receber um dos prémios

mais importante pela escrita de A cor purpura, poder falar, poder escrever e ser publicada:

Aceito este prémio pelo meu romance, em nome do povo, pessoas como
meus pais, que nunca escreveram ou leram um romance; as pessoas deste
pais, que tiveram a educacgdo, a saude e a felicidade roubadas, & foram
forcadas a trabalhar para o beneficio das classes opressoras, e as pessoas de
todo o mundo que estdo nas mesmas condigdes, & que estdo lutando para
com sua exploragdo neste momento. Aceito em nome de nossos ancestrais
nativos americanos, negros & brancos radicais & feministas, cujas palavras &
cujos atos nunca deixam de nos assegurar que nao importa o quanto
estejamos pobres, a terra nos pertence (Walker, 2023, p. 208).

O que particularmente aqui nos parece conveniente ¢ discutir a dimensao de perda que a

voz performa, uma vez que o que a escrita pode pautar seja exatamente o trabalho da busca,

conforme anunciado desde a epigrafe desta se¢do pela textualidade de Alejandra Pizarnik. Sobre
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tal questdo, Lucia Castello Branco a discute de modo relevante em O que é escrita feminina,
quando trata da relag@o entre memoria e desmemoria. Para a escritora, professora e psicanalista,
a escrita feminina se constréi para além do Grande Sentido, ndo importando exatamente a sua
conexdo com aspectos tradicionais da ideia de representacdo memorialistica. Desse modo, as
vozes que aqui nos interessam talvez sejam aquelas capazes de “exibir a perda, por apresentar o
vazio sem buscar obtura-lo ¢ por fazer desse vazio e dessa perda os motores de producdo de
sentido e de palavras” (Branco, 2024, p. 52).

Com efeito, a voz que nos caberia examinar seria aquela, feminina, faltante, que
procuraria articular, pelo texto, alguma forma de restituicao de sua perda originaria, capaz de ser
irmanada com outras vozes ja irmanadas com o idioma préoprio da diferenca sexual, para
lembrar aqui Héléne Cixous.

Nao obstante, Tatiana Pequeno, em sua tese de doutorado sobre Maria Gabriela Llansol,
propde uma inquietante reflexdo sobre a natureza dos diarios, indicando que “na escritura
diaristica ndo acredito estar presente apenas o aspecto das impressdes; pelo contrario, neles ¢
promovida uma teorizagdo ou uma apresentagdo formal das causas e dos movimentos que
levaram a obra (...) a ser publicada” (Pequeno, 2011, p. 116). Nesse texto, uma nota de rodapé
localizada no meio do referido trabalho, ¢ possivel encontrar uma materializagdo para um
impasse relevante sobre o carater ambiguo do género diario, que figura entre a travessia de um
vazio rumo ao pensamento exigido pela escrita, pensamento que hesita entre a intimidade, o
siléncio e a voz.

A partir disso, talvez seja possivel compreender que como uma espécie de ensaio, ou uma
preparag¢do para uma voz, o diario se mostre como exercicio, como pratica reflexiva sobre o
desejo de escrita. Esta preparagdo, no entanto, ndo seria possivel sem antes um conhecimento do
vazio e do siléncio, lugares inteligiveis mencionados pela ultima parte de O que é psicandlise
literaria?, de Lucia Castello Branco e Ayanne Sobral, denominado “A voz da mulher (ou a
mulher da voz)”. Nesse sentido, a partir de consideragcdes de Roland Barthes sobre o grdo da

voz, & possivel verificar que

[a] escritura em voz alta ndo é expressiva; deixa a expressdo ao fenotexto, ao
codigo regular da comunicagdo; por seu lado ela pertence ao genotexto, a
significancia; ¢ transportada, ndo pelas inflexdes dramaticas, pelas
entonagdes maliciosas, os acentos complacentes, mas pelo grao da voz, que
¢ um misto erdtico de timbre e de linguagem, e pode portanto ser, por
sua vez, tal como a dic¢ao, a matéria de uma arte: a arte de conduzir o
proprio corpo [...] Seu objetivo ndo ¢ a clareza das mensagens, o teatro das
emocdes; o que ela procura (numa perspectiva de fruicdo) sdo os incidentes
pulsionais, a linguagem atapetada da pele, um texto em que se possa ouvir o
grdo da garganta, a patina das consoantes, a voluptuosidade das vogais, toda
uma estereofonia da carne profunda: a articulagdo do corpo, da lingua, ndo a
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do sentido, da linguagem (Barthes apud Castello Branco & Sobral, 2022, p.
121, grifos nossos)'®.

No caso da condugdo da escrita diaristica de Llansol, Pizarnik e Walker, vislumbrar o
grdo da voz permite acessar uma arte de conduzir o proprio corpo implicado no ensaio da escrita
e nas suas vibragdes. Com efeito, considerando a constituicdo subjetiva e a assungdo da voz,
Lacan, no Seminario VI, pondera: “o sujeito produz a voz. Digo mais, a fun¢do da voz sempre
faz intervir no discurso o peso do sujeito, seu peso real” (Lacan, 2016, p. 415). No referido
trecho, o psicanalista francés trata da rela¢do entre corte, respiracdo na psicose, mas o trecho nos
interessa fundamentalmente porque aqui seria importante tratar da voz nao apenas como
maquinaria bioldgica que ¢é efeito de um aparelho fonador. Barthes reconhece o poder de
linguagem da voz, para além de seu corpo, e o faz demonstrando como nosso tema principal é
“matéria de arte”.

Se, portanto, ¢ o sujeito que produz a voz, fazendo ali incidir o seu peso real, um algo
sem contorno, talvez possamos dizer que a pratica da escrita permita o acesso a uma voz —
talvez a voz da autoria — que revela o movimento de busca por uma materialidade externa ao

corpo. Diz Jacques-Alain Miller:

Apesar da voz como objeto a em nada pertencer ao registro sonoro, isso nao
impede que as consideragdes que podem ser feitas sobre a voz, por exemplo,
a partir do som como distinto do sentido ou sobre todas as modalidades de
entonagdo, sO possam se inscrever na perspectiva de Lacan se forem
ordenadas a partir da fun¢do da voz, se assim posso dizé-lo, como a-fonica.
Isso ¢ sem duvida um paradoxo, mas que diz respeito ao fato dos objetos
ditos a s6 poderem se afinar com o sujeito do significante se perderem toda
substancialidade, se estiverem centrados por um vazio que ¢ a castragdo
(Miller, 2013, p. 4)

Desse modo, a pratica da escrita permite alguma exterioridade e confere a textualidade
dos diarios alguma forma de “extimidade” que pauta o contorno sobre o vazio e permite a
ultrapassagem do siléncio. O diario, como pratica da letra, portanto, pode ser admitido como
aquilo que consegue se materializar a partir do que escapa do corpo — como defende Vives sobre
a voz como evasao corporal ou jaculagdo sonora -, seja como dejeto, seja como resto que se
enderega a escrita. Como resultado desse processo, a indizibilidade é o que subjaz no texto,

indizibilidade que, cifrada, ¢ perseguida pela voz, conforme percebe Lucia Castello Branco:

Talvez por isso a escritura de Llansol busque tdo alucinadamente a dimensao
da voz. Afinal, como acentua Lacan, no Seminario XVIII (e também Derrida
¢ Barthes em diversos de seus textos), ¢ do “grio da voz” que a escritura
floresce e € em voz alta (este, também, um antigo procedimento de leitura)

'8 Aqui, citamos Barthes ndo pela via original, apenas para referenciar que é especificamente esta a
passagem citada em O que ¢é psicandlise literdria?.
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que a escritura pede para ser lida. Ao que Llansol acrescenta: “Dobra tua
lingua, articula. Dobra tua lingua, articula” (Castello Branco, 2000, p. 50-51).

Num outro contexto, a pensadora amefricana Audre Lorde (2019) parece também pensar
na questdo, quando publica seu ensaio “A transformagéo do siléncio em linguagem e em agédo”.
Ela observa que, para além dos marcadores sociais, as mulheres interessaria uma relagdo de
desafio ao siléncio, na medida em que, historicamente, foram submetidas a formas variadas de
violéncia e a socializagdes que transmitem o silenciamento e a incapacidade da voz. Diz Lorde:
“E ¢ claro que tenho medo, porque a transformagao do siléncio em linguagem e agdo ¢ um ato

de revelacao individual, algo que parece estar sempre carregado de perigo” (Lorde, 2019, p. 53).

A voz textual

A voz é ao mesmo tempo do corpo e da
linguagem.

(Henri Meschonnic, Au commencement était la
VOIX)

A voz do texto, com efeito, ndo se manifesta pela sua substancia fonica, mas se
constitui também pela sua propria materialidade. A enunciagdo grafica, capaz de
promover distingdes e evitar inclusive qualquer homofonia, pode evocar uma ideia de
assinatura de autoria. Assinar um texto, desse modo, conferiria uma forma de chegada a
escrita ¢ a sua dimens3o de singularidade, cuja marca poderia ser a tentativa sempre
unica de cada autor/a de traducao daquilo que, em si, resulta de sua experiéncia de
indizibilidade.

Para Erik Porge, em Joz do Eco (2014), a dimensdo ndo sonora da voz como
objeto a, isto €, como objeto de desejo, revelaria uma relagdo com o siléncio, com
territorio mais ou menos correlato da descontinuidade. A escrita como experiéncia do
descontinuo revelaria, assim, modos de tornar audivel ou verificavel a suspensao da voz
e do fazer sentido. Alguns desses niveis de abstracdo para compreensao da vocalizagao
tanto na sua dimensdo fonica quanto na perspectiva afonica, no campo da arte, por
exemplo, lembram o carater de inapreensibilidade da voz no contexto literario, nao
apenas pela visada psicanalitica: “A voz situa-se entre o dentro e o fora (...)” (Porge,
2014, p. 87), como parece defender também a epigrafe da presente se¢ao.

Talvez, por isso, seja conveniente avaliar em que medida a instancia da voz no
ambito da escrita feminina seja uma forma de fala. Para Maria Gabriela Llansol, por

exemplo, para quem escrever seja o duplo de viver, a escrita e a proximidade com os
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diarios evocariam um modo de vida centrado numa “afirmacao textual” (Llansol, 2018,
p. 42). Ao comentar brevemente o impacto que a leitura dos didrios da artista ucraniana
Marie Baschkirtssef provocou em seu desejo de escrita, Llansol comenta sobre a fusdo
entre intimidade e narrativa. Na mesma entrada desse dia — 5 de janeiro de 1981,
segunda — a escritora afirma lateralmente: “Il faut que je remanie ma tristesse, ah oui”
(Llansol, 2018, p. 40). Refundar, remanejar ou remodelar a tristeza, nesse caso, seria
investir na aventura da escrita, no exercicio de permanecer perseguindo uma voz que
afirme a textualidade, como mais adiante seu projeto revelou'’.

Nesse sentido, se conforme anunciou Shoshana Felman, em What does a Woman
want?, sobre a escrita feminina carregar inequivocamente a dimensdo do trauma,
conforme ja indicado anteriormente, poderiamos argumentar que a escrita diaristica, na
medida em que se encontra com o preparo ¢ a depuragdo de uma voz, anuncia sempre
uma remodelagem ou um remanejamento da dor. Felman aponta que mais que o
desenvolvimento de uma autobiografia que costuma ser lida pela clave confessional, a

escrita feminina convencionaria a escrita de um testemunho:

Because trauma cannot be simply remembered, it cannot simply be
confessed: it must be testified to, in a struggle shared between a speaker and a
listener to recover something the speaking subject is not — and cannot be — in
possession. Insofar as any feminine existence is in fact a traumatized
existence, feminine autobiography cannot be a confession. It can only be a
testimony: to survival. And like other testimonies to survival, its struggle is to
testify at once to life and to the death — the dying — the survival has entailed
(Felman, 1993, p. 16).

Nos cadernos do ano de 1962, Alejandra Pizarnik menciona sua tensa relagdo com
algumas vozes invasoras, segundo ela, “delirantes y obsessivas” (Pizarnik, 2005, p. 480). A
escritora argentina revela, na entrada de 27 de setembro, que, apesar de sua pertenca ao gesto de
fazer poemas, gostaria de poder escrever “un libro como una casa donde entrar a calentarme, a
protegerme. Tal vez me hace dafio escribir este diario pues me proporciona la fantasia de una
falsa facilidad literaria” (Pizarnik, 2005, p. 481). A escrita de poesia, entdo, seria uma forma de
encarar a escansdo, a separagdo, ja que 0s Versos e seus cortes, suas secgdes seriam modos de

resistir a qualquer forma de inteireza ou unido. Enquanto o livro de prosa — contos ou romances

 Em 1990 Maria Gabriela Llansol recebe o Grande Prémio de Romance e Novela da Associacdo
Portuguesa de Escritores (APE). O discurso que faz, “Para que o romance ndo morra”, passa a ser um
documento importante naquilo que se refere a seu projeto de escrita. Na ocasido, Llansol afirma que seu
interesse principal como escritora giraria em torno de um modo de escrever que escapasse da tradigdo de
uma simples narratividade ou representatividade para ir ao encontro do fulgor e da graca da textualidade.
Mais adiante, este discurso e alguns outros foram incorporados ao livro Lisboaleipzig I — O encontro
inesperado do diverso, publicado em dezembro de 1994, pelas Edi¢des Rolim.
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e os proprios diarios — pode(m) figurar como género mais fluido que desponta como fantasia ou
forma de protecao.

De modo semelhante, Alice Walker, na continua fidelidade a seu diario, lembra, em 1983,
depois do reconhecimento mundial pela publicacdo de seu romance premiado, que, apesar de
aparecer em diversos eventos como a escritora de quem se espera muito a dizer através de falas
e conferéncias, seu territorio de conforto ¢ mesmo o da escrita: “Mas se falo, ndo escrevo. E
escrevo porque nao gosto de falar” (Walker, 2023, p. 214). Walker, ao longo de Colhendo flores
sob incéndios, devota sua dedicacdo a construgdo panoramica de sua carreira como escritora
desde sua relacdo iniciatica com a escrita até sua ascensdo como bestseller vencedora de
inimeros prémios ¢ oportunidades que modificardo para sempre a sua historia e a de, segundo
ela, diversas mulheres que nao puderam se valer de uma relacdo de intimidade com o escrever.

De modo semelhante, mas muito tempo depois, Christina Sharpe, importante autora
americana que discute as questdes de género, raca e classe, propde, em Algumas notas do dia a
dia (2023), que mulheres negras possam inventariar, pela escrita, notas sobre “o cotidiano, o
literario, o visual, a violéncia, o arbitrario, o ordinario e o belo” (Sharpe, 2023, p. 10). Embora
nao haja, nesta edicao brasileira, nenhuma citagdo direta ao trabalho de Walker, Sharpe invoca o
direito a Beleza, procurando registrar seus afetos também por uma reflexao propositiva sobre a
descontinuidade e sobre a dor. Em didlogo com Saidiya Hartman, Christina parece criar uma
escrita capaz de suturar algo da ruptura esgarcada legada pela escravidao num gesto de escrita
que irrompe entre o diario e o ensaismo, afirmando-se como uma intelectual sensivel entre o
testemunho, a narracdo e¢ a emog¢ao de vidas negras. Nesse sentido, os trabalhos de Walker e
Sharpe reivindicam um direito a um arquivo capaz de cartografar o nascimento de uma voz
negra para cada uma das escritoras racialmente marcadas pela busca de uma assinatura.

Apesar de os diarios de Alice Walker se diferenciarem dos de Alejandra Pizarnik e Maria
Gabriela Llansol, em fungdo de uma relagdo mais obstinada com os aspectos descritivos das
narrativas do cotidiano e aspectos socio-politicos, seu texto parece apontar todo tempo para a
elaboragdo de uma posi¢do vocalizada que, sabidamente, rendeu conflitos. Tais impasses,
principalmente aqueles relacionados ao campo da diferenca sexual e racial, para além dos da
sexualidade, trazem para o texto de Walker marcas e consequéncias relevantes para uma

aquisicao da voz. Para Vives,

[a] ambivaléncia fundante que o sujeito mantém com a voz trata desse
conflito porque esse objeto &, por um lado, suporte do verbo da lei simbolica,
de natureza pacificadora; e, por outro, sua recep¢ao aciona 0s mecanismos
pulsionais — implementados durante a relagdo primeira ligando o infans ao
Outro primordial -, com todos os desafios de gozo percebidos pelo sujeito
como mais ou menos perigosos (Vives, 2020. p. 89-90).
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Outrossim, a chegada a escrita, passando pela experiéncia diaristica de ir buscar uma voz,
investigar os modos de comegar uma travessia na direcdo de uma assinatura, tudo isso exigiria
algum abandono do “infans”, isto é, daquele que ainda nao sabe falar por ndo ter o modo
singular de disponibilizar-se a vocalizagdo. Fazer nascer e depurar uma voz ¢, com isso, uma
arte arriscada. Trata-se, portanto, de uma busca que deflagra um exercicio de reinscrigdo diante

da descontinuidade e dos restos.

Consideracoes finais

a primeira imagem do Didrio
ndo é, para mim, o repouso na vida quotidiana,
mas uma constelagdo de imagens, caminhando
todas as constelagbes umas sobre as outras.
Qualquer aprendiz imagético, quando sobe ao
meu quarto e atravessa o meu escritorio, temo
sentimento de que “um belo lixo de imagens se

‘

criou aqui. Se for menos inocente dira: “que
belo luxo de imagens”. Eu diria: aqui esta a raiz
de qualquer livro.

(Maria Gabriela Llansol, Herbais foi de siléncio)

Um diario, pela escrita feminina, faz-se com arquivos do tempo, com cole¢des de
imagens e impressdes do mundo e seus acontecimentos. E possivel que a escrita dos diarios abra
caminhos para uma vida autoral, para uma vida literaria, mas isso ndo seria uma regra. Porque
exercitar uma voz consiste em remediar o vazio, apropriar-se do siléncio e transformar o
material de uma vocalizag¢do em grito ou apelo, canto.

Erik Porge, na leitura que faz da relagdo entre voz e eco, retomando inclusive o mito de
Narciso e Eco, sugere que o estddio do espelho — momento importante da infancia que
permitiria o inicio de uma separacdo entre o esbo¢o de um eu e o Outro — autorizaria uma
aproximacdo de um estadio do eco — tempo que convocaria ao nascimento da fala. Esses
momentos decisivos para a formagdo de um eu poderiam também ilustrar o inicio de uma busca
da singularidade do sujeito e sua voz®. Eco, fadada ao feminino repetidor e sempre a condigdo

parcial, procura uma integridade em seus ditos:

Se 0 eco ¢é posto do lado do feminino, ndo € porque toca uma parte obscura
que se opde a luz do espelho e que esta em relagdo com o continente negro?
O espelho tem necessidade de luz para refletir a imagem, o eco ndo tem essa
necessidade na obscuridade de cavernas, e a noite pode at¢ mesmo amplificar
sua ressonancia (Porge, 2014, p. 106-107).

2 Porge pondera: “O estadio do eco encontra sua pertinéncia na contemporaneidade do estadio do espelho
gracas a importancia da fung@o simbdlica que nele exerce a fala, ja que o ponto em que o sujeito se olha ¢
o ponto a partir do qual ele fala e faz de seu grito apelo. Ao mesmo tempo, para que o estadio do eco faca
seu papel no estadio do espelho, ¢ preciso que de certo modo ele tenha ja existido, que o grito tenha sido
langado, que a voz tenha sido rodeada de siléncio, que o grito tenha se tornado apelo” (Porge, 2014, p.
103).
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O que propomos aqui é que a voz encontre, enfim, seu estadio de escrita e seja — adiante —
lugar definidor da subjetividade: autoria. Como lembra Pizarnik, talvez seja fundamental fazer
do simbolico — também a lingua — um lugar de beleza: “lo mas dificil es escribir con uma lengua
hermosa y, al mismo tempo, ser fiel a la propia voz” (Pizarnik, 2005, p. 480). Fazer do diario
sempre a raiz de um livro e procurar fazé-lo com a propria voz nio ¢ certamente uma tarefa
simples; por isso, a escrita é sempre um eco do labor, um convite a metamorfose dos proprios

restos, lixos e impossiveis em uma lingua de luxo, uma lingua de amor.

Referéncias

ANTON, B. F. Sujeto, cuerpo y lenguaje: los diarios de Alejandra Pizarnik. Dissertagdo de
Doutorado— Programa de estudos Pos-graduados em Teoria de la Literatura y Literatura
Comparada, Universidad Autonoma de Barcelona, 2007.

BARTHES, R. O grao da voz. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995.

BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Sao Paulo: Martins Fontes, 2005.

BRANCO, Lucia Castello. O que € escrita feminina. Salvador: Amitié Casa Editorial, 2024.

BRANCO, Lucia Castello; SOBRAL, Ayanne. O que € psicanalise literaria? Rio de Janeiro:
EDUFRJ, 2022.

CIXOUS, Hélene; DERRIDA, Jacques. Idiomas da diferenca sexual. Coimbra: Palimage,
2018.

ERNAUX, Annie. A escrita como faca e outros textos. Tradugdo de Mariana Delfini. Sdo
Paulo: Fosforo, 2022.

FELMAN, Shoshana. What does a woman want? Reading and sexual difference. Baltimore:
The Johns Hopkins University Press, 1993.

GIORDANO, Alberto. A senha dos solitarios — Diarios de escritores. Rio de Janeiro: Papéis
Selvagens, 2017.

LLANSOL, Maria Gabriela. Herbais foi de siléncio — Livros de Horas VI. Lisboa: Assirio &
Alvim, 2018.

LLANSOL, Maria Gabriela. Um conjunto de espirais — Livro de Horas IX. Lisboa: Assirio &
Alvim, 2023.

LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico. Tradu¢do de Jovita Noronha. Belo Horizonte:
EDUFMG, 2008.

LORDE, Audre. Irma QOutsider. Traducao de Stephanie Borges. Belo Horizonte: Auténtica,
2019.

Revista Graphos, vol. 26, n° 2, 2024 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 | E-ISSN 2763-9355



108

MILLER, Jacques-Alain. Jacques Lacan e a voz. Opg¢ao Lacaniana: n. 11, 2013.

PEQUENO, Tatiana. “Um canto humano de animal em consonincia com a terra
prometida”: aspectos politicos da obra de Maria Gabriela Llansol. Programa de Pos-graduagao
em Letras Vernaculas da UFRJ. Rio de Janeiro, 2011.

PIZARNIK, A. Diarios. Ana Becciu (ed.). Barcelona: Lumen, 2005.

PIZARNIK, Alejandra. Poesia completa. Barcelona: Lumen, 2014.

PORGE, Erik. Voz do Eco. Campinas: Mercado de Letras, 2014.

SHARPE, Christina. Algumas notas do dia a dia. Tradu¢ao de Jess Oliveira. Sdo Paulo:
Fosforo, 2023.

VIVES, Jean-Michel. A voz no divd — Uma leitura psicanalitica sobre Opera, Musica Sacra
e Eletronica. Sao Paulo: Aller, 2020.

WALKER, Alice & BOYD, Valerie (org). Colhendo flores sob incéndios — Os diarios de
Alice Walker. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 2023.

Revista Graphos, vol. 26, n° 2, 2024 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 | E-ISSN 2763-9355



