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Resumo: O presente trabalho procura investigar as relagdes entre a escrita diaristica e a ideia de
voz. Inicialmente, propusemos uma introducdo que apresenta o género diario. Em seguida, nosso
texto avalia, a partir de uma rede contigua de contatos e possibilidades de aproximagdo entre
literatura, critica literaria e psicanalise, alguns trechos dos diarios de trés escritoras importantes
do século XX: Diarios, da argentina Alejandra Pizarnik, Colhendo flores sob incéndios, da
americana Alice Walker, e os Livros de Horas, da portuguesa Maria Gabriela Llansol. Partindo
do que propoe Lucia Castello Branco, na recente edigdo de O que é escrita feminina, procuramos
verificar em que medida a proposi¢do dos diarios pelas autoras mencionadas encena uma
ultrapassagem do sentido tradicional e tributario de uma compreensao do literario apenas como
representagdo. Como lembra Llansol, em Lisboaleipzig I, talvez seja necessario ir ao encontro da
textualidade e buscar uma afirmag¢éo da escrita como figuragdo, apresentagdo, como um vivo. Os
diarios aqui estudados revelardo, dessa maneira, um modo de existir a partir do exercicio de voz
pela escrita, aproximando subjetividade, assinatura e testemunho, conforme o entendimento de
Shoshana Felman (1993). Outrossim, para percorrer os sentidos da voz e suas aproximagdes com
0 vazio, o siléncio, o0 eco e o grito, recorremos as proposicoes critico-teoricas de Jean-Michel
Vives (2020) e Erik Porge (2014).
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Abstract: This paper investigates the relationship between diary writing and the idea of voice.
Initially, we proposed an introduction that presents the diary genre. Our text then evaluates, based
on a contiguous network of contacts and possibilities of a dialogue between literature, literary
criticism, and psychoanalysis, some excerpts from the diaries of three important female writers
of the 20th century: Diarios, by the Argentine Alejandra Pizarnik, Gathering Blossoms Under
Fire: The Journal of Alice Walker, by the American Alice Walker, and Livros de Horas, by the
Portuguese Maria Gabriela Llansol. Based on what Lucia Castello Branco proposes in the recent
edition of O que é escrita feminina [What is Feminine Writing], we seek to verify to what extent
the proposition of diaries by the aforementioned authors stages a transcendence of the traditional
and tributary sense of an understanding of literature only as representation. As Llansol reminds
us, in Lishoaleipzig I, it may be necessary to go to the encounter with textuality and seek an
affirmation of writing as figuration and presentation, as a living thing. The diaries studied here
will thus reveal a way of existing based on the exercise of voice through writing, bringing together
subjectivity, signature, and testimony, according to the understanding of Shoshana Felman (1993).
Furthermore, to explore the meanings of the voice and its approximations to emptiness, silence,
echo, and a scream, we resort to the critical-theoretical propositions of Jean-Michel Vives (2020)
and Erik Porge (2014).
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A intimidade do escrito, a voz

Serd que os homens so comegam diarios quando
jad escrevem (poemas, romances, contos, ensaios),
enquanto as mulheres mantém didrios antes
mesmo de escreverem (poemas, romances, contos,
ensaios)?

(Tatiana Salem Levy, Melhor ndo contar)

A lembranga de fazer volumes legiveis deste
didrio, comegado em 1974, nasceu da crise
profunda da ndo publicagdo dos meus livros.

E o meu texto proprio, privativo, pessoal, no
contacto com o humano, o vegetal, o aéreo do
mundo. Possa ele deixar-me esperar pelo
momento em que a troca tdo desejada entre o
murmurio e o ouvido ultrapasse o real e venha de
novo a fazer-se.

(Maria Gabriela Llansol, Herbais foi de siléncio)

Diversos escritores, antes de publicarem suas obras magnas, esbogcaram numa
plataforma mais intima — em diarios — seus projetos de livros. Essa constatacao pode ser
aferida a partir das publicagdes de grandes nomes da literatura, tais como Stendhal, Franz
Kafka, Katherine Mansfield, Virginia Woolf, Maria Gabriela Llansol, Alejandra Pizarnik,
Alice Walker, Marguerite Duras, Christina Sharpe, Carolina Maria de Jesus, Maura Lopes
Cangado, Lima Barreto, dentre outros. Se o diario, portanto, ¢ a plataforma que atravessa
a experiéncia interior da formagdo de um escritor, como compreender a aquisi¢ao de uma
voz autoral, capaz de portar uma assinatura que a diferencie de outras escritas, de outras
textualidades?

Apesar de nosso interesse aqui privilegiar o que estamos chamando de “o
nascimento de uma voz”, partindo de lugares de vazio e siléncio, ndo pretendemos nos
debrucar somente sobre as problematicas do género diaristico por razdes de espago.
Gostariamos apenas de verificar de que modo, aparentemente mais contundente, o didrio
permite um exercicio experimental da escrita, suas elucubragoes e exercicios. Com efeito,
o género didrio pode ser retomado como um tipo de paratexto auxiliar capaz de
arregimentar uma textualidade de si. Na diaristica, € possivel verificar as encenagdes nas
quais o sujeito se apresenta, refletindo sobre sua intimidade, sobre suas produgdes, sobre
seus embates. No caso dos didrios de artistas, a descri¢do de suas experiéncias e seus
processos acaba por pautar um pensamento metacriativo, além de um espaco literario no

qual as suas questdes, seus temas e inquietagdes ganham um corpo verbalizado.
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Para Philippe Lejeune, em O pacto autobiografico, ainda que tradicionalmente o
diario refira um uso registrado da palavra, o que ele chama de “uma série de vestigios
datados” (Lejeune, 2008, p. 259), o género evidenciaria uma tensdo entre o que seria de
foro intimo e o que seria da ordem de uma exterioridade que se articula com um tempo.
Num diério, a sucessdo dos vestigios organiza uma escrita capaz de experimentar a
pluralidade da forma, quase sempre livre: assertiva, lirica, narrativa, ensaistica e,
sobretudo, fragmentaria.

Nesse sentido, os diarios de escritores, mais precisamente de escritoras, que
particularmente aqui nos interessam, colocam em pauta uma obstinada construcdo de
arquivo, que parece se confrontar com o siléncio tradicional a que as mulheres estiveram
por séculos submetidas. Inven¢do de um protoinventario, o diario como escrita feminina
aposta na palavra especulativa, informe, de certo modo estilhacada que, apesar disso,
investe numa aproximacao de si. Annie Ernaux, por exemplo, ao se referir a seus
processos de escrita, na longa entrevista publicada em A4 escrita como faca e outros textos,
aponta que o uso do didrio se d& entre um projeto e outro de livro. Nesse caso, a
alimentacao da diaristica talvez se dé numa dimensao de intervalo, enquanto a escritora
elabora — por meio da reflexdo e da problematiza¢ao nos diarios — alguma coisa de sua
angustia: “porque recorro a ele para expor todos os meus problemas e hesitagdes antes de
escrever ou no inicio de um livro” (Ernaux, 2022, p. 123). Ja o escritor Alberto Giordano

lembra que, para Pizarnik,

[e]la também coloca a escrita do didrio a servico de um aprendizado que
comeca com o registro de todas as impressoes literarias que lhe deixam as
leituras, mas ndo prescinde nem de sua audacia nem de sua imaginacéo, que €
sempre um salto para o desconhecido, quando as expde e as comenta para
tomar consciéncia de si mesma (Giordano, 2017, p. 103).

As trés escritoras aqui estudadas possuem projetos estéticos profundamente
diferentes. Embora pertengam a um contexto epocal relativamente proximo, algo que se
inicia entre os anos de 1960 e o inicio da primeira década dos anos 2000, no caso de
LLansol e Walker, as autoras transitam por universos socioculturais diversos. Essa
diferenca, no entanto, permite caracterizacdes de suas poéticas que, sabidamente,

expandiram-se para muito além da diaristica.

Alejandra Pizarnik, escritora argentina com destaque no contexto dos anos de 1960,

tem seus diarios dos anos de 1954 a 1972 (ano em que se suicida), publicados e
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organizados por Ana Becciu, em 2003. Neles, Pizarnik desvela a relacdo com a escrita,
com os impasses da criagdo, apontando para as enunciacdes relativas aos conflitos entre
seu eu criador e o eu biografico, deixando muitas vezes aparecer, entre eles, um eu que
sentia os impactos de um estilhagamento subjetivo. Como leitora especialista de Proust,
na Sorbonne do final da década de 1950, Pizarnik encampa em seus didrios o rigor da
biblioteca de que ¢ feita, atenta também para a obrigatoriedade da realidade: “Alejandra:
recuerda. Recuerda bien todo lo que has oido. Primeramente, debes aprender a separar el
suefio de la vigilia” (Pizarnik, 2005, s/p)>.

Alice Walker, escritora americana que foi popularizada pelo importante 4 Cor
Purpura, de 1982, e autora de outros seis romances e diversos livros de poemas e ensaios,
também comparece como corpus da presente pesquisa. Recentemente publicado no
Brasil, Colhendo flores sob incéndios — Os diarios de Alice Walker possui traducao da
poeta Nina Rizzi e organizacdo de Valerie Boyd. O livro atravessa quase quarenta anos
de uma escrita que procura especialmente o registro, a anotagdo ¢ a montagem de uma
espécie de mapa tematico que acompanha a produgao estética e militante de Walker, seus
anseios e a concretude de suas lutas. Muitas vezes atravessada por uma reflexao sobre a
natureza e a profundidade dos afetos e das relagdes com outros/Outros, Alice Walker
parece interessada na expansdo de sua carreira como escritora que conheceu a pele e a
carne do racismo americano: “A questdo racial (pode-se chamar de questdo a causa de
tanta dor e sangue?); mas, seja como for, essa questao estragou todas as nossas almas aqui
nos Estados Unidos. Nao temos almas mais puras, se ¢ que alguma vez as tivemos”
(Walker, 2023, p. 44).

Ja a produgao diaristica de Maria Gabriela Llansol, sem divida a mais extensa por
conter quase — até o momento — 9 volumes de livros publicados, ¢ um trabalho constituido
por uma singularidade da escrita. Llansol, nascida em Portugal no inicio da década de
1930, recusa, junto a seu companheiro Augusto Joaquim, a forma da guerra deliberada
pelo fascismo salazarista e parte para viver no interior da Bélgica, onde passa a viver com
dificuldades, apostando nas formas plurais e inclusivas do ensino e da vida em
comunidade. Interessada ndo apenas na materialidade dos registros dos acontecimentos,
mas na cintilancia das cenas, dos sonhos, dos reais em que se entra, e de suas figuras, a

escrevente recorre a letra para encontrar, quem sabe, um contorno para os longos anos de

2 A referéncia encontra-se sem paginacio por se tratar de uma edi¢do em ebook para uma versio Kindle.
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exilio e estranhamento sobre a historia dos Principes, sobre a histdria e a geografia do

Poder.

Os ecos da voz

Os sortilégios emanam do novo centro de um
poema a ninguém destinado. Falo com a voz que
esta atras da voz e emito os sons magicos da
cantora. Uma visdo azul aureolava meu poema.
Vida, minha vida, o que fizeste de minha vida?

(Alejandra Pizarnik, “A plena perda”)

A histoéria da voz € a historia da construg¢@o da subjetividade humana, suas propriedades,
suas marcas, seus tons; ¢ também uma histdria do corpo, da fronteira entre o fisico e o subjetivo,
¢ a histéria de uma performance. Jean-Michel Vives, em 4 voz no diva (2020), aponta que a
relagdo do humano com a voz é ndo s6 antiquissima quanto atualissima. O psicanalista demonstra,
por meio de um importante arco temporal, que a vocalizagdo pode ser escrutinada ndo apenas por
uma perspectiva historica, mas igualmente por uma visada epistemologicamente diversa. Desse
modo, trabalhar a voz significa poder pensa-la do ponto de vista filosofico, sociologico,

antropoldgico, psiquiatrico, psicanalitico, psicologico etc. Vives observa:

A voz se inscreve, entdo, em um sistema identitario tributario das relagdes
sociais, pois o locutor toma emprestada uma voz propria a particularidade da
pessoa que esta diante dele, e do teor de sua proposi¢do. (...) pelo fato de que
a voz — e ndo somente o codigo linguageiro — informa de maneira decisiva as
relagdes entre os individuos de uma sociedade (Vives, 2020, p. 18).

Dessa maneira, desde os gregos € possivel também notar, por meio da importancia dos
coros e corifeus, e pela percep¢do de interjeicdes nas tragédias antigas, indicadores dos
importantes registros do lamento, da consciéncia da perda e do luto, a voz passa a ser admitida
como uma espécie de presenca ou aparicao capaz de mobilizar o espectador. Ainda segundo Vives,
“a voz, aqui, € o que toca e permite (...) investir a mensagem transmitida” (Vives, 2020, p. 20).

Para a psicanalise, interessaria o carater subjetivador da voz: ndo ha sujeito sem voz, como
também ndo ha voz sem sujeito, na medida em que, para nossa subjetivacdo, tera sido
determinante responder ao chamado inaugural que a chegada ao mundo convoca, bem como nao
haveria construcao subjetivante se o individuo ndo enderecasse, por retorno, um clamor ao outro
para respondé-lo. Vives entende a voz como “evasdo corporal” e “jaculagdo sonora” (Vives, 2020,
p. 21), que introduzem o pequeno humano na comunidade linguageira, cuja marca é a sua
presenga desde a mais primaria origem do individuo: “A voz é ao mesmo tempo o que chama o

sujeito a advir, o que esta perdido assim que este aceita entrar na linguagem, e o objeto do qual o
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sujeito tentara aproximar-se — sendo encontrar — pelo intermédio dos dispositivos que a
convocam” (Vives, 2020, p. 21).

Essa convocacdo, que pelo viés psicanalitico pode ser compreendida pelo conceito de
pulsdo invocante, refere uma temporalidade da chegada e da aderéncia a linguagem. Porque
somos chamados e também chamamos, somos interpelados a todo tempo pelo o/ Outro. A voz é,
sabidamente, o objeto da pulsdo invocante, isto &, através do clamor do outro somos confrontados
com o furo de ndo poder e ndo saber responder a tudo, e vice-versa.

A invocagdo também tem um lugar no espago literario, ja que, sendo uma instancia das
epopeias tradicionais, possui a marca do apelo enderecado as Musas, para que a inspirem os poetas
em seus cantos. De certa forma, a invocagao e a puls@o invocante se aproximam, na medida em
que demonstram a finitude do eu-poeta ou do eu em formagdo, pois nem a poesia, nem a
subjetividade poderia ser constituida sem uma dimensao de limite e de falta. Nao obstante, “in-
vocar” seria trazer para a voz a dindmica que faz alguém tornar-se sujeito: “A voz — e a pulsdo
que lhe esta acoplada, a pulsdo invocante — adquirira pouco a pouco, no campo pulsional, um
estatuto particular pelo fato de seu lago estreito com o significante ¢ com a fala” (Vives, 2020, p.
29).

Parece, entdo, que o vir a ser precisaria encontrar, no curso de sua subjetivacdo como
falasser, uma capacidade de abertura e fechamento ao Outro. Seria importante, desse modo,
descobrir também um ponto surdo diante da demanda peremptoria do externo para que uma voz
propria encontrasse terreno para acontecer ¢ se manter. Em relagdo a este ponto, a questdo da voz
autoral feminina também se mostra relevante, na medida em que, historicamente, as mulheres foi
legada uma tradicdo de esvaziamentos e siléncios. Como lembra Alice Walker em seu diario, no
esbogo do discurso que preparava, em abril de 1983, para receber um dos prémios mais importante

pela escrita de 4 cor purpura, poder falar, poder escrever e ser publicada:

Aceito este prémio pelo meu romance, em nome do povo, pessoas como meus
pais, que nunca escreveram ou leram um romance; as pessoas deste pais, que
tiveram a educagdo, a saude e a felicidade roubadas, & foram forgadas a
trabalhar para o beneficio das classes opressoras, e as pessoas de todo o mundo
que estdo nas mesmas condi¢des, & que estdo lutando para com sua exploragdo
neste momento. Aceito em nome de nossos ancestrais nativos americanos,
negros & brancos radicais & feministas, cujas palavras & cujos atos nunca
deixam de nos assegurar que nao importa o quanto estejamos pobres, a terra
nos pertence (Walker, 2023, p. 208).

O que particularmente aqui nos parece conveniente ¢ discutir a dimensdo de perda que a
voz performa, uma vez que o que a escrita pode pautar seja exatamente o trabalho da busca,
conforme anunciado desde a epigrafe desta secdo pela textualidade de Alejandra Pizarnik. Sobre

tal questdo, Lucia Castello Branco a discute de modo relevante em O que é escrita feminina,
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quando trata da relacdo entre memoria e desmemoria. Para a escritora, professora e psicanalista,
a escrita feminina se constrdi para além do Grande Sentido, ndo importando exatamente a sua
conexdo com aspectos tradicionais da ideia de representacdo memorialistica. Desse modo, as
vozes que aqui nos interessam talvez sejam aquelas capazes de “exibir a perda, por apresentar o
vazio sem buscar obtura-lo e por fazer desse vazio e¢ dessa perda os motores de produgdo de
sentido e de palavras” (Branco, 2024, p. 52).

Com efeito, a voz que nos caberia examinar seria aquela, feminina, faltante, que procuraria
articular, pelo texto, alguma forma de restituigdo de sua perda originaria, capaz de ser irmanada
com outras vozes ja irmanadas com o idioma proprio da diferenga sexual, para lembrar aqui
Hélene Cixous.

Nao obstante, Tatiana Pequeno, em sua tese de doutorado sobre Maria Gabriela Llansol,
propde uma inquietante reflexdo sobre a natureza dos diarios, indicando que “na escritura
diaristica ndo acredito estar presente apenas o aspecto das impressoes; pelo contrario, neles é
promovida uma teorizagdo ou uma apresentagdo formal das causas e dos movimentos que levaram
a obra (...) a ser publicada” (Pequeno, 2011, p. 116). Nesse texto, uma nota de rodapé localizada
no meio do referido trabalho, é possivel encontrar uma materializagdo para um impasse relevante
sobre o carater ambiguo do género diario, que figura entre a travessia de um vazio rumo ao
pensamento exigido pela escrita, pensamento que hesita entre a intimidade, o siléncio ¢ a voz.

A partir disso, talvez seja possivel compreender que como uma espécie de ensaio, ou uma
prepara¢do para uma voz, o diario se mostre como exercicio, como pratica reflexiva sobre o
desejo de escrita. Esta preparagdo, no entanto, ndo seria possivel sem antes um conhecimento do
vazio e do siléncio, lugares inteligiveis mencionados pela ultima parte de O que é psicandlise
literdaria?, de Lucia Castello Branco e Ayanne Sobral, denominado “A voz da mulher (ou a mulher
da voz)”. Nesse sentido, a partir de consideragdes de Roland Barthes sobre o grdo da voz, ¢é

possivel verificar que

[a] escritura em voz alta ndo é expressiva; deixa a expressdo ao fenotexto, ao
codigo regular da comunicagdo; por seu lado ela pertence ao genotexto, a
significancia; € transportada, ndo pelas inflexdes dramaticas, pelas entonagdes
maliciosas, os acentos complacentes, mas pelo grao da voz, que ¢ um misto
erético de timbre e de linguagem, e pode portanto ser, por sua vez, tal
como a dicciio, a matéria de uma arte: a arte de conduzir o préprio corpo
[...] Seu objetivo ndo ¢ a clareza das mensagens, o teatro das emogdes; o que
ela procura (numa perspectiva de fruicdo) sdo os incidentes pulsionais, a
linguagem atapetada da pele, um texto em que se possa ouvir o grido da
garganta, a patina das consoantes, a voluptuosidade das vogais, toda uma
estereofonia da carne profunda: a articulagdo do corpo, da lingua, ndo a do
sentido, da linguagem (Barthes apud Castello Branco & Sobral, 2022, p. 121,
grifos nossos)’.

3 Aqui, citamos Barthes nio pela via original, apenas para referenciar que é especificamente esta a passagem
citada em O que é psicandalise literaria?.
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No caso da conducdo da escrita diaristica de Llansol, Pizarnik e Walker, vislumbrar o
grao da voz permite acessar uma arte de conduzir o proprio corpo implicado no ensaio da escrita
e nas suas vibra¢des. Com efeito, considerando a constituicdo subjetiva e a assungdo da voz,
Lacan, no Seminario VI, pondera: “o sujeito produz a voz. Digo mais, a fun¢do da voz sempre faz
intervir no discurso o peso do sujeito, seu peso real” (Lacan, 2016, p. 415). No referido trecho, o
psicanalista francés trata da relacdo entre corte, respiracdo na psicose, mas o trecho nos interessa
fundamentalmente porque aqui seria importante tratar da voz ndo apenas como magquinaria
biologica que ¢ efeito de um aparelho fonador. Barthes reconhece o poder de linguagem da voz,
para além de seu corpo, ¢ o faz demonstrando como nosso tema principal é “matéria de arte”.

Se, portanto, é o sujeito que produz a voz, fazendo ali incidir o seu peso real, um algo sem
contorno, talvez possamos dizer que a pratica da escrita permita o acesso a uma voz — talvez a
voz da autoria — que revela o movimento de busca por uma materialidade externa ao corpo. Diz

Jacques-Alain Miller:

Apesar da voz como objeto a em nada pertencer ao registro sonoro, isso nao
impede que as considera¢des que podem ser feitas sobre a voz, por exemplo, a
partir do som como distinto do sentido ou sobre todas as modalidades de
entonagdo, s6 possam se inscrever na perspectiva de Lacan se forem ordenadas
a partir da fungdo da voz, se assim posso dizé-lo, como a-fonica. Isso € sem
duvida um paradoxo, mas que diz respeito ao fato dos objetos ditos a s
poderem se afinar com o sujeito do significante se perderem toda
substancialidade, se estiverem centrados por um vazio que € a castracdo
(Miller, 2013, p. 4)

Desse modo, a pratica da escrita permite alguma exterioridade e confere a textualidade dos
diarios alguma forma de ‘“extimidade” que pauta o contorno sobre o vazio e permite a
ultrapassagem do siléncio. O didrio, como pratica da letra, portanto, pode ser admitido como
aquilo que consegue se materializar a partir do que escapa do corpo — como defende Vives sobre
a voz como evasdo corporal ou jaculagdo sonora -, seja como dejeto, seja como resto que se
endereca a escrita. Como resultado desse processo, a indizibilidade é o que subjaz no texto,

indizibilidade que, cifrada, € perseguida pela voz, conforme percebe Lucia Castello Branco:

Talvez por isso a escritura de Llansol busque tdo alucinadamente a dimensao
da voz. Afinal, como acentua Lacan, no Seminario X VIII (e também Derrida e
Barthes em diversos de seus textos), ¢ do “grdo da voz” que a escritura floresce
e ¢ em voz alta (este, também, um antigo procedimento de leitura) que a
escritura pede para ser lida. Ao que Llansol acrescenta: “Dobra tua lingua,
articula. Dobra tua lingua, articula” (Castello Branco, 2000, p. 50-51).

Num outro contexto, a pensadora amefricana Audre Lorde (2019) parece também pensar

na questdo, quando publica seu ensaio “A transformacdo do siléncio em linguagem e em agdo”.

Revista Graphos, vol. 27, n° 1, 2025 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 | E-ISSN 2763-9355



103

Ela observa que, para além dos marcadores sociais, as mulheres interessaria uma relagdo de
desafio ao siléncio, na medida em que, historicamente, foram submetidas a formas variadas de
violéncia e a socializagdes que transmitem o silenciamento ¢ a incapacidade da voz. Diz Lorde:
“Fé el ~ A . .

¢ claro que tenho medo, porque a transformacgao do siléncio em linguagem e acao € um ato de

revelagdo individual, algo que parece estar sempre carregado de perigo” (Lorde, 2019, p. 53).

A voz textual

A voz é ao mesmo tempo do corpo e da linguagem.

(Henri Meschonnic, Au commencement était la
VOIxX)

A voz do texto, com efeito, ndo se manifesta pela sua substancia fonica, mas se
constitui também pela sua propria materialidade. A enunciagdo grafica, capaz de
promover distingdes e evitar inclusive qualquer homofonia, pode evocar uma ideia de
assinatura de autoria. Assinar um texto, desse modo, conferiria uma forma de chegada a
escrita e a sua dimensao de singularidade, cuja marca poderia ser a tentativa sempre inica
de cada autor/a de tradugdo daquilo que, em si, resulta de sua experiéncia de
indizibilidade.

Para Erik Porge, em Voz do Eco (2014), a dimensdo ndo sonora da voz como objeto
a, isto ¢, como objeto de desejo, revelaria uma relagcao com o siléncio, com territdrio mais
ou menos correlato da descontinuidade. A escrita como experiéncia do descontinuo
revelaria, assim, modos de tornar audivel ou verificavel a suspensao da voz e do fazer
sentido. Alguns desses niveis de abstragdo para compreensao da vocalizagdo tanto na sua
dimensao fonica quanto na perspectiva afonica, no campo da arte, por exemplo, lembram
o carater de inapreensibilidade da voz no contexto literario, ndo apenas pela visada
psicanalitica: “A voz situa-se entre o dentro e o fora (...)” (Porge, 2014, p. 87), como
parece defender também a epigrafe da presente segdo.

Talvez, por isso, seja conveniente avaliar em que medida a instdncia da voz no
ambito da escrita feminina seja uma forma de fala. Para Maria Gabriela Llansol, por
exemplo, para quem escrever seja o duplo de viver, a escrita e a proximidade com os
diarios evocariam um modo de vida centrado numa “afirmac¢ao textual” (Llansol, 2018,
p. 42). Ao comentar brevemente o impacto que a leitura dos diarios da artista ucraniana
Marie Baschkirtssef provocou em seu desejo de escrita, Llansol comenta sobre a fusdo
entre intimidade e narrativa. Na mesma entrada desse dia — 5 de janeiro de 1981, segunda

— a escritora afirma lateralmente: “Il faut que je remanie ma tristesse, ah oui” (Llansol,

Revista Graphos, vol. 27, n° 1, 2025 | UFPB/PPGL | ISSN 1516-1536 | E-ISSN 2763-9355



104

2018, p. 40). Refundar, remanejar ou remodelar a tristeza, nesse caso, seria investir na
aventura da escrita, no exercicio de permanecer perseguindo uma voz que afirme a
textualidade, como mais adiante seu projeto revelou®.

Nesse sentido, se conforme anunciou Shoshana Felman, em What does a Woman
want?, sobre a escrita feminina carregar inequivocamente a dimensdo do trauma,
conforme ja indicado anteriormente, poderiamos argumentar que a escrita diaristica, na
medida em que se encontra com o preparo ¢ a depuracdo de uma voz, anuncia sempre
uma remodelagem ou um remanejamento da dor. Felman aponta que mais que o
desenvolvimento de uma autobiografia que costuma ser lida pela clave confessional, a

escrita feminina convencionaria a escrita de um testemunho:

Because trauma cannot be simply remembered, it cannot simply be confessed:
it must be testified to, in a struggle shared between a speaker and a listener to
recover something the speaking subject is not —and cannot be — in possession.
Insofar as any feminine existence is in fact a traumatized existence, feminine
autobiography cannot be a confession. It can only be a testimony: to survival.
And like other testimonies to survival, its struggle is to testify at once to life
and to the death — the dying — the survival has entailed (Felman, 1993, p. 16).

Nos cadernos do ano de 1962, Alejandra Pizarnik menciona sua tensa relagdo com
algumas vozes invasoras, segundo ela, “delirantes y obsessivas” (Pizarnik, 2005, p. 480). A
escritora argentina revela, na entrada de 27 de setembro, que, apesar de sua pertenga ao gesto de
fazer poemas, gostaria de poder escrever “un libro como una casa donde entrar a calentarme, a
protegerme. Tal vez me hace dafio escribir este diario pues me proporciona la fantasia de una falsa
facilidad literaria” (Pizarnik, 2005, p. 481). A escrita de poesia, entdo, seria uma forma de encarar
a escansdo, a separacdo, ja que os versos e seus cortes, suas sec¢des seriam modos de resistir a
qualquer forma de inteireza ou unido. Enquanto o livro de prosa — contos ou romances € oS
proprios diarios — pode(m) figurar como género mais fluido que desponta como fantasia ou forma
de protegao.

De modo semelhante, Alice Walker, na continua fidelidade a seu diario, lembra, em 1983,
depois do reconhecimento mundial pela publicacdo de seu romance premiado, que, apesar de
aparecer em diversos eventos como a escritora de quem se espera muito a dizer através de falas e

conferéncias, seu territorio de conforto € mesmo o da escrita: “Mas se falo, ndo escrevo. E escrevo

4 Em 1990 Maria Gabriela Llansol recebe o Grande Prémio de Romance e Novela da Associagdo Portuguesa
de Escritores (APE). O discurso que faz, “Para que o romance ndo morra”, passa a ser um documento
importante naquilo que se refere a seu projeto de escrita. Na ocasido, Llansol afirma que seu interesse
principal como escritora giraria em torno de um modo de escrever que escapasse da tradi¢do de uma simples
narratividade ou representatividade para ir ao encontro do fulgor e da graga da textualidade. Mais adiante,
este discurso e alguns outros foram incorporados ao livro Lisboaleipzig I — O encontro inesperado do
diverso, publicado em dezembro de 1994, pelas Edi¢gdes Rolim.
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porque nao gosto de falar” (Walker, 2023, p. 214). Walker, ao longo de Colhendo flores sob
incéndios, devota sua dedicagdo a construcdo panoramica de sua carreira como escritora desde
sua relagdo iniciatica com a escrita até sua ascensdo como bestseller vencedora de inimeros
prémios e oportunidades que modificardo para sempre a sua histéria e a de, segundo ela, diversas
mulheres que ndo puderam se valer de uma relagdo de intimidade com o escrever.

De modo semelhante, mas muito tempo depois, Christina Sharpe, importante autora
americana que discute as questoes de género, raga e classe, propde, em Algumas notas do dia a
dia (2023), que mulheres negras possam inventariar, pela escrita, notas sobre “o cotidiano, o
literario, o visual, a violéncia, o arbitrario, o ordinario e o belo” (Sharpe, 2023, p. 10). Embora
ndo haja, nesta edi¢do brasileira, nenhuma cita¢do direta ao trabalho de Walker, Sharpe invoca o
direito a Beleza, procurando registrar seus afetos também por uma reflexdo propositiva sobre a
descontinuidade e sobre a dor. Em dialogo com Saidiya Hartman, Christina parece criar uma
escrita capaz de suturar algo da ruptura esgarcada legada pela escraviddo num gesto de escrita
que irrompe entre o diario e o ensaismo, afirmando-se como uma intelectual sensivel entre o
testemunho, a narra¢do e a emocdo de vidas negras. Nesse sentido, os trabalhos de Walker e
Sharpe reivindicam um direito a um arquivo capaz de cartografar o nascimento de uma voz negra
para cada uma das escritoras racialmente marcadas pela busca de uma assinatura.

Apesar de os diarios de Alice Walker se diferenciarem dos de Alejandra Pizarnik ¢ Maria
Gabriela Llansol, em fun¢do de uma relagdo mais obstinada com os aspectos descritivos das
narrativas do cotidiano e aspectos sécio-politicos, seu texto parece apontar todo tempo para a
elaboracdo de uma posi¢do vocalizada que, sabidamente, rendeu conflitos. Tais impasses,
principalmente aqueles relacionados ao campo da diferenca sexual e racial, para além dos da
sexualidade, trazem para o texto de Walker marcas e consequéncias relevantes para uma aquisi¢ao

da voz. Para Vives,

[a] ambivaléncia fundante que o sujeito mantém com a voz trata desse conflito
porque esse objeto é, por um lado, suporte do verbo da lei simbolica, de
natureza pacificadora; e, por outro, sua recep¢do aciona 0s mecanismos
pulsionais — implementados durante a relacio primeira ligando o infans ao
Outro primordial -, com todos os desafios de gozo percebidos pelo sujeito
como mais ou menos perigosos (Vives, 2020. p. §9-90).

Outrossim, a chegada a escrita, passando pela experiéncia diaristica de ir buscar uma voz,
investigar os modos de comecar uma travessia na dire¢do de uma assinatura, tudo isso exigiria
algum abandono do “infans”, isto ¢, daquele que ainda ndo sabe falar por nao ter o modo singular
de disponibilizar-se a vocalizagdo. Fazer nascer e depurar uma voz ¢, com isso, uma arte arriscada.
Trata-se, portanto, de uma busca que deflagra um exercicio de reinscricdo diante da

descontinuidade e dos restos.
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Consideracoes finais

a primeira imagem do Diario
ndo é, para mim, o repouso na vida quotidiana,
mas uma constelagdo de imagens, caminhando
todas as constelagbes umas sobre as outras.
Qualquer aprendiz imagético, quando sobe ao
meu quarto e atravessa o meu escritorio, temo
sentimento de que “um belo lixo de imagens se
criou aqui. Se for menos inocente dira: “que belo
luxo de imagens”. Eu diria: aqui estd a raiz de
qualquer livro.

(Maria Gabriela Llansol, Herbais foi de siléncio)

Um diario, pela escrita feminina, faz-se com arquivos do tempo, com colegdes de imagens
e impressdes do mundo e seus acontecimentos. E possivel que a escrita dos diarios abra caminhos
para uma vida autoral, para uma vida literaria, mas isso ndo seria uma regra. Porque exercitar uma
voz consiste em remediar o vazio, apropriar-se do siléncio e transformar o material de uma
vocaliza¢do em grito ou apelo, canto.

Erik Porge, na leitura que faz da relagdo entre voz e eco, retomando inclusive o mito de
Narciso e Eco, sugere que o estadio do espelho — momento importante da infancia que permitiria
0 inicio de uma separagdo entre o esbo¢o de um eu e o Outro — autorizaria uma aproximagao de
um estadio do eco — tempo que convocaria ao nascimento da fala. Esses momentos decisivos para
a formac¢do de um eu poderiam também ilustrar o inicio de uma busca da singularidade do sujeito
e sua voz’. Eco, fadada ao feminino repetidor e sempre a condigdo parcial, procura uma

integridade em seus ditos:

Se o eco ¢é posto do lado do feminino, ndo € porque toca uma parte obscura que
se opode a luz do espelho e que estd em relagdo com o continente negro? O
espelho tem necessidade de luz para refletir a imagem, o eco ndo tem essa
necessidade na obscuridade de cavernas, e a noite pode até mesmo amplificar
sua ressonancia (Porge, 2014, p. 106-107).

O que propomos aqui € que a voz encontre, enfim, seu estddio de escrita e seja — adiante —
lugar definidor da subjetividade: autoria. Como lembra Pizarnik, talvez seja fundamental fazer do
simbolico — também a lingua — um lugar de beleza: “lo mas dificil es escribir con uma lengua
hermosa y, al mismo tempo, ser fiel a la propia voz” (Pizarnik, 2005, p. 480). Fazer do diario

sempre a raiz de um livro e procurar fazé-lo com a propria voz ndo é certamente uma tarefa

5 Porge pondera: “O estadio do eco encontra sua pertinéncia na contemporaneidade do estadio do espelho
gragas a importancia da fun¢do simbdlica que nele exerce a fala, ja que o ponto em que o sujeito se olha é
o ponto a partir do qual ele fala e faz de seu grito apelo. Ao mesmo tempo, para que o estadio do eco faga
seu papel no estadio do espelho, ¢ preciso que de certo modo ele tenha ja existido, que o grito tenha sido
langado, que a voz tenha sido rodeada de siléncio, que o grito tenha se tornado apelo” (Porge, 2014, p. 103).
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simples; por isso, a escrita € sempre um eco do labor, um convite a metamorfose dos proprios

restos, lixos e impossiveis em uma lingua de luxo, uma lingua de amor.
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