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Resumo: Este artigo tem a intenção de discutir particularidades do livro-álbum, explicitando seu 
funcionamento e principais características, tendo como base uma leitura fenomenológica de Lulu 
e o urso e Lá e aqui, de Carolina Moreyra e Odilon Moraes, cuja obra conjunta já conta com 9 
livros. Sua produção em parceria trata, de formas diversas, do que é mais grandioso a partir do 
diminuto, do detalhe, de pequenas – ou grandes – coisas que compõem nosso cotidiano. Ambos 
os autores conhecem profundamente o funcionamento do livro-álbum e sabem que sua construção 
se dá entre fragmentos e silêncios, o que se reflete na harmonia presente em seus livros. Eles são 
um bom exemplo de que esse livro não se faz somente no diálogo entre palavra e imagem. Tornam 
evidente que a imagem e a palavra se relacionam tanto em cada dupla como ao longo de uma 
sequência de duplas, e que é necessário que o leitor vire a página e junte as peças que lhes são 
fornecidas de modo fragmentário ao longo da leitura para recriar sentido. A cada nova produção 
fica mais claro como seus livros são essencialmente metalinguísticos e, entre suas tantas camadas, 
abordam também o livro e a leitura, o lugar do leitor e seu papel fundamental na reconstrução da 
narrativa. 
 
Palavras-chave: Livro-álbum; livro ilustrado; álbum ilustrado; metalinguagem; Carolina  
Moreyra e Odilon Moraes. 
 
Abstract: This paper aims to discuss specificities of picturebooks, putting light on the way it 
works and its main characteristics.  Based on the phenomenological Reading of Lulu e o urso e 
Lá e aqui [Lulu and the bear and There and here], by Carolina Moreyra and Odilon Moraes, 
whose joint work counts already with 9 books. Their joint production involves, in different ways, 
what is most grand from the smallest, from details, from small – or big – things that compose our 
daily life.  Both autors profoundly know how picturebook works and know that its construction 
is made of fragments and silence, and this made evident in the harmony present in their books. 
The pair is a good example that this book is not made only of the dialogue between words and 
images. They make clear that image and word are in relation not only in each spread but also in 
all the sequence of double pages imposed by the book. They also make clear that it is necessary 
for the reader to turn the pages and out together the pieces that are offered to them as fragments 
during the reading to create meaning. With each new production it becomes clearer that Carolina  
Moreyra and Odilon Moraes’ books are essentially metalinguistic and, among so many other 

layers, their books also discuss the book itself and reading, as well as the place that readers occupy 
and their fundamental role in reconstructing the narrative. 
 

 
* Mestre em Design e Doutoranda em Design, FAU-USP, danigutfreund@usp.br. 
**Professora associada (nível 3), FAU-USP, clice@usp.br. 

https://orcid.org/0000-0002-7565-2877
https://orcid.org/0000-0002-6903-9099


248 
Revista Graphos, vol. 26, n° 3, 2024. p. 247-279 | UFPB/PPGL 

 

 ISSN 1516-1536 | E-ISSN 2763-9355 |Doi: 10.22478/ufpb.1516-1536.2024v26n3.71022 
 

Keywords: Picturebook; picture-book; picture book; metalanguage; Carolina  Moreyra and 
Odilon Moraes. 
 
 
 
Introdução 

Cada vez mais se fala do livro-álbum. Mas o que é o livro-álbum? Também 

chamado de livro ilustrado ou álbum ilustrado, sua definição é tão polêmica quanto a 

escolha de nomenclatura (e esse não é um privilégio nosso: em muitas línguas discute-se 

como chamar esse livro que não se dá a uma definição única). Talvez haja consenso de 

que é um tipo de livro flexível e permeável, como define Lewis (2010). Além disso, é 

ponto pacífico que, neste livro, a narrativa é construída na relação entre palavras e 

imagens ao longo da sequência de páginas duplas. Alguns entendem que o livro-álbum é 

uma linguagem híbrida – tal qual o cinema ou os quadrinhos –, que pede a participação 

ativa do leitor.  

Neste estudo, proponho a leitura fenomenológica de dois livros de Carolina 

Moreyra e Odilon Moraes – Lulu e o urso e Lá e aqui (Pequena Zahar, 2018 e 2011, 

respectivamente) – a fim de explicitar o modo, tão particular, de funcionamento do livro-

álbum a partir de como essas obras se revelam e dão a ver as histórias que se propõem a 

contar. A partir de uma preocupação de aproximação com a essência do livro, analiso 

tanto quanto me é possível, o modo como as obras se apresentam, suas características e o 

modo como se manifestam. Para que tudo isso seja percebido é necessária a suspensão de 

ideias e leituras a priori, assim como qualquer avaliação ou juízo: é fundamental que se 

escute o que a obra diz para que possamos experienciá-la através das relações ali 

propostas. 

 
A leitura, especialmente no livro‑álbum, sugere uma troca constante entre o 

leitor, o autor e o livro, implicados na construção conjunta de significado em 
que ora o trabalho de um, ora o de outro se torna mais aparente. E, se dizem 
que os livros encerram verdades, podemos dizer que o livro‑álbum se dá a 

verdades diversas com seus finais abertos, deixando mais perguntas do que 
respostas. Habitá-lo é deixar que se revele em toda sua arquitetura: da 
observação da capa ao ato de fechar o livro, relacionando-se com cada um dos 
elementos que compõem este livro, em que até os paratextos podem ser 
elementos narrativos (GUTFREUND, 2021). 

 

Escolho esses livros de Carolina Moreyra e Odilon Moraes, cuja obra já soma nove 

títulos, pois entendo que, de modos distintos, explicitam a construção do livro-álbum. A 

cada nova produção fica mais claro como seus livros são essencialmente metalinguísticos 

e, entre suas tantas camadas, falam também sobre o livro e a leitura, sobre o lugar do 
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leitor e seu papel fundamental na construção narrativa. Isso porque, no livro-álbum, o 

leitor ganha protagonismo: cabe a ele ler enquanto analisa, ainda que de modo 

inconsciente, o processo de leitura com uma lupa, se apropriando de cada ação que 

compõe o ato de ler. 

Moreyra diz que o segredo do livro-álbum, ou um deles, está em falar sem dizer. 

Isso não é feito apenas mostrando, complementa Moraes – cujo trabalho poderia ser visto 

como aquele de mostrar o que não está nas palavras –, porque a magia está em saber o 

que mostrar e o que não mostrar. Pois bem, não é à toa que os dois juntos criam livros-

álbuns tão harmônicos. Eles sabem que o livro-álbum (que preferem chamar de livro 

ilustrado) não se faz somente no diálogo entre palavra e imagem, como tanta gente diz 

por aí. Sabem que a imagem e a palavra se relacionam tanto em cada dupla como ao longo 

de uma sequência de duplas, e que precisam que o leitor vire a página e junte as peças 

que lhes são oferecidas de modo fragmentário ao longo da leitura.  

 
Um livro-álbum, diferente de um livro com ilustrações, é concebido como uma 
unidade. Compõe uma totalidade integrada por todas e cada uma das partes – 
capa, guardas, tipografia e imagens – concebidas como uma sequência cujas 
relações internas são cruciais para a compreensão do livro. Como cada gravura 
extraída de uma matriz de cobre do artista, cada livro carrega um senso 
profundo de obra de arte. Tudo que antecedeu a sua impressão – e existem 
muitos passos neste processo – são apenas meios para chegar a esse fim. 
Portanto, para poder apreciar o livro-álbum, devemos começar por considerá-
lo com um todo, cujo conjunto de propriedades o diferencia de outros objetos. 
(MARANTZ, 1995). 

 
Comecemos com uma breve biografia dos autores que pode orientar nosso olhar 

para o modo como pensam o livro.  

 

Lulu e o urso e lá e aqui – uma leitura 

 

Breve biografia dos autores 

Carolina Moreyra nasceu em Olinda, em 1975. Aos dois anos, mudou-se para o Rio 

de Janeiro, depois viveu em Londres, onde se formou em Cinema, após ter abandonado 

outras duas faculdades – filosofia e jornalismo. De volta para o Brasil, morou um tempo 

em São Paulo. Agora vive em Valinhos. Foi depois de conhecer Odilon Moraes, 

apaixonado autor e pesquisador do livro-álbum, que se embrenhou no mundo da literatura 

e iniciou sua carreira de escritora com O guarda-chuva do vovô, publicado em 2008 pela 

editora DCL. Tem outros três livros em parceria com Moraes, e dois publicados junto ao 
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Coletivo Baba Yaga, do qual é uma das fundadoras. Neste estudo, serão analisados Lá e 

aqui e Lulu e o urso, parcerias com Moraes, ambos publicadas pela Pequena Zahar em 

2011 e 2018 respectivamente. Carolina Moreyra e Odilon Moraes são, nas palavras dele, 

“parceiros de livros, de filhos e de vida” (2019). Os textos escritos por ela revelam uma 

forte influência do que aprendeu na London Film School, como conta em entrevista ao 

Lugar de Ler:  

 
O cinema me ensinou a contar histórias.  (...) Os professores sempre repetiam: 
não importa a sua intenção, se não está no filme, não existe. Tudo tem que estar 
lá. E o lá não é dito diretamente, é construído com palavras e silêncios, com o 
cenário, a encenação dos atores, a fotografia e o enquadramento. Tudo se junta 
para contar uma história. É um trabalho em equipe. 
Quando conheci o Moreyra, conversávamos sobre as semelhanças entre essas 
duas linguagens, a do cinema e a do livro ilustrado1. Acho que foi por aí que 
me aproximei desse universo. Depois veio a literatura. (MOREYRA A in 
GUTFREUND; TAVANO, 2019) 

 

Compostos de silêncios e apostando no branco como elemento narrativo, os livros 

da dupla apresentam histórias com a exatidão que poucos alcançam com esta linguagem. 

Assim, permitem que a palavra ora ceda, ora empreste força à imagem e o significado se 

construa em frestas e respiros. Moreyra conta sem dizer e revela que esse é o desafio que 

a faz escrever: 

 
O livro ilustrado permite desenvolver isso muito bem porque temos a palavra, 
a imagem e o objeto. Eu posso criar um contexto sem dizer uma única palavra. 
E, então, a palavra chega pra quebrar aquilo que parecia estar sendo dito. 
Eu posso dizer com uma página em branco quando ela é um tempo em silêncio. 
Todos esses elementos em sequência só se juntam pelas mãos do leitor. O livro 
fechado é um objeto morto, parado no tempo. O leitor quando vira uma 
sequência de páginas, onde são dispostas diante dele imagens e palavras, junta 
tudo isso e cria sentido. Não precisamos dizer nada para o leitor. Só precisamos 
dispor diante dele as palavras e as imagens necessárias para contar aquela 
história (in GUTFREUND; TAVANO, 2019). 

 

Odilon Moraes nasceu em São Paulo, em 1966. É autor e pesquisador de livros 

ilustrados, e tem o toque Caldecott2: em todo livro que ilustra, coloca, pelo menos, um 

sotaque de livro-álbum. Formado em Arquitetura, Moraes se dedicou à construção de 

livros. Ele é também pintor, uma face que poucos conhecem. Em sua pintura, camadas de 

 
1 Carolina Moreyra, como Odilon Moraes, prefere utilizar a nomenclatura livro ilustrado a livro-álbum. 
2 Randolph Caldecott (1846-1886) foi um autor-ilustrador inglês considerado o pai do livro‑álbum 

moderno. Ele inaugura um jogo inédito entre palavra e imagem, transformando em histórias cantigas e 
contos existentes, muitas vezes sem sentido, com novos elementos inseridos, que aparecem apenas nas 
ilustrações, somando e compondo, imagem após imagem, dando lugar à imagem narrativa. Foi SENDAK, 
autor americano (1928-2012) quem lhe concedeu esse título (SENDAK, 1988, p. 23). 
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tinta revelam formas, sensações, lembrando as camadas dos livros que produz. Notam-se 

temas recorrentes em sua obra, formas e elementos que aparecem tanto nas pinturas em 

tela quanto nas obras literárias. Especialista na linguagem que tanto o fascina, em seus 

livros não há excesso ou sobra: tudo significa.  

Sua história com seu pai, que acaba de ser publicada no magnífico Papai pintava 

(Jujuba, 2024) – possivelmente seu melhor e mais forte livro autoral –, é semente de sua 

relação com as imagens. Com ele aprendeu como o silêncio fala e todo o significado que 

carrega em seu mutismo: 

 
Meu pai sempre foi um homem de poucas palavras. Aprendemos em família a 
entender o que contavam seus silêncios. Meu pai pintava. Assim pude me 
relacionar com ele. Conversávamos através das pinturas. Morávamos no 
interior do estado de São Paulo e guardo na memória os domingos de manhã, 
quando ele acomodava no porta-malas do carro dois cavaletes - um pequeno e 
um grande - e duas caixas com material de pintura - uma para mim, outra para 
ele. Buscava pela estrada de terra uma generosa sombra de árvore para 
instalarmos nela nossos banquinhos e cavaletes - ateliês ambulantes “à maneira 

dos impressionistas” – me ensinou ele. Nenhuma palavra era lançada que não 
fosse sobre a mistura dos matizes de tinta a óleo e sua diluição na linhaça. Ao 
final da tarde voltávamos pra casa e os registros iam para a parede, ainda 
úmidos. Lá prosseguiam lado a lado sua silenciosa conversa. (MORAES, 
2019) 

 
O ilustrador, como se autodefine, sempre se colocando como criador de imagens 

literárias, as quais se apresentam em sequência para a composição narrativa, conta que 

precisou entender que os momentos de pintura que compartilhava com seu pai não eram 

movidos por questões plásticas, mas sim pela 

 

[p]ossibilidade de contar para ele o que via e sentia naquele momento e 
entendê-lo através de como o mundo se apresentava aos seus olhos. Pintar com 
ele havia sido meu primeiro exercício de utilizar a linguagem pictórica para 
além do desenho. Ali eu pintava e usava a pintura para contar e ouvir coisas. 
(MORAES, 2019). 

 

Fundados em silêncios, cada um à sua maneira, Carolina Moreyra e Odilon Moraes 

tecem suas narrativas se valendo do silêncio em diferentes sentidos. Lulu e o urso e Lá e 

aqui apresentam uma predominância do branco e se valem do virar das páginas em sua 

construção – extremamente bem definida, como procuro tornar evidente a seguir –, 

criando um ritmo muito marcado. Em conversa com os autores, discutimos a presença do 

silêncio como elemento narrativo, e, como veremos, os autores ora confirmam o que havia 

sido visto, ora trazem novas informações. 
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No compasso do silêncio 

Começo por Lulu e o urso, pois a obra contempla muitas questões relevantes para 

a compreensão do peculiar funcionamento do livro-álbum. 

Na capa do livro, à esquerda, uma menina espreita o leitor pela porta entreaberta. A 

porta não apenas anuncia que a história se passará ali, dentro de uma casa, mas convida 

o leitor a entrar naquele mundo particular. A ideia de que Odilon Moraes tem o toque 

Caldecott não é uma brincadeira. Não consigo ler Lulu e o urso sem pensar em The house 

that Jack built3. As histórias não têm qualquer semelhança, mas ambos os livros 

apresentam um ritmo muito peculiar, que poderá ser apreciado quando da apresentação 

da estrutura do livro a seguir, e têm na capa sua porta de entrada – literal e 

metaforicamente. Além disso, podemos observar na versão original do livro de Caldecott, 

e em Lulu e o urso, o uso da moldura e do espaço em branco como estratégias de 

desenvolvimento da história. Sem contar que a virada da página é um elemento 

fundamental na construção das duas narrativas.  

A menina deve ser a Lulu: na capa, junto ao título, de um livro que leva seu nome. 

A disposição da maçaneta nos coloca à mesma altura da garotinha, que está à frente do 

fundo azul. Será que é do mundo dela que compartilharemos? Na parte superior esquerda, 

próximo à lombada, avistamos parte de um quadro na parede: estamos em um espaço 

interno – durante a leitura, enquanto entramos no mundo interior da menina, será 

impossível não retomar a genialidade de tão bem colocada metáfora. O título em um tom 

areia, e o nome dos autores e logotipo da editora em preto ficam mais à direita, no espaço 

em branco que compõe a porta. Poderíamos, assim, dizer que na capa temos a 

apresentação do livro. Na quarta capa, um urso de pelúcia centralizado na parte superior, 

com a cabeça e os braços caídos, como se estivesse à espera do brincar – um epílogo? 

 
Figura 1 – Capa de Lulu e o urso   Figura 2 – Quarta capa 

 

 
3 Conto cumulativo ilustrado por Raldolph Caldecott e publicado em 1878, por Edmundo Evans, publicado 
no Brasil pela editora Amelí em 2023, sob o título A casa que José fez. 
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Fonte/Figura 1: Acervo pessoal dos autores.  Fonte/Figura 2: Acervo pessoal dos autores. 
 

As guardas são da mesma cor do título, seguidas do verso da guarda em branco, 

onde encontramos a dedicatória na metade superior, à esquerda, de modo a garantir a 

menor interferência no branco, que extravasa para a página da direita, onde, dentro da 

moldura, vemos uma mulher trabalhando ao computador e a menina, na parte inferior 

esquerda da página, de fora da moldura, agora também de costas para o leitor, a 

espreitando: será que a observa pelo vão da porta? Aquela mulher é sua mãe? Está se 

aproximando dela? Vai lhe pedir algo ou está se certificando de que a mãe não perceberá 

alguma coisa que fará escondido? Talvez a resposta venha ao virarmos a página.  

Assim fazemos, e o que encontramos é a folha de rosto, com o título, agora em 

branco, dentro de um quadro azul centralizado na página, as outras informações em preto, 

também centralizadas. A imagem anterior era o prefácio da história: Lulu entrando no 

mundo da mãe? Algumas perguntas já estão colocadas. Se a menina é mesmo a Lulu, se 

aquela é a mãe dela, onde estão, o que a menina quer, o que a mulher está fazendo, se 

Lulu atrapalha, a mãe não olha para ela? Uma imagem forte, que abre a muitas 

possibilidades de interpretação. O sentido do livro será tecido ao longo da leitura, por ora, 

os autores estabelecem a relação com o leitor. 
 

Figura 3 – Guardas 
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Fonte: acervo pessoal dos autores. 

 
Figura 4 – Prefácio da história 

 
 

Fonte: acervo pessoal dos autores. 
 

Figura 5 – Folha de rosto 
 

 
 

Fonte: acervo pessoal dos autores. 
 

Desta vez, a virada da página revela uma dupla em branco, com um quadro na 

página direita emoldurando o mesmo urso de pelúcia que vimos na quarta capa. 

Desenhado em grafite, o urso, deitado, leva a cor das guardas, com um pouco de vermelho 

na boca, que parece sorrir. A cargo do azul, só a sombra. Fora do quadro, que não esconde 

o traçado à mão, a pergunta: “Mamãe, o que é isso?”. 
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A página dupla seguinte revela a mãe, ainda de costas, porém centralizada no 

quadro. Antes ela tinha as costas bem retas, nesta imagem, está reclinada para o 

computador – tentando se concentrar? Ela vai continuar de costas? Não vai olhar para a 

menina? – O fundo é azul, os traços em grafite, e a sombra do mesmo tom de azul, mais 

aguado. Fora do quadro, sua resposta: “Meu ursinho de pelúcia.” “Seu ursinho de 

pelúcia?”, a menina pergunta na página direita, enquanto tira de uma caixa o urso que 

havíamos visto na dupla anterior, dentro de uma moldura tal qual a da mãe. Por enquanto, 

temos apenas cores que já nos foram apresentadas.  

Viramos a página e, junto à curta resposta afirmativa da mãe, encontramos o urso. 

Agora, maior, e, salvo engano, com alguma vida. Será? A postura ereta com que se senta, 

a cabeça ligeiramente virada para o leitor, a expressão dos olhos talvez sejam os 

responsáveis por essa impressão. O urso está no centro da página, todo o resto, em branco. 

A presença dele aqui, sem moldura, apenas em relação ao branco, me faz pensar no 

prefácio do livro, em que Lulu, de fora da moldura, observa o mundo da mãe. Posso 

pensar em alguma relação entre essas duplas que colocam os personagens fora dos limites 

da moldura e sem qualquer moldura? Se a impressão de que o urso tem vida for 

comprovada, talvez. Que mundo é esse onde cabe tudo, sem qualquer limite? A menina 

consegue transitar entre esses mundos? Qual o papel da mãe ali? 

Na página direita, um quadro emoldura um casaco verde, centralizado. “Mamãe, o 

que é isso?”, a menina pergunta enquanto observamos os detalhes do traje: há algo 

vermelho no punho.  

 
Figuras 6 a 8 – Sequência interna 
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Fonte: acervo pessoal dos autores. 
 

A mãe, com uma das mãos para cima, já não no teclado do computador, ainda de 

costas, mas agora virando ligeiramente o rosto – que continuamos sem ver – para a filha, 

responde na página seguinte, emoldurada em seu mundo azul e branco: “É o casaco do 

seu avô”. Lulu, em meio a caixas – tantas caixas: será que se mudaram há pouco? –, 

segura o casaco verde, e podemos notar outro detalhe vermelho na lapela: um botão? Pode 

ser, por isso a mancha vermelha no punho. Ela agora está de frente para o leitor, parece 

não ter visto o botão, seus olhos se dirigem à mãe, na página vizinha, “O casaco do meu 

avô?”.  

 
Figuras 9 a 11 – Sequência interna 
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Fonte: acervo pessoal dos autores. 
 

Ao virar a página, deparamos com o urso em pé, provando o casaco, junto à breve 

resposta afirmativa da mãe. Sem moldura, em cores. Aquele vermelho era mesmo um 

botão, o que nos garante o botão vermelho no quadro da página direita, em destaque, 

acompanhado apenas da pergunta da menina: “Mamãe, o que é isso?”. O botão é 

vermelho e deve ter caído do casaco ainda na caixa, é igual aos outros. A mãe, que já 

tinha voltado à sua posição de trabalho, inclina a cabeça em direção à filha: “Um botão.” 

“Um botão?”, a menina observa o objeto intrigada, enquanto nós podemos ver que a caixa 

ainda está cheia.  

Voltando algumas páginas, comprovamos que a mãe, de fato, não estava olhando 

quando a menina tirou o urso da caixa. Teria olhado em um momento anterior àquele da 
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imagem? Ou ela sabia, mesmo sem olhar, que entre as caixas, seu velho brinquedo 

chamaria a atenção da filha? 

Voltamos ao ponto onde havíamos parado, retomando cada detalhe, os movimentos 

da mãe, a expressão da menina, o modo como o urso ganha vida, até que chegamos à 

menina que olha intrigada o botão e logo viramos a página, quase com a certeza de que 

quem nos espera é o urso. O que ele faria com outro botão? É isso, lá está o urso se 

aprumando no casaco. Quanto tempo passou? Talvez, esteja apenas se movendo para 

desviar do botão, que caiu perto de seus pés, depois de atravessar a costura do livro, vindo 

da página ao lado. De novo vem o pensamento de que a menina habita os dois mundos: 

será que o botão caiu da mão dela e fez o trajeto até os pés do urso? Confirmo que quando 

o urso aparece está sempre em meio ao branco da página. A mãe, novamente, é econômica 

em sua resposta: “É”.  

E na página ao lado, vemos um par de óculos que, como já podemos prever com 

alguma segurança, uma vez que aprendemos o jogo, estão dentro de uma moldura. 

Podemos adivinhar a pergunta da menina: “Mamãe, o que é isso?”. Essa estrutura também 

me faz pensar em Caldecott: a apresentação do novo elemento em destaque antes de 

colocá-lo em contexto, a ideia de acumulação, que em Lulu e o urso se dá na imagem, 

enquanto a estrutura da sequência e o texto verbal garantem a repetição.  

Mas, é bem capaz que o leitor erre ao tentar adivinhar a resposta da mãe, que virada 

para a menina, fazendo com que vejamos que ela usa óculos, embora continue sem nos 

mostrar o rosto, diz: “Para enxergar melhor.”, uma referência à Chapeuzinho Vermelho? 

Os óculos em moldura, os óculos em uso na imagem da mãe e sua função explícita em 

palavras. Genial. Isso acontece na dupla seguinte, com mãe e menina enquadradas em 

suas devidas molduras dentro de suas páginas. Na página ímpar, a menina examina o par 

de óculos, de costas para o leitor, que avista, em um canto do chão e sem vida, ninguém 

menos que o urso. Ao seu lado, seria o botão? Lulu, de dentro da caixa, repete interessada 

“Para enxergar melhor?”, nos convidando a virar a página. 

A virada revela a resposta afirmativa na mesma página que o urso, em seu casaco 

verde, que se abaixa para pegar o botão. Será que é para a gente que ele está olhando 

agora que está de óculos e pode enxergar melhor? Ouvi dos autores que ele põe os óculos 

para pregar o botão, o que não teria percebido sozinha, acho, uma vez que depois de tantas 

e tantas leituras pude ver a agulha apenas depois que me alertaram. Dependendo dos 

caminhos que o leitor escolhe, pode ou não perceber certos detalhes. Também por isso 

novas leituras sempre apresentam surpresas e revelam elementos e interpretações que em 
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leituras anteriores não haviam surgido. Foi só depois de ouvi-los que vi na mão direita do 

urso a agulha com a linha. A mesma linha que veremos mais adiante, sobrando do botão.  

No quadro à direita, vemos uma flor. Lulu repete a resposta da mãe, em forma de 

pergunta, como de costume, mas será que a mãe agora entrou na brincadeira? Ou já havia 

entrado e tardamos a perceber imbuídos da ideia de que ela não prestava atenção? Assim, 

a resposta dela vem na página seguinte, em uma postura que denota certo cansaço ou 

desconforto: “Para enfeitar.” Pensando bem, será que simplesmente se rendeu à 

brincadeira. 

 
Figuras 12 a 14 – Sequência interna 
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Fonte: Acervo pessoal dos autores. 
 

Como previsto, Lulu, enquanto examina a flor, repete em forma de pergunta a frase 

da mãe. Avistamos outra caixa, ela mudou de posição. Duas caixas vazias no quadro, o 

que nos faz pensar no tempo que passou. Voltando às páginas anteriores, notamos que as 

caixas eram tantas e estavam fechadas. Lulu abriu duas? Abrirá quantas? Entrou e saiu de 

quantas? Enquanto o urso se enfeita, todo elegante em seu casaco verde, enxergando 

melhor com seus óculos de gatinho, Lulu encontra uma gangorra, e para que ela serviria? 

Estabelecido o ritmo, o leitor que, junto à Lulu, havia sido apresentado aos objetos, os 

únicos elementos que ganham cor nos quadros que se apresentam nas duplas com 

predominância do azul, agora se dedica aos verbos, que apresentam a função de cada 

objeto. Se a gangorra serve para balançar, o que acontecerá no mundo criado por Lulu? 

 
Figuras 15 a 17: Sequência interna 
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Fonte: Acervo pessoal dos autores. 
 

Lá está o urso na próxima dupla, a postos na gangorra. Só que a gangorra é desses 

brinquedos que não funcionam se estamos sozinhos, não é mesmo? Quem sabe uma 

analogia ao livro que só funciona, de fato, quando encontra o leitor? Ou à própria arte, 

afinal, o que seria dela sem o espectador? Uma reflexão sobre a própria história, se 

considerarmos que desde o início a mãe facilita a brincadeira da menina. O resto da 

história, prefiro não contar, mas peço que não se esqueça de notar como na sequência 

final os olhares se cruzam, observando com ainda mais atenção a mãe e o urso, que 

compõem, juntos, o mundo da Lulu. Observe sua postura, a posição da cabeça, como o 

corpo se apresenta e tire suas próprias conclusões dessa história que abre tantas 

possibilidades interpretativas e gera tanta discussão.   

O ritmo é uma característica muito marcante na obra de Carolina Moreyra e Odilon 

Moraes. A partir do momento que está estabelecido, novas notas podem ser inseridas, sem 

que se perca a cadência, mas garantindo o envolvimento do leitor, que não apenas 

desvenda a história sob o ritmo proposto, mas se vê implicado na construção da mesma. 

Numa composição muito bem equilibrada, a sequência de duplas possibilita que o leitor 

construa os mundos que a história provoca. 

Outra coisa importante a ser notada, acredito, é que a menina e a mãe só aparecem 

juntas, na mesma página, no prefácio do livro, o que, para mim, potencializa as últimas 

páginas da sequência final, quando o mundo da fantasia, concentrado na página protegida 

deixa todo o futuro do livro em branco, por vir. 

Segundo Odilon Moraes, a escrita, seja da palavra ou da imagem, “é um jogo de 

esconde e mostra”, não mostrar é um jeito de falar também, e isso se faz evidente no livro-

álbum, quando o silêncio entra no jogo de equilibrar o que se mostra e o que se guarda. 

O autor esclarece, dizendo que quando se coloca um personagem em primeiro plano, sem 
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paisagem, com todo o destaque no mesmo, algo está sendo dito (MORAES, informação 

pessoal4, 2020).  

Esse “não dizer”, esconder, é um deixar em branco que se qualifica como calar, 

uma escolha por deixar de fora o que não será dito e ficará a cargo do leitor. É também 

um modo de dar contorno, colocar ênfase no que está sendo exposto, como é o caso das 

páginas ímpares em que o objeto inanimado é apresentado ao leitor, dentro de uma 

moldura, pedindo que se atente a ele e a suas características. Isso é diferente de deixar 

que o silêncio se instaure ou fale. Ao decidir que a imagem esteja apenas contra o fundo 

branco, como é o caso das páginas em que o urso aparece animado e estamos 

compartilhando da imaginação da menina, o que fica em branco é fértil, é prenhe de 

possibilidade. Os autores reiteram o que percebemos durante a leitura, ao explicarem que 

o livro acontece em três momentos: primeiro, colocam o foco no objeto inanimado 

(emoldurado) para na dupla que segue contextualizar a descoberta da menina, enquanto 

a mãe nomeia o objeto; e no terceiro momento, vemos o objeto recontextualizado na 

imaginação da menina. “Esse vazio do primeiro significa o isolamento do objeto dentro 

do contexto da cena”, reitera Moraes (MORAES, informação pessoal, 2020). 

Moreyra observa que, com o jogo estabelecido entre o uso do branco e a moldura, 

o autor-ilustrador “marca três tempo-espaço, são três espaços distintos coabitando um 

mesmo momento: o real, o olhar da menina para fora e o olhar da menina para dentro. 

Temos ainda outro foco: o fato de não se mostrar o olhar da mãe nem para fora, nem para 

dentro.” (MOREYRA, informação pessoal, 2020) 

Nesta obra, os autores, possivelmente, também estejam discutindo como se dá a 

interação de palavra e imagem no livro no que diz respeito à ancoragem e relais. 

Primeiramente apresentam o objeto inanimado, com toda sua capacidade polissêmica. Na 

dupla seguinte, o contextualizam, juntamente a palavras que o ancoram, fixando seu 

significado naquilo que interessa à narrativa, mas também o complementando e, assim, 

ressignificando a imagem de modo que a mesma se transforme a partir da relação 

estabelecida pelo leitor/interlocutor – no livro, na figura de Lulu. Ao longo da sequência 

imposta pelos cadernos, o sentido é construído a cada virada de página, considerando a 

ação do leitor que coloca, desloca, ajusta e reajusta os fragmentos que lhes são oferecidos, 

como explica Barthes: 

 

 
4 Entrevista concedida pelos Carolina Moreyra e Odilon Moraes para a autora do artigo, em 2020. 
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Ao nível de mensagem “simbólica”, a mensagem linguística orienta não mais 

a identificação, mas a interpretação constitui uma espécie de barreira que 
impede a proliferação dos sentidos conotados, seja em direção a regiões 
demasiadamente individuais (isto é, limita o poder de projeção da imagem), 
seja em direção aos valores disfóricos (...). É evidente que, fora da publicidade, 
a fixação [a ancoragem] pode ser ideológica, e esta é, sem dúvida, sua função 
principal; o texto conduz o leitor por entre os significados da imagem, fazendo 
com que se desvie de alguns e assimile outros; através de um dispatching, 
muitas vezes sutil, ele o teleguia em direção a um sentido escolhido a priori. 
(BARTHES, 1990, p. 33) 

 

E discutem também, em um âmbito mais amplo que, no livro-álbum, à semelhança 

dos quadrinhos e do cinema, o significado é construído a partir dos fragmentos oferecidos 

ao longo das páginas duplas em sequência, que compõem o livro:  

 
a palavra e a imagem têm uma relação de complementariedade; as palavras 
são, então, fragmentos de um sintagma mais geral, assim como as imagens, e 
a unidade da mensagem é feita em um nível superior: o da história, o da 
anedota, o da diegese (o que confirma que a diegese deve ser tratada como um 
sistema autônomo). Rara na imagem fixa, essa palavra – relais – torna-se muito 
importante no cinema, onde o diálogo não tem função de simples elucidação, 
mas faz realmente progredir a ação, colocando, na sequência das mensagens, 
os sentidos que a imagem não contém (BARTHES, 1990., p. 34) 

 

Não podemos pensar nada disso sem considerar o leitor, algo que Carolina Moreyra 

faz questão de lembrar sempre, jamais se esquecendo disso ao escrever. Se o leitor, no 

livro-álbum, é aquele que “passa a cola” enquanto constrói o quebra-cabeça proposto ao 

longo da sequência de duplas – desvelando aquilo que Aline Senra Abreu chamou de 

“texto potencial” em sua dissertação de mestrado O texto potencial no sistema ecológico 

do livro ilustrado infantil: palavra‑imagem‑design (2013), consideramos um certo leitor. 

Aquele que ao ler se dispõe a participar do jogo. Alguém perguntaria, com total 

pertinência: mas não é assim que age todo leitor? A resposta é sim e podemos comprovar 

o pensamento a partir da síntese feita por Iser: 

 
Cada momento articulado da leitura resulta numa mudança de perspectiva e 
cria uma combinação intrínseca de perspectivas textuais diferenciadas, de 
horizontes vazios de memórias esvaziadas, de modificações presentes e de 
futuras expectativas. Dessa maneira, no fluxo temporal da leitura, o passado e 
o futuro convergem continuamente no momento presente; assim o ponto de 
vista em movimento desenrola o texto mediante suas operações sintéticas, 
transformando-o na consciência do leitor em uma rede de relações. [...] Graças 
à acumulação das perspectivas, temos a ilusão de uma profundidade especial 
matizada, que nos dá a impressão de estarmos presentes no mundo da leitura 
(ISER, 1999, p. 23) 
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O livro-álbum, em meu entender, funciona como uma metáfora da leitura, 

colocando em evidência todas as ações e relações implicadas no ato de ler e na construção 

do livro. O fato é, como tão claramente coloca Moreyra, que o autor, ao escrever, mais 

do que considera esse leitor ativo, conta com ele para, com suas inferências e hipóteses, 

trilhar o caminho proposto no livro, em suas palavras: “É um colocar o leitor ali. É o 

espaço do leitor, o espaço do livro, o espaço onde o leitor consegue habitar, na passagem 

de páginas, nesse percurso do livro, o percorrer daquele objeto onde as coisas vão sendo 

apresentadas para ele. E o entendimento de como a gente quer colocar esse leitor naquele 

espaço-tempo” (MOREYRA, informação pessoal, 2020). Isso também nos remete a Iser 

(1999), quando ele diz que é peculiar à literatura o modo como compreendemos um objeto 

por meio de um ponto de vista em movimento, que transita dentro daquilo que precisamos 

apreender. 

O leitor do livro-álbum lê o que não está explícito, pois está ciente de seu papel na 

construção da história. Assim, diferentemente do que um livro com ilustrações traz, a 

imagem do livro-álbum se vale do que não está dito e considera-o no percurso do livro, 

na construção da história. Carolina Moreyra continua, fazendo referência a René Char, e 

diz: 

 
tem lá o leitor no seu barquinho, num mar lotado de ilhas, e ele vai navegando 
de ilha em ilha. Cada ilha é uma pista desse caminho que ele vai construindo, 
mas quem constrói é ele. E aí é aquela coisa: quanto mais perto você coloca 
uma ilha da outra, mais o leitor vai fazer o mesmo caminho. Então eu sei que 
eu vou dessa para essa, porque essa aqui está pertinho. Quanto mais eu vou 
espaçando as Ilhas mais aberto eu deixo o caminho para esse leitor escolher, 
certo? Eu vou passar nessa ilha primeiro ou nessa? Nossa, dessa ilha eu vou 
para aquela? Ou, eu não vejo aquela e vou direto para outra. Assim, eu 
[enquanto autora] trago mais o percurso para o leitor fazer, certo? É um pouco 
isso, quanto mais espaço eu vou deixando, mais espaço vou dando pro leitor 
ocupar. (...) Sem que ele se perca. Também não é espaçar todas as ilhas. Você 
pensa: são fundamentais essas aqui, não é? E eu vou pondo outros elementos 
que vão dando mais possibilidades de percurso e de interpretação, assim como 
de o leitor se colocar. Cada um [leitor] vai juntar de um jeito. (...) Para alguns 
algo pode ser insignificante, eles passam direto, para outros não, aquilo é um 
momento muito forte, então eu acho que o silêncio também traz esse 
entendimento de leitor como alguém capaz de estar navegando nesse mar e 
percebendo, recolhendo essas pistas, esses pedaços e formando uma história. 
A partir do seu próprio repertório. (MOREYRA, informação pessoal, 2020) 

 

Como coloca a autora, esse espaço que se deixa para o leitor, esse silêncio, não pode 

ser excessivo de tal forma que a história se torne por demais hermética e inacessível. O 

espaço em branco, seja na composição da página ou no estar entre páginas, funciona como 

a “sarjeta” nos quadrinhos, um espaço em que o leitor atua para juntar os fragmentos, o 
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que na teoria dos quadrinhos é chamado de “conclusão” (MCCLOUD, 2005). A leitura 

se parece com uma conversa, e talvez por isso tanto se fale do diálogo entre palavra e 

imagem no livro-álbum, o qual sabemos, embora esteja sempre presente, não é suficiente 

como definição do mesmo. O livro-álbum não apresenta apenas um diálogo entre esses 

dois elementos fundamentais, mas sim uma grande conversa, muito bem orquestrada, 

entre seus elementos compositivos e o leitor. E, numa conversa, muito do que se diz vem 

em forma de silêncio – de pausa, suspensão. Odilon Moraes nos lembra de um poema de 

Char: 

 
“se o que eu te mostro é mais do que eu te escondo, os meus grãos são 

inférteis”, algo assim... ele [René Char] vai falar que você não pode mostrar 

mais do que você esconde. O que você mostra e o que você esconde têm que 
estar equilibrados porque senão a coisa não floresce. É bonita essa ideia de que 
o que você não mostra faz parte da coisa. Se você mostra tudo, você é estéril. 
Meus grãos são estéreis, ele fala. (MORAES, informação pessoal, 2020) 

 

Assim, o autor ou os autores estabelecem o caminho a ser percorrido, com suas 

mais variadas possibilidades, as trilhas mais diretas, as mais complexas, os indícios, as 

pistas, perguntas e respostas que compõem a história, deixando que o leitor tome as rédeas 

e faça suas escolhas dentro daquele universo proposto pela narrativa. Ou seja, esse 

caminho não é totalmente aberto e livre, o leitor pode transitar por um determinado raio, 

dentro daquilo que é proposto pelos autores.  

Moreyra lembra que o leitor deve compreender que o todo ali apresentado 

corresponde ao olhar do narrador, que escolhe o que vai ou não ser mostrado em dado 

momento. É ele que 

 
coloca lá essas ilhas, mas com critério de possibilidades de leitura, com um 
determinado olhar. E o leitor vai fazer o seu caminho de acordo com seus pés, 
o seu ritmo, olhando para o lado que quer. Você tem uma história antes de 
pensar palavra e imagem (...) é o contar da história que envolve palavras e 
imagens. (...) da mesma maneira que em determinados momentos você não 
mostra para contar, o vazio – o branco – não necessariamente é só silêncio: ele 
é o que você precisa que ele seja naquele momento, para contar aquela história. 
Onde você coloca o leitor naquele pedaço da história, tanto em termos do que 
vai aparecer na palavra, quando em termos do que vai aparecer na imagem. 
Então, se você pega Lulu e o urso, está só o urso por quê? Porque o foco 
naquele momento é só aquilo, eu só preciso que o leitor veja aquilo. Se eu botar 
outra coisa, eu estou dizendo alguma coisa que não é para ser dita naquele 
momento, o que é para ser dito é: “olha este urso”. Não é para dizer mais nada. 
Então, eu acho que o branco aparece aí para delimitar o foco do que o leitor 
precisa ver daquela história, naquele momento. (MOREYRA, informação 
pessoal, 2020) 
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Contar sem dizer 

Para Moreyra, o conceito de sintagma fragmentado proposto por Barthes é 

fundamental na construção e compreensão do livro-álbum. Esse pensamento também 

funda a construção de sentido de Lá e aqui, como veremos a seguir, e é recorrente nas 

obras da dupla. 

Moraes explicita o processo, fazendo um paralelo entre as duas obras aqui em 

análise: 

 
Eu acho bacana ter pegado esses dois [Lulu e o urso e Lá e aqui], (...) Quando 
eu li o texto [escrito por Carolina Moreyra]... é como se o texto estivesse 
falando: (..) no Lulu e o urso: “urso”, então aparece o urso. (...); no Lá e aqui 
é: casa. Depois, quem mora na casa e depois o outro: a casa tem o quê? É como 
se fossem aqueles tijolinhos de construção. Você vai somando, você fala: 
“casa”, pronto, já vi o que eu queria. Depois qual é a coisa que você precisa 

ver, até que chega o momento onde a paisagem se forma através desses 
elementos que foram pinçados. De repente, o seu olho constrói a partir desses 
elementos que são isolados, o seu olho de leitor constrói a ideia de lar, de 
família, de não sei o quê... É intencional também, imagina se eu falasse: era 
uma vez uma casa e você colocasse uma paisagem com uma casinha, e ar... 
não, eu queria que naquele momento fosse só a casa. A árvore vai aparecer no 
terceiro, quarto momento, não tá aparecendo no primeiro. Eu acho que é isso, 
eu acho que o texto tinha essa característica. É como se fosse um móbile e você 
fosse botando uma pecinha. Eu pus uma pecinha e equilibrou, pus outra, aí eu 
pus outra e daí, agora, o móbile ficou equilibrado de novo. Ih, agora tira uma 
para destruir. Blam, blam blam... destrói tudo, entendeu? (MORAES, 
informação pessoal, 2020) 

 

Ao ler Lá e aqui, constatamos a estrutura descrita pelo autor-ilustrador assim como 

o que disse Moreyra sobre a construção do livro-álbum em sua relação com o leitor e o 

fato de este livro não se dar a excessos, a nenhum excesso. Seu leitor sabe que tudo o que 

está no livro significa e, por isso, se demora no mais ínfimo detalhe. A seguir, faremos 

juntos a leitura do livro. 

O livro pequeno e quadrado cabe confortavelmente nas mãos, sejam pequenas ou 

não. A capa, com fundo branco, traz duas casas. Uma na parte superior direita e outra na 

parte inferior esquerda. A distância entre elas é marcada pelo título, que começa no topo 

à esquerda e desce em diagonal para a ponta inferior direita, cada palavra em seu caminho. 

Embaixo da palavra “aqui”, o logo da editora. O nome dos autores fica diretamente abaixo 

da casa branca, que está na mesma linha de leitura da palavra “Lá”. A composição da 

capa faz com que a relação entre as palavras e imagens seja ambígua: onde é o aqui? E o 

lá? As casas são diferentes, mas há algo de semelhante nelas, talvez o jeito de se manter 

em pé? Talvez a forma alongada, o modo como se erigiram? A casa de cima tem um gato 

e uma árvore, um de cada lado. Está protegida. A palavra “aqui”, embaixo dela, faz as 
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vezes de legenda? E a palavra “Lá” intitula a outra casa, que me parece mais sóbria e, 

possivelmente, com um toque de tristeza? Será que essa sensação vem da única janela 

que podemos ver? Ao lado dela, o fiel cachorro, esperando à porta de entrada. A capa me 

parece um prefácio do livro, mas precisamos abrir para conferir. Na quarta capa, azul 

clara e sem qualquer imagem a não ser o código de barras, o texto remete ao começo da 

história, deixando, no entanto, uma pergunta no ar.  

 
Figura 11: Capa de Lá e aqui                              Figura 12: Quarta capa 

 

     
 

 Fonte: Acervo pessoal dos autores.     Fonte: Acervo pessoal dos autores. 
 

Abrimos o livro e a guarda é do mesmo azul da quarta capa, também sem imagens. 

Um pouco de silêncio que se intensifica com a virada da página onde encontramos a folha 

de rosto, apenas com as informações obrigatórias em preto – nome dos autores, título da 

obra, e logo da editora – em uma dupla totalmente em branco. Mais uma virada e 

encontramos uma casa no centro da página direita sobre o branco. Volto à capa e confirmo 

que não é a mesma casa da capa – aquela do topo à direita, que supus ser “aqui”. Esta 

casa tem quatro janelas e uma porta. Tem sótão na casa, ele guarda segredos? A cor, 

embora se assemelhe àquela da capa, é ligeiramente diferente. Na página da esquerda, um 

texto anuncia a história: “Era uma vez uma casa.” Vamos adiante e, na dupla seguinte, 

encontramos, à direita, um menino ao lado da casa, agora com as janelas do andar de cima 

abertas, o texto nos informa que a casa é dele e que ele é nosso narrador. Como? Usando 

do pronome possessivo enquanto o menino encara o leitor, como se falasse com ele: “A 

minha casa.” 
                              

Figura 13: Guarda 
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Fonte: Acervo pessoal dos autores. 
 

Figura 14: Folha de rosto 
 

 
 

Fonte: Acervo pessoal dos autores. 
 

A próxima virada permite que comecemos a conhecer um pouco da vida naquela 

casa, à qual ele se refere no pretérito imperfeito. Por quê? Um simples recurso narrativo 

ou o verbo no passado nos indica algo mais? Agora, sobre a página em branco da 

esquerda, vemos uma árvore com os passarinhos que devem morar ali, acompanhados do 

texto: “Ela tinha sapos no jardim e uma árvore com passarinhos.” À direita, o menino 

brinca com dois sapos, um dos quais escapa em direção ao centro do livro e outro que 

permanece olhando para o nosso narrador. A casa, ao fundo, o observa, intacta, inteira. 

Na dupla seguinte, vemos, na página esquerda, a mesma árvore, sob a qual os dois sapos 

se divertem, na página direita o menino brincando com os dois cachorros, um “grandão e 

um pequenininho”, como anunciado na página ao lado. Notamos também que algum 

tempo passou, não muito: a sombra na casa modificou-se ligeiramente. 

 
Figura 15: Sequência interna 
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Fonte: Acervo pessoal dos autores. 
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A casa tinha também “um lago cheio de peixes e muitas flores coloridas.” nos conta 

o texto, que agora passou para a página da direita e está embaixo da casa, isolada, em 

destaque em meio ao vazio da folha. Já é mais tarde, nos diz a sombra na casa e o narrador, 

que descansa sob a árvore, na página da esquerda, com seus dois cachorros, os dois sapos, 

as muitas flores e o lago, repleto de peixes vermelhos. São carpas? Um dos cachorros, o 

menor, se afasta como se seguisse dois dos passarinhos que levantaram voo. Os pássaros 

que ficam parecem observar a partida, os sapos também. Só o menino e o cachorro maior 

que descansam sossegados, de barriga para cima.  

 
Figura 16: Sequência interna 

 

 
 

 
 

 
 

Fonte: Acervo pessoal dos autores. 
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Na próxima dupla encontramos o pai, a mãe e o menino, que parece feliz em meio 

aos dois adultos. O cachorro maior também, como demonstra sua postura, saltando em 

direção à família. O menino o recebe de braços abertos? O pai parece dar um passo atrás? 

O cachorro menor vem correndo em direção a eles, ainda na página esquerda, enquanto 

o casal de sapos e os dois casais de pássaros observam o horizonte, o que está por vir? O 

lago e a casa parecem mais escuros? Passou quanto tempo? O texto confirma que aqueles 

são os pais do menino. 

Na dupla seguinte, uma tempestade trazida por duas nuvens. Seriam elas, ao longe, 

que os pássaros e os sapos observavam chegar? Uma das nuvens saindo da página 

protegida, se afasta em direção ao futuro do livro. A casa está fechada, só temos uma 

janela aberta agora. Um sapo olha para a casa, o outro, virador de página, salta em direção 

à próxima dupla. O que acontecerá? A árvore continua lá, assim como o lago e seus peixes 

e as flores. Não vemos os pássaros nem as pessoas. E quando viramos a página vimos que 

continuou chovendo e choveu tanto e, possivelmente, por muito tempo, uma vez que o 

texto diz “Um dia, a casa se afogou.” E se foi “um dia”, não foi naquele mesmo dia, o que 

também delata a passagem do tempo, agora mais longa. Vemos a casa, então, com todas 

as janelas fechadas, a copa da árvore, ambas já cobertas parcialmente – coitados dos 

pássaros, teriam sido desalojados? No céu, as duas nuvens, uma delas exatamente no meio 

do livro, dividida entre as duas páginas. Será que é aquela mesma que escapava para o 

futuro do livro? Como a chuva não cessava, as duplas seguintes contam que os cachorros 

fugiram, as flores murcharam, o jardim morreu. As nuvens? Elas foram cada uma para 

um lado, até desaparecerem. E como se estivéssemos embaixo d’água, com esforço, 

vemos a silhueta da árvore e da casa, enquanto o texto nos conta que aquela casa agora 

ficou vazia, ainda que pareça cheia de toda essa dor que as imagens carregam. As plantas 

subaquáticas, porém, crescem fortes. Um indício de esperança? 

 
Figura 17: Sequência interna 
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Fonte: Acervo pessoal dos autores. 
 

A próxima dupla é exatamente o meio do livro. Nela, estamos submersos e dois 

olhos enormes, onde os peixes passeiam, nos encaram: “Os peixinhos foram morar nos 

olhos da minha mãe”. Cheios de tristeza, viramos a página e na dupla seguinte o que 

encontramos? Um sapo, de olhar melancólico, na página esquerda, sozinho em meio ao 

branco. Na página da direita, vemos parte do corpo do pai, que se dirige para fora da 

página – um virador de página –, seguido de dois sapos. Nas palavras, lemos: “Os sapos 

levaram os ensopados pés de papai para longe”. A distância entre o sapo de olhar triste e 

o pai reforçam a ideia de separação. 
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Ao virar a página, o vazio que encontramos faz todo sentido. Não há mais nada ali. 

Esse branco é tanto esvaziamento como possibilidade. E sua condição de prenhe é 

reiterada no texto: “Nossa casa virou duas:” Aquelas outras duas casas da capa? Será? Os 

dois pontos, que fazem as vezes de virador de página, têm como resposta imediata o vazio. 

Isso me dá um aperto no estômago e faz com que vire logo a página em busca de um 

alento. À esquerda, aquela casa da capa, que achei que fosse o “aqui” entre uma flor e 

uma árvore – beleza e fertilidade? – à direita, o texto, no vazio da página, é continuidade 

da dupla anterior: “uma da mamãe,” e a vírgula pede que viremos a página, com a 

esperança de conhecer a casa do papai. E lá está ela, constato aliviada, na página da 

direita, à boa distância da casa da mãe – cada uma em uma extremidade do livro –, aquela 

mesma casa que estava abaixo do “lá” do título, com sua única janela, acessível por um 

caminho de pedras, uma escada. 

 
Figura 18: Dupla 

 

 
 

Fonte: Acervo pessoal dos autores. 
 

Ao avançarmos para a dupla seguinte, vemos uma poltrona e uma tevê, junto ao 

texto: “Na casa da mamãe tem cosquinha e televisão”, na página direita, em branco; já na 

que segue, o texto está na página esquerda e a cama, o violão e a bola, juntinhos, na página 

da direita. Não consigo deixar de pensar que a poltrona pequena e a organização da 

cama/violão/bola sugerem certa solidão. Como eles cabem ali? E o menino? Mas as casas 

parecem poder acolher todos, e cada um. Será que essa sensação de estar espremido tem 

a ver com a separação? Como estão todos? E cada um? Onde eles estão? No texto, o 

narrador relata sua experiência nas duas casas. Mas onde ele está? 
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Ao virar a página, ainda olhando através da água, vemos agora a silhueta da mãe. 

O texto nos conta que os olhos dela secaram e que os peixes foram morar no aquário, 

acharam sua casa, não mais o lago, mas uma nova casa. “Os pés do papai acharam seu 

caminho, e os sapos voltaram pro jardim” e, com isso, a gente descobre que todo mundo 

está encontrando seu lugar. Na imagem dessa nova dupla, vemos os sapatos do pai e a 

mala no topo da página esquerda, um sapo – aquele que sempre o está acompanhando? – 

perto deles, enquanto os outros dois se entreolham – conversam? – na página da direita. 

A sensação que tenho é de que as coisas estão indo para o lugar. E acho que já contei 

demais, recomendo imensamente a leitura para aqueles que querem saber o que revela o 

final. 

Moreyra explica que, para construir a ideia de ruptura, do vazio, é fundamental que 

tenhamos a ideia de plenitude no inteiro. Ao longo do livro, percebemos claramente como 

isso foi feito, pouco a pouco, para que, quando tudo desabasse, o leitor fosse levado junto 

e sentisse a força da separação, sem que essa palavra apareça explicitamente no livro – 

ela está presente desde a capa, na ambientação, na composição, na sensação do livro, mas 

nunca aparece por escrito. Entendo também que essa construção lenta, que culmina com 

a ruptura, potencializa a possibilidade de reconstrução. Será que a saída para a tristeza 

avassaladora é se esvaziar, abrindo espaço para algo novo?  

 
Do ponto de vista do texto, como que você constrói a ideia de ruptura, de 
quebra de alguma coisa, de falta de alguma coisa, se você não constrói antes o 
todo? Então primeiro a gente constrói o todo. A casa, o sapo, um todo saindo 
de fora pra dentro, até você chegar na família. Então você vai povoando mais 
e mais e mais pra dai, quando você quebra, você entende sem precisar falar. 
Sem usar a palavra separação. Quando você quebra e tira, você consegue passar 
pro leitor isso porque construiu, né? A coisa da página em branco ali, foi uma 
coisa que a gente pensou muito, né? (MOREYRA, informação pessoal, 2020) 

 

Moreyra revela também que a decisão pela página em branco foi fruto de um longo 

processo, no qual os autores se debruçaram até entender o que precisava estar ali. E aqui, 

reproduzo parte da conversa: 

 
Odilon Moraes: Então, mas pra mim é aquela ideia que eu falei do móbile, né? 
Você falou alguma coisinha na direita, daí você coloca uma na esquerda, dai 
você coloca... quando tá tudo equilibrado, se você tira uma peça, um vento 
desequilibra balalalalam... todas as peças caem e desaparece a coisa. Então essa 
página em branco é como se todos os pedaços do que foi montado tivessem 
caído por terra. Você não vê mais a estrutura. Então o branco fica a quebra da 
estrutura.  
Carolina Moreyra: E o vazio também, né? 
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OM: O vazio que se coaduna com a quebra da estrutura. Porque a estrutura 
quebra, o vazio aparece. 
CM: É, e como que a gente vai mostrar o vazio cheio, né? O vazio tem que ser 
vazio. É o vazio interno do que tá acontecendo ali com a aquela família. 
(MOREYRA e MORAES, informação pessoal, 2020) 

 

Como vimos acima, a estrutura do livro revela claramente o que os autores disseram: a 

cada dupla conhecemos um pouco mais da casa, quem mora lá e um pouco de como 

vivem, o suficiente para construirmos uma imagem de afeto e completude. Mas, a 

chegada de uma chuva intensa e insistente inunda aquela casa, que se esvazia: os 

cachorros fogem, as flores murcham, o jardim, e tudo que vem com ele, morre. O lago 

perde seu contorno e toma conta de tudo. De tudo aquilo que foi construído pouco a pouco 

na sequência inicial restam os peixes, que sabemos, exatamente na metade do livro, foram 

morar naqueles dois olhos úmidos que nos olham com toda intensidade. E agora? O que 

vai acontecer? 

 

Uma ode ao livro e ao ato de ler 

Como bons livros-álbum que são, os livros de Carolina Moreyra e Odilon Moraes são 

odes ao livro e ao ato de ler. Seus livros tratam, de formas diversas, do que é mais 

grandioso a partir do diminuto, do detalhe, de pequenas – ou grandes – coisas que 

compõem nosso cotidiano. Os autores sabem que conhecer as convenções dessa 

linguagem, assim como seu funcionamento tão particular, contribui imensamente para a 

fruição da obra e provocam o leitor a tomar consciência desse mecanismo.  

A cada obra, os autores mostram como aprenderam mais sobre a linguagem, o modo 

como se apropriam dela fica evidente. Pense no equilíbrio entre a primeira e a segunda 

partes de Lá e aqui, a relação que vai se tornando mais forte em um mundo construído 

aos poucos até que ele vaza, em forma de chuva, e toma o corpo todo, jorra pelos olhos e 

inunda o mundo ao redor, tal qual faz a tristeza e o vazio de uma relação que já não mais 

se sustenta. Esse vazio se torna forma na segunda parte do livro e se faz abismo em uma 

dupla totalmente em branco não fossem as poucas e certeiras palavras nas quais o leitor 

se segura enquanto imploram que ele vire a página para entender que aquilo não é fim, 

mas recomeço. Essa é uma promessa silente – ali não há muito mais que um vazio prenhe 

de possibilidade. Nas páginas seguintes, a sutileza do texto emociona: agora são duas 

casas, uma da mãe e uma do pai. A escolha pelo “uma” para definir as duas casas, dando-

lhes o mesmo peso, demonstra a intimidade de Moreyra com as palavras – não é uma de 
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um e outra de outro, é uma de cada um e nas duas o narrador – que como no primeiro 

livro, é uma criança – encontra seu lugar. Essa intimidade aumenta com o passar do 

tempo, demonstrando a sintonia de ambos, autora-escritora e autor-ilustrador, nessa 

criação que se faz conjunta.  
 

[...] o jogo metaliterário. A partir dessa perspectiva, os autores assumem um 
jogo deliberado com as ações para tornar os leitores mais conscientes de como 
o texto opera. Como afirma Whalen-Levitt: “quando lemos um livro-álbum 
que nos incentiva a romper a segurança dos modelos de resposta, nos é dada a 
oportunidade de desenvolver um conhecimento mais íntimo das nossas 
próprias expectativas. (COLOMER, 2005) 

 

O jogo metalinguístico é ainda mais sofisticado em Lulu e o urso. O uso das 

molduras, o código de cores, o texto, absolutamente preciso, todo em diálogo; a cadência 

meticulosa, o jogo com a fantasia, o controle do tempo, o peso dos elementos e o lugar 

em que colocam o leitor. A ode ao ato de ler e ao funcionamento do livro-álbum aqui se 

faz mais evidente. Um livro complexo, sem dúvida, em que a construção de sentido a 

partir de fragmentos torna-se consciente para o leitor.  

 

Se a metaficção se define como: 

 
a ficção que pensa a si própria dentro do texto em que se desenvolve, 
obedecendo a um impulso de autodesvendamento, como se o autor, 
desdobrado num “outro”, se espionasse no ato de construir o edifício narrativo 

[...] (MOISÉS, 2013) 
 

Em Lulu e o urso ela está na própria proposta de leitura: o leitor percorre cada 

movimento, consciente de suas ações para desvendar o livro, que coloca lado a lado, 

realidade e fantasia, fazendo com que, ao mesmo tempo, confiemos e desconfiemos de 

ambas. Os autores orientam seus leitores no percurso, através de poucas, porém precisas, 

palavras que, em relação com as imagens no virar das páginas, reconstroem 

paulatinamente a narrativa, conscientes das ações que envolve a leitura. Tudo isso que o 

livro oferece, na consciência do leitor, se transforma em uma rede de relações (Autor, 

1999). 
 

Conforme falei anteriormente, o livro-álbum, em meu entender, funciona como 
uma metáfora da própria literatura, colocando em evidência todas as ações e 
relações implicadas no ato de ler e na construção do livro. O fato é, como tão 
claramente coloca Moreyra (MOREYRA, informação pessoal, 2020), que o 
autor, ao escrever, mais do que considera esse leitor ativo, conta com ele para, 
com suas inferências e hipóteses, trilhar o caminho proposto no livro, em suas 
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palavras: “É um colocar o leitor ali. É o espaço do leitor, o espaço do livro, o 
espaço onde o leitor consegue habitar, na passagem de páginas, nesse percurso 
do livro, o percorrer daquele objeto onde as coisas vão sendo apresentadas para 
ele. E o entendimento de como a gente quer colocar esse leitor naquele espaço-
tempo”. (...). O leitor do livro-álbum lê o que não está explícito, pois está ciente 
de seu papel na construção da história. (GUTFREUND, 2022, p. 77) 

 

Podemos comparar o leitor do livro-álbum ao leitor da tragédia grega que Barthes 

menciona ao tecer a conclusão de “A morte do autor”:  

 
o texto é o tecido de palavras de duplo sentido que cada personagem 
compreende unilateralmente (esse perpétuo mal-entendido é precisamente o 
‘trágico’); há, entretanto, alguém que ouve cada palavra na sua duplicidade, e 
ouve mais, pode-se dizer, a própria surdez das personagens que falam diante 
dele: esse alguém é precisamente o leitor [...] o leitor é o espaço mesmo onde 
se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citações de que é feita uma 
escritura; a unidade do texto não está em sua origem, mas no seu destino, mas 
esse destino já não pode ser pessoal: o leitor é um homem sem história, sem 
biografia, sem psicologia: ele é apenas esse alguém que mantém reunidos em 
um mesmo campo todos os traços de que é constituído o escrito. (BARTHES, 
1988, p.64) 

 

O “trágico” no livro-álbum seria uma perpétua investigação, em que indícios e 

peças se fundem na relação entre os elementos narrativos: essa é a função do leitor, colar 

as peças, recriar o jogo proposto pelo autor ou pelos autores. Esvaziado de si, o leitor 

permite-se ouvir a voz ou as vozes que, adormecidas no livro, ele desperta para que logo 

em seguida use de todas suas ferramentas para reconstruir a narrativa. Retira-se, cria 

espaço e silencia para depois se recolocar a partir da perspectiva proposta, o contexto 

proposto pela obra.  

No livro-álbum, o tecido é feito de palavras e imagens que se entrelaçam a cada 

dupla de páginas e na sequência das mesmas, e, é exatamente esse entrelaçar-se, a 

indissociabilidade e interdependência desses fios, que isolados não têm autonomia 

narrativa, que me fazem entender esse livro como uma linguagem em si. Uma linguagem 

porque é uma forma de expressão autônoma que não é traduzível em nenhuma outra 

forma como nos ensinou Dewey. Indissociáveis porque seus elementos isolados não 

carregam o significado da obra e muitas vezes nem se configuram como uma unidade de 

sentido; e interdependentes porque é no tecido composto no entrelaçamento de palavras 

e imagens na sequência de páginas duplas que o leitor reconstrói a narrativa. Na obra de 

Carolina Moreyra e Odilon Moraes, esse modo de contar se valendo de palavras, imagens e 

do próprio livro (design) preciso e sofisticado trata não apenas da narrativa mas do próprio 
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funcionamento do livro e das relações que sustenta, provocando o leitor a ler com todos 

seus sentidos e, principalmente, tornando-a consciente das ações que envolve a leitura.  
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