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Resumo: Tendo como pano de fundo o contexto da última ditadura cívico-militar argentina 
(1976-1983), o livro ilustrado Os afogados, composto por um conto de María Teresa Andruetto e 
ilustrações de Daniel Rabanal, aborda o tema do terrorismo de Estado representado pelo método 
de aniquilamento conhecido como voos da morte. Considerando o caráter delicado dessa temática, 
o artigo procura identificar os pressupostos éticos e estéticos mobilizados por Andruetto para 
convertê-la em objeto de exploração literária. Em seguida, recorrendo à perspectiva teórica da 
semiótica social de Kress e van Leeuwen (2006), analisa a articulação entre texto verbal, texto 
visual e projeto gráfico-editorial com o objetivo de verificar em que medida o conjunto orgânico 
resultante contempla os pressupostos mencionados anteriormente. Por um lado, argumenta-se que 
o conjunto orgânico contribui para intensificar o jogo de ocultação e revelação que caracteriza a 
poética do conto adotada pela autora. Por outro, sustenta-se que algumas escolhas, necessárias 
para tornar o livro mais acessível ao leitor brasileiro, podem comprometer a concepção de obra 
aberta e polissêmica que é central ao projeto literário de Andruetto. 
 
Palavras-chave: María Teresa Andruetto; Daniel Rabanal; Ditadura Militar; Multimodalidade; 
Literatura argentina. 
 
Abstract: Within the context of the last Argentine civic-military dictatorship (1976-1983), the 
book Os Afogados, which contains a short story by María Teresa Andruetto and illustrations by 
Daniel Rabanal, addresses the theme of state terrorism represented by the annihilation method 
known as the death flights. Considering the delicate nature of this theme, in this article, we seek 
to identify the ethical and aesthetic assumptions employed by Andruetto to convert it into an 
object of literary exploration. Subsequently, drawing on the theoretical perspective of social 
semiotics of Kress and van Leeuwen (2006), we analyze the articulation between verbal text, 
visual text, and graphic-editorial design with the aim of verifying to what extent the resulting 
organic whole encompasses the aforementioned assumptions. On the one hand, we argue that the 
organic whole contributes to intensifying the play of concealment and revelation that 
characterizes the poetics of the short story adopted by the author. On the other hand, we maintain 
that some choices, necessary to make the book more accessible to Brazilian readers, may 
compromise the conception of an open and polysemic work that is central to Andruetto's literary 
project.  
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Introdução 

Os afogados é um livro ilustrado composto por um conto da autora María Teresa 

Andruetto, com ilustrações do artista Daniel Rabanal, ambos argentinos. O enredo traz a 

história de um jovem casal que, juntamente com seu bebê, busca refúgio em uma velha 

casa abandonada atrás das dunas no litoral da Argentina, onde haviam passado férias 

quando ainda eram namorados. Ao longo da leitura, o leitor compreende, aos poucos, que 

o casal está fugindo do aparato de repressão estatal clandestina instituído pela ditadura 

que se impôs na Argentina, na qual se cultivou o método de aniquilamento conhecido 

como voos da morte. Como se percebe, a história de Daniel, de sua esposa e de seu bebê 

também é a história de quem testemunhou e experimentou, na própria pele, as atrocidades 

cometidas pelo regime político que permaneceu no poder entre 1976 e 1983. 

Em seus ensaios críticos, ao discorrer sobre sua visão a respeito da composição 

poética, Andruetto tece reflexões valiosas acerca da escrita literária e da função da 

literatura, defendendo, entre outras posições, a necessidade de uma literatura sem 

adjetivos na qual haja um imbricamento entre as dimensões da ética e da estética. Ao 

passo que a dimensão ética se manifesta, por exemplo, na coragem para abordar temas 

delicados como a violência política, a dimensão estética se manifesta na defesa de uma 

composição aberta e polissêmica, cujos sentidos não são evidentes à primeira vista. O 

ilustrador Daniel Rabanal (2022), por sua vez, em uma entrevista concedida por ocasião 

do lançamento desse livro no Brasil, afirma que uma boa ilustração não deve jamais ser 

redundante em relação ao texto verbal. Para ilustrar o texto de Andruetto, Rabanal explica 

que a estratégia foi traduzir, em imagens, sua leitura particular do conto, tomando a 

liberdade de, inclusive, trazer elementos que não figuram no texto verbal. 

Tendo em vista esse contexto, no presente artigo, apresentamos uma análise 

interpretativa do livro Os afogados, na edição publicada pela Solisluna/Emília, em 2021, 

com tradução de Marina Colassanti e ilustrações de Daniel Rabanal. Tomando como 

ponto de partida as reflexões de Andruetto sobre arte, literatura e o processo de criação, 

procuramos demonstrar como se materializam algumas de suas concepções através de 

elementos formais encontrados na própria obra, concebida, aqui, como um conjunto 

orgânico que engloba não apenas o texto verbal e o texto visual, mas também o projeto 

editorial. O referencial teórico que embasa essas reflexões se fundamenta nos ensaios 

críticos de María Teresa Andruetto, nos estudos sobre multimodalidade desenvolvidos 

por Kress e van Leeuwen (2006), e nas pesquisas sobre materialidade do livro e design 

editorial de Heller e Anderson (2016) e Correa (2022). 
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Para atingir seu objetivo, respeitando uma organização que segue fins didáticos, o 

texto está dividido em quatro seções. Na sequência destas considerações iniciais, 

revisitamos alguns dos ensaios críticos da autora para delimitar os contornos do seu 

projeto literário. Em seguida, o conto de Andruetto é analisado à luz de suas principais 

ideias sobre a criação literária e a poética do conto. Visto que, na edição aqui analisada, 

o conto foi materializado no formato de um livro ilustrado, na última seção do artigo, 

destacamos alguns elementos do projeto editorial, com foco nos recursos multimodais 

que constroem os protocolos de leitura da obra, e procuramos demonstrar como as 

escolhas realizadas pelo projeto editorial podem direcionar a experiência da leitura e a 

compreensão da narrativa. 

 

Literatura sem adjetivos: veladura e opacidade 

Nos limites deste artigo, para fundamentar a análise interpretativa de Os afogados, 

os ensaios críticos de María Teresa Andruetto serão acessados a partir de quatro fontes 

principais: os livros Por uma literatura sem adjetivos (2012) e A leitura, outra revolução 

(2017), que reúnem apontamentos derivados da participação da autora em eventos 

voltados para a reflexão sobre promoção da leitura e literatura infantojuvenil; o livro A 

oficina de escrita, voltado para a reflexão sobre questões de escrita; e uma entrevista com 

a escritora realizada por um dos autores. 

Em termos temporais, tais ensaios cobrem a atividade de Andruetto ao longo de 

praticamente duas décadas e, quando aproximados à sua produção literária propriamente 

dita, encontram seu momento de maior expressão quando a autora recebeu o Prêmio Hans 

Christian Andersen, em 2012. Ao receber essa distinção, ela comentou o seguinte: 

 
Ao longo desses anos busquei distintos gêneros, lancei garrafas ao mar de 
leitores diversos, sempre pensando não haver espaços fechados entre o que 
interessa a jovens e a crianças e o que pode interessar a um adulto. Para mim, 
não há muitas diferenças entre escrever para uns e para outros, e realmente não 
penso nas crianças quando escrevo. Trata-se, antes, de ver pelos olhos do outro 
uma imagem que me interpela, que resiste ao esquecimento. Ao escrever, 
enfrento meus preconceitos, me questiono, e gostaria que meu leitor, seja ele 
criança ou adulto, também se questionasse caso fosse levado a tomar uma 
posição (Andruetto, 2017, p. 15). 
 

Relativizar as classificações que separam a literatura infantojuvenil daquela voltada 

para adultos e expressar-se literariamente de modo a produzir questionamento e a deslocar 

os leitores, dois traços presentes nesse comentário, sintetizam parte da sua conhecida 

reivindicação por uma literatura sem adjetivos. Mas para além dos traços indicados, a 
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reivindicação da autora também aponta para as dimensões ética e estética que, articuladas, 

revelam os fundamentos do que podemos considerar um projeto literário. 

A seguir, argumentamos que os contornos desse projeto podem ser mobilizados 

para fundamentar uma análise interpretativa de Os afogados, e sustentamos que esses 

contornos podem ser observados a partir de um intrincado conjunto de metáforas visuais. 

A título de exemplo, podemos evocar um breve fragmento do seu romance 

infantojuvenil Veladuras, no qual a personagem principal, Rosa Mamani, uma jovem 

marcada por experiências traumáticas, ao aprender a trabalhar com uma técnica de reparo 

e ornamentação de imagens sacras – as veladuras –, encontra um caminho para reelaborar 

sua subjetividade: 

 
Gosto desses ofícios, porque aquilo que está por baixo fica coberto, mas ainda 
aparece. É o que acontece com o que é velado: fica melhor do que quando está 
totalmente visível. Depois de recompor e arrumar o que foi desfeito, uso a folha 
de ouro e a cubro com betume. Chama-se betume da Judeia e é o que me dão 
aqui em San Salvador para que eu cubra as imagens e aquilo que é novo se 
torne velho e cubra o que estava estragado. Quando aquilo que pintei termina 
de secar, esfrego bem para tirar o excesso, para não deixar completamente 
coberto, porque é assim que se pode ver melhor. Tudo isso que aprendi a fazer, 
essas veladuras, servem justamente para que o novo pareça velho, como os 
anjos da Capela (Andruetto, 2016, p. 15-16, tradução e grifos nossos1). 
 

Nesse fragmento, podemos observar um jogo entre aquilo que aparece exposto, o 

totalmente visível, e aquilo que, pela ação da veladura, fica encoberto e, justamente por 

esse motivo, pode ser melhor visto. Mais do que a enunciação de uma personagem 

singular, no entanto, o fragmento também representa a tradução literária de um 

pressuposto recorrentemente manifesto no trabalho narrativo da autora e reiteradas vezes 

reivindicado por ela. É que para Andruetto, ao contrário do funcional e instrumental que 

pretende divertir, acomodar e ensinar, a literatura sem adjetivos não se atém a 

convenções, ao politicamente correto e ao moralismo marcados por consensos que 

impossibilitam a expressão daquilo que é particular e, por isso mesmo, singular. Então, 

ela associa o convencional ao superficial, ao passo que o singular corresponde à matéria-

prima que precisa ser acessada pela escrita literária. Por conseguinte, o ato de velar, que 

 
1 No original: Me gustan estos menesteres, porque se cubre lo que está debajo pero igual se ve. Es lo que 
pasa con lo que está velado: se ve mejor que cuando queda expuesto. Una vez que recompongo y acomodo 
lo que se ha deshecho, paso el pan de oro y luego cubro con betún. Se llama betún de Judea y es lo que me 
dan acá en San Salvador, para que tape las imágenes y lo que es nuevo se vuelva viejo y se cubra lo que 
estaba roto. Cuando se seca lo que he pintado, lo sobo bien para que quede apenas un poco, para que no 
se cubra por completo, porque es así como se ve mejor. Todo esto que he aprendido a hacer, estas 
veladuras, son nomás para que lo nuevo se vuelva viejo, como los ángeles de la Capilla. 
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se desdobra nos gestos de ocultar e revelar, constitui um eixo para o qual convergem as 

dimensões ética e estética. 

A dimensão ética está expressa no posicionamento de Andruetto em relação à 

abordagem de temas delicados. Ao perguntar se um escritor deve ocupar-se de temas 

como miséria, violência e violação de direitos, ela pondera que aquilo que se escreve 

deveria suceder a vivência que se adquire como sujeito que compartilha de um destino 

comum para que a escrita possa velar a marca dos posicionamentos assumidos. Caso 

consideremos o posicionamento de Andruetto em relação aos episódios da história 

argentina recente, que remete ao contexto da última ditadura cívico-militar (1976-1983), 

o ato de velar se torna evidente. Em vez de escrever para denunciar ou dar testemunho, 

ela se interroga sobre a própria natureza da ficção: 

 
Existe um “para além do testemunho” que dê à ficção uma razão de ser? E, se 

existe, onde e por qual caminho buscá-lo? Como narrar isso – trauma, ditadura, 
horror, exílio, refúgio – dizendo sempre mais, outra coisa, um plus ou um 
desvio a respeito da palavra dos testemunhos? [...] A quem escreve ficção – 
mentiras que abrem caminhos para novas verdades –, não interessa o 
testemunhal em si mesmo, o rigor histórico nem a prolixidade da citação; 
tampouco pretende uma fidelidade “histórica”, ainda que procure gerar 

verossimilhança: importa, sim, construir uma metáfora do passado a partir do 
presente, para tentar talvez compreender o que e quanto de todo o ocorrido 
segue entre nós (Andruetto, 2012, p. 148). 

 

Com essa interrogação, Andruetto desdobra a metáfora do visual e, através do ato 

de velar, contorna a questão simplista sobre o lugar de temas delicados na literatura, se 

eles devem ou não ser abordados. Para ela, o problema de fundo diz respeito à forma, em 

que a metáfora do passado – caso o tema delicado esteja associado à memória – tem a 

função de revelar uma verdade distinta daquela proporcionada pelo testemunho: vela-se 

para desviar do que já é conhecido; a partir do velado, revela-se aquilo que ainda é 

desconhecido. 

A dimensão estética do projeto literário de Andruetto, por sua vez, pode ser 

identificada na sua expressa defesa de uma obra aberta e polissêmica, sendo que, mais 

uma vez, o argumento da autora opera por meio de uma metáfora visual: 

 
Toda consciência é consciência do mundo; e, por não ser de todo clara, por não 
ser direta, por não ser funcional, por permanecer em algum ponto opaca é que 
uma obra nos fala. É nessa vacilação, nessa opacidade, nessa disfuncionalidade 
e nessa rarefação de sentido que está o que uma obra tem para nos dizer. Pedir 
a um escritor que tenha ideias sem fissuras, não acolher as contradições que se 
revelam em sua obra, é pretender levá-lo ao politicamente correto, é também 
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uma maneira de cerceá-lo e, sobretudo, é se conduzir, como leitor, para o beco 
sem saída do que deveria ser (Andruetto, 2012, p. 121). 

 

Nessa passagem, Andruetto expressa sua compreensão do polissêmico a partir de 

um campo semântico que associa e atribui conotação positiva aos termos “vacilação”, 

“disfuncionalidade”, “rarefação de sentido” e “opacidade”. Ora, não seria o tornar opaco 

um sinônimo para o velar? 

Estabelecido esse pressuposto, convém observar que uma parte significativa de sua 

produção ensaística é voltada justamente para a reflexão sobre os procedimentos de 

escrita literária que resultam nessa opacidade, e tais procedimentos podem ser 

subsumidos na seguinte proposição: “A escrita é um caminho que vai do olho para a voz, 

caminho que, a partir de um modo particular de olhar, sai em busca de uma voz singular 

capaz de dizer um texto” (Andruetto, 2012, p. 99). 

Para Andruetto, esse gesto é fundamental, pois é ele que resguarda a literatura das 

generalizações que carregam consigo o convencional, aquilo que já está na superfície e 

não demanda esforços interpretativos por ser demasiadamente visível. Desse modo, ela 

conduz sua reflexão questionando os modos para tornar o olhar mais intenso – capaz de 

obter velamento e opacidade – e acaba por sustentar a necessidade de recortar o campo 

de observação. Nesse ponto, os comentários anteriores a respeito dos temas delicados 

podem ser retomados, e as dimensões ética e estética subsumidas. 

Andruetto parte do pressuposto de que temas como os contextos ditatoriais, a 

repressão política e o exílio, quando abordados de maneira aberta e direta, seja pelo seu 

aspecto doloroso, seja pelo seu escopo histórico, tendem a transbordar e a subtrair do 

texto literário a sua capacidade de tocar. Portanto, para o trabalho com esses temas, ela 

sugere um procedimento de condensação do olhar que se materializa na mobilização de 

narradores que definem rigorosamente o seu enquadramento e que são capazes de 

interpelar o leitor a partir de detalhes muito pequenos. 

Salientando que as metáforas visuais continuam se renovando, considerando os 

limites deste artigo, é conveniente ressaltar que esse procedimento de condensação do 

olhar é particularmente significativo para a maneira como Andruetto pensa o gênero 

‘conto’. A esse respeito, os ensaios da autora reúnem abundante material para aprofundar 

a compreensão do seu projeto literário, inclusive porque ela assume o papel de uma 

escritora-professora que se preocupa em compartilhar os seus caminhos de escrita. 

Andruetto expressa a sua concepção de conto em diálogo com as teses formuladas 

por Ricardo Piglia em Formas breves. Em particular, ela dedica considerável atenção a 
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uma anotação feita a partir de Tchekhov, referente à anedota que reúne duas histórias, 

uma contada em primeiro plano e relacionada ao jogo de aposta, e outra que a acompanha 

de maneira submersa e que trata do suicídio. Explorando essa anotação, Andruetto 

apresenta uma definição lapidar: 

 
Isso é, em essência, um conto: o relato de uma história que leva escondido em 
seus interstícios uma outra. A primeira história, a que escolhemos contar, a 
história visível, por assim dizer, é a cena do conto, a cena em que sucedem os 
fatos narrados. A outra não está, em sentido estrito, contada, está presente 
apenas a partir de indícios, de dados isolados aqui e ali. A primeira funciona 
como metáfora da segunda (Andruetto, 2017, p. 69). 

 

A partir dessa definição, caberia a pergunta: por que esconder? Ora, o ato de 

esconder – sinônimo para velar e tornar opaco! – constitui precisamente a seleção daquilo 

que se quer dizer, mas que, seguindo os apontamentos de Andruetto, só pode ser 

expressado por meio de uma metáfora. Esta, por sua vez, corresponderia à cena do conto, 

espaço onde o narrador opera o gesto da condensação do olhar. 

Além de Os afogados, a obra de Andruetto também reúne outros contos que 

tematizam a violência política relacionada ao contexto ditatorial argentino. Um desses 

contos, “Os restos do que era”, é comentado pela autora, e o seu comentário é pertinente 

para a leitura interpretativa que propomos neste artigo: 

 
Para narrar isso que pretendemos que chegue a um leitor (algum relâmpago do 
que foi a repressão), devemos escondê-lo dentro de outra história (a repressão, 
poderíamos dizer, é algo demasiado grande para um conto, há muita trama e 
muita matéria narrativa, impossível de contar; a trama transbordaria o tempo 
todo), uma história menor, enquadrada espacial e temporalmente – a cena –, 
em que se conta algo por acaso banal ou aparentemente insignificante 
(Andruetto, 2012, p. 70) 

 

Nessa formulação, a informação (ou a quantidade de informação e o modo pelo 

qual é fornecida) que o narrador dá ao leitor precisa observar uma espécie de ponto de 

equilíbrio. Se o narrador informa demais, o leitor não tem trabalho a fazer e não precisa 

inferir, pois tudo está dito (visível). Logo, é importante não explicitar tudo e esconder 

(velar), nos interstícios da história narrada (a cena), a história velada (que se resume a 

indícios). 

Como operar esse jogo que demanda um ponto de equilíbrio? Segundo Andruetto, 

essa operação implica em dotar a cena de grande visibilidade e, para tanto, ela retoma a 

noção de enquadramento. Especificamente em relação ao conto, enquadrar corresponde 

a produzir um recorte espaço-temporal estreito para que o dramático da cena seja 
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potencializado de modo a oferecer ao leitor uma experiência de revelação. Assim, como 

metáfora, sem dizê-lo, o conto torna possível dizer aquilo que se quer. 

Para finalizar esses apontamentos a respeito do projeto literário da autora, julgamos 

oportuna uma última observação que ilustra a sua opção por uma obra aberta e 

polissêmica. Ao ser interpelada a respeito da chegada dos seus contos no Brasil, por 

ocasião da tradução do livro Caça, publicado pela Editora Arte & Letra, em 2020, 

Andruetto fez o seguinte comentário sobre sua expectativa em relação ao conto “Os restos 

do que era”, mencionado anteriormente: 

 
Isso me faz pensar que o ato de traduzir é maravilhoso. Através dele, uma 
escritora ingressa em um novo espaço, adquire uma nova voz e isso só é 
possível graças à atividade de criação que é inerente à tradução. Lendo e 
ouvindo a tradução dos contos mencionados, eu observo que não há entraves 
ou quebras. Então eu me pergunto a respeito da recepção de uma narrativa que 
trata, ainda que indiretamente, de um episódio que aconteceu durante a 
ditadura militar na Argentina. Talvez o leitor se atenha à relação entre um 
homem e uma mulher, identificando nele a capacidade de torcer a vontade dela, 
sem perceber que se trata de um torturador ligado à ditadura. Por outro lado, 
caso tenha informações históricas, talvez ele infira, mas não é seguro que isso 
acontecerá. Mesmo porque, para além da tradução, trata-se de algo inerente à 
literatura. Nunca se deve esperar que o leitor faça exatamente o que estava 
previsto. Também acho oportuno comentar que, ao escrever, abordando um 
tema como a ditadura, por exemplo, não trato os personagens na condição 
absoluta de vítimas ou culpados. A vida possui uma complexidade que me leva 
a buscar algo da ordem do não dito, uma espécie de espaço vazio no qual o 
leitor possa entrar e preencher com o seu próprio mundo (Andruetto, 2020, 
s/p). 

 

Feitos esses apontamentos, passaremos à leitura interpretativa de Os afogados, 

buscando identificar o trabalho de veladura realizado por Andruetto, conferindo especial 

atenção ao enquadramento que resulta em metáfora para a experiência dolorosa ligada às 

memórias do último período ditatorial argentino (1976-1983). 

 

Veladura e opacidade em Os afogados 

Se a história em sentido estrito, aquela que de fato se quer contar, deve estar 

presente apenas a partir de indícios, é possível sustentar que Os afogados é um conto que 

aborda o tema do terrorismo de Estado durante a última ditadura cívico-militar argentina 

(1976-1983). Em especial, faz referência aos voos da morte, um método de aniquilamento 

caracterizado por: 

 
[...] arremessar prisioneiros vivos ou mortos de aeronaves para fazer com que 
seus corpos desapareçam. Esse método foi utilizado em diferentes lugares do 
mundo e momentos históricos durante a segunda metade do Século XX. No 
entanto, as informações públicas disponíveis sobre diferentes casos permite 



138 
Revista Graphos, vol. 26, n° 3, 2024. p. 130- 148| UFPB/PPGL 

 

ISSN 1516-1536 | E-ISSN 2763-9355 |Doi: 10.22478/ufpb.1516-1536.2024v26n3.71049 

afirmar que em nenhum outro país a prática alcançou o grau de sistematização, 
duração e nem a quantidade de vítimas que caracterizaram a última ditadura 
cívico-militar argentina. Durante os anos do regime militar, o ato de arremessar 
prisioneiros e prisioneiras ao rio ou ao mar a partir de aeronaves não 
representou um episódio pontual ou isolado, mas uma prática duradoura que 
envolveu de maneira orgânica as três forças armadas (Archivo Nacional de La 
Memoria, 2023, p. 26, tradução nossa2). 

 

Trata-se, portanto, de um método que visava borrar as evidências dos crimes 

cometidos pela repressão estatal clandestina e que foi particularmente emblemático para 

o caso argentino, um tema que, por si só, tende a transbordar os limites de um conto e 

cuja abordagem aberta e direta, nos termos propostos por Andruetto, resultaria em 

testemunho, e não em metáfora. Daí a pertinência de velá-lo para que, “ficando 

encoberto”, “apareça melhor”. 

Assim, dado o jogo entre ocultar e revelar que caracteriza a veladura, o terrorismo 

de Estado e os voos da morte precisam ser encobertos por uma história que apareça em 

primeiro plano e componha a cena do conto. Esta, em termos bastante sumários, 

corresponde ao drama de um jovem casal com um filho recém-nascido que, em 

movimento de fuga, ansiando por passar despercebido, atravessa um longo e penoso 

caminho costeiro – um caminho pontuado por vultos, os afogados – em busca de uma 

casa abandonada que lhes sirva de esconderijo clandestino. É justamente ao observar 

intensamente o drama desse jovem casal que Andruetto condensa o olhar para que o 

enquadramento resulte em um estreito recorte espaço-temporal. À medida que esse drama 

se desenvolve, os vultos dos afogados, como vestígios, recebem progressivas camadas de 

significado até resultarem no típico efeito de revelação que caracteriza os contos de 

impacto3. 

Feitas essas considerações, uma possível leitura interpretativa de Os afogados pode 

ser estabelecida a partir da explicitação dos elementos narrativos mobilizados por 

Andruetto para compor esse efeito de revelação. Contudo, considerando que os limites de 

um artigo não nos permite esgotá-los, centraremos a análise na maneira como a autora 

 
2 No original: […] arrojar desde aeronaves a prisioneros vivos o muertos para desaparecer sus cuerpos, 
se utilizó en distintos lugares del mundo y momentos históricos durante la segunda mitad del siglo XX. Sin 
embargo, la información pública disponible sobre los distintos casos permite afirmar que en ningún otro 
país la práctica alcanzó el grado de sistematicidad, duración en el tiempo ni la cantidad de víctimas que 
tuvo durante la última dictadura cívico-militar argentina. Durante los años del régimen militar, el acto de 
arrojar a prisioneros y prisioneras al río o al mar desde aeronaves no representó episodios puntuales o 
aislados, sino una práctica extendida en el tiempo y que involucró de modo orgánico a las tres fuerzas 
armadas. 
3 O conto de efeito, ou variante de conto da modernidade ocidental, é aquele que dialoga com a poética 
inaugurada por Edgar Allan Poe e opera com a intensidade e a tensão para produzir um final de efeito 
(Kiefer, 2011, p. 16). 
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joga com a anacronia entre o tempo da história e o tempo da narrativa4 para fazer com 

que uma metáfora do passado, construída a partir do presente, ofereça uma possibilidade 

de compreensão do como e do quanto aquilo que ocorreu permanece entre nós (Andruetto, 

2012, p. 148). 

No conto, o tempo da história pode ser demarcado em função da duração dos parcos 

mantimentos que o casal levou consigo em sua fuga. Suficientes para que o casal chegasse 

à casa que procurava e a convertesse em refúgio, quando esgotados, o protagonista Daniel 

precisa abandonar a clandestinidade para fazer compras em um armazém. Nesse 

enquadramento temporal, um número bastante limitado de ações é narrado: a travessia do 

caminho até a chegada na casa, o avistamento dos afogados, a conversão da casa em 

refúgio clandestino, as atividades e interações cotidianas necessárias para a subsistência 

e, finalmente, o deslocamento de Daniel até o armazém. Essa última ação, por expor o 

casal ao risco de ser descoberto, produz um efeito intensificador do drama e tem como 

arremate o momento no qual a mulher relata o conteúdo de seu sonho para Daniel. Como 

veremos adiante, é com esse relato que se produz o efeito de revelação no enredo. 

Quanto ao tempo da narrativa, ele é caracterizado pela introdução de uma série de 

interrupções na temporalidade linear. Compostas a partir de analepses, essas interrupções 

conferem densidade à história narrada em primeiro plano e, pelo efeito de contraste 

(passado – presente), acrescentam diferentes camadas de significado ao rio, à casa e à 

condição de clandestinidade. A seguir, com o propósito de conferir maior organização ao 

argumento, comentaremos as camadas de significado relacionadas a cada um desses 

elementos de maneira isolada. 

No presente do conto, o rio é largo como o mar e, por delimitar o caminho costeiro 

percorrido pelo casal, essa dimensão desmedida não possibilita que se vislumbre um 

ponto de partida ou um ponto de chegada. Além disso, desse rio-mar, sopra um vento que 

levanta a areia e fere a pele, erguem-se ondas que molham os calçados e machucam os 

pés dos personagens, tornando o seu percurso ainda mais cansativo e penoso. Por fim, das 

suas águas, afloram os vultos inicialmente confundidos com animais, mas logo em 

seguida percebidos como ‘os afogados’. 

Há, no entanto, um outro rio, o qual pertence ao passado dos personagens. Rio de 

planície – delimitação espacial que separa a costa do interior –, esse rio é menor e foi o 

 
4 Aqui, tomamos como pano de fundo os apontamentos de Gérard Genette a respeito do discurso narrativo 
e das anacronias entre tempo da história e tempo da narrativa, sendo que analepse corresponde a “toda a 

ulterior evocação de um acontecimento anterior ao ponto da história em que se está” (Genette, 2007, p. 38). 
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lugar onde a mulher aprendeu a nadar. Nesse outro rio, a mulher também experimentou, 

ao lado das amigas, os primeiros flertes, e foi assim que ela e Daniel se conheceram. 

Sugestivamente, o encontro entre os dois foi marcado por um episódio de risco de 

afogamento no qual ela foi salva por ele, sendo que esse episódio se desdobrou em paixão 

e, depois, em gravidez. Assim, esquematicamente, enquanto o rio do passado conota 

desejo e vida, o do presente alude ao medo e à morte. 

Quanto à casa, por sua vez, o mesmo tipo de operação composicional pode ser 

percebido. Por meio de outra analepse, conta-se que, durante uma temporada de férias, 

quando o balneário praieiro estava repleto de turistas e o casal viajava ao lado da família 

dela, ambos saíram à procura de uma casa que ficava atrás das dunas em busca de abrigo 

para o amor de juventude. No tempo da história, é nessa mesma casa que o casal vive a 

clandestinidade, embora agora em uma situação distinta. Se, no passado, ela foi um 

espaço transitório para a realização do desejo, agora ela é o espaço onde a transitoriedade 

se converte em condição absoluta, e seus limites não permitem outro anseio que não seja 

a própria sobrevivência. Andruetto salienta esse contraste acrescentando um expressivo 

elemento de ambientação: se a casa do passado foi visitada durante o verão, em um 

período de grande movimento e agitação, a ação do presente acontece durante o inverno, 

quando o lugar está deserto. Novamente, portanto, reúnem-se elementos que, por 

contraste, conotam um jogo entre desejo-vida e medo-morte. 

A última analepse a ser comentada envolve a condição de clandestinidade. No terço 

final do conto, quando Daniel é obrigado a deixar a casa para ir ao armazém, ele sabe que, 

por ser um desconhecido no local, será interpelado e obrigado a mentir: ele não pode 

revelar a sua identidade, tampouco a sua localização. Por conseguinte, antecipando o risco 

ao qual está se expondo, ele sua frio. O rápido diálogo que mantém com Chica Méndez, 

a proprietária do armazém, é pontuado por palavras que justificam o receio, pois ela faz 

referências a “pessoas estranhas”, ao “medo de que sejam guerrilheiros”, a “sindicalistas” 

e “comunistas”, papéis de sujeito com os quais Daniel não quer ser identificado. Então, 

explorando o “suar frio” como vínculo entre passado e presente, Andruetto compõe 

novamente uma analepse para fazer referência a um episódio em que Daniel havia 

procurado por um militante sindicalista, fora preso e, depois, colocado em liberdade para 

que, por meio dele, como isca, os “gorilas”5 pudessem capturar outros militantes. Ou seja, 

 
5 Em alguns países latino-americanos, essa palavra designa aquele que desempenha funções militares, 
mesmo que não possua prerrogativas institucionais para fazê-lo. No caso específico da Argentina, “gorila” 

também faz referência ao sujeito de condutas marcadamente antiperonistas, ou ao sujeito que apoiou a 
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o suar frio do presente remete ao suar frio do passado, sendo que este conota o momento 

em que Daniel esteve preso e começou a ser perseguido. 

Ainda sobre essa analepse, é oportuno observar como Andruetto mobiliza um 

campo semântico que faz com que a história oculta irrompa como vestígio na cena da 

história narrada de forma explícita: o drama de Daniel e sua família é o drama de um 

perseguido político. E tal como analisada até aqui, a cena que enquadra esse drama 

explora o movimento do passado ao presente, do verão ao inverno, do calor ao frio, do 

desejo ao medo, da vida à morte e da promessa de futuro à incerteza da clandestinidade. 

Resta propor um comentário final sobre a veladura que pode ser observada em Os 

afogados. Enquanto o movimento descrito acima se manifesta em primeiro plano, uma 

inquietante recorrência pontua a narrativa: os personagens não logram compreender o que 

estão vendo – os afogados! –, pois aquilo que veem é “insuportavelmente visível”. 

Primeiro, os afogados são tomados por vultos que parecem animais; em seguida, são 

homens sem identificação; depois, são turistas por conta das roupas; eventualmente, 

podem ser trabalhadoras de navios pesqueiros porque algumas são mulheres. 

Nesse sentido, é emblemático que o visível acaba obstruindo a própria visão. Esta, 

limitada e fragmentada, aparecerá apenas em meio ao relato de um sonho, no final do 

enredo. Como uma narrativa que se encaixa dentro de outra narrativa, a mulher conta para 

Daniel aquilo que sonhou, de modo que o desfecho do seu sonho coincide com o desfecho 

do próprio conto: “Tinham cortado a minha língua, por isso não podia falar, mas queria 

te dizer... Te dizer... Te dizer... Que eles não são afogados...” (Andruetto; Rabanal, 2021, 

p. 48-49). Ora, se “não são afogados...”, compete ao leitor a inquietação que perturba, 

desloca e desacomoda, tal como anunciada no projeto literário de Andruetto: mas então 

quem eram, quem são, quem somos? Como se verá na próxima seção, embora essa 

pergunta permaneça aberta no texto de Andruetto, é respondida de forma sutil pelas 

ilustrações de Rabanal e de forma explícita em um dos paratextos que compõe a edição 

impressa aqui analisada.  

 

Projeto gráfico-editorial e multimodalidade 

Na perspectiva teórica da semiótica social, o texto é, antes de tudo, um objeto 

material que resulta de uma variedade de práticas de representação e de produção nas 

 
tomada do poder à força durante a ditadura cívico-militar e contribuiu de alguma maneira com o processo 
de repressão política que a caracterizou. Portanto, nesta parte do conto, podemos identificar um indício 
expressivo, ou um vestígio da história que se quer contar, que se perdeu com o processo de tradução. 
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quais são mobilizados diferentes recursos semióticos. Kress e van Leeuwen (2006) 

dividem esses recursos em dois grandes grupos, os modos e os meios. Os modos 

correspondem aos diferentes sistemas de signos usados para produzir as representações 

que fazem parte da comunicação, tais como a escrita, a oralidade, as imagens, a música 

etc. A maior parte das representações com que interagimos atualmente, principalmente 

no universo das mídias digitais, contém signos oriundos de vários modos semióticos, o 

que torna a multimodalidade um fenômeno central para compreender o tipo de produção 

semiótica que predomina na sociedade contemporânea. 

Já os meios abrangem uma variedade de “materiais significantes”, tais como as 

superfícies (papel, rocha, plástico, tecido, madeira etc.), as substâncias (tinta, ouro, tinta, 

luz, etc.) e as ferramentas de produção (cinzel, caneta, pincel, lápis, estilete etc.) (Kress; 

van Leeuwen, 2006, p. 216). Em poucos termos, os meios abrangem a dimensão da 

materialidade, dos suportes e das ferramentas usadas para a produção das representações. 

Para Kress e van Leeuwen, a materialização de um texto singular é sempre o resultado de 

um trabalho semiótico realizado por um sujeito ‘produtor de signos’ (sign-maker), o qual 

também é definido, pelos teóricos, como um designer, visto que seu trabalho consiste em 

um processo de composição realizado a partir dos meios e dos modos que lhe são 

disponíveis.  

Quando o texto se materializa em um livro impresso, esse trabalho raramente é 

realizado apenas pelo autor, sendo geralmente compartilhado com uma equipe de 

profissionais encarregados do projeto editorial e do projeto gráfico. Ao passo que o 

projeto editorial envolve questões relativas ao conteúdo – desde a escolha do que será ou 

não publicado, a adequação da linguagem em relação ao público-alvo, a inclusão de 

paratextos, a revisão linguística até a integração do texto verbal com os elementos visuais 

–, o projeto gráfico propriamente dito prevê a combinação de diferentes estratégias de 

composição com o objetivo de criar “comunicações visuais e textuais informativas, 

divertidas e impactantes” (Heller; Anderson, 2016, p. 7). Em resumo, o projeto gráfico 

define a identidade visual do livro por meio de escolhas estéticas que englobam uma 

ampla gama de possibilidades, como cores, tipos e tamanhos de fontes, ornamentos, 

tamanho e espessura das páginas, além do uso de técnicas refinadas de composição visual, 

como desfoque, distorção, colagem, dialogismo com estilos visuais consagrados, entre 

outras (Heller; Anderson, 2016). Frequentemente, muitas editoras designam a mesma 

equipe para o trabalho de edição e de design gráfico, o que torna comum, no mercado 

editorial, a referência ao “projeto gráfico-editorial” (Correa, 2022, p. 9). 
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Do ponto de vista do leitor, pensar em projeto editorial, design gráfico e 

multimodalidade, conforme sugere Odilon Moraes (2008), envolve considerar aspectos 

que não são imediatamente evidentes apenas pela narrativa ou pelo formato isolado do 

livro. A integração desses elementos em uma unidade é o que define o percurso da leitura, 

pois, juntos, eles formam o que Roger Chartier (2011) chama de protocolo de leitura. 

Segundo o teórico francês, este protocolo é composto pelas marcas que autores, editores, 

ilustradores e designers inscrevem nas obras para guiar e orientar os processos de 

produção de sentido por parte dos leitores. Embora o leitor possua sempre certa liberdade 

para conduzir sua atividade de leitura e de interpretação, essa liberdade será 

necessariamente condicionada a uma negociação com esses protocolos. 

Dentre as principais marcas semióticas que formam os protocolos de leitura do livro 

Os afogados, destacamos, aqui, apenas as seguintes: a poética da veladura e da opacidade 

adotada por Andruetto na composição do texto verbal, a qual foi abordada nas seções 

anteriores deste artigo; a composição verbo-visual da capa, da contracapa e da folha de 

guarda; a transformação do conto em uma representação multimodal, a qual é formada 

pelo diálogo entre a narrativa verbal e as ilustrações de Rabanal; a opção por apresentar 

um paratexto, na contracapa, tornando explícito o contexto discursivo da narrativa.  

A capa, a contracapa e a folha de guarda são elementos externos, geralmente os 

primeiros a serem observados pelo leitor ao manusear um livro físico. Nessa fase, o leitor 

muitas vezes ainda não decidiu se realizará a leitura integral da obra e, para tomar essa 

decisão, mobiliza vários processos ou estratégias de antecipação na leitura, os quais 

envolvem atividades como a realização de inferências e a formulação de hipóteses sobre 

o conteúdo (Colomer; Camps, 2002). A capa do livro de Andruetto e Rabanal destaca o 

título na parte superior, com letras grandes e vermelhas, contrastando com a imagem de 

um mar revolto na parte inferior, em cor acinzentada. A página tem, como pano de fundo, 

a mesma cor cinza em diferentes tonalidades.  

Caso o livro seja desdobrado, de modo que sejam visualizadas simultaneamente a 

capa e a contracapa, será possível perceber uma continuidade na imagem do mar revolto, 

que se estende da contracapa à capa. A folha de guarda, por sua vez, é formada por páginas 

na mesma tonalidade acinzentada, representando o céu de um dia enevoado, frio. Com 

base na ancoragem fornecida pela leitura do título e nos demais elementos visuais da capa 

e da folha de guarda, será possível inferir, já nesse ponto da leitura, que a história a ser 

narrada aborda o tema do afogamento de uma forma sombria, obscura, sendo que a cor 
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vermelha é um índice que pode, inclusive, antecipar o tema da morte não natural, ou seja, 

do assassinato.  

 
Figura 1 – Reprodução da capa, contracapa e folha de guarda. 

  

  
 

Fonte: Andruetto (2021). 
 

 Uma das principais escolhas editoriais do livro Os afogados é o diálogo entre o 

texto verbal de María Teresa Andruetto e as ilustrações de Daniel Rabanal. Sendo assim, 

a disposição das imagens e do texto transforma a obra em um tríptico: uma narrativa 

breve, com características de um conto, acompanhada por dois conjuntos de ilustrações, 

um que a antecede e outro que a sucede. O primeiro conjunto é composto por nove 

imagens, cada uma se estendendo por duas páginas abertas. Essas imagens trazem 

fragmentos de duas narrativas intercaladas, o que o leitor perceberá ao notar que o jogo 

entre as páginas cinza e rosa pastel demarca a diferença entre as duas histórias. Na 

primeira, narrada em tom cinzento, um jovem casal com um bebê caminha por uma praia 

deserta em direção a um casebre abandonado. Na segunda, desdobrada nas páginas em 

tom pastel, um casal de adolescentes percorre as dunas da praia e chega ao mesmo 

casebre. Ao contrastar ambas as histórias, o leitor pode inferir que se trata do mesmo casal 

e do mesmo abrigo, porém em temporalidades diferentes. 

O segundo conjunto de ilustrações, ao contrário do primeiro, apresenta nove 

imagens em tom cinza, remetendo exclusivamente ao plano temporal do presente. As 

primeiras quatro imagens desse conjunto respondem de maneira sutil à pergunta implícita 

no enunciado final do conto: “Te dizer ... que eles não são afogados...”. Como 

mencionado anteriormente, a negativa desse enunciado sugere uma pergunta ao leitor: se 

não são afogados, então o que são? As quatro imagens subsequentes fornecem a resposta: 

na primeira, vemos um corpo lançado ao mar; na segunda, um avião se afastando do mar 

revolto; na terceira, um corpo afundando; e na quarta, o mesmo corpo na praia. Em 

resumo, os corpos são de pessoas lançadas ao mar a partir de aviões.  
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Como se percebe, essas quatro imagens estão articuladas de modo a criarem uma 

sequência narrativa que pretende complementar o texto verbal, numa espécie de desfecho. 

No entanto, não há referência explícita, nas imagens, ao regime ditatorial argentino e à 

prática de assassinar opositores políticos lançando-os ao mar. Isso indica que, embora 

Rabanal responda parcialmente à pergunta implícita no texto verbal, ele não chega a 

comprometer a proposta poética de Andruetto, que se baseia no velamento. As imagens 

continuam a exigir a colaboração interpretativa do leitor para preencher as lacunas de 

sentido deixadas propositalmente quanto ao contexto histórico específico dos 

acontecimentos narrados e das cenas visuais. 
 

Figura 2 – Reprodução do segundo conjunto de ilustrações de Rabanal. 
  

  
 

Fonte: Andruetto (2021). 
 

Já as cinco ilustrações finais não formam uma sequência narrativa independente, 

mas dialogam com partes da narrativa verbal que o ilustrador decidiu destacar, a maior 

parte delas relacionadas com o sonho angustiante e revelador da mulher de Daniel. Na 

primeira, a mulher aparece desesperada, segurando seu bebê, em meio ao dilúvio que 

adentra seu quarto; a segunda imagem alude à ida de Daniel ao vilarejo para comprar 

mantimentos; na terceira, a mulher de Daniel está no meio de uma floresta formada por 

árvores desfolhadas; na quarta, Daniel aparece cortando lenha em frente ao casebre, e; na 

última, Daniel e sua mulher estão abraçados em meio à floresta, numa alusão ao abraço 

mencionado no final do enredo: “Ele a abraçou como aquela vez há tanto tempo, e a 

abraçou tão forte e estiveram tão perto que, por um momento, voltou a sentir o que tinha 

sentido aquela vez [...]” (Andruetto, 2021, p. 48). 

Por fim, a obra também inclui dois paratextos: uma breve biografia dos autores na 

contracapa e um pequeno texto que esclarece o pano de fundo da história, destacando o 

desaparecimento forçado de opositores durante o regime ditatorial argentino. Este 
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segundo paratexto é o único elemento do livro que faz referência explícita ao contexto 

histórico dos eventos, provavelmente refletindo a preocupação da equipe editorial em 

situar a obra para o público brasileiro, que poderia ter dificuldades em relacionar os 

acontecimentos narrados com a história da Argentina. Por outro lado, essa escolha, de 

certa forma, entra em conflito com a proposta aberta da obra, que visa desafiar o leitor a 

complementar os vazios interpretativos por meio de sua própria leitura. 

Para finalizar esta reflexão, é possível concluir que os protocolos de leitura 

instalados por todas as instâncias que compõem o livro Os afogados permitem diferentes 

abordagens e momentos de leitura. Caso o leitor consulte o paratexto antes de iniciar a 

narrativa, terá conhecimento imediato de que a história trata da ditadura argentina, 

utilizando essa informação como uma chave interpretativa para decodificar as imagens 

do primeiro conjunto de ilustrações e também para compreender o pano de fundo histórico 

que está velado no texto verbal. Se o leitor seguir o protocolo previsto por Andruetto e 

Rabanal, o primeiro conjunto de imagens poderá funcionar como uma provocação para a 

realização de inferências, mas também como uma analepse, antecipando informações que 

serão exploradas posteriormente no texto verbal.  

O segundo conjunto de imagens, por sua vez, está dividido em dois blocos. O 

primeiro dá continuidade ao percurso narrativo iniciado pelas primeiras ilustrações: à 

medida que fornece pistas para responder à pergunta que revela um dos principais 

conflitos da narrativa, essas imagens atuam, estruturalmente, como uma resolução, 

fechando, de certa forma, o ciclo narrativo. O segundo bloco, por sua vez, convida o leitor 

a revisitar algumas partes da história selecionadas pelo ilustrador. Por outro lado, o leitor 

sempre poderá optar por subverter os protocolos previstos pela autora, pelo ilustrador e 

pela equipe editorial, apreciando apenas as imagens de Rabanal ou lendo apenas o conto 

de Andruetto, entre outras possibilidades. Cada uma dessas escolhas implica diferentes 

modos de engajamento, os quais, por sua vez, conduzem a novas e diversificadas 

possibilidades de interpretação e de leitura.  

 

Considerações finais 

Ao longo deste artigo, procuramos refletir sobre o modo como o livro Os afogados, 

de Andruetto e Rabanal, lança mão de uma série de artifícios semióticos sofisticados para 

abordar o contexto da última ditadura cívico-militar argentina (1976-1983). As análises 

permitiram perceber que a composição da obra está fundamentada na visão da própria 

autora sobre a função da literatura e o processo da composição. Para Andruetto, a escrita 
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literária deve refletir as experiências vividas por indivíduos que compartilham um destino 

comum, de modo a revelar seus posicionamentos através de uma escrita aberta e 

polissêmica. Nesse sentido, destacamos que o projeto literário de Andruetto está 

fundamentado em uma poética que articula a dimensão ética e a dimensão estética da arte 

literária, na medida em que prevê a construção de narrativas que não se limitam à 

denúncia de injustiças ou ao testemunho de fatos históricos, mas que, acima de tudo, 

propiciam o prazer da leitura baseada em um sofisticado jogo entre velamento e 

desvelamento, claridade e opacidade, ocultamento e revelação. 

Ao analisarmos como a narrativa de Andruetto foi materializada na edição brasileira 

publicada pela Solisluna/Emília, em 2021, procuramos demonstrar que a obra constitui 

uma totalidade, a qual é composta por signos produzidos por diversos agentes envolvidos 

em sua criação, incluindo a própria autora, o ilustrador e a equipe editorial. As ilustrações 

de Rabanal, nesse sentido, instigam o leitor a realizar antecipações sobre a narrativa, mas 

também propõem um desfecho para o enredo, o qual não está presente no texto verbal. 

Da mesma forma, o paratexto da contracapa explicita informações que, no conjunto da 

obra, estão veladas e implícitas. Considerado em sua totalidade, portanto, o livro é um 

artefato cultural que envolve múltiplas dimensões e camadas de significado. 

Dado que cada uma dessas instâncias estabelece marcas e caminhos possíveis de 

leitura e interpretação, o que Roger Chartier denomina “protocolos de leitura”, 

consideramos relevante finalizar este artigo ressaltando que, além do trabalho de 

composição realizado pela autora, pelo ilustrador e pela equipe editorial, é ao leitor que 

cabe, em última instância, decidir pelos caminhos que serão efetivamente trilhados no 

processo empírico da leitura e da interpretação. Ao engajar-se e interagir com esses 

protocolos à sua maneira, o leitor exerce sua liberdade de ler, de interpretar e, acima de 

tudo, de experimentar os prazeres proporcionados por uma obra literária que, graças à 

habilidade narrativa de Andruetto e à sensibilidade artística de Rabanal, é capaz de 

propiciar uma experiência envolvente e desafiadora. 
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