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UMA PERTURBADORA GEOMETRIA
_ irico, melancélico e tragico em
____Aquelas criaturas tdo estranhas,

iAde Geraldo Maciel!

Paulo Tarso Cabral de Medeiros

Arabescos, debruns, filigranas, arremates de fios dourados. Algumas
Jjustas, outras folgadas, mas sempre com essa matéria-prima que tenla
dissimular a pobreza sob uma descuidada imitagdo do fausto.

Esta citagdo (do conto “Lezama™) fala por si. Carlos
Drummond de Andrade, em seu classico poema sobre o fazer poético,
depois de provocadoramente enumerar séries de denegagdes, indaga ao
aprendiz-que-sonha-em-fazer-poesia: “trouxeste a chave?”.

A bem dizer: a chave que abre as infindas decifra¢des de um
poema, de um conto, de um livro devem estar colocadas, nio no imaginario
de cada leitor nem numa suposta objetividade do poético encerrado nele
mesmo, mas la dentro do livro, espalhados pelo criador sob a forma de
rizomas, galhos, ramificagdes que vdo-se somando, ¢ resultando, para o
leitor atento, numa espécie de chave-mestra que tem o dom de abrir-por-
dentro o emaranhado expressivo, por esta linguagem criadora que
executando uma torgdo na linguagem comum, embora dela se utilizando,
transfigura a linguagem corrente e inventa novos reinos, e convida o leitor
a procura-la; chave-mestra que, na verdade, ¢ um imenso e inacabado
molho-chaveiro pronto a abrir outras e mais outras portas desfolhando-
se, desdobrando-se em mundos até entdo nunca visitados.

%%

Certa vez Geraldo-Barreto-Maciel mostrou-me um gasto
caderno de capa dura em que, bem guardado numa ristica morada
alternativa, rabiscou suas primeiras histdrias, o caderno no colo, a cadeira
na varanda e o burburinho revolto do mar da Baia da Trai¢do. Primeiros
momentos de uma gravidez, destituida de glamour, ao contrario das lendas
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de escritores-em-estado-de-delirio-a-compulsivamente-escrever. Ndo. Pelo
que pude entrever, o processo de criagdo de Geraldo (o “nome Barreto” é
sua brecha errante: a dobra na valise-esquiza) pareceu-me sempre
convergente com aquela aristotélica paixdo medida, defini¢do virtuosa
tanto do amor quanto da cria¢do - que Drummond milénios depois definiria
num sugestivo poema.

Virtudes da racionalidade, aquele mesmo metro raisonnable
que reencontraremos na condugdo destas estranhas e poéticas histérias
espalhadas por estes contos breves que compdem o admiravel “Aquelas
Criaturas tao Estranhas”, recém-publicado pela Editora Rio Fundo, como
parte de um projeto amplo, e muito bem-vindo.

Infelizmente o projeto vem denominado com o selo “Literatura
Regional”, para marcar uma colegdo que visa acolher e divulgar o que de
mais produtivo novos autores de diversas regides desta terra brasilis vem
produzindo hoje. Uma marca equivocada porque limita a expectativa de
um potencial leitor que busque o prazer de ler, ¢ limita o préprio livro,
como a sugerir que se trata de uma iluséria “representacdo literaria da
Paraiba”.

De todo modo, equivocos de linha editorial & parte, é um
imenso prazer pensar o livro de Geraldo Maciel. Um bom livro, dizem
alguns filosofos, € justamente aquele que da a sentir-e-a-pensar. Exercitar
o pensamento com prazer ¢, além de um momento intimo de felicidade (a
leitura, dizia Borges, ¢ “uma forma nobre de felicidade”), um modo de
tentar partilhar a alegria que ¢ poder saudar a chegada de um novo e
excelente escritor, especialmente num pais cujo tom literario das altimas
décadas (com excegdo dos ja-grandes e de meia dizia de emergentes
craques da escrita) tem sido o da mera mediocracia publicavel.

k%

Tradi¢do e modernizagdo. Permanéncia e mudanga. Ruinas e
novidades (algo vazias). E no 4mago das tensdes entre estas relagdes de
for¢a que escorre a prosa hicida e sensivel de Geraldo Maciel.

Amalgamada de férteis analogias organicas, de cortante
geometria poética, que se poupa do recurso das assonancias e aliteragdes
(Graciliano ¢ Jodo Cabral devorados), mas insinua vocabulos inusitados,
outros de origem regional, a presenga de metaforas surpreendentes e
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adjetivagdes inesperadas, compdem as bases de sua matéria-prima:
histérias insélitas ou aparentemente comuns com desfechos imprevisiveis,
abordagens e ambientagdes inéditas, ¢ sedutores personagens envoltos
em prosa elegante, de fino e sutil tragado.

Ha uma métrica, uma régua (como se fosse a de Moebius)
procurando encontrar racionalidade em estradas tao curvilineas, concavas
e desconexas quanto o rumo e a sina , a graga e a desgraga dos personagens.
E como se Geraldo Maciel a todo tempo s¢ perguntasse, como bom
engenheiro, para qué irracionalidade se tudo € cartesianamente organizavel
? E para qué racionalidade, matematica poética se tudo € concretamente
sem reta, sem curvas, sem trajeto programavel ? Se as historias, afinal,
misturadas de Apolo ¢ Dionisio, vazam, escapam para outras, margens e
beiras, miragens e fragens, em modulagdes tingidas de melancolia e
modernissima percepgdo em relagdo ao irreversivel, ao inevitavel, ao
imponderavel, ao senso tragico da vida, enfim, mas despido de dramas
imobilizantes?

Se ha algo de proprio e de local nos contos de Maciel ele, por
mestria literaria, os torna singular e universal, pois eternos temas como o
sentido da vida, a relagio homem-mulher, as relagdes terra-trabalho-
trabalhador, a relagdo consumidor-meios de massa introduzem neste fulcro
tradicdo-modernidade a grandeza na precariedade, a beleza na fealdade,
a indignacdo ¢ o tanto de dignidade que ha na servidio, o belo no banal,
ou para dizer com Lukacs, experiéncias cruciais de personagens que, a
seu modo, procuram a autenticidade num mundo degradado pela
mercadoria.

Em geral nos contos a tradi¢do ndo se cumpre: € perseguida,
visada, mas a ela ndo se retorna jamais, o ciclo ndo se fecha, algo se
quebrou, ¢ o inesperado irrompe sempre, desorienta, desnorteia, desloca
0 que outrora era fixidez e ordenagdes sem sobressaltos.

A modernidade, por sua vez, nunca é plenamente realizada.
Simulacros, decalques, novidades que ao final revelam-se ocas, indicando
que também por ai algo ndo se cumpriu.

Nem tradi¢do nem modernidade, pois. Desvio, torgdo,
desajuste, a lembrar a célebre analise de Roberto Schwarz sobre Machado
de Assis , € de novo reencontrando um rosto-brasil onde, nos versos de
Caetano Veloso “aqui tudo parece que é ainda construgdo e no entanto ja
¢ ruina”.

* ¥ %
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Como na maioria dos contos, “Estradas”, por exemplo, contém
surpresas. Trata-se de uma espécie de revolta da estrada contra a
engenharia; um trabalhador que gostava da seca porque lhe fornecia
trabalho, e perplexo com sua prece algo auto-contraditoria, impoten-
temente esperando por uma dadiva divina para que se fagam estradas.

Este e outros contos tem algo da melhor literatura moderna: o
comentario, reflexivo, filosofico, sociologico, como em “Aquelas criaturas
tdo estranhas” (que da titulo ao livro) onde a descri¢do do desenvolvimento
da modemizagdo e suas consequéncias faz a (triste) passagem para a
recusa deste novo mundo pelas protagonistas.

Em “Estradas” o que faz vibrar € a poetizagdo da experiéncia
de Pompeu mesclada as observagdes sobre as diferencas entre as estradas
da saudade “que niio levam a parte alguma, naturais, de barro carrogaveis”
¢ as estradas “negras, cientificas”, “obedientes”, com “principio ¢ fim”,
“retas e orgulhosas, embora ainda concedam uma curva, uma lombada,
necessiter um corte, o que decepa e muito o seu aprumo plancjado™.

Ali o sabor da leitura advindo da tensdo entre a critica ao
tecnocracismo confrontada com a sabedoria popular. E justamente esta
pregnincia do imprevisivel na tradi¢do, culminando por deslocar a propria
definigdo de tradi¢do, minando-a por dentro, esmigalhando o esteredtipo
que, por obra de uma mestria perturbadoramente geométrica, converte-o
em recriagdo epifanica.

Em outro conto, “Solingen”, aspira-se o clima regional (sera
preciso problematizar esta palavra). Um servigal que vira barbeiro porque
assim quer o ‘coronel’(“um metro ¢ cinqgiienta de pessoa, dois metros e
vinte de autoridade ¢ empéfia”). Aqui a submissdo e a serviddo tensionadas
oscilam, enxada (na memoria) e gilete hesitam entre a servidio e o acerto
de contas, a faca-s6-1amina de Jodo Cabral encarnada: forma ja € conteido
¢ o conteudo forma.

Altamente poético, em “Solingen” (nome-meio-assombrado
daqueles antigos estojos de navalha) tem-se uma ténue tensdo atravessando
todo o conto, mas uma tens3o lirica, sem perder a eventual gravidade dos
gestos imponderaveis que poderiam suceder; no fio da navalha percorre o
leitor, encantado, levado pela condugdo magistral e suave da linguagem,
o ser € o ndo-ser, o tornar-se ou nio barbeiro (6 6dio na ponta da lamina
a pulsar), e cada apetrecho e movimento rolando na consciéncia, no panico
do barbeiro, gragas a preciosa analogia com os apetrechos € movimentos
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do cuidar da terra e dos bichos.

Sempre um clima insélito percorrendo os contos, como no
“Dever Cumprido™ o respeito a tradi¢do (mas a quem importa a tradigdo
se ndo aqueles que a cultivam ¢ a querem transmitir a novas geragdes?)
conflitando-se com o impulso ao novo para tentar desfazer-se do velho
(de nada vale aqui reduzi-lo a mero conflito de geragdes, porque, como
no livro todo, se trata sempre de ir mais fundo, de reescrever contra o
senso comum dado).

E tudo num tom melancélico, triste, o inefavel, inconsolavel
sentido de uma perda irrecuperavel, irreparavel, nunca plenamente
preenchida pelo novo - sair, buscar a cidade grande resulta, afinal, numa
vivéncia algo oca, sempre um qué de lacuna, um espasmo duradouro de
falta, no fundo a impossibilidade no limite tanto de ir quanto de ficar.
Paralisia ¢ movimento. Permanéncia e mudanca.

¥ Xk x

Em rela¢do aos personagens, é nitida uma carinhosa inclinagio
pela marginalia social (ndo certamente aquela falecida romantizagdo em
torno da malandragem, mas dos que inventam seus modos e mundos abaixo
da linha da cidadania, excluidos que se sabem fora dos mundos civis), o
que, alias, nada significaria ndo fosse esteticamente bem realizada em
prosa duradoura e infensa as oscilagdes conjunturais.

Faz parte da agradavel surpresa que é este primeiro livro o
fato de que Geraldo Maciel ndo romantiza os sem-nome, seja em versio
cepecista, populista ou que forma assuma as cansativas idealizagdes
redentoras. Recria-os, melhor seria enfatizar: inventa-os, na sua densidade
viva, plenos de complexidade, rudes e delicados, por onde o autor vai
enleando os solidarios contatos de sua empatia.

Os personagens de “Aqueles criaturas t3o estranhas” como
que entoam um canto de estranheza, cantico de clamores, rumores € amores
servis, mas também febris, numa ordem quase feudal, paternalista,
autoritaria e clientelista: feigdes de século XVIII incrustado como um
mncémodo cancro na modernizagio desigual do pais; uma cantora de circo
(“e a moga do circo tinha o rosto de sua mulher ou seria sua mulher com
os peitos da moga do circo?”, de “Aniversario” - de onde alias entrevé-se
a beleza das construgdes literarias do livro, a poesia oculta e desvelada
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de uma espiga de milho: “As espigas de milho rachavam as palhas num
sorriso vertical, derramando sua cabeleira ouro sobre as veredas, subindo
as cercas, atapetando os leirdes”), pequenos sitiantes, um trabalhador
sazonal de estradas-a-construir, mendigos, prostitutas, desalojados, fora-
de-esquadro, mulheres carentes & sonhadoras, professoras primarias,
desgarrados.

Além da solidariedade com os que estdo a margem, ressalta
a impressionante sensibilidade do narrador para situar-se como que de-
dentro-das-mulheres, na melhor tradigdo literaria de Machado de Assis a
Chico Buarque - para ficarmos s6 no Brasil.

Mulheres: voz feminina, de dentro, sensivel, quase sempre
dispensando rebuscadas teorizagdes imiteis - como nos inacreditaveis
“Meus meninos” e “Sandro Moretti ndo cria rugas” além do conto que da
nome ao livro.

“Aquelas criaturas tdo estranhas”: mulheres que, diante da
invasdo do progresso recusam “‘silenciosas, as honras e o convite para a
festa de inauguragdo”. E dispensadas pelo irremediavel tragado que o
novo tempo lhes retirou “riram levemente, olhando-se entre si”. Antes,
elas poderosas: “Quando foram ungidas as trés com tantos poderes? Onde,
além daquele casardo labirintico, teria ocorrido a festa de sagragdo ? Por
que dos gestos, do brilho da inis, da conformidade das faces, fluia aquele
mistério que impunha a todos o peso do consentimento e da obediéncia?”.
Cada uma com sua habilidade, suficiente para as necessidades, as
demandas: “de tdo simples afazeres retiravam elas todo o respeito, temor
e 7. Mas, acontece de “um dia essa faculdade que os homens tém,
compartilhada com os cachorros vadios, de em tudo meter a mio, € que
alguns chamam a marcha da historia, outros o progresso inevitavel,
descobriu o feudo das irmés. Rompeu-se o dique das serras. Um cilindro
de poeira cor de bronze empurrava um caminhdo cheio de homens. Daquela
terra onde a vegetagdo nunca da sombra comegam a brotar caules de
concreto espichando cipos de aluminio.

O tempo passa a ser domado pela folhinha. A energia elétrica
altera a duragdo dos dias e das noites, o telefone baldeia a nogdo de
distancia e presenga, o dinheiro esmaece a importincia das coisas.

O poder cadastrou os eleitores € as igrejas cercaram as almas.
A livre iniciativa instalou a liberdade. E viram todos que rapidamente
andava a construgdo da igreja, com o quadrado dedo de Deus a o

146



Graphos

para o alto; um mercado publico de pronto comega a se erguer e também
a escola, a casa de partos.”

Involuntariamente ou ndo, um pouco ao modo como Kafka
em sua linguagem depuradissima e sem adiposidades usa de uma extrema
racionalidade para nos conduzir a delirantes labirintos, criando aquela
sensagdo de estranhamento absoluto suportado por uma linguagem
cruelmente logica e coerente, este magistral trecho deixa ver como
objetividade descritiva ndo significa dureza mas abertura-de-mundo
extraida de um concreto que se apreende poeticamente, mesclado de uma
lucidez estranha e encantadoramente lirica.

Ainda “Aquelas criaturas tdo estranhas™ entre tradigdo e
modernidade ganha relevo o mistério de mulheres como Clotilde, Aurora
¢ Donabela. A forga da inscrigdo de seus gestos, como que dominando
um territorio amplo cuja transformagdo as vergara melancolicamente em
ruinas. E “até hoje, alguns relembram com medo e estupor aquela agonia
da natureza, a grande revolta dos elementos” (deixo o suspense para o
leitor conferir).

Em “Sandro Moretti ndo cria rugas”, moga pobre, leitora de
fotonovelas, induzida pelo pai a casar, premida pelo marido a ter filho-
homem...e o horizonte sempre promessa-de-felicidade das fotonovelas:

“A tnica forma de ndo pensar no meu destino ¢ ficar lendo
sobre o destino dos outros, em fotonovelas. E minha tunica diversio. Pelo
menos eu vejo que ndo € sé comigo que a vida brinca. Ela brinca com
quase todo o mundo, e, pelo menos na revista, tudo comega do mesmo
Jeito: sofrimento, infelicidade, humilhagdo e depois, ja no fim, a alegria.
Mas, mesmo na revista, sdo dez quadrinhos de tristeza para um de
felicidade. A tinica vantagem ¢ a felicidade vir no fim. Gosto muito da
palavra fim, por isso.”

Vale como ilustragdo do enorme prazer da leitura que o livro
proporciona: voz feminina, de dentro; sensibilidade e racionalidade
convergindo; onde o final da estoria, diferente do das revistas, nio é
propriamente um happy end mas é extremamente prazeroso para a
narradora que, neste encontro entre felicidade e morte, parece dizer também
que este tipo de emogdo intensiva, louca, radical, é melhor que os finais
sempre resolvidos ¢ momos das fotonovelas.

k%
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Lembrando Malraux, que diz “qudo longe ¢ a iniciagdo do
escritor a sua propria voz”, nota-se aqui e ali, problemas de adequagio
enu'enmtenalnamdocrcglsﬁohngﬁlsncodonmdor

Veja-se este trecho: “Um dia o velho virou-se para os dois
filhos e disse: hoje eu vou morrer. Quero dgua para lavar os pés € pego
para vocés que me fagam a 1ltima vontade: quero ser enterrado em
cemitério cristdo. Depois disso vocés tomem o destino que acharem mais
conveniente” . (“Dever Cumprido™).O grifo é meu e o problema ¢ este:
um velho habitante de um ermo diria, de fato, frase tdo bem delineada e
elaborada, e ainda usando o adjetivo “conveniente?”

Trata-se apenas de tentar mostrar um risco que a escritura
por vezes parece inclinar-se (felizmente para o leitor sdo raros estes
momentos): o da inadequagao entre a racionalidade ampla de um narrador
onisciente que tende a tudo ver, abarcar e controlar, e por isto se confunde
enredando-se ¢ adentrando em planos incompativeis com o plat6 lingiiistico
de um ou outro personagem, ora ndo correspondendo a necessidade ulterior
da trama ora recaindo em incoeréncias com o perfil do personagem. Riscos
por certo provenientes da quase-total opgdo pelo ponto de vista do narrador
onisciente.

O conto “Lezama” também mostra claramente este problema
que Geraldo Maciel tera que enfrentar/encarar em seus proximos trabalhos:
quem fala ? o narrador ou o personagem ? Veja-se este trecho de “Lezama™
“(...) Aqui, comentava sarcastico, trago a alegria das criangas, a diversdo
dos mais velhos, os perturbadores da ordem publica, o correio da ma
noticia, os sussurros picaros, a contabilidade dos infortinios maritais, e
o gozo reticente das semidonzelas. E nada mostrava. Nunca mostrava
seus bonecos antes do espetaculo. Eles estdo descansando, dizia.”

Pois bem: dizia? Tudo isto? Quem fala, coloquialmente,
“sussurros picaros”, “a contabilidade dos infortinios maritais” , “o gozo
reticente das semidonzelas™ ? Ora, é sempre o narrador. A voz indireta. O
uso da terceira pessoa. Um problema formal, técnico, que aqui e ali, sem
perda da enorme qualidade do livro, aflora.

De qualquer modo, num livro de vinte ¢ dois contos, pelo
menos catorze tém qualidades inegaveis de boa literatura, outros quatro
sdo absolutamente geniais, ¢ de forma geral, o livro contém centelhas de
grande prosa: qualidades muitas de que a literatura brasileira anda
carecendo, e muito.
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Importa entdo fruir em todo o livro sua imensa poeticidade,
sustentando olhares solidarios e liricos: frases melodiosas, e muita
habilidade ritmica. Clareza e surpresa confluindo em prazer da leitura
num livro cujo tom é o de um lirismo melancdlico e tragico.

Em “Lezama” os paragrafos tem ritmo sustentando o dificil
equilibrio entre delicadeza e densidade, leveza e substancia, uma pulsagio
(agregando lucidez poética & melancolia) de que deriva -problemas a
parte - o encanto do conto, que ¢ também de modo geral o do livro.

Ao contrario do confuso primeiro paragrafo de “A vinganga
de Pascoalzim” , em “Lezama” o leitor ¢ ja imediatamente instalado. Nao
que a técnica de ocultamento e disfarce nas primeiras linhas, paginas ou
paragrafos seja ela mesma defeito; ndo. Mas ocorre que alguns contos
(“Estranho amor”, “A vinganga de Pascoalzim”) ndo se realizam
plenamente. Onde o artificio do despistamento embaga, dificulta, ja que
a técnica ndo dominada impede que a sugestdo enigmatica atraia o leitor,
seduza-o a ver-se de repente instalado noutro reino. Como diz Merleau-
Ponty: literatura: invengdo de mundos via recriagdo expressiva da
linguagem. E Gilles Deleuze: uma vez desterritorializando-se a linguagem
usual s6 vale aquela literatura que diferenciando-se faz diferenga.

Insisto: em todo o livro, uma poeticidade imensa, sustentando
olhares solidarios e liricos: frases melodiosas, ritmos ora mansos ora
agudos como um solo alongado de guitarra; uma habilidade ritmica nos
grandes momentos do livro - que ndo sdo poucos. Prosa rara que suscita
estranhamento, expande sensibilidades, da a sentir ¢ a pensar
diferentemente: na verdade a definigdo mais essencial de literatura.

De Geraldo Maciel pode-se dizer o que ele descreve do
personagem Lezama: “tenho a impressdo de que ele misturara a leitura
de D. Quixote com algum verso de feira. Era nosso pacto de fantasia” -
eis ai um modo de definir, por dentro, abertas algumas chaves, sua bela
obra.

Como se debateu certa vez, digamos que ler Geraldo Maciel
¢ como ler Virginia Woolf ¢ ndo Simone de Beauvoir. Esta quer dizer
experiéncias, ¢ aqueles fundamentalmente mostram-nas, e oferecem ao
leitor a brincadeira magica de ver-e-sentir - a arte dispensando
argumentagdes em linguagem corrente.

Assim, o efeito poético destes contos perdura, permanecendo
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sugestivo, capaz de fundar no leitor uma aquisi¢do. E mais: parafraseando
Merleau-Ponty falando de Stendhal, gragas a Geraldo Maciel podemos
viajar até lugares desconhecidos, conhecer pessoas, imiscuir-se em
atmosferas ricas, densas, surpreendentes que, pela operagio expressiva e
criadora da linguagem nos arrasta a esses mundos, os quats, sem ele
jamais iriamos, € neste trabalho da obra que € a leitura, quando deles
retornamos ja nio somos mais 0s mesmos que virtualmente éramos antes
do gesto magico de abrir o livro.

O tema de Geraldo ¢ o da pequenez e da grandeza humana.
Para o bem ¢ para o mal. A percepgdo que a prostituta de “Meus meninos™
tem dos homens, o comprova:

Tenho a impressdo de que esse cubiculo tem paredes de
vidro e que todos me olham quando recebo os homens. E por isso
que gosto do escuro.

Ja tive nojo. Me sentia como um saco de mendigo, um
sanitario piblico onde os homens vém jogar a sua gosma e,
indiferentes, atiram uma moeda ao porteiro. Hoje acho que € s6
impaciéncia e resignacdo. Esses poucos minutos duram demais.
As vezes sinto também uma certa piedade quando vejo neles as
carnes tremendo na expectativa de minhas carnes indiferentes;
aquele cuspe viscoso queimando no saco entre as pernas; a
respiracdo forte como se fossem ter um ataque. Como sfo fracos os
homens nessa hora ! Esperneiam, babam, gemem, gritam e caem
desfalecidos como bonecos quando acaba a corda.

(...) Mas isso ndo ¢ nada. Pior ¢ a humilhagdo de ndo
responderem meu bom-dia na calgada; justamente aqueles que mais
babam no meu pescogo, mais tremem, mais se humilham se lhes
recuso meu sexo. Sdo sujos esses homens! Barbas fedendo a
sardinha, corpos ensebados, hdlitos de cachaga e fossa. Sdo assim
os homens que me visitam. N&o gosto deles. Gosto mais dos velhos.
Néo mordem nem arranham. Quase nfo fazem escindalo. Parecem
até pedir desculpas por virem aqui. E como se eu estivesse brincando
com meu avd. Acho que vém para tirar um pouco de calor do meu
corpo. Querem mais a quentura da minha pele do que a umidade
do meu sexo. Alguns até se emocionam se eu aliso um pouco seus
cabelos.

Mas a compensagdo vem dos meninos. Os meninos
quando vém, quem se emociona sou eu. As vezes choro. Ndo de
vergonha ou pudor, mas de alegria. Eles é que me dio o calor que
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eu passo para os mais velhos. Ndo me viram a cara na rua. Me

olham com carinho, riem do que imaginam ser nosso segredo. Eu

os abrago como se fossem filhos aos quais ndo se dissesse o que €

pecado. E cheiram. Cheiram a capim, queijo fresco, a gente. Com

eles ¢ como se fosse uma brincadeira. Com eles ¢ uma coisa que

ndo mancha, que ndo marca com o ferro da vergonha ou do pecado.
Mas todos vdo mudar (...).

Este magistral trecho condensa a grandeza formal e tematica
do livro. As outras partes eu nio vou reproduzir: vale como mais-um-
convite 2 leitura deste tipo de preciosidade, sensibilidade e agudeza, despida
de moralismos tolos, num estilo enxuto, de uma delirante sobriedade,
empatia ¢ aderéncia ao mais-que-intimo dos seres sem-nome.

Ha sempre algo de grandeza na mediocridade (como no
delegado de vilarejo do conto “Frageis bolhas™ - preso em sua propria
cela de insignificancia, dores de cabega, lembrangas e angustia); ha muita
poesia e cintilancia nestes seres anonimos, desimportantes, os sem-nome.
“O que posso lhe contar?” é uma impressionante narrativa de um pai que
lentamente asfixia seus filhos pequenos, adormecidos ¢ com fome: nem
remorso nem justificagdo, nem culpa nem expiagdo, mas uma descrigdo
terna, sem sentimentalismos, contundente, limpida e intensa. Para qué
mais?

E o “Banquete”, que se inclui nas pequenas obras-primas do
livro?. Um rigor comico na descrigdo enxuta, um tragico sobrio...prestes
a gargalhar, mas contido - sinta o leitor o frémito entre a sobriedade do
estilo € a inacreditavel tensdo entre as forgas da miséria ¢ da politica em
torno do banquete, o fausto.

E “Aldomario, o magnifico”, perfeita ilustragdo, alias, de que
, a rigor, ndo haveria necessidade alguma de enquadrar a rica produgdo
literaria de Geraldo Maciel, nem como “regional”, muito menos, apondo-
lhe o subtitulo “Paraiba”.

Temos em “Aldomario...” um cubismo produzindo os melhores
efeitos, uma realizagdo de primeira das melhores conquistas do
modemismo (a percepedo fragmentaria do espago urbano, o estranhamento
existencial - a 14 clarice & drummond & oswald - € o absurdo-comico
(Machado de Assis / Murilo Rubido / ¢ Garcia Marquez também arfam

por aqui).
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Mas de que vale este elenco de supostas e eventuais
“influéncias”? Quase nada, ndo fosse para mostrar a inocuidade do (falso)
conceito do regional na literatura. E do (falso) problema das influéncias
literarias. Na verdade, o conto cuida de investigar, descrever , fazer a
prospecgao de estados altemados de percepgao, cxpemmntaqoes esquizas
do corpo, conforme as oscilagdes meramente circunstanciais,
rigorosamente materiais (um mundo com éculos, um outro mundo sem
oculos - que Aldomario ¢ livre para experimentando escolher).

Para falar com Leon Kossovitch, um intérprete de Nietzsche,
“da perspectiva das influéncias”, qualquer questdo em torno de situar
Geraldo Maciel nalguma vertente genealogica da literatura, “é insolivel,
pois importa no emaranhado de uma causalidade complexa”. E mais
importante: “no mais, é um falso problema: a intertextualidade devora a
diacronia, ¢ a originalidade ndo deve ser interpretada & luz de nogdes
reativas, como a de influéncia” (In: Signos e poderes em Nietzsche. Sdo
Paulo, Atlca, 1979).

Contemporaneamente, a propria nogdo de autoria ¢
radicalmente problematizada pelo pensamento francés borgeanamente
filtrado por Michel Foucault, Gilles Deleuze e Félix Guattari, entre outros.
Mas por ora podemos apenas reter estas definitivas palavras de Merleau-
Ponty: “Os empréstimos do homem ao homem sdo tdo constantes que
cada movimento da vontade e do pensamento toma impeto nos outros, €
que, assim sendo, fica impossivel determinar, a ndo ser de um modo
estimativo, a cada um o que lhe cabe.” (In: “A linguagem Indireta e as
Vozes do Siléncio”. Sdo Paulo, Abril Cultural (Os Pensadores), 1980).

O fato € que em “Aldomario...” e outros contos pulsa uma
tensdo existencial profundamente imersa no redemoinho da vida urbana
que o Nordeste (até quando sera preciso informar isto aos brasileiros do
eixo centro-sul?!) também possui. Ora, isto se chama apenas e tdo somente
excelente literatura. E ponto.

E ndo ha julgamento de valor explicito; ha cansago, novidade,
encantamento, estranhamento, decepgdo. E liberdade para se entrelagar
com os outros, mas liberdade que o condena a escolha. E Aldomario
escolhe, num efeito fantastico do conto, voltar aquela sua vida anterior
na qual, sem os oculos, a vida parecia-the mais viavel, compreensiva e
alegre.

Amadurecida por uma linguagem poeticamente elaborada, na

152



Graphos

leitura partilhamos de experiéncias desta estranha gente excluida porém
grande, virtuosa, sensivel, sonhadora, mas também ingénua, vil, mediocre.
Nao ha concessdes na prosa de Geraldo Maciel. Ha pluralidade de gestos
nuangados, produzindo e revelando os multiplos nexos entre miséria e
riqueza espiritual destes andnimos brasileiros 4 margem, deixando ver
suas esperangas, frustrages, baixarias e grandezas.

Livro profundamente modemo e atraente, cabe ao leitor querer
compartilhar desta preciosa “matéria-prima envolta numa descuidada
imitagdo do fausto.” Na verdade um fausto banquete literario: nobreza de
tons que sé a boa literatura pode propiciar. E o leitor celebrar.

Notas

1. Maciel, Geraldo. Aquelas criaturas tdo estranhas. Rio de Janeiro, Editora Rio Fundo, (Colegio
Literatura Regional / Paraiba), 1995, 118 pgs.
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