As estratégias do olhar em Colecao de Areia
(Collezione di Sabbia) de Italo Calvino

Geneviéve Vilnet

Os textos que compdem o livro Cole¢do de Areia foram publicados na
imprensa entre 1974 ¢ 1984, Italo Calvino reuniu-os em um volume de duas
partes: “As Exploragdes do Olhar” e “A Forma do Tempo”. Escolhemos para
0nosso estudo a primeira parte que inclui seis textos: “Colecdo de areia” (1974),
“Como era novo o Novo Mundo” (1976), “O Viajante no mapa” (1980), “O
Museu dos Monstros de Cera” (1980), “A Narrativa da coluna trajana” (1981)
¢ “Os Selos dos estados da alma” (1981).

Italo Calvino escolhe, enquanto suportes do olhar, garrafas de areia,
quadros, mapas geograficos, o corpo humano, a coluna trajana ou um livro de
sclos imagindrios. Estes objetos-fragmentos tém uma fungio mediadora evidente
e no entanto tornam-se um terreno de observagio e de representacgio do outro,
do eu e do mundo.

Por tris desta arte e perspectiva do olhar enquanto leitura, surge a proposta
antropoldgica do escritor. A sua escrita, por sua vez, evolui entre uma narrativa
eminentemente realista e o conto, cuja vertente mitica torna-se cada vez mais
evidente.

O primeiro texto e titulo do livro, “Colecdo de areia”, serve de paradigma:
pois os outros constroem-se sobre 0 mesmo modelo. Na busca de uma
representacio do mundo, o olhar explora o real, tenta capt-lo e encontra o
espago do imaginario,

“Existe uma pessoa que faz colegdo de areia™: para o escritor ¢ a colegdo
que questiona verdadeiramente, a mais misteriosa. Ele pde em destaque a
personagem de viajante coletando pelo mundo todo diversas mostras de areia.
Explorando as garrafas contendo as areias do mundo, Italo Calvino tenta
perceber a forma da matéria e comega a perceber todas as nuances. As variagdes
de tons associados aos nomes das praias ou dos paises modificam o alcance do
olhar nas “mostras do mundo”. O objeto-fragmento torna-se suficientemente
legivel para que o escritor possa entrever a imagem da colecionadora.

“Recolhe um punhado de areia e leva-o consigo”. A imagem € que se opde
a forma fixa da areia e do vidro. Trata-se de uma “colheita das areias”, de um

* Pesquisadora do Departamento dos Estudos Portugueses, Brasileiros ¢ da Africa
Lusofona, Sorbonne Nouvelle, Pans T11.
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“gesto”, de um “impeto segredo”. Ao movimento da viagem e da colheita sucede
a percepgdo de uma imagem estatica: “Aqui est voltando de viagem, ela arruma
novos vidros alinhando-os ¢ de repente ela percebe que sem o indigo do mar, o
cintilar daquela praia de biizios calcados perdeu-se”.

Por tris do objeto-fragmento, o escritor consegue capturar a melancolia, o
egotismo tanto como a lucidez da colecionadora: “[ela deseja] ter para ela enfim
a substincia arenosa de todas as coisas, tocar a estrutura silica da existéncia”.
Ao observar os objetos expostos, italo Calvino escruta-os e descobre o proprio
olhar da colecionadora. Em um segundo movimento, o objeto desaparece, ¢ o
escritor comega a identificar-se 4 imagem da viajante: “Eu a vejo como uma
pessoa abstrata, um ego que poderia ser eu mesmo, um mecanismo mental que
tento imaginar funcionando”.

Ao decifrar a colegdo de arcia, o escritor percebe tanto o olhar do outro
quanto o seu proprio olhar, O objeto-fragmento, como que uma espécie de prisma,
permite uma nova leitura. italo Calvino privilegia a representagio do mundo e a
fungio do imagindrio, escolhendo novos suportes: quadros, mapas, 0 COrpo
humano, os baixos-relevos da coluna trajana ou uma colegio de selos.

“Como era o novo, 0 Novo Mundo” deixa ver o olhar dos europeus perante
o Novo Mundo, ao longo da histéria ou seja, como este ltimo o vé e o representa?
Ao lembrar o primeiro quadro, que na histéria da pintura européia representa o
americano, quando atribuido a Grdo Vasco’, o escritor mostra como a imagem
oscila em fun¢do de dois tragcos: a nudez e o canibalismo. A pintura sugere
primeiro a sua inocéncia ¢ depois, a sua crueldade tais como o século XVI as
imagina. ,

A analogia entre o quadro € 0 mapa ¢ sugerida pelo autor. Hi como que
uma hesitacio no desenho dos primeiros mapas: ¢ a representagio de um mundo
sem limites. As terras conhecidas, as terras novas ou as terras desconhecidas
sfio formas flutuantes ¢ ainda incertas. Os nomes mudam em fungio do
imaginario; a América do Sul torna-se “Terra Canibal”, “Ameérica” e “Terra
Nova”.

No século XVII, a pintura € que representa o novo espago da fauna e da
flora. E os pintores holandeses Albert Eckout e Franz Jansz Posto oferecem
uma outra imagem do Brasil:

“A pintura holandesa de paisagem entra em contato com a natureza do

Brasil. E entfo ¢ verdadeiramente um outro mundo que se oferece a nos,

com uma sensagdo de vertigem (...)".

O novo suporte-quadro deixa entrever:

1 “A Adoragdo dos Magos”, datado del500-1506. Cf. Brasil, Comissiio Nacional para
as Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses. Lisboa, 1992, pp. 55-56.
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“O sopro ansioso da descoberta, o desconcerto do encontro com alguma
coisa de indefinido, alguma cosia que nfo entra nas nossas expectativas”.

Nesta colegdo de imagens, a Europa e a América olham-se, tentam ver-se e

“decifrar a diferenga, pode ser a irredutibilidade americana, ou seja o
fato que a América tenha sempre a dizer a Europa — desde o primeiro
desembarque de Colombo até agora — alguma coisa que a Europa nio sabe”.

“0 viajante no mapa” retoma 0 mapa enquanto objeto-suporte, desta vez,
da viagem ¢ do percurso entre um desenho miniaturizado e “a totalidade do
mundo conhecido” que “aparece aqui achatada horizontalmente como que em
virtude de uma anamorfose”.

Pée em destaque o confronto entre o elemento estatico e a representagdo do
mobil, dicotomia ja sugerida pela garrafa de areia.

Frente & incerteza, a variabilidade, aos limites incertos, o mapa torna-se
um espago seguro, com contornos firmes. Espécie de intermediario entre o
viajante e o mundo, consegue reaproxima-los e, por sua vez, permite uma leitura
do mundo.

No quarto texto, o “Museu dos Monstros de Cera”, o corpo humano e a
estranheza da sua representagio sio também objeto de uma colegdo tio
heterdclita quanto as outras. O olhar do escritor descobre novos elementos
antitéticos: a saide ¢ a doenga, o belo € 0 monstruoso, € mais uma vez a proble-
matica da nudez:

“O olhar segundo o qual estes modelos foram concebidos é que pertence
ao século XIX: ao mesmo tempo de distincia ¢ de atragdo, de celebragdo
do ‘*verdadeiro’ como também da sua condenagdo”.

Nos mapas incertos do corpo humano, o imaginario do século XIX deixa
ver: a pedagogia do horror, a documentagio etnolégica ¢ a ongmahdade
sddica-surrealista do Doutor Spttmer

“A narrativa da coluna trajana” escolhe o espago da pedra esculpida paraa
representagdo, em uma continuidade horizontal ¢ vertical, da conquista romana
no mar Negro. Este novo objeto-suporte € também celebragio:

“Quem criou os baixos-relevos sabia ordenar justamente os efcitos
emotivos de suas imagens em fungdo da sua estratégia: a celebragdo”.

A pedra propde uma representagio ¢ no entanto uma Ieitura do mundo, tais
como a garrafa de areia,-o quadro, o mapa geografico ou humano, e agora os
“selos dos estados da alma” de Donald Evans.



“Durante a sua vida toda, Donald Evans fabricou selos. Selos ima-
gindrios de paises imaginarios, desenhados com lapis ou com tintas
coloridas e pintadas com aquarela, mas escrupulosamente fi€is a tudo o
que se espera de um selo, ao ponto de parecer a primeira vista verdadeiros”.

Esta ultima colegdo observada pelo escritor lembra o mapa enquanto a
representagio do espago ¢ o quadro enquanto a subjetividade.

Uma tal paixio serial reproduz sem fim o modelo da folha original e
revela a preocupagio do colecionador em captar o mundo, em “tomar posse
dos paises visitados, dos lugares onde vivemos”. Este catilogo do mundo ou
atlas imaginirio relata e celebra um mundo mais tranqiiilizador.

A subjetividade perpassa o objeto-fragmento colecionado ¢ deixa entrever
os estados da alma, a melancolia, os sentimentos, a introversdo ¢ a relagdo do
colecionador com o mundo e sua representagdo. Ou scja, cada narrativa implica
um movimento interno entre o ¢spago do mundo ¢ a nossa geografia interior,
como que um reflexo da propria representagdo do mundo.

Ao seguir uma nova estratégia, o escritor reaproxima o espago do mundo
do espago interior do colecionador e da sua incerteza, da sua ansiedade e precisa:

“(...) mesmo se ndo podemos ter a certeza que existe realmente uma
correspondéncia entre a arcia fria cor de terra de Leningrad ou a areia
muito fina cor de arcia de Copacabana, € os sentimentos que evocam ao
vé-los 14 engarrafados e etiquetados”.

Na colegio de selos de Donald Evans, a geografia dos sentimentos aparece
claramente na escolha dos nomes das séries: “Correios das [lhas Amigos e
Amantes”, “Paixdo Subita”, “Primeiros Amores”, “Aventura”, e no que o
escritor define como um “ritual de celebragdes privadas, de comemoragdes dos
minimos encontros, de¢ consagragdes das coisas Uinicas ¢ insubstituiveis: o
manjericao, uma borboleta, um azeite”.

O valor metaf6rico destes objetos-fragmentos atinge, numa ultima estratégia
do escritor, o objeto-livro, espago da narrativa onde entramos, o viajante no
mapa ou a colecionadora na garrafa de areia.

A partir de uma narrativa apenas descritiva, o escritor leva o leitor “dentro
da rede dos signos”, para que ele possa ouvir a voz do narrador:

“Vendo um grupo de mulheres indias na beira da praia — conta Vespucci

- o0s portugueses mandaram desembarcar um dos seus marinheiros, célebres
por sua beleza, para parlamentar com as indias. As mulheres aproximaram-
se e prodigalizaram muitas caricias e expressoes de admiragio; mas ao
mesmo tempo uma delas escondeu-se por tras dele e deu-lhe um golpe de
maga que o deixou atordoado. O infeliz foi puxado mais longe, cortado
aos pedagos, assado e devorado”.
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O imagindrio do proprio escritor-narrador intervém, ¢ ele, por sua vez,
entra no objeto-livro. Da escrita do real, a narrativa encaminha-se pelo conto,
enquanto que o encontro com o leitor torna-se cada vez mais evidente. Italo
Calvino pde em relevo o lago entre o narrador e aquele que ouve, lembrando
que tanto o conto quanto a narrativa mitica sdo espacos da palavra,

Reparamos uma analogia entre a ordem da disposiciio serial e a ordem
dos textos. Colegdo de areia é série ou colegio de estorias seguindo uma vertente
paradigmatica. O percurso da escrita oscila sempre entre o real ¢ 0 imagindrio e
lembra o espago mitico tal como o mapa o metaforiza: “Por isso 0 mapa as
vezes situa-se entre duas geografias, a da parte e a do todo, a da terra ¢ a do
céu”. A coluna trajana faz alusio também a narrativa mitica: o escritor fala de
episédios, de paginagfio como que nos poemas ¢épicos e de continuidade da
narragdo. A leitura obliqua e vertical sugere o desenrolar da historia militar
romana no espaco e no tempo. Assim como o mapa sugere o eixo spatio-temporal:

“O mapa geografico, por fim, a0 mesmo tempo estético, pressupde uma
idéia de narragdo, é concebido em fungio de um itinerario, ¢ uma Odisséia”.

Por fim, o escritor reaproxima a areia das palavras. Compara os objetos
salvos da dispersio e a “séric de linhas escritas cristalizadas fora do fluxo
continuo dos pensamentos”. Como se temesse o efeito de cristalizagio da escrita
perante o movimento do viver e do pensar, como o da a entender Philippe Daros:

“A areia por ser metifora do nada ainda ¢ metafora do impoder da
escrita e da sua incapacidade em desenhar duravelmente uma forma cujo
valor operatorio, ultrapassando as paginas do livro onde esté encerrada,
poderia, rejeitando-se no ‘mundo nfo-escrito’ conservar algum valor
heuristico™.

O objeto-livro capta, fixa, transcreve e conta o efémero ou scja tudo o que
se vé e se ouve apenas uma vez: fragmentos da nossa historia ¢ por analogia da
Historia. As colegBes oferecem uma leitura do mundo, tanto quanto de nos;
viajantes entrando na areia, no mapa ou no selo. A viagem cnquanto estrutura
narrativa deixa ver um mundo-texto ou um texto-mundo:

“A obra é viagem ja que, para Calvino, a idéia mesma de narragio
implica uma dimensiio cartografica. Ler um romance como ler um mapa
equivale a percorrer um itinerario™.

* P. Daros. [talo Calvino. Paris: Hachette, 1994, p.70.
* P. Dados. [talo Calvino. Paris: Hachette, 1994, p. 6.
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