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O “AMOR” DE ANA ROMPENDO
COM O MUNDO DOMESTICADO:
A NATUREZA E A DESESSENCIALIZACAO
DO SUJEITO FEMININO

Ana Carolina de Aratjo ABIAHY'

RESUMO

Essa analise do conto “Amor”, publicado por Clarice Lispector na coletinea Lagcos de familia em 1960,
discute a desconstrugdo que a autora realiza de uma imagem de mulher moldada pelo patriarcado. No conflito
vivido pela protagonista Ana, percebemos a representagdo de uma insatisfagdo das mulheres dedicadas
unicamente ao universo doméstico, naquele contexto historico de transformagdes do papel feminino na
sociedade, fato apontado por estudos como o da feminista Betty Friedan. Ana é uma dona-de-casa que tenta
fugir do mal-estar no lar, se acomodando a idéia de que “sem felicidade também se vive”. Ao avistar um
cego, cla passa por uma epifania e descobre outra forma de compreensdo da vida, através do contato com a
natureza. Esse processo nos leva a discutir acerca das dicotomias do pensamento logocéntrico, algo analisado
pela estudiosa de literatura, Helena Parente Cunha. Nossa leitura percebeu ainda referéncias ao texto biblico,
um dos discursos-mestre que formaram o imaginario de uma civilizagdo androcéntrica, ao lado das narrativas
miticas da Grécia Antiga. Através do artigo, pretendemos discutir uma possivel resisténcia feminina aos
valores estimulados pelo patriarcado como o cuidado aos outros, a resignacdo e a aceitagdo de uma vida fora
dos prazeres sensoriais.
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ABSTRACT

Our analysis of the short story "Amor", published by Clarice Lispector in the book Lagos de familia, 1960,
discusses the deconstruction the author presents of the image traditionally attached to women according to
patriarchal views. The protagonist's conflict is centered on a feeling of dissatisfaction in respect to the
limitations of the domestic universe around the 60’s. Such dissatisfaction is mentioned by Betty Friedan in
her studies on "the problem without a name" that was affecting women around the world, especially
housewives. Ana is a housewife who tries to escape the pressure she feels inside her home, trying to convince
herself that "one can also live without happiness". However, the moment she goes out and meets a blind man,
Ana is taken over by an epiphanic process, finding out alternative ways of giving meaning to life through
nature. This process takes us to discuss the dichotomies of the logocentric thought, using some concepts
presented by Helena Parente Cunha. Our reading also presents some biblical notes as well as references to
Greek Mythology. Along the article, we intend to discuss female resistance in respect to imposed patriarchal
values, according to which resignation has to be a constitutive part of women's lives.
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“Por caminhos tortos, viera a cair num destino de mulher, com a
surpresa de nele caber como se o tivesse inventado” (LISPECTOR,
1998, p.20, grifos nossos)*.

A frase acima nos fala do destino de mulher que a personagem Ana, protagonista do
conto “Amor”, publicado por Clarice Lispector em Lacos de familia, em 1960, cumpre. Tal
“destino”, como a propria voz narrativa destaca no trecho citado, ndo foi algo determinado pela
personagem e parece forjado pela ideologia patriarcal que, ao longo da maior parte da historia,
colocou as mulheres no espago da previsibilidade e de uma rotina sem “surpresa”. E justamente
esse dia-a-dia previsivel, encerrado no doméstico e na dedicagdo aos entes familiares, que a

! Mestre em Literatura e Cultura — PPGL/UFPB. Orientadora: Liane Schneider
% De agora em diante citaremos apenas o nimero da pagina em parénteses quando se tratar do conto “Amor”,
objeto dessa analise, devendo ser considerada a edicdo listada na referéncia bibliografica.
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personagem relata ao leitor, através da voz narrativa, logo no inicio do conto. Porém, nessa
narrativa, a dona-de-casa Ana vivenciara uma experiéncia que a coloca em confronto com outras
formas de apreensdo da vida ainda incompreensiveis para ela. E essa vivéncia ambigua de Ana que
pretendemos analisar, por acreditar que ela revela muito acerca do imaginario criado para entender
o feminino, bem como sobre as limita¢cdes que foram colocadas na capacidade de acdo da mulher e
as estratégias possiveis para ludibriar esses mecanismos de controle.

Ana ¢ uma dona-de-casa que imagina sua vida rotineira como ideal, que teme langar-se a
frui¢do do prazer, mas que vai se deparar com um momento epifinico, que a levara a questionar os
seus valores e vivenciar conflitos ligados a culpa. Essa epifania ocorre a partir do momento em que
repara em um cego no ponto do bonde em que esta se deslocando, retornando para casa apos
cumprir atividades rotineiras, direcionadas a familia. Essa visdo do cego a faz perder o rumo e
adentrar, sem planejar, no Jardim Botéanico, onde descobre na natureza formas de apreensdo do
mundo diferentes, voltando para o lar com um novo entendimento sobre a vida e sobre si mesma.

A trajetoria de Ana nos remeteu a narrativas basilares da cultura ocidental, como o texto
biblico e a mitologia grega. Afinal, palavras como piedade e culpa aparecem no conto de modo
marcante, levando-nos a repensar a imagem tradicional que a mulher ocupa na sociedade
patriarcal, que tem suas raizes tanto no mundo greco-latino, quanto no judaico-cristdo. A conduta
que Ana adota em sua vida, como o cuidado com a familia, a valorizacdo da piedade e o
esquecimento do prazer, ¢ nitidamente o que a civilizagdo patriarcal incutiu nas mulheres, e nos
homens, como sendo anseios naturais dos sujeitos femininos. Através das mudangas sociais
advindas da ocupagdo dos espacos publicos pela mulher, aceleradas no século XX, uma outra
consciéncia comeca a se espraiar pela sociedade, levando ao questionamento dessas atribuigdes
“naturais” ao feminino. E isso o que os estudos feministas conseguem avaliar com competéncia,
mostrando que a abnegagao e o sacrificio, estimulados pela ideologia patriarcal, ndo seriam jamais
atitudes “naturais” das mulheres. Estudos como o de Betty Friedan (1963), acerca do mal-estar que
dominava as mulheres dedicadas somente ao doméstico, na década de 50, época em que o conto
foi escrito, nos auxiliam a tecer algumas consideracdes.

A literatura também, ao discutir esteticamente a formacdo artificial dessa figura da
mulher, vai levar a desestabilizagdo desse papel feminino fundado em uma hierarquia entre os
sexos. Nesse ponto, o conto “Amor” ¢ brilhante, pois coloca o contato de Ana com a natureza
como a abertura para um novo portal de entendimento do mundo, mais sensorial, intenso e
prazeroso, por isso, vedado pelos tabus da sociedade patriarcal. A forga desse mundo “natural” era
algo que Ana desconhecia, embora a tendéncia histdrica relacione o feminino a natureza.

Em um texto sobre o relacionamento entre mulher e natureza, Helena Parente Cunha nos
lembra que a natureza € o que se apresenta por espontdneo em si mesmo, enquanto a cultura € o
que existe por meio da convengdo e que passa pela representacdo. “Assim, no campo da natureza,
encontra-se aquilo que tem um modo de ser proprio, tal como efetivamente é, enquanto na esfera
da cultura, o propdsito humano determinou o modo de ser” (CUNHA, 1992, p.78). Helena Parente
Cunha explica ainda como se deu a associacdo entre a mulher e a natureza, a partir dos relatos
miticos e da sociabilidade de comunidades antigas, onde a fertilidade e o poder de dar a vida eram
tidos como sagrados, fazendo as mulheres serem adoradas: “Os mitos da Deusa Mae ou da Mae
Terra que criou o mundo, correspondem ao periodo matricéntrico, no qual os homens e as
mulheres viviam imersos na natureza, seu espaco vital” (CUNHA, 1992, p.85). Ao restringir o
papel feminino a reproducdo, as sociedades foram se constituindo em patriarcais, fundando leis
que colocam a mulher na sujeicdo, separando-se, assim, de um contato mais harmonioso com a
natureza, ja que a propria natureza torna-se, nessa logica, passivel de ser dominada pela técnica,
que é algo do ambito da cultura, e que esteve, via de regra, sob o poder masculino. E assim que os
bindmios natureza-cultura ¢ feminino-masculino passam a ser uma oposi¢do e ndo uma
composicdo de planos, como defende Helena Parente Cunha (Cf. 1992, p.80).

Ao final desse conto, no retorno ao lar, a personagem Ana parece incorporar, no seu dia-
a-dia, uma compreensdo acerca da for¢a da natureza e de seu proprio papel na esfera da sociedade.
Nessa medida, a narrativa serve a questionar acerca da interdi¢do das mulheres a formas de
apreensao do mundo que, na verdade, poderiam sempre estar ao alcance delas. Tal pensamento nos
leva ao que a teodrica Nelly Richard (2002) afirma sobre as praticas contestatdrias de um discurso
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feminino que rompe com os ensinamentos do pensamento hegemonico. Afinal, identificamos a
narrativa de Lispector com essas acdes, pois ¢ como se¢ Ana empreendesse fissuras nos
ensinamentos da sociedade patriarcal, elaborando um outro modo de pensar sobre si mesma, ¢
esperamos ao longo da analise deixar isso claro.

As sementes da rotina

O destino de mulher em que Ana veio a cair é descrito no inicio do conto em total
consondncia com o que a ideologia patriarcal “inventa” para as mulheres. A voz narrativa relata o
dia-a-dia de Ana como uma proliferacdo de obrigacdes que sdo vistas, porém, como naturais, tanto
que suas acdes sdo colocadas em equivaléncia com sementes langadas e germinadas. O verbo
usado para todas as suas atividades (e para as situagdes que vivencia) ¢ crescer. “Cresciam as
arvores. Crescia a conversa com o cobrador da luz, crescia a agua enchendo o tanque, cresciam seu
filhos, crescia a mesa com comidas, o marido chegando com os jornais e sorrindo de fome, o canto
importuno das empregadas do edificio” (p.19). Tudo condizendo com o que o patriarcado
prescreve ao colocar a fungdo de cuidar da casa, dos filhos e do conjuge como atribuigdo “natural”
das mulheres.

Contudo, a artificialidade desse contrato de Ana com o lar parece denunciada logo em
seguida pela informagao dada pela voz narrativa de que “certa hora da tarde era perigosa” (p.19),
pois ela nada mais tinha a fazer para os de casa e estava s6 consigo mesma. Ana se incomoda com
0 dcio, que parece atividade indigna para as donas-de-casa, afinal, na logica patriarcal, tudo esta a
servico de cuidar do outro. E o que confirma a frase: “Quando nada mais precisava de sua forga,
inquietava-se” (p.19).

Forca parece ser a palavra-chave para entender a diferenga que Ana insinua frente a
outras personagens claricianas que se dedicam ao universo doméstico. Uma diferenca salta aos
olhos nesse conto: o sujeito “nds” é empregado com naturalidade pela voz narrativa. “O calor era
forte no apartamento que estavam aos poucos pagando” (p.19, grifo nosso). Até certo ponto, Ana
se percebe como sujeito atuante também, que compoe um “nds” ativo. O texto sempre enfatiza o
que Ana faz, como ela atua e como isso ¢ determinante para o curso da vida de quem a rodeia:
“Ana dava a tudo, tranqiiilamente, sua mao pequena e forte, sua corrente de vida” (p.19).

Mesmo assim, essa mulher que ¢ capaz de gerar filhos “bons, uma coisa verdadeira e
sumarenta” que usa cortinas “que ela mesma cortara” ndo é capaz de evitar “certa hora da tarde”
em que “as arvores que plantara riam dela” (p.19). E justamente tentando escapar dessa perigosa
hora da tarde, no inicio do conto, que o leitor flagra a personagem. Ela estd retornando de mais
uma tarefa, compras, que fora fazer para fugir da soliddo do lar. Somos apresentados a Ana no
bonde, onde “um pouco cansada, com as compras deformando o novo saco de tric6”, ela recosta-
se, “procurando conforto, num suspiro de meia satisfagdo” (p.19). Ou seja, o destino que cabia na
cozinha espagosa parece ndo ser suficiente, nesse momento. O sorriso ¢ de meia satisfagio,
parecendo fingimento para si propria.

No trajeto do bonde, a voz narrativa nos fornece mais elementos sobre o presente de Ana
e até insinua um pouco o seu passado. A partir dai, intensifica-se a relag@o entre a voz narrativa e a
personagem, como comumente ocorre nos textos claricianos. Como muito criticos apontaram, nao
adiantava Clarice Lispector narrar em terceira pessoa, seus textos sempre se abrem para o discurso
indireto livre das personagens, parecendo mesmo estarem em primeira pessoa. Luiz Antdnio
Mousinho Magalhies, no texto “Clarice e o germe da escritura” (1995) destaca essas muta¢des no
perfil do narrador, analisando mais de perto os manuscritos do conto “A bela e a fera ou a ferida
grande demais”, mas alcangcando uma compreensdo que vale para outras obras da autora ¢ para
essa narrativa com a qual nos ocupamos. Segundo Magalhdes, ¢ como se essa voz narrativa
rumasse ao “‘enfraquecimento da onisciéncia” para “preocupar-se menos em contar fatos,
concentrando-se em sondar as sensagdes que tomam a personagem” (1995, p.414).

No conto “Amor”, a voz narrativa vai apresentando Ana e seu passado ao leitor, o que
pode ser também a propria consciéncia da personagem, se auto-avaliando. Afinal, aqui o passado
se imiscui de modo sutil ao presente, enquanto a personagem tenta minimizar a importancia dos
fatos e desejos pregressos, tentando encontrar um sentido util para eles em seu dia-a-dia. “Todo o
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seu desejo vagamente artistico encaminhara-se ha muito no sentido de tornar os dias realizados ¢
belos; com o tempo seu gosto pelo decorativo se desenvolvera e suplantara a intima desordem”
(p.20, grifos nossos). Nesse passado, ja se insinuava a desordem interior que a personagem vai re-
vivenciar mais adiante. Outras frases apresentam esse passado de Ana como algo fluido, visto
como incompreensivel, em contraste com o presente tdo material:

Sua juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doenga de vida.
Dela havia aos poucos emergido para descobrir que também sem
felicidade se vivia: abolindo-a, encontrara uma legido de pessoas que
viviam como quem trabalha — com persisténcia, continuidade, alegria.
O que sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de seu
alcance: uma exaltacdo perturbada que tantas vezes se confundira com
felicidade insuportavel. Criara em troca algo enfim compreensivel, uma
vida de adulto. Assim ela o quisera e escolhera (p.20, grifos nossos).

Grifamos as referéncias ao passado de Ana que possuem semelhanga com a situagdo que
ela vivenciara ao entrar no Jardim, onde nem tudo cabe na logica que ordena os dias, seguindo as
necessidades de arrumagdo e alimento. Ana reitera que esse ¢ o destino que escolhera. Mas, a
afirmagéo entra em contradi¢do com o que foi dito no inicio: que ela caira nesse destino de
mulher, cOmo se o tivesse inventado.

A frase, que é repetida mais adiante, “assim ela o quisera e escolhera”, soa tal qual a
sentenga biblica “Deus disse e assim se fez, e Deus viu que era bom™ (Gen 1:3-4). Tal analogia é
compreensivel, pois a personagem também parece querer forjar um mundo para si. Aqui, vale
destacar novamente o verbo crescer evocado no inicio do conto. “Ela plantara as sementes que
tinha na mio, ndo outras, mas essas apenas. E cresciam arvores” (p.19). E como se Ana ndo
conseguisse parar de se sentir responsavel pelo destino dos demais, como demonstra a frase que
caracteriza a sua angustia. “Sua preocupacao reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde,
quando a casa estava vazia sem precisar mais dela, o sol alto, cada membro da familia distribuido
nas suas fungdes” (p.20, grifos nossos).

Vemos que a personagem se acha esvaziada de uma fungdo, agindo s6 em favor dos
outros. E a pratica incutida em muitas mulheres, cuidar e servir aos outros, nada exigindo para si
mesmas, analisada no artigo “Diferengas de género e desenvolvimento moral das mulheres”, de
Thereza Montenegro (2003), que enfoca o ato de cuidar como constituinte do sujeito feminino. A
preocupagdo de Thereza Montenegro ¢ abordar a polaridade entre o cuidado e a racionalidade, o
primeiro associado a ideologia maternalista, fundamentada na experiéncia, enquanto o outro seria
um aprendizado da filosofia kantiana, que se baseia em principios da justica legal e politica. A
autora trata das dualidades expressas na filosofia de Kant, que distingue razio e emocdo,
vinculando-as ao par universal-pessoal, identificando os homens com o primeiro e as mulheres
com o segundo. Vemos aqui reaparecer mais uma oposi¢do, como no binémio cultura-natureza.
Montenegro destaca que a dedicagdo ao cuidado ¢ um fator que contribui para manter o sujeito
feminino em uma posi¢ao inferior, pois desestimula a realizacdo pessoal (Cf. 2003, p.494-5).

Tal logica ¢ bem compativel com o que € vivenciado pela protagonista, como demonstra
esse trecho: “Saia entdo para fazer compras ou levar objetos para consertar, cuidando do lar e da
familia a revelia deles” (p.21, grifos nossos). O cuidado com os familiares ¢ apresentado quase
como obsessdo ou vicio, 0 que nos faz tecer conjeturas: a questdo aqui é controlar os outros para
que ela propria ndo saia do controle? Novamente, o cotidiano € enfatizado, como nas outras
narrativas de Clarice e vemos que de forma andloga a condi¢io de Sisifo’. Ao invés de uma

3 “Deus disse: ‘Faga-se a luz!” E a luz se fez. Deus viu que a luz era boa”. (Génesis). Biblia sagrada. Coord.
Ludovico Garmus. Petropolis: Vozes, 1982.

4 Sisifo era considerado o mais astuto dos mortais, mas, por sua traigdo a Zeus, foi punido, sendo enviado aos
Inferos e condenado a empurrar uma pesada rocha de marmore de uma planicie montanha acima. Quando
achava que tinha atingido o cume, a rocha se voltava e rolava para baixo. Assim, Sisifo foi condenado a
repetir, incessantemente o feito. Cf. SCHWAB. 1996. (p.112).
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punicdo dos deuses, os movimentos sdo coordenados para esquecer de algo em que ndo se deve
pensar. “De manha, acordaria aureolada pelos calmos deveres. Encontrava os moveis de novo
empoeirados e sujos, como se voltassem arrependidos” (p.21).

A personagem parece enfrentar “um problema que ndo tem nome”, mas que Betty Friedan
preocupou-se em analisar em seu livro “A mistica femina™ onde faz uma mea-culpa do que
realizou enquanto era editora de revistas femininas nos Estados Unidos. Farta da imagem que foi
forjada para as mulheres, em meados dos anos 50, que pregava o sufocamento dos proprios sonhos
para servir a um marido, casa e filhos, a autora conduz uma pesquisa com base em entrevistas de
donas-de-casa, visando retratar a insatisfagdo que tomava conta dessa parcela da sociedade.
Embora o livro trate da realidade americana, percebemos agudas semelhangas com a situagdo das
mulheres do Brasil na mesma época. Ndo ¢ demais lembrar que a propria Clarice Lispector viveu
nos Estados Unidos na década de 50 e o conto foi escrito justamente em 1954,

“The problem that has no name” foi a expressdo utilizada por Betty Friedan para
identificar o estado de insatisfacdo das donas-de-casa. A autora destaca que as mulheres somente
relatavam seu dia-a-dia quando era solicitado nas entrevistas que expressassem o incomodo que
sentiam em suas vidas. Depois do sucesso da publica¢do, muitos insistiram em achar uma causa
orginica para esse mal-estar, que tem relagdes com as questdes de identificacdo dos sujeitos
femininos. O livro serviu para expor um lado da sociedade que foi tradicionalmente incentivado a
permanecer no anonimato.

Muitas mulheres relataram a Betty Friedan que se sentiam totalmente anonimas, quase
confundidas com um moével da casa. Estranho é que parece ser esse o desejo de Ana que
“alimentava anonimamente a vida” (p.21). Essa negago da propria presenca tem a ver com o que
Betty Friedan coloca sobre a “mistica feminina”, imaginario que age sobre as mulheres nas
sociedades patriarcais, e que as leva ao esquecimento da satisfagdo pessoal: “A mistica feminina
permite, até encoraja, que as mulheres ignorem a questdo de sua propria identidade (FRIEDAN,
1963, p.71, tradugio nossa)”®. Como observa Friedan, as mulheres se acostumaram a responder a
pergunta “quem sou eu” dizendo “a mulher de fulano ou a mae de beltrano”.

A desocupagdo, o tempo ocioso, parece trazer perguntas sobre identidade e é justamente
disso que Ana pretende escapar, buscando adiantar o “fim da hora instdvel”, quase aliviada pela
chegada da noite e a possibilidade de retornar ao lar e a familia. “Ana respirou profundamente e
uma grande aceitacdo deu a seu rosto um ar de mulher” (p.21). Curiosa a presenga da palavra
aceitacdo como sendo algo associado a mulher, pois, tal sentenca parece até assemelhar-se as
descrigdes que sdo feitas acerca de Maria, quando se resigna a seu destino de ser a mae do
Salvador, na visita do Anjo Gabriel’. Mas, embora a aceitagio transmita uma sensagdo de
recolhimento no interior do sujeito, Ana estd exposta a rua, pois “o bonde vacilava nos trilhos,
entrava em ruas largas” (p.21), ou seja, a protagonista ndo estd mais encerrada no lar. Isso abre
possibilidades ¢ antecipa a entrada em outra dimensdo da narrativa.

Essa nova dimensdo surge através do susto, da retirada das engrenagens da vida posta sob
trilhos tdo seguros, que se arrastavam, com tempos mecanizados. Ana pensava em descansar ao
longo do caminho para casa, até que ela vé um cego mascando chicles. Essa visdo de alguém que
nao lhe v€ abala a dona-de-casa que, rapidamente, quer afastar o pensamento da cena, tentando
lembrar-se dos compromissos que tém logo a seguir, como o jantar na companhia dos irmaos. No
entanto, a tentativa ¢ malfadada porque a visdo do cego altera seus batimentos cardiacos e lhe faz
pensar em varios sentimentos, afastando sua mente dos afazeres diarios.

O bonde arranca e surpreende Ana, jogando-a para tras. Com o susto, ela grita, chama a
atencdo dos passageiros que sorriem da cena, pois o embrulho cai no chio e os ovos se quebram.
“Gemas amarelas e viscosas pingavam entre os fios da rede. O cego interrompera a mastigagdo ¢
avancava as mdos inseguras, tentando inutilmente pegar o que acontecia” (p.22). Todos os
passageiros continuam seu rumo com o bonde, esquecidos da cena de Ana ao derrubar os ovos,

3 “The feminine mystique”.

% “The feminine mystique permits, even encourages, women to ignore the question of their identity” (no
original, FRIEDAN, 1963, p.71).

7 “Disse entdio Maria: ‘eis aqui a escrava do Senhor. Acontega comigo segundo tua palavra!”” (Lc 1:38).
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mas a dona-de-casa parece ter o pensamento fincado na cena do cego: “A rede de tricd era aspera
entre os dedos, ndo intima como quando a tricotara. A rede perdera o sentido e estar num bonde
era um fio partido; ndo sabia o que fazer com as compras no colo. E como uma estranha masica, 0
mundo recomegava ao redor” (grifos nossos, p.22).

Na frase que grifamos, a voz narrativa torna a situacdo de Ana semelhante a de um
encantamento. E facil perceber que o encontro com o cego, paradoxalmente, faz Ana ver as coisas
com mais intensidade. Por que o cego parece atrair tanto a atencdo de Ana? Ele ndo sente tanto a
hora perigosa da tarde, que antecede a escuriddo, ja que vive mergulhado no escuro. Ele se lanca
com as maos para frente para agarrar 0 que possa acontecer, mas a protagonista parece temer o
futuro. O cego simbolizaria entdo a relacdo que temos com o futuro, ndo enxergando o que temos
pela frente. Seria esse 0 medo de Ana? Apods a visdo, ela ndo se sente mais enredada no cotidiano
que tragara, mas parece aberta ao fluir livre do pensamento:

O mundo se tornara de novo um mal-estar. Varios anos ruiam, as
gemas amarelas escorriam. Expulsa de seus proprios dias, parecia-lhe
que as pessoas na rua eram periclitantes, que se mantinham por um
minimo equilibrio & tona da escuridao — e por um momento a falta de
sentido deixava-as tdo livres que elas ndo sabiam para onde ir.
Perceber uma auséncia de lei foi tdo subito que Ana agarrou-se ao
banco da frente, como se pudesse cair do bonde, como se as coisas
pudessem ser revertidas com a mesma calma com que ndo o eram
(p-22-23, grifos nosos).

A primeira palavra que destacamos nos remete ao que foi analisado por Betty Friedan
acerca das mulheres que se ocupam para esquecer da insatisfagdo que as invade. Mal-estar fica
ainda dentro do campo semantico da ndusea, que vai ser mencionada na narrativa e que €
impossivel de ser dissociada de Jean-Paul Sartre. Benedito Nunes ¢ um critico que analisa muito
bem a fungéo diferente que a ndusea desempenha na autora:

Para Clarice Lispector, a ndusea apossa-se da liberdade ¢ a destréi. E
um estado excepcional e passageiro que, para a romancista, se
transforma numa via de acesso a existéncia imemorial do Ser sem
nome, que as relagdes sociais, a cultura e o pensamento apenas
recobrem. Interessa-lhe o outro lado da ndusea: o reverso da existéncia
humana, ilimitado, cadtico, originario (NUNES, 1976, p.101-102).

O jardim

Esse caminhar de Ana para longe do cotidiano regulado comeca a se insinuar ja na
mengao de que esta expulsa de seus dias, referéncia que parece ter semelhanga com a expulsao do
paraiso no Jardim do Eden. O caos também ¢é inferido a partir do medo de Ana em ver uma
auséncia de lei no mundo e pelo temor da mudanga. O mundo patriarcal a que foi acostumada
parece passivel de ser transformado, pois, tudo comega a perder o sentido e a personagem vé que a
ordem das coisas pode ser alterada. Essa exaltacdo de dnimos lanca a protagonista em uma outra
forma de observagdo da vida, em que ndo parece mais existir o certo e o errado e em que os
opostos se unem em uma harmonia assustadora: “O que chamara de crise viera afinal. E sua marca
era o prazer intenso com que olhava agora as coisas, sofrendo espantada. O calor se tornara mais
abafado, tudo tinha ganho uma forca ¢ vozes mais altas” (p.23). A descri¢do ¢ como a de alguém
que tem seu estado de percepgdo alterado, como em um transe.

No entanto, o que Ana observa nada mais € que as ruas e pessoas comuns; 0 que se
modificou foi o seu olhar. Agora, tanto a felicidade quanto a violéncia que observa nos outros ¢
pensada em relacdo ao cego. “Em cada pessoa forte havia a auséncia de piedade pelo cego e as
pessoas assustavam-na com o vigor que possuiam” (p.23). A palavra piedade vai aparecer outras
vezes no texto, parecendo ser a principal preocupacdo da personagem, sendo importante no
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contexto que abordamos, anteriormente, a respeito do cuidado com o outro. Ironicamente, a
preocupagao dessa personagem sobre a falta de piedade surge na passagem pela rua Voluntarios da
Patria, nome que remete aos brasileiros que se alistaram “espontaneamente” na Guerra do Paraguai
e foram responsaveis por uma das maiores carnificinas da América do Sul, mas, para quem o pais
construiu uma imagem de cidaddos da ordem e da honra. A preocupacdo de Ana com a piedade
parece emergir do imagindrio judaico-cristdo, que coloca a piedade como um sentimento natural
das mulheres. Mas, agora a piedade parece incomodar Ana ou, pelo menos, ser vista de outra
forma passivel de questionamento, pois “Ana caira numa bondade extremamente dolorosa” (p.23).

O jogo contraditorio entre os sujeitos e os adjetivos é bem marcante nesse conto, ja que a
tematica envolve o descobrimento de novas valoragdes por parte da personagem. “Ela apaziguara
tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta ndo explodisse. (...) E um cego mascando goma
despedagava tudo isso. E através da piedade aparecia a Ana uma vida cheia de nausea doce, até a
boca” (p.23). As novas sensagdes atraem a dona-de-casa, mas lhe trazem repulsa também. Porém,
ela segue como que hipnotizada em perseguicdo a essa nova realidade. Nesse momento, parece
viver situagdo semelhante a do cego, pois também esta com dificuldade de locomover-se em meio
ao escuro, e esta perdida, sem diregdo:

S6 entdo percebeu que had muito passara do seu ponto de descida. Na
fraqueza em que estava tudo a atingia com um susto; desceu do bonde
com pernas débeis, olhou em torno de si, segurando a rede suja de ovo.
Por um momento ndo conseguia orientar-se. Parecia ter saltado no meio
da noite (p.23).

Em 1974, Clarice vai escrever “Onde estivestes de noite”, conto sobre o imaginario
obscuro que habita cada ser humano e que afloraria na noite, nos sonhos. Helena Cunha nos
lembra que “o relaxamento do sono (e do sonho) propicia a soltura das amarras repressivas,
impostas pelas leis culturais” (1992, p.84). Parece ser essa sensagdo de liberar o imaginario que
comega a se apossar da personagem: “Seu corag¢do batia de medo, ela procurava inutilmente
reconhecer os arredores, enquanto a vida que descobrira continuava a pulsar ¢ um vento mais
morno e mais misterioso rodeava-lhe o rosto” (p.24, grifos nossos). Tal qual Addo® Ana recebe um
sopro de vida e descobre seu lugar reservado no jardim. Aqui, ¢ o Jardim Botanico, espaco da
natureza domesticado pela civilizacdo, mas que vai mostrar-se ainda selvagem, livre de controles.
Também Ana encontra-se livre, sem ninguém por perto, a sociedade se distancia e ela ingressa no
reino da natureza. Filhos, marido, casa, tudo isso ficara 14 fora. “Nao havia ninguém no Jardim.
Depositou os embrulhos na terra, sentou-se no banco de um atalho e ali ficou muito tempo” (p.24).
A mulher coloca os ovos de volta para a natureza, parecendo uma obla¢do. A perda da nogdo de
tempo € fator que mostra a quebra no ritmo do cotidiano da dona-de-casa. “A vastiddo parecia
acalmé-la, o siléncio regulava sua respiragio. Ela adormecia dentro de si” (p.24, grifos nossos). E
um outro estado de consciéncia que a personagem parece alcangar.

A narrativa a partir dai ¢ uma descri¢do do ambiente em que Ana se encontra, “no meio
sonho pelo qual estava rodeada” (p.24). Abelhas, aves, gato, pardal, aranha, esquilo e insetos
passam pela personagem, assim como ela percebe as plantas e frutas que a cercam. Ela fica em
siléncio e ndo consegue nomear ¢ entender a situagdo que esta vivendo, apenas sente. Helena
Parente Cunha destaca que a cultura é que ¢ passivel de maior representacdo do que a natureza e,
por isso, vemos que no contato de Ana com o Jardim ela parece estar boquiaberta; ndo fala por
estar imersa no maravilhamento do olhar. Segundo Helena Cunha, a natureza conectada com a
physis situa-se “no plano do que se manifesta, mas se subtrai a representacdo e ao simbolo”, se
ocultando “no indizivel e no mistério” (1992, p.78). Por sua vez, “a representagdo torna a cultura o
lugar do dizivel” (Ibidem, p.78) ¢ é por isso que Ana consegue falar sobre seu cotidiano,

8 “Entiio o Senhor Deus formou o homem do p6 da terra, soprou-lhe nas narinas o sopro da vida e o homem
se tornou ser vivo. Depois o Senhor Deus plantou um jardim em Eden, ao oriente, e ali pds o homem que
havia formado. E o Senhor Deus fez brotar da terra toda sorte de arvores de aspecto atraente e saborosas ao
paladar, a arvore da vida no meio do jardim e a arvore do conhecimento do bem e do mal” (Gen.).
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totalmente mediado pelas convengdes sociais, enquanto na natureza, que escapa ao controle de
regras culturais, ndo ha palavra suficiente para descrever, representar, abordar. A experiéncia ¢
vivida na carne e na mente, levando-a ao conhecimento de outras formas de acesso ao saber, ndo
mediadas pela cultura.

A situacdo de Ana ¢ parecida com a de Martim, de “A maga no escuro”, que encontra a si
mesmo, ao ver-se imerso na natureza. “E de repente, pareceu-lhe ter caido numa emboscada.
Fazia-se no Jardim um trabalho secreto do qual ela comegava a se aperceber” (p.24). A dona-de-
casa se v€ como uma refém, rendida, enfeiticada, envolta em uma magia que assusta e atrai. “A
crueza do mundo era tranqiiila. O assassinato era profundo. E a morte ndo era o que pensdvamos”
(p-25). O mundo fora das regras sociais ndo tem os lugares estabelecidos fixamente pela moral
burguesa e patriarcal e isso surpreende Ana, que se v€ envolta em paradoxos: “Ao mesmo tempo
que imaginario — era um mundo de se comer com os dentes, um mundo de volumosas dalias ¢
tulipas” (p.25). E o sensorial que pode, enfim, ser desfrutado, tio diferente da vida ordeira que
controla os prazeres e organiza os dias pelas obrigagdes. E uma logica inversa a daquele
aprendizado de que sem a felicidade se vive, propagado para a personagem. “Como a repulsa que
precedesse uma entrega — era fascinante, a mulher tinha nojo, e era fascinante” (p.25).

A protagonista sente o contato com uma realidade quase imemorial através da vivéncia no
jardim, o que nos remete ao tempo mitico do Eden. O jardim do Eden foi a tltima criagio da
natureza, antes da humanidade e dos demais animais. O homem foi criado para cuidar desse
jardim, sendo, pois, sua parte integrante. Assim sendo, a personagem Ana, ao ingressar no jardim,
nada mais faz do que retornar a origem mitica. A expulsdo do jardim paradisiaco ocorreu depois
que a mulher comeu do fruto da arvore do conhecimento e o ofereceu ao homem, tentada a
alcangar a inteligéncia. Conhecer aquela arvore significava partilhar os mesmos saberes do Deus,
como incentiva a serpente. Vemos que Ana tenta igualar-se ao Deus, fazendo os seus proprios
dias, conforme regras que ndo permitem a surpresa do destino. Sua expulsdo seria o oposto, ou
seja, voltar ao paraiso, aceitar o desconhecimento das regras e entender que estd integrada a
mesma ordem da natureza que foge ao seu controle. Ao menos, ela se depara com outra realidade:

As arvores estavam carregadas, o mundo era tdo rico que apodrecia.
Quando Ana pensou que havia criangas e homens com fome, a ndusea
subiu-lhe a garganta, como se ela estivesse gravida e abandonada. A
moral do Jardim era outra. Agora que o cego a guiara até ele,
estremecia nos primeiros passos de um mundo faiscante, sombrio, onde
vitérias-régias boiavam monstruosas (p.25, grifos nossos).

Concordando com Benedito Nunes, vemos que os bichos e as flores, o natural em si, nos
comunicam “a presenga da existéncia primitiva, universal, que o cotidiano, o habito, as relagdes
sociais mantém represada” (1976, p.125). No jardim, Ana se v€ desvinculada de seu presente;
segundo Benedito Nunes (1995), a falta de sentido asfixia a personagem, quando se retira o véu
protetor do cotidiano e a natureza (pdlo colocado como oposto a cultura) se mostra mais forte e
decisiva em oposicao a praticidade da vida didria (Cf. p.116-118).

O cotidiano regularizado ao qual a personagem se submete s6 poderia ruir quando ela
encontrasse algo estranho a essa realidade, como o cego, tradicionalmente identificado como um
excluido em nossa sociedade. E simbélico que o revelador da vida para Ana seja um cego, tal qual
o profeta Tirésias’, da Grécia antiga, que desvelava em Tebas o destino de humanos e herdis. A
dona-de-casa parece, no inicio, obrigada somente a sentir piedade pelo cego andénimo, um
sentimento tdo bem aceito pela moral burguesa e judaico-cristd que prega a pena, a comiseragao, ¢
mantém o distanciamento daqueles colocados na exclusdo. Mas, ao ver, através do jardim, que

® O vidente Tirésias era filho de Everes e da ninfa Cariclo. Quando jovem, a deusa Atena o cegou. Sua mie
Cariclo implorou a deusa para que lhe restituisse a visdo, mas Atena alegou que isso estava além dos poderes
dela. Em compensagdo, Atena agugou tanto a audigdo de Tirésias que ele se tornou capaz de compreender as
vozes dos passaros, que lhe relatavam os fatos futuros e segredos ocultos, e passou a ser o vidente da cidade
de Tebas. Cf. SCHWAB. Op. Cit., p. 296.
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tudo ¢ integrado, ela ndo sente mais essa distancia ¢ a piedade se perde, como um sentimento
inutil. Ana parece ver na cegueira fisica do homem parado na rua uma simbolizagdo da sua
situagdo, na medida em que o cotidiano lhe faz fechar os olhos para a vida 14 fora, deixando-a
paralisada.

A hora de voltar ao cotidiano aparece, no entanto, mediante o medo. “O Jardim era tdo
bonito que ela teve medo do Inferno” (p.25). O prazer sensorial que Ana desfruta no Jardim
Botanico nos remete ao imagindrio que foi construido acerca da tentagio da mulher no Eden.
Embora o texto biblico indique que o fruto tentador era o conhecimento, a moral judaico-crista
identificou o prazer sexual como essa tentacdo a qual a mulher e o homem original ndo
conseguiram resistir. Mas, como a mulher foi quem indicou o fruto ao homem é a unica,
verdadeiramente, responsabilizada pela expulsdo do Paraiso, que vai resultar no inicio de todas as
puni¢des, como a dor no parto, para as mulheres, e o trabalho arduo de dominio da natureza, para
os homens, antes desnecessario no contato paradisiaco com a terra, que dava seus frutos
livremente.

Helena Parente Cunha nos destaca que ja ai se institui a otica do “patriarcalismo dualista”,
pois “a mulher se define pela sexualidade e o0 homem, pelo trabalho” (Cf 1992, p.86). Mais ainda,
a sexualidade ¢ associada como negativa, na medida em que essa leitura patriarcal coloca o sexo
como a causa da cisdo entre o casal original e o Deus, justificando, assim, a repressdo do prazer,
principalmente para as mulheres, e motivando a coagdo masculina sobre o corpo feminino, que ¢
identificado, entfo, com a natureza: “A leitura judaico-catolica do Génesis, ao instituir o modelo
patriarcal no Ocidente, refor¢ou a ligacdo da mulher com a natureza e, portanto, com o sexo € 0
prazer, porém da maneira mais desprezivel. Praticar o sexo significa transgredir a Lei do Pai e
sofrer a puni¢do” (CUNHA, 1992, p.86).

O Inferno ¢ outra construgdo do imaginario judaico-cristdo que reforga o controle sobre os
seres humanos, ameagando-os de puni¢do. Mas, mesmo com esse alerta sobre o Inferno
apavorando a mente, a personagem ainda se deixa render pelos encantos do lugar que lhe fascina e
enoja, concomitantemente. “Mas, quando se lembrou das criangas, diante das quais se tornara
culpada, ergueu-se com uma exclamagdo de dor. Agarrou o embrulho, avangou pelo atalho
obscuro, atingiu a alameda” (p.25-26). A mulher tenta assim, refazer a sua vida, mesmo
desfragmentada como o ovo, quebrado, que vemos ser um simbolo do processo pelo qual passa
Ana, assumindo nova forma.

O fruto

Com a alma batendo no peito, ela chega até seu apartamento. “A piedade pelo cego era
tdo violenta como uma ansia, mas o mundo lhe parecia seu, sujo, perecivel, seu” (p.26). No olhar
que langa pela casa, tudo parece brilhar, causando estranheza na proprietaria. “E por um instante a
vida sadia que levara até agora pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver” (p.26). A
declaragdo demonstra um outro estagio de compreensao da personagem acerca de sua propria vida
e mostra que Ana ndo ¢ mais a mesma. Tal qual o ovo que, ao se quebrar, expde outras formas de
vida que adormeciam em seu interior.

O encontro com o filho revela ao leitor todo o temor e os pensamentos que tomaram conta
da personagem enquanto estava livre, na fruicdo do Jardim. “Apertou-o com forga, com espanto.
Protegia-se trémula. Porque a vida era periclitante. Ela amava o mundo, amava o que fora criado —
amava com 1nojo” (p.26). Esse encontro com o filho parece uma inversdo de papéis, por vezes. E a
mae que busca conforto por estar insegura, porém, ao mesmo tempo, sente-se na obrigagdo de
alerta-lo para a vida 14 fora, mostrando-se, entdo, experiente. S6 que de um modo diferente, sem
oferecer consolo, afinal, apos a experiéncia no Jardim, Ana percebe que ndo carrega qualquer
resposta sobre a vida, como parecia, no inicio do conto, quando se sentia capaz de cuidar dos
membros da familia. A voz narrativa revela que Ana cogitou abandonar a familia e atender o
“chamado” do cego para ir a busca de “lugares ricos e pobres que precisavam dela” (p.26). Nesse
momento, Ana chega a dizer “a vida ¢ horrivel” e “tenho medo”, em claro desacordo com o que
prega a ideologia patriarcal para as maes, vistas como um apoio. Assustada com o forte abrago da
mae, chorando, a crianga se desvencilha de Ana, enquanto essa diz “ndo deixe mamae te esquecer”
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(p.26). A frase pode soar ambigua, pois ela mesma afirmara pouco antes que o filho era a pessoa
“a quem queria acima de tudo” (p.26).

Ana parece mesmo enxergar a vida como marcada por sentimentos diferentes e se sente
dividida entre “o cego ou o belo Jardim Botanico” (p.26), pois “ja ndo sabia se estava do lado do
cego ou das espessas plantas” (p.27). O cego lhe despertaria sentimentos de contencao e controle,
condizentes com sua situagdo de mulher padrdo da sociedade patriarcal, enquanto ela vé que a vida
a pulsar nas suas veias pode ser tdo livre como a dos seres que estdo na natureza, sem depender das
regras sociais. Essa descoberta, porém, deixa a personagem atOnita; ela cai numa cadeira,
prendendo ainda a rede com os restos de ovo, e se questiona porque sente vergonha: “N&o havia
como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a agua escapava. Estava diante
da ostra. E ndo havia como olha-la. De que tinha vergonha? E que ja nio era mais piedade, ndo era
so piedade: seu coragdo se enchera com a pior vontade de viver” (p.27).

A voz narrativa ja mencionara que Ana era fascinada pelas ostras, amando-as com nojo,
“com aquele vago sentimento de asco que a aproximacdo da verdade lhe provocava” (p.26). A
imagem da ostra ¢ muito relevante, pois nos lembra as pérolas geradas nesses moluscos, uma
transformagdo interior que nao ocorre em todos esses seres, tornando-os especiais, destacados,
entre os demais. Parece ser o que acontece com Ana, que se descobre maior do que pensava, apos
a experiéncia no Jardim: “Com horror descobria que pertencia a parte forte do mundo (...) A vida
do Jardim Botanico chamava-a como um lobisomem ¢ chamado pelo luar” (p.27). Esse chamado ¢
para desfrutar da vida sensorial que existe no Jardim, assim sendo, ndo € gratuito pensar nas
propriedades afrodisiacas atribuidas a ostra, que esta presente desde a representagdo da deusa do
amor, Afrodite, e que simbolizaria no conto a indicagdo de um desejo latente por uma vida mais
associada ao prazer.

A personagem ainda se revolve em busca daqueles sentimentos domesticados como a
piedade e a misericordia, mas descobre que esses ganharam novas acepgdes. Afinal ¢ uma
“misericordia violenta” e uma “piedade de ledo” (p.27). A mulher ainda tenta se agarrar ao amor
que devota ao cego, mas percebe que esse sentimento ndo estd misturado a pena que a ideologia
dominante recomenda, pois “ndo era com este sentimento que se iria a uma igreja” (p.27).

A descoberta de si mesma assusta € a personagem tenta escapar desse medo, indo a
cozinha, “ajudar a empregada a preparar o jantar” (p.27). De novo, a dona-de-casa procura tarefas
rotineiras para fugir das sensagdes que lhe dominam. “Mas a vida arrepiava-a, como um frio”
(p-27), pois nas mais simples tarefas descobria ainda a for¢a da natureza. Poeira, aranha, formiga,
besouros e insetos sdo olhados por Ana de uma maneira diferente agora. “Carregando a jarra para
mudar a 4gua — havia o horror da flor se entregando languida e asquerosa as suas maos. O mesmo
trabalho secreto se fazia ali na cozinha. Perto da lata de lixo, esmagou com o pé uma formiga. O
minimo corpo tremia” (p.28). E outra rotina que a personagem percebe, desregulada por suas
novas descobertas fora do lar.

Na volta para casa, ha uma identificagdo ou relagdo mais intima com os bichos e plantas
ndo mais vistos como obstaculos a serem eliminados para dar lugar a regularidade da vida, a
limpeza, pureza, ja que a percep¢do da natureza vai demonstrar a artificialidade dessa construgao
ideal, asséptica, posto que até a decomposi¢do faz parte dessa vida, que se regenera. Depois da
experiéncia integradora do Jardim, esses bichos s@o vistos como parte de Ana também, que ndo se
identifica mais somente com as leis sociais, agora se insere na ordem selvagem do mundo. “Ao
redor havia uma vida lenta, insistente” (p.28), € o que a personagem sente, mesmo envolta pelas
atividades do dia-a-dia, cortando bifes e fazendo creme. Mas, a sua nova compreensdo acerca da
vida lhe trouxera outra percepcdo dos atos rotineiros. “Uma noite em que a piedade era tdo crua
como o amor ruim. Entre os dois seios escorria o suor. A fé a quebrantava, o calor do forno ardia
nos seus olhos” (p.28). Aqui, ndo ¢ possivel negar a sensagdo erdtica que se insinua na
personagem, enquanto ela prepara a refeigao.

Esse jantar é que Ana, o marido e as criangas vao partilhar com os irmios que vém
acompanhados das mulheres e dos filhos. A voz narrativa so nos relata as preocupacdes caseiras de
Ana, parecendo que ela deseja voltar a “normalidade”. A descrigdo da noite assemelha-se a um
paraiso, devido a auséncia de conflitos. “Cansados do dia, felizes em nao discordar, tdo dispostos a
ndo ver defeitos. Riam-se de tudo, com o coragdo bom e humano. As criangas cresciam
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admiravelmente em torno deles. E como a uma borboleta, Ana prendeu o instante entre os dedos
antes que ele nunca mais fosse seu” (p.28). Mesmo sendo uma descrigdo semelhante ao lar doce
lar pintado pela ideologia patriarcal para as mulheres, a felicidade de Ana ¢ sentida como
verdadeira, ja que ela deseja eternizar o momento em suas memdrias.

Porém, quando todos vao embora, a dona-de-casa volta-se para a preocupacdo de
entender a experiéncia por que passara. “O que o cego desencadeara caberia nos seus dias?
Quantos anos levaria até envelhecer de novo?” (p.29), indaga-se a personagem. Nesses textos, a
busca € por outra forma de compreender o mundo ja que os valores conhecidos ndo t€ém mais
serventia diante da nova realidade que é o encontro com a outridade, no excluido. Volto a
Magalhies, tratando do conto “A bela e a fera”: “o texto é construido no sentido de desfazer uma
certa seguranga do narrador, posto a estabelecer nexos causais que expliquem o mal-estar da
personagem ante a diferenca do mendigo e que também parecem forjar uma zona de transparéncia
para a obra” (1995, p.413). Tal observagdao também ¢ pertinente ao conto “Amor”, ja que aqui a
protagonista espanta-se com um excluido, assim como a personagem da narrativa “A bela e a
fera”, e através desse encontro, vivencia uma revelagdo sobre si mesma. Nas duas narrativas, é
como se os excluidos fossem um portal rumo a outra compreensdo da vida, pois acontece apos
essas visdes um processo epifanico:

[...] uma busca de entendimento com o Outro como a empreitada de
uma vertigem necessaria, que oscila entre o recuo de volta ao familiar,
que permite a comunicagdo e escapa a loucura — e o avangar
impetuosamente, humildemente, assumindo o risco de tentar sair de si
mesmo para estranhar o que ha de infamiliar e diferente no Outro. E, no
movimento desse olhar, entender seus limites e seu alcance
(MAGALHAES, 1995, p.415).

Parece que Ana consegue uma fusdo entre as realidades aparentemente dispares: o cego
com que se acha, inicialmente, na responsabilidade de sentir piedade e o Jardim Botanico, que
mesmo sendo uma natureza domesticada ao olhar da cidade, se mostra exuberante, com leis
proprias, sempre renascendo, escapando ao controle do mundo burgués, social, que ordena tudo,
definindo um papel a cada um, seja ao excluido, seja a dona-de-casa. E Ana parece descobrir
novos valores para si mesma, embora no inicio do conto ja tenhamos visto ela se mostrar como
atuante dentro da esfera doméstica, sentindo-se responsavel por cada passo dos entes ao redor.
Contudo, agora ela parece encontrar uma outra forca em seu interior que até a assusta, mas que aos
poucos ela tenta compreender. “Qualquer movimento seu e pisaria numa das criangas. Mas com
uma maldade de amante, parecia aceitar que da flor saisse o mosquito, que as vitérias-régias
boiassem no escuro do lago. O cego pendia entre os frutos do Jardim Botanico” (p.29). Aqui ja
vemos uma tentativa da mulher em integrar tudo como parte da natureza, at¢é mesmo o cego, para
quem ela ndo conseguia achar lugar.

Se o cego, considerado alguém excluido de seu cotidiano, abre-lhe na rua a porta para
uma outra dimensdo da vida, em casa um pequeno barulho doméstico parece comegar a despertar
Ana para o seu dia-a-dia. Era o marido que deixara o café derramar, fazendo a esposa, “vibrando
toda”, dar um grito, pensando em um incéndio a se espalhar pela casa, a partir do fogdo. Ele “se
assustou com o medo da mulher”, estranhou o rosto dela e a espiou com maior atencdo. “Depois
atraiu-a a si, em rapido afago” (p.29). Ao abragar o marido, Ana parece em desamparo, tal qual no
contato com o filho, anteriormente. “Ela continuou sem for¢a nos seus bragos. Hoje de tarde
alguma coisa tranqiiila se rebentara, e na casa toda havia um tom humoristico, triste” (p.29). Tal
como o ovo/vida que, inicialmente, esta preso na teia do tricd e que se quebra, se destroi, ao longo
da narrativa, mas ¢ ao final recuperado e levado de volta, assim ¢é a vida moldada de Ana, que se
desconstroi e se constroi, ao final.

O dia de Ana se aproxima do fim e a “ajuda” do marido vem colocar uma tentativa de
ponto final nas suas transformagdes. “E hora de dormir, disse ele, ¢ tarde. Num gesto que ndo era
seu, mas que pareceu natural, segurou a mao da mulher, levando-a consigo sem olhar para tras,
afastando-a do perigo de viver” (p.29). O marido de Ana parece uma figura masculina paternal,
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sua tentativa de afastar o medo e as tensdes da esposa revelaria uma face ndo opressora, mas até
companheira. No entanto, se a transformagdo vem do conflito, esse papel do marido pode ser
considerado o de um sufocamento das contradi¢des e das tentativas da personagem em alterar sua
condi¢do. Mas, o ato de segurar a méo da esposa e o titulo “Amor” podem configura-lo também
como um amante. Afinal, essa situacdo de segurar a mao nos lembra muito a cena entre Ulisses e
Léri na lareira, que foi isolada como um conto ou cronica pela autora, chamado de “Vida natural”
e que reproduz muito do que ¢ colocado como sendo fun¢ido de mulher e de homem, ele a atigar as
chamas, ela mostrando-lhe o que fazer. “Encarnica-se entdo sobre o momento, come-lhe o fogo, e
o fogo doce arde, arde, flameja. Entdo, ela que sabe que tudo vai acabar, pega a mido livre do
homem, e ao prendé-la nas suas, ela doce arde, arde, flameja” (LISPECTOR, 1999, p.94).

O marido tenta afastar Ana do perigo de viver, mas ¢ ela que busca por si reintegrar-se a
sua vida. “Acabara-se a vertigem da bondade. E, se atravessara o amor ¢ seu inferno, penteava-se
agora diante do espelho, por um instante sem nenhum mundo no coragdo. Antes de se deitar, como
se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia” (p.29). Essa cena final pode soar como
apaziguamento dos conflitos interiores de Ana, mas, percebemos que na personagem fica
internalizado um estranhamento do cotidiano, que agiria como um estado de alerta sobre sua
condi¢do ou até mesmo uma compreensdo acerca de si mesma. Nao nos parece que a personagem
cede a uma volta ao seu papel social da mesma forma que o vivenciara antes da experiéncia no
Jardim. A mesma for¢a que a empurra para o jardim sem limites também a direciona para a
seguranca do lar e é como se ela conseguisse unir ambas as forgas, alcancando ai um certo
equilibrio entre desejo e agdo.

Ana ¢ a mulher que conhece a expansdo dos seus limites, vé que & capaz de se
desestruturar, mas retorna ao cotidiano, porém, carregando uma forga interna, uma pulsdo. Ana
fica mais alerta ¢ vé com mais intensidade os filhos e o marido, mas desde o inicio a vida parece-
lhe menos artificializada e idealizada do que muitas outras personagens donas-de-casa do mundo
clariciano. Ela parece se ver dentro de um projeto, uma engrenagem, se destaca como parte atuante
do universo doméstico. Ana conhece a propria forca e consegue se ligar aos elementos da natureza
e do inconsciente, sabendo fazer o caminho de volta.

Néadia Battella Gotlib (2003) comenta em “A literatura feita por mulheres no Brasil” o
processo de desconstrucdo a que Clarice Lispector submete a linguagem. Pontuamos que ela
também desconstroi os paradigmas patriarcais, ainda que o faga com sutileza, como no conto
“Amor”, subvertendo a ordem constituida, atuando, portanto, no aspecto semantico do “texto”
social que nos rodeia. Tal interferéncia ocorre paralelamente as desconstrugdes formais que
executa no texto literario, o que é mais comumente considerado pela critica. Segundo Gotlib,
Clarice “desmancha a realidade feita, assim, de capas, de invélucros, de mascaras” (2003, p.53) ¢
insinua que existe uma outra forma de organizagio social que pode ser construida.

Em “Amor”, é como se uma nova logica se imiscuisse nas teias desse mundo doméstico.
Ao mostrar Ana se reconhecendo como parcela atuante da organizagdo familiar, Clarice
desconstroi as afirmativas sobre o papel da mulher como “sexo fragil”. Diferentemente dos outros
dois contos analisados, que demonstram o processo de faléncia da organizagdo patriarcal, ao
indicar o fracasso que toma conta das personagens femininas, submetidas a uma carga de tensdo
maxima na inadequagdo que sentem dentro do tecido social. Ao analisar a trajetoria das escritoras
brasileiras, Gotlib pontua como contribui¢do de Clarice a constru¢do de uma passagem entre “o
mundo da privacidade recalcada e até morbida da mulher, no seu espaco familiar de que se vé na
maioria das vezes prisioneira, e a dimensgo coletiva em que a mulher descortina a consciéncia de
seu ndo-espaco, marginal e massacrado” (2003, p.59).

Para Ana, a revelagdo epifanica ndo se mostra impossivel de ser assimilada no cotidiano
como ocorre com outros personagens claricianos, cujos lagos de seus papéis sociais sufocam. Ao
mesmo tempo, Ana conseguiu se libertar das amarras do papel social que lhe é reservado, ao
menos por instantes. No jardim, ela estd como em um esbogo, sem um quadro lhe delimitando a
fungdo de esposa, dona-de-casa e méde. E mais um bicho, fundido no universo organico, esta
borrada, sem limites. L4, ela encontra uma outra ordem fora daquela institucionalizada que segue,
um lugar onde a vida arde, sem precisar do certo ou do errado. Mas, o conto nos deixa sem
alternativa porque a personagem ndo se sente capaz de romper com a ordem social da qual faz
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parte e, a0 mesmo tempo, ndo se sente contida no espago que sempre lhe foi destinado. O conto
cumpre a fungdo de sé indicar o percurso ou o processo de Ana, nos deixando sem respostas.

Essa caracteristica da voz narrativa clariciana, segundo Magalhies, estaria a servigo do
que € mais marcante na obra da escritora: a busca da palavra, a escrita que ndo quer ser pronta e
acabada, mas, que se reconhece viva enquanto se elabora. Concordamos com a afirmagdo do autor
de que, por vezes, a narragdo dos textos de Clarice se coloca no mesmo patamar de busca (e falha,
fracasso de encontrar) de suas personagens e fazendo equivaler a escrita & vivéncia. Para
Magalhides, um dos principais motores da escritura clariciana é a procura do entendimento e da
vida (Cf. 1995, p.412). Magalhdes destaca que essa busca ¢ como o proprio destino humano, e nos
defendemos ainda que é um equivalente ao cotidiano doméstico, em seu trabalho de Sisifo, que é
tirar a poeira que se depositara de novo ou alimentar e ja abrir o apetite para o dia seguinte.

Nesse sentido, a exposigdo literaria do tema consegue fazer o que Antonio Candido
destaca como sendo a ponte equilibrada entre arte e sociedade: trabalhar um fator externo captado
nas tensdes da época em um componente interno da obra. Em seu estudo “Um certo mal-estar
indefinido: A mulher nos contos de Clarice Lispector”, Maria Lucia Rocha-Coutinho (1994)
expressa um pensamento muito semelhante ao nosso e destaca que Clarice consegue antecipar na
literatura brasileira preocupag¢des do movimento feminista. “Até que se inicie o processo de
tomada de consciéncia, as protagonistas vivem neste estado de alienag@o e resignacdo em que se
encontravam nos anos 50 e 60, e até hoje se encontram, muitas mulheres brasileiras de classe
média” (ROCHA-COUTINHO, 1994, p.90).

A nosso ver, isso s6 confirma a tese de que a literatura clariciana tem, sim, um cunho
social, bastando para isso que se enxergue as lutas politicas da identidade como aspectos dessa
abordagem. A tedrica chilena Nelly Richard (2002) defende a compreensdo da “dissidéncia da
identidade” como sendo uma atuagdo que colabora para desestabilizar os regulamentos da cultura
patriarcal e ¢ isso que vemos Clarice Lispector realizar com sua escritura. Para Benedito Nunes
(1995), a vida subjetiva ficcionalizada pela autora pode ser percebida como uma “possibilidade de
transgressao sem sucesso do sistema das relagdes praticas, da totalidade da organizagdo social, que
se fecha em torno da personagem, perpetuando e agravando o seu estado de caréncia”. Por outro
lado, “o autodilaceramento da escritura de Clarice Lispector, manifestando essa alienacgdo, também
exterioriza a possibilidade de transgressdo que a vida subjetiva comporta” (p.152).

Tal pensamento parece congruente com o que Nelly Richard coloca acerca da escrita que
altera a discursividade hegemonica e opera na “desterritorializagdo dos regimes de poder e captura
da identidade, normatizada e centralizada pela cultura oficial” (2002, p.133). Afinal, a experiéncia
de Ana aponta que a logica patriarcal, que sufocou o prazer da sensorialidade e confinou as
mulheres em um papel redutor na esfera do doméstico, pode ser minada através do contato com
outras formas de apreensdo do mundo, como é o caso de uma experiéncia mais estreita com a
natureza. A propria natureza foi colocada por essa logica dominante como inferior e passivel de
ser dominada. Mas, a experiéncia de Ana nos mostra que as duas esferas, a natureza e a cultura
podem e devem caminhar juntas, se isso significa a formagao de um ser humano mais forte. Nelly
Richard destaca, com base nos textos de Julia Kristeva, que a linguagem também ¢ formada por
duas margens, a masculina ¢ a feminina. A feminina identificada com o psicossomadtico e a
masculina com o ldégico-conceitual. A autora frisa que “ndo sdo margens que se excluem
rigidamente uma a outra, mas fronteiras que se cruzam interdialeticamente” (RICHARD, 2002,
p.133).

Vemos que Clarice, ao construir narrativas centradas no inconsciente e na percepgdo nao-
verbal, exerce essa margem psicossomatica, ndo abandonando, contudo, uma margem logica e
conceitual, posto que suas ficgcdes representam conflitos reais da sociedade, como é o caso do
papel feminino em um dado momento historico. Porém, ela o faz revertendo essa linguagem tida
como masculina para inscrever preocupagdes do universo das mulheres.
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