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O COBRADOR, MAIAKÓVSKY,  
MÁIQUEL E O DENTISTA 

 
Geyzon Bezerra DANTAS1 

 
 
RESUMO 
Este artigo propõe uma leitura do conto O cobrador, escrito por Rubem Fonseca e que dá título à obra de 
contos publicada em 1979, em confronto com o romance O matador, escrito por Patrícia Melo e publicado 
em 1995, especialmente a partir da identificação e caracterização da primeira pessoa narrativa na literatura 
policial brasileira. Além dessa instância narrativa comum, as histórias se ligam ainda pelo uso da 
referenciação poética, tornando-se assim objetos que dialogam, intimamente, em suas construções enquanto 
textos de ficção. O centro de nossa atenção será esse espaço interior e como o narrador ‘possuído’ da primeira 
pessoa, o inconstante ‘eu que fala’, movimenta-se e deixa fluir a história, utilizando-se de uma solidão 
aparente para dar vez às vozes que nele parecem coabitar.  
PALAVRAS-CHAVE: primeira pessoa narrativa; conto; romance; referenciação poética. 
 
ABSTRACT 
This article analyses the first-narrative person in the short-story O cobrador, written by Rubem Fonseca and 
published in 1979, and the novel O matador, written by Patricia Melo and published in 1995. Beyond first-
person narrative, intertextuality connects both texts and amplifies the dialogue between them. We focus here 
the inner space of fiction and how a first-person narrator, a fickle ‘speaking voice’, uses a seeming loneliness 
to allow other voices to show up.  
KEYWORDS: first-narrative person; short-story; novel; intertextuality. 
 

 
“Realmente, nenhum homem tem o dever de se dedicar 

à erradicação de qualquer mal, mesmo o maior dos males”.  
H.D.Thoreau 

 
 

O ‘eu’ para um narrador 
 

Sabemos que “o romance se impõe ao leitor progressivamente, enquanto o conto prima 
pela intensidade” (CORTÁZAR, 1974 apud GOUVEIA, 2004:79) e, mesmo que igualmente 
profícuos, os desdobramentos romanescos permitem maiores digressões do que a narrativa curta, 
em nada lhe desmerecendo, contudo. Por muito tempo o romance, cujo objeto característico seria 
“o homem que fala e sua palavra” (BAKHTIN, 1988:135), pertenceu ao romancista – pessoa física 
e material – como se ele, através da arte da escrita, reproduzisse e reorganizasse o ‘seu’ mundo, 
tanto para si mesmo quanto para o outro. Uma entidade, contudo, se interpõe entre esse ser 
humano e aquela história que se conta.Um mediador de talento, seletivo, atento, criatura entre “a 
natureza divina e humana”, capaz de saber mais do que se imagina e revelar apenas o que deseja. 

A condução da informação para a história está nas ‘mãos virtuais’ do narrador, variando a 
quantidade dela que chega a ser contada. “Basicamente, a voz do narrador constitui a única 
realidade do relato. É o eixo do romance. Podemos não ouvir em absoluto a voz do autor nem a 
dos personagens, mas sem narrador não há romance” (TACCA, 1983:65). Sendo a voz do narrador 
contumaz, destacando-se em meio à ‘turba romanesca’, dela se espera certeza e quase nenhum 
desconhecimento. Carrega consigo, como fio condutor, a responsabilidade da coerência do 
universo narrativo.  

Se narrador e autor não mais se confundem, o seu trabalho de saber, contar e como contar, 
contudo, pode vir a ser compartilhado com a personagem na ficção produzida em primeira pessoa: 
“Ambas as figuras se sobrepõem, embora não se confundam” (TACCA, 1983:65). 

                                                 
1 Mestrando em Literatura e Cultura – PPGL/UFPB, Orientadora: Genilda Azevedo. 
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Entre os autores que tratam do ponto onde o narrador se “posiciona para contar”, Tacca resume-os 
em “narrador fora da história (3ª pessoa)” e “narrador dentro da história (1ª pessoa)”2. Esse 
posicionamento inicial, outros autores utilizam diferentes nomenclaturas para abordar a mesma 
situação, servi-nos desde já para esclarecer nossa opção por não enveredar pela visão ‘tradicional’ 
da 3ª pessoa, e concentramos atenção no ‘eu que fala’; primeira pessoa cuja configuração guarda 
profundos mistérios, e está na base das narrativas que buscamos analisar. 

Aparentemente, seus saberes advêm de sua própria experiência diegética3, dispondo assim 
de um conhecimento direto do mundo que conta, através da identificação com o protagonista e 
com personagens ‘transeuntes’. Mas essa não sendo a única possibilidade de apreensão da matéria 
romanesca – o narrador pode saber mais ou menos do que as personagens e ainda transitar entre 
este saber – olhemos também para a personagem na ficção; pessoa intencional na qual o narrador 
se materializa nas narrativas de primeira pessoa. A personagem pode não ser a razão central da 
existência de uma obra literária, mas leva consigo o ‘sopro da vida’; as marcas visíveis do 
sensível; do plausível humano transmutado em intenção.  

 
O cobrador sai à frente 
 

Na literatura brasileira pós-64, alguns novos aspectos se apresentam ao ficcionista como 
matéria-prima: “(...) os escritores não precisaram usar uma intuição demasiado aguda para captar o 
perfil das contradições mais vivas da sociedade” (LUCAS, 1985:95). A estrutura desequilibrada da 
pirâmide social, basicamente resumida entre “classe dirigente” e “o resto da população”, têm 
regras individualizadas e excludentes de conduta. Assim, entre a originalidade da literatura que 
surge naquele contexto, a violência é um dos temas marcantes, especialmente na obra de Rubem 
Fonseca – enfeixada sobre “o signo da negatividade” e sem “aberturas para o futuro”. 

 
A dualidade básica do Brasil, a extremação entre ricos e pobres, sem a 
fortaleza de uma situação intermediária, estabilizadora, projeta-se com 
vigor nos contos de Rubem Fonseca (LUCAS, 1985:135).  

 
A violência implícita está colocada dos dois lados da “corda social”, e a explícita faz-se 

mais visível nas mãos de policiais e bandidos – faces evidentes da repressão burguesa e da revolta 
marginal. 

 
(...) na obra de Rubem Fonseca a violência não é um privilégio dos 
grupos marginalizados; ao contrário, (...) Rubem nos mostra a violência 
que atravessa todos os espaços, geográficos ou simbólicos, todos os 
grupos e todas as relações sociais. A violência institucionalizada 
confunde-se à violência criminosa, a ponto de se duvidar de qualquer 
juízo de valor (GIASSOME, 1999:38). 

 
Em O cobrador, antes mesmo de sabermos maiores informações sobre quem é esse ‘eu’ 

que narra, temos a introdução da situação motriz da ação, a dor de dente da personagem central, e 
temos o Doutor Carvalho como a primeira ‘vítima’ do cobrador.  

As frases se sucedem no passado simples – “entrei no gabinete, sentei na cadeira, o 
dentista colou um guardanapo de papel no meu pescoço” (FONSECA, 1994:491) – e são típicas da 
rememoração; marcas do narrador e da relação entre enunciado e enunciação. A ação de primeira 
pessoa tende a ser percebida como “coisa dada”, enquanto em terceira pessoa “em vias de se dar”. 
Isso implica relações diferenciadas para o envolvimento do leitor na história e a sua identificação 

                                                 
2 TACCA (1983:68), para cada nível, demonstra três possibilidades de ‘ciência’: omnisciência/supraciência; 
equiescência; deficiência/infraciência. 
3 GENETTE (1995:164) afirma que a diegese está marcada por uma relação de “máximo informador” e 
“mínima informação”, estando a mimese no pólo oposto. 
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com o universo ficcional. Ao longo da narrativa, essas formas verbais vão estar freqüentemente 
juntas, criando entradas e saídas para o volume de informação existente.  
Estamos no universo da consciência e de sua interioridade, em contraponto com o exterior e sua 
objetividade: “A rua está cheia de gente. Digo, dentro da minha cabeça, e às vezes para fora, está 
todo mundo me devendo” (FONSECA, 1994:492).  

No conto, percebemos uma articulação propícia a explicitar as idas e vindas das palavras 
que saltam da interioridade para fora e das imagens exteriores que se deixam entrojetar. Existe 
uma organização mínima; as idéias não correm soltas, estão sim ritmadas pela pontuação, por uma 
cadência de imagens. Temos acesso à consciência da personagem muito mais através da técnica do 
monólogo interior do que do fluxo de consciência. 
Em certo momento da história, a personagem dialoga com uma de suas vítimas e então notamos a 
diferença de construção sintática entre as vozes do narrador e da personagem: “E porque o branco 
dos olhos dele era azulado eu disse – você vai morrer, ô cara, quer que eu te dê o tiro de 
misericórdia? Não, não, ele disse com esforço, por favor“ (FONSECA, 1994:493). O 
coloquialismo da segunda fala se opõe à estrutura da primeira, mais erudita, demonstrando estarem 
narrador e personagem em convívio no mesmo ‘eu’, com uma demarcação lingüística que os 
separa.  

Mas, ao sermos apresentados a uma das mulheres com quem o cobrador rapidamente se 
envolve, dá-se então uma reviravolta no contexto da personagem: “Ela pergunta o que eu faço e 
digo que sou poeta, o que é rigorosamente verdade. Ela me pede que recite um poema meu” 
(FONSECA, 1994:494). O narrador ‘mistura-se’ outra vez à personagem, rompendo a barreira da 
erudição, dando verossimilhança às palavras que anteriormente pareciam apenas suas, por conta de 
conhecimento que não dedicávamos ao protagonista. Ao assumir o estatuto de poeta, seus 
contornos modificam-se e nele se associam arte e violência – dialética produtora de novas 
significações.  

SCHNAIDERMAN (1994:774) contribui para a compreensão do tópico: “Dirigindo esta 
minha preocupação par os contos de Rubem Fonseca, distingo claramente vozes de barbárie e 
vozes de cultura”. A violência levada ao limite pelas personagens contra a burguesia, coaduna-se 
muitas vezes com situações líricas, marcadas pela benevolência erigida aos seus semelhantes – tão 
ou mais despossuídos do que os protagonistas. 

Passando a analisar O cobrador a partir deste ponto, o autor admite que a violência 
extrema, sempre presente, tem seu contraponto nos momentos de sensibilidade inesperados e 
reveladores: 

 
No meio da maior rudeza, ele se detém às vezes e seu monólogo passa 
da prosa ao verso, surgindo aí uma nota erudita (...). O toque erudito 
surge de modo não menos brusco que o dos momentos de violência (...) 
(SCHNAIDERMAN, 1994:774).  

 
Civilização e barbárie estão imbricadas no íntimo da personagem, o que de modo 

inequívoco permite ao narrador ampliar sua atuação, ao revelar-nos as contradições aparentes da 
situação sem, contudo, julgá-las. Estaríamos diante de um narrador culto que se disfarça de 
‘bárbaro’ ou uma personagem erudita que faz uso da voz ‘íntima’ do narrador em primeira pessoa 
para violentar a história e o leitor?  

 
Textos para um: a referenciação poética 

 
Em um dos seus ‘poemas cobradores’, nosso protagonista diz: “come caviar/teu dia vai 

chegar”. Esse curto texto nos mostra o culto do ódio pelo mundo burguês e a expectativa crescente 
da mudança. No caso, existe uma relação de “referenciação poética” (SILVA, 2002) com o “poeta 
da revolução russa” que escreveu, no marcante ano de 1917, o poema “Come ananás, mastiga 
perdiz/teu dia está prestes, burguês” (MAIAKÓVSKY, 2002). Essa referência imprime 
‘revolução’ à atitude do cobrador diante da sociedade burguesa e propõe um primeiro jogo 
referencial com outras obras. 
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Basta ler o conto [O cobrador] de mesmo título [do livro] duas vezes: a 
primeira simplesmente como um texto que trata da realidade carioca de 
nossos dias; a segunda, em confronto com os Poemas de Maiakóvsky 
(...). O cobrador adquire assim outra dimensão, o diálogo intertextual 
acrescenta-lhe uma grandeza simbólica (...) (SCHNAIDERMAN, 
1994:776, grifo do autor). 

 
O diálogo entre textos, mantidas ainda suas formas específicas, promove um fluxo de 

signos originais que não perdem tal condição até o momento em que, ao invés de tentar reordenar 
a caótica condição humana, o artista passa a vivenciá-la, conduzindo assim à criação artística para 
uma reformulação. “(...) as obras, perdendo a individualidade de sua condição sígnica particular, 
passam a configurar apenas um significante a ser reutilizado (...)” (SILVA, 2002, p.96). A 
originalidade nestes tempos está legitimada especialmente pela ressemiotização das formas, ou 
seja, a criação de novo “vínculo sígnico” para as palavras: o que antes era signo original em um 
texto passa agora a ser referente para um novo signo, gerando novas significações. 

 
(...) o poeta pós-moderno não sente a necessidade de explicar a 
referenciação poética de que se utilizou, uma vez que a condição 
sígnica particularizadora não vai influenciar na compreensão do novo 
signo poético criado (SILVA, 2002:99). 

 
Desta forma, o diálogo do nosso ‘eu-poeta-cobrador’ com a poesia russa concentrar-se-ia 

nesta nova forma de referenciação, na qual os signos primeiros (no caso, a poesia de Maiakóvsky) 
são reincorporados em um novo contexto. Da mesma forma se dá entre O cobrador e O matador, 
com a retomada no romance de elementos originados no conto, em especial a figura do Doutor 
Carvalho, e o contexto de conflito entre quem detém e quem está destituído de capital. 
 
Nada de migalhas ao matador 

 
“Tudo começou quando eu perdi a aposta” (MELO, 1995:9). Assim somos introduzidos 

em O matador ao mundo de Máiquel, o eu-narrador da história. Logo na segunda linha do texto, 
ele já está na cadeira da cabeleireira operando a primeira de várias mudanças: pintar os cabelos de 
loiro após perder a aposta do futebol. 

22 anos, torcedor do São Paulo Futebol Clube e, até há pouco tempo, vendedor de 
automóveis velhos numa concessionária, Máiquel cumpre a aposta e ainda conhece uma 
cabeleireira gostosa. Mas um sujeito chamado Suel acha graça “no cabelinho” louro do rapaz. E aí 
Máiquel mata pela primeira vez. Toda a comunidade aplaude sua ação impensada, pois o morto era 
um bandido. Ele ganha presentes e tapinhas nas costas; sente-se mais próximo da comunidade que 
o elege como cavaleiro, cuja lança ataca e a armadura defende, e ainda lhe dedicará o título de “O 
homem do ano”.  

Mas quem está ali, afinal? “Sempre me achei um homem feio” (MELO, 1995:10). A 
primeira pessoa se apresenta sem eximir nada do que lhe acontece, trazendo à tona os sinais, por 
mais sórdidos que sejam, do suposto conhecimento irrestrito do interior de um eu-narrador. A 
visão vem “de dentro” 4, modo próprio de o narrador acompanhar individualmente cada 
personagem, sem confundir-se com a fala deste.  

 
No momento em que o sujeito da enunciação se torna sujeito do 
enunciado, não é mais o mesmo sujeito que enuncia. Falar de si próprio 
significa não ser mais si próprio. O narrador é inominável: se quisermos 
dar-lhe um nome, ele nos permite um nome, mas não se encontra por 
detrás dele: refugia-se eternamente no anonimato (TODOROV, 
1970:47). 

                                                 
4 Todorov (1970) propõe a visão “de dentro” e a visão “de fora”, “segundo o nível de consciência da 
personagem em que se detém o narrador”. 
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A dissimulação do narrador em personagem principal da história que narra, pressupõe 
uma série de transformações; reflexos do interior que saltam para fora sem cessar. “Fiquei 
admirando a imagem daquele ser humano que não era eu, um loiro, um desconhecido, um 
estranho” (MELO,1995:10). Desconhecer a si mesmo é perder a referência da individualidade, o 
espaço identitário diferenciador. Por dentro, outras faces parecem lutar entre si. “(...) passei a 
maior parte da minha vida querendo ser outro cara” (MELO, 1995:11).  
Em uma seqüência do romance, a relação entre interior e exterior se explicita, marcando o fluir da 
consciência através dos monólogos interiores.  

 
Peguei uma gravata só pra fazer onda. Você me ensina a dar nó na 
gravata? , perguntei. Estávamos dentro de um provador. Enlacei-a pela 
cintura e senti o cheiro de boceta de Arlete no meu rosto. Como é que 
eu esqueci de lavar? Será que Cledir perceberia. É simples, você só 
precisa juntar as pontas, depois ajeitar assim (...)” (MELO, 1995:12). 

 
Não apenas somos levados a desvendar os estados íntimos de consciência de Máiquel, 

mas também ‘arremessados’ sem aviso de dentro para fora dos espaços, salvaguardados apenas 
pelas marcas mecânicas presentes no texto. O tempo verbal, assim como em O cobrador, caminha 
entre presente e pretérito e tem importância fundamental na demarcação dos tênues espaços entre 
narrador e personagem. 

Nas idas e vindas entre eles, algo mais ainda parece querer aparecer. Máiquel, após 
marcar o duelo com Suel, que achou graça no seu visual blondie, se pressiona interiormente por 
conta da proposta impensada. Na continuidade do monólogo, que se interrompe continuamente 
para sabermos o que acontece ‘do lado de fora’, Máiquel revela medo e fragilidade, além de um 
inesperado desconhecimento dos seus próprios atos: “Realmente, não dá pra entender como é que 
um sujeito faz uma bobagem dessas” (MELO, 1995:15, grifo nosso). Mas quem não entende? 
Estaríamos agora diante de um desequilíbrio entre o nível de conhecimento do narrador e da 
personagem, aquele sabendo menos do que este – ou vice-versa? O narrador, mesmo contando a 
história ‘do interior’, em primeira pessoa, demonstra ter menos conhecimento dos fatos do que a 
“garganta de papel” de que faz uso pra se pronunciar.  

 
Eu tinha acabado de matar um homem e estava arrasado. (...) Por que 
eu matei Suel?, eu queria saber, eu queria que alguém me explicasse 
porque eu matei Suel (MELO, 1995:18, grifo nosso).  

 
Se “a voz do erro e da tribulação não pode identificar-se à do conhecimento e da 

sabedoria” (GENETTE, 1995:252), as falhas no domínio narrativo demonstram que os possíveis 
estados de onisciência encontram-se ausentes nesse contexto: algum demiurgo deixaria de 
demonstrar seu poder de criar e propagar informação, acentando-se, pois, na incerteza e na 
ignorância?  

Propõe-se o termo “focalização” (ampliação do “ponto de vista”) para melhor demarcar o 
espaço de atuação do narrador – bastante maleável na extensão da obra. No caso do romance em 
primeira pessoa, a “focalização interna” domina, deixando aberturas, contudo. 

Mesmo quando as instâncias da focalização e da narração confluem para pessoa única, 
não devem criar confusão, pois “a identidade de ‘pessoa’ não deve dissimular a diferença de 
função e (...) de informação” (GENETTE, 1995:192). A sapiência do narrador seria incomparável 
em superioridade a da personagem, mesmo que unidos venham a estar no enunciar e no narrar. 
Mas a mobilidade permissiva da focalização permite alterações, e aí encontramos um 
esclarecimento possível para as ‘lacunas’ de memória de Máiquel: a quantidade de informação 
dada é menos do que seria necessária ou esperada para o conjunto ficcional: temos então a 
paralipse. 
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O tipo clássico de paralipse, recordemos, é no código de focalização 
interna, a omissão de certa ação ou pensamento importante do herói 
focal, que nem o herói nem o narrador podem ignorar, mas que o 
narrador prefere esconder do leitor (GENETTE, 1995:207). 

 
Já cientes de vácuos na história ocasionados pela informação narrativa que parece não 

alcançar o exterior, venha ela do narrador ou da personagem, passamos também a olhar para o 
adiantamento de informação narrativa (prolepse) presente no texto: “Pensei que depois que eu 
matasse o Ezequiel eles precisariam de um vendedor” (MELO, 1995:48, grifo nosso). 

 
(...) a narrativa ‘na primeira pessoa’ presta-se melhor do que qualquer 
outra à antecipação, pelo seu declarado caráter retrospectivo, que 
autoriza o narrador a alusões ao futuro e particularmente à sua situação 
presente, que de certo modo fazem parte do seu papel (GENETTE, 
1972 apud REIS; LOPES, 1988:284). 

 
Mesmo estando cientes das diferenças que marcam a prolepse, uma percepção parece 

transpor os limites ‘lógicos’ da narrativa – as palavras de Máiquel indicam um ‘estado 
premonitório’ presente em algumas falas: “(...) eu sinto que alguma coisa nos engana, ser tão bom 
assim é a prova de que nós vamos nos foder completamente” (MELO, 1995:130, grifo nosso) – e 
sua projeção para o futuro parece derivar tanto da experiência no mundo exterior, quanto de uma 
condição interior que ultrapassa o entendimento e a materialidade; informando-nos de ações 
planejadas para o futuro próximo no ‘mundo consciente’ e das dúvidas cuja origem estão no sub-
consciente. 

 
O dentista ‘abre a boca’ 

 
“No dia seguinte, acordei com dor de dente e não fui trabalhar” (MELO, 1995:12). Temos 

aqui a segunda pista do elo de referenciação poética que liga as narrativas de O matador e O 
cobrador. A primeira, consideramos a forma ‘abrupta’ (in medias res, “em meio as coisas 
importantes”, se pensarmos na estrutura das tragédias gregas) como as duas histórias têm início: 
Máiquel adentra o Salão de Cledir para pintar os cabelos, sua primeira transformação; da mesma 
maneira acontece com o cobrador, adentrando, logo nas primeiras linhas do conto, no consultório 
dentário do Doutor Carvalho – que virá a ser o nome do dentista de Máiquel – e praticando seu 
violento début.  

 
Já em O matador, não é o encontro com o dentista que inicia a trama, 
embora seja um dos aspectos fundamentais para detonar o processo de 
transformação de Máiquel em matador. A trama (...) começa com o 
protagonista pintando os cabelos de loiro, com pagamento de uma 
aposta (...) (GIASSONI, 1999:36-37). 

 
Os dois eu-narradores compartilham assim uma mesma personagem, tendo ela no 

romance ganho voz ativa e preceitos morais individualizadores. O dentista aqui se torna mais do 
que apenas vítima da violência, como no conto, mas elemento central na reformulação da vida do 
jovem matador, conduzindo-o em busca de um alívio da dor de dente e a dor de dentro: “(...) não 
iria mais sofrer por causa de dor de dente. Eu iria ao dentista. (...) Vão cobrar caro, vai doer, vão 
me foder, mas foda-se, pensei. Não agüentava mais aquela dor” (MELO, 1995:29). 

A referenciação poética alcança seu ponto mais alto quando o dentista conta como ficou 
manco. “Arranquei o dente de um infeliz e ele não queria pagar, veja só, fui cobrar e levei um tiro 
no joelho, tive sorte de não morrer, ele disse” (MELO, 1995:30). Tal informação, nos remetendo 
diretamente à situação criada no conto de Fonseca, faz-se original no contexto do romance, sendo 
a referenciação apenas de interesse do analista, em nada prejudicando a verossimilhança e a 
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compreensão do todo da obra. Contudo, a presença dessa personagem a transitar pelo universo 
ficcional faz com que nossa tentativa de aproximação do eu-narrador em suas vertentes se amplie. 

 
De fato, “O matador” estabelece com o “O cobrador” não só o óbvio 
nexo de uma ‘continuidade temporal’ (...), mas também como um 
contraponto semântico – o cobrador (...) e o matador (...) irão, afinal de 
contas, partindo de um lugar social comum (...), percorrer caminhos 
muito diferentes, em determinados momentos opostos (GIASSONI, 
1999:34). 

 
Os estados exteriores exercem grande influência sobre o protagonista e o dentista chega a 

assumir a narração em determinados momentos, promovendo uma flexibilização do foco narrativo. 
“Sou a favor da pena de morte. Dou uma banana para quem pensa ao contrário. Essa história de 
direitos humanos é uma piada” (MELO, 1995:30). Com tal deslocamento, passamos a conhecer as 
disposições morais do dentista transformado, nesse momento, em narrador-testemunha – 
“educador sentimental” para o ódio (GIASSONI, 1999:43). Sua voz alcança o patamar mais 
elevado na narração, assumindo por momentos o seu protagonismo e passando a conduzir o 
discurso. Seu nível de conhecimento, contudo, é bastante limitado – sabe menos ainda do que o eu-
protagonista que tem ‘lapsos de saber’ – mesmo que pudesse não ser, pois dentre as características 
do narrador-testemunha está a possibilidade de trocar e receber informação de outras personagens 
da história, acessando seus pontos de vistas, buscando fontes capazes de aumentar seu 
conhecimento. O encontro com o protagonista está dentro das suas possibilidades e é o que se dá 
em O matador, estando a testemunha a funcionar também como ‘segunda vida’ para o protagonista 
da história; tábua de salvação temporária para seus conflitos interiores e exteriores. 

O romance traz outras entradas de personagens que narram seus mundos interiores, assim 
como pistas contínuas da referenciação poética 5, dando um ‘refresco’ temporário ao incansável 
eu-narrador, centrado na figura de Máiquel, ao longo de O matador. E cada uma das vozes que 
chega ao primeiro plano, promove uma turbulência no mundo do nosso herói. 

 
Cada personagem entra em seu discurso interior (...) não como um 
caráter ou um tipo, não como uma personagem fabular do seu tema 
vital (...), mas como um símbolo de alguma diretriz de vida ou posição 
ideológica (...). Basta uma pessoa aparecer em seu campo de visão para 
tornar-se imediatamente para ele uma solução consubstanciada do seu 
próprio problema (...) (BAKHTIN, 1981:210). 

 
A intromissão de outras vozes no mundo do protagonista faz delas de pleno valor – 

“plenivalentes” para Bakhtin – e iguais em importância no “grande diálogo” que é o romance. No 
caso do Doutor Carvalho, consideramos seu discurso do tipo “penetrante”, isto é, “(...) capaz de 
interferir ativa e seguramente no diálogo interior do outro, ajudando-lhe a reconhecer sua própria 
voz” (BAKHTIN, 1981:213). Assim, o que a personagem-testemunha declara incorpora-se à voz 
interior do eu-narrador, amplificando o seu discurso e conduzindo-o a um estado de 
“multiplicidade de vozes e consciências” (BAKHTIN, 1981:2). Mesmo levando a narrativa a uma 
aparente desorganização, por não identificarmos à primeira vista a origem do todo discursivo, a 
afirmação (ou negação) do ‘eu’ do protagonista com o ‘eu’ do outro, liberta o herói da objetivação 
e propõe um diálogo de consciências entre sujeitos.  
 
Para uma conclusão 

 
O mundo organizado em O cobrador e O matador é marcado por um hibridismo levado 

avante por um narrador que faz uso da primeira pessoa como aparência, para nela deixar se 
                                                 
5 Uma passagem cita, de modo indireto, o título do conto de Rubem Fonseca: “Paga a passagem para o cara, 
ela disse. Que cara? O cobrador” (MELO, 1995:45). 
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infiltrarem vozes distintas; sons interiores de personagens-marginais e marginalizados que se 
chocam, mas postulam, em uníssono, o espaço da moderna ficção como multiforme, prismático, 
inatingível em totalidade para o leitor e o analista. 

Indo do tempo presente de onde a personagem fala, ao pretérito que marca as pegadas do 
habilidoso narrador; do “monólogo interior” do “eu que fala”, para a exteriorização no mundo 
objetivo de uma identidade descontínua; do narrador-testumunha que ‘sobe ao palco’ e tem voz 
audível, influindo diretamente na forma de ser e agir do protagonista – ampliando ainda a ‘capa 
semântica’ na qual este está envolto – as duas obras ficcionais dialogam de forma ampla no 
contexto ficcional brasileiro. A “paisagem interior” é proeminente, intensificada pela primeira 
pessoa, mesmo que o ‘fim social’ que se dá para cada protagonista seja diferenciado. 

 
É importante ressaltarmos que, na medida em que a ação do cobrador 
continua sendo a da manipulação da violência, (...) ela será sempre 
afirmativa da segregação brutal entre as duas sociedades: a dos 
cobradores e a dos devedores. O cobrador não tem, como Máiquel, a 
esperança (e sequer a vontade) de atravessar essas fronteiras (...). Já 
para Máiquel, a conscientização da existência dessas fronteiras 
simbólicas (...) só vem demasiado tarde (GIASSONI, 1999:42). 

 
Só mesmo personagens anti-heróicos, em tempos de vácuo nas utopias e crenças nas 

verdades estabelecidas, aceitariam missão tão árdua quanto a de serem arautos do desespero que 
nasce do desconhecimento; da limitação material estabelecida por “não-se-sabe-quem”, ordenando 
de um lugar longínquo. Seus narradores, inabaláveis na suas ‘obrigações’ de fazerem fluir a 
informação textual, propõem um jogo ambíguo de idas e vindas entre os mundos subjetivo e 
objetivo das personagens; mundos instáveis porque ainda em formação, impingidos pela 
pluralidade de vozes as quais ‘filtram’ incessantemente. 
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