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O COBRADOR, MAIAKOVSKY,
MAIQUEL E O DENTISTA

Geyzon Bezerra DANTAS'

RESUMO

Este artigo propde uma leitura do conto O cobrador, escrito por Rubem Fonseca e que da titulo a obra de
contos publicada em 1979, em confronto com o romance O matador, escrito por Patricia Melo e publicado
em 1995, especialmente a partir da identificagdo e caracterizagdo da primeira pessoa narrativa na literatura
policial brasileira. Além dessa instdncia narrativa comum, as historias se ligam ainda pelo uso da
referenciacdo poética, tornando-se assim objetos que dialogam, intimamente, em suas construgdes enquanto
textos de ficcao. O centro de nossa atengao sera esse espacgo interior € como o narrador ‘possuido’ da primeira
pessoa, o inconstante ‘eu que fala’, movimenta-se e¢ deixa fluir a historia, utilizando-se de uma soliddo
aparente para dar vez as vozes que nele parecem coabitar.

PALAVRAS-CHAVE: primeira pessoa narrativa; conto; romance; referenciagdo poética.

ABSTRACT

This article analyses the first-narrative person in the short-story O cobrador, written by Rubem Fonseca and
published in 1979, and the novel O matador, written by Patricia Melo and published in 1995. Beyond first-
person narrative, intertextuality connects both texts and amplifies the dialogue between them. We focus here
the inner space of fiction and how a first-person narrator, a fickle ‘speaking voice’, uses a seeming loneliness
to allow other voices to show up.

KEYWORDS: first-narrative person; short-story; novel; intertextuality.

“Realmente, nenhum homem tem o dever de se dedicar
a erradicacao de qualquer mal, mesmo o maior dos males”.
H.D.Thoreau

O ‘ew’ para um narrador

Sabemos que “o romance se impde ao leitor progressivamente, enquanto o conto prima
pela intensidade” (CORTAZAR, 1974 apud GOUVEIA, 2004:79) e, mesmo que igualmente
proficuos, os desdobramentos romanescos permitem maiores digressdes do que a narrativa curta,
em nada lhe desmerecendo, contudo. Por muito tempo o romance, cujo objeto caracteristico seria
“o homem que fala e sua palavra” (BAKHTIN, 1988:135), pertenceu ao romancista — pessoa fisica
¢ material — como se ele, através da arte da escrita, reproduzisse e reorganizasse o ‘seu’ mundo,
tanto para si mesmo quanto para o outro. Uma entidade, contudo, se interpde entre esse ser
humano e aquela histéria que se conta.Um mediador de talento, seletivo, atento, criatura entre “a
natureza divina e humana”, capaz de saber mais do que se imagina e revelar apenas o que deseja.

A conducdo da informagao para a historia esta nas ‘maos virtuais’ do narrador, variando a
quantidade dela que chega a ser contada. “Basicamente, a voz do narrador constitui a unica
realidade do relato. E o eixo do romance. Podemos ndo ouvir em absoluto a voz do autor nem a
dos personagens, mas sem narrador ndo ha romance” (TACCA, 1983:65). Sendo a voz do narrador
contumaz, destacando-se em meio a ‘turba romanesca’, dela se espera certeza e quase nenhum
desconhecimento. Carrega consigo, como fio condutor, a responsabilidade da coeréncia do
universo narrativo.

Se narrador e autor ndo mais se confundem, o seu trabalho de saber, contar ¢ como contar,
contudo, pode vir a ser compartilhado com a personagem na fic¢do produzida em primeira pessoa:
“Ambas as figuras se sobrepdem, embora ndo se confundam” (TACCA, 1983:65).

! Mestrando em Literatura e Cultura — PPGL/UFPB, Orientadora: Genilda Azevedo.
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Entre os autores que tratam do ponto onde o narrador se “posiciona para contar”’, Tacca resume-os
em “narrador fora da histéria (3* pessoa)” e “narrador dentro da histéria (1* pessoa)”™. Esse
posicionamento inicial, outros autores utilizam diferentes nomenclaturas para abordar a mesma
situacdo, servi-nos desde ja para esclarecer nossa opc¢ao por ndo enveredar pela visdo ‘tradicional’
da 3? pessoa, e concentramos atengdo no ‘eu que fala’; primeira pessoa cuja configuragdo guarda
profundos mistérios, e esta na base das narrativas que buscamos analisar.

Aparentemente, seus saberes advém de sua propria experiéncia diegética’, dispondo assim
de um conhecimento direto do mundo que conta, através da identificagdo com o protagonista e
com personagens ‘transeuntes’. Mas essa ndo sendo a unica possibilidade de apreensdo da matéria
romanesca — o narrador pode saber mais ou menos do que as personagens ¢ ainda transitar entre
este saber — olhemos também para a personagem na ficcdo; pessoa intencional na qual o narrador
se materializa nas narrativas de primeira pessoa. A personagem pode ndo ser a razdo central da
existéncia de uma obra literaria, mas leva consigo o ‘sopro da vida’; as marcas visiveis do
sensivel; do plausivel humano transmutado em intengao.

O cobrador sai a frente

Na literatura brasileira pds-64, alguns novos aspectos se apresentam ao ficcionista como
matéria-prima: “(...) os escritores ndo precisaram usar uma intui¢do demasiado aguda para captar o
perfil das contradi¢des mais vivas da sociedade” (LUCAS, 1985:95). A estrutura desequilibrada da
pirdmide social, basicamente resumida entre “classe dirigente” e “o resto da populacdo”, tém
regras individualizadas e excludentes de conduta. Assim, entre a originalidade da literatura que
surge naquele contexto, a violéncia ¢ um dos temas marcantes, especialmente na obra de Rubem
Fonseca — enfeixada sobre “o signo da negatividade” e sem “aberturas para o futuro”.

A dualidade basica do Brasil, a extremagdo entre ricos e pobres, sem a
fortaleza de uma situacdo intermedidria, estabilizadora, projeta-se com
vigor nos contos de Rubem Fonseca (LUCAS, 1985:135).

A violéncia implicita esta colocada dos dois lados da “corda social”, e a explicita faz-se
mais visivel nas maos de policiais e bandidos — faces evidentes da repressdo burguesa e da revolta
marginal.

(...) na obra de Rubem Fonseca a violéncia ndo é um privilégio dos
grupos marginalizados; ao contrario, (...) Rubem nos mostra a violéncia
que atravessa todos os espacos, geograficos ou simbolicos, todos os
grupos ¢ todas as relagdes sociais. A violéncia institucionalizada
confunde-se a violéncia criminosa, a ponto de se duvidar de qualquer
juizo de valor (GIASSOME, 1999:38).

Em O cobrador, antes mesmo de sabermos maiores informagdes sobre quem ¢ esse ‘eu’
que narra, temos a introducgdo da situagdo motriz da acdo, a dor de dente da personagem central, e
temos o Doutor Carvalho como a primeira ‘vitima’ do cobrador.

As frases se sucedem no passado simples — “entrei no gabinete, sentei na cadeira, o
dentista colou um guardanapo de papel no meu pescogo” (FONSECA, 1994:491) — e sdo tipicas da
rememorag¢do; marcas do narrador e da relag@o entre enunciado e enunciagdo. A agdo de primeira
pessoa tende a ser percebida como “coisa dada”, enquanto em terceira pessoa “em vias de se dar”.
Isso implica relagdes diferenciadas para o envolvimento do leitor na historia e a sua identifica¢do

2 TACCA (1983:68), para cada nivel, demonstra trés possibilidades de ‘ciéncia’: omnisciéncia/supraciéncia;
equiescéncia; deficiéncia/infraciéncia.

> GENETTE (1995:164) afirma que a diegese estd marcada por uma relagio de “maximo informador” e
“minima informagao”, estando a mimese no pélo oposto.
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com o universo ficcional. Ao longo da narrativa, essas formas verbais vao estar freqiientemente
juntas, criando entradas e saidas para o volume de informagdo existente.

Estamos no universo da consciéncia e de sua interioridade, em contraponto com o exterior ¢ sua
objetividade: “A rua esta cheia de gente. Digo, dentro da minha cabega, e as vezes para fora, esta
todo mundo me devendo” (FONSECA, 1994:492).

No conto, percebemos uma articulacio propicia a explicitar as idas e vindas das palavras

que saltam da interioridade para fora e das imagens exteriores que se deixam entrojetar. Existe
uma organizagdo minima; as idéias ndo correm soltas, estdo sim ritmadas pela pontuagio, por uma
cadéncia de imagens. Temos acesso a consciéncia da personagem muito mais através da técnica do
monologo interior do que do fluxo de consciéncia.
Em certo momento da histdria, a personagem dialoga com uma de suas vitimas ¢ entdo notamos a
diferenca de construcdo sintatica entre as vozes do narrador e da personagem: “E porque o branco
dos olhos dele era azulado eu disse — vocé vai morrer, 6 cara, quer que eu te dé o tiro de
misericordia? Nao, ndo, ele disse com esforco, por favor (FONSECA, 1994:493). O
coloquialismo da segunda fala se opde a estrutura da primeira, mais erudita, demonstrando estarem
narrador e personagem em convivio no mesmo ‘eu’, com uma demarcagdo lingiiistica que os
separa.

Mas, ao sermos apresentados a uma das mulheres com quem o cobrador rapidamente se
envolve, da-se entdo uma reviravolta no contexto da personagem: “Ela pergunta o que eu faco e
digo que sou poeta, o que ¢ rigorosamente verdade. Ela me pede que recite um poema meu”
(FONSECA, 1994:494). O narrador ‘mistura-se’ outra vez a personagem, rompendo a barreira da
erudi¢do, dando verossimilhanga as palavras que anteriormente pareciam apenas suas, por conta de
conhecimento que ndo dedicavamos ao protagonista. Ao assumir o estatuto de poeta, seus
contornos modificam-se e nele se associam arte ¢ violéncia — dialética produtora de novas
significagoes.

SCHNAIDERMAN (1994:774) contribui para a compreensao do topico: “Dirigindo esta
minha preocupacgdo par os contos de Rubem Fonseca, distingo claramente vozes de barbarie e
vozes de cultura”. A violéncia levada ao limite pelas personagens contra a burguesia, coaduna-se
muitas vezes com situagdes liricas, marcadas pela benevoléncia erigida aos seus semelhantes — tdo
ou mais despossuidos do que os protagonistas.

Passando a analisar O cobrador a partir deste ponto, o autor admite que a violéncia
extrema, sempre presente, tem seu contraponto nos momentos de sensibilidade inesperados e
reveladores:

No meio da maior rudeza, ele se detém as vezes e seu mondlogo passa
da prosa ao verso, surgindo ai uma nota erudita (...). O toque erudito
surge de modo ndo menos brusco que o dos momentos de violéncia (...)
(SCHNAIDERMAN, 1994:774).

Civilizagdo e barbarie estdo imbricadas no intimo da personagem, o que de modo
inequivoco permite ao narrador ampliar sua atuacgdo, ao revelar-nos as contradi¢des aparentes da
situacdo sem, contudo, julga-las. Estariamos diante de um narrador culto que se disfar¢a de
‘barbaro’ ou uma personagem erudita que faz uso da voz ‘intima’ do narrador em primeira pessoa
para violentar a historia e o leitor?

Textos para um: a referenciacio poética

Em um dos seus ‘poemas cobradores’, nosso protagonista diz: “come caviar/teu dia vai
chegar”. Esse curto texto nos mostra o culto do 6dio pelo mundo burgués e a expectativa crescente
da mudanca. No caso, existe uma relagdo de “referenciacdo poética” (SILVA, 2002) com o “poeta
da revolugdo russa” que escreveu, no marcante ano de 1917, o poema “Come anands, mastiga
perdiz/teu dia esta prestes, burgués” (MAIAKOVSKY, 2002). Essa referéncia imprime
‘revolugdo’ a atitude do cobrador diante da sociedade burguesa e propde um primeiro jogo
referencial com outras obras.
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Basta ler o conto [O cobrador] de mesmo titulo [do livro] duas vezes: a
primeira simplesmente como um texto que trata da realidade carioca de
nossos dias; a segunda, em confronto com os Poemas de Maiakovsky
(...). O cobrador adquire assim outra dimensao, o didlogo intertextual
acrescenta-lhe uma grandeza simbdlica (...) (SCHNAIDERMAN,
1994:776, grifo do autor).

O dialogo entre textos, mantidas ainda suas formas especificas, promove um fluxo de
signos originais que ndo perdem tal condicdo até o0 momento em que, ao invés de tentar reordenar
a cadtica condicdo humana, o artista passa a vivencid-la, conduzindo assim a criagdo artistica para
uma reformulagdo. “(...) as obras, perdendo a individualidade de sua condi¢do signica particular,
passam a configurar apenas um significante a ser reutilizado (...)” (SILVA, 2002, p.96). A
originalidade nestes tempos estd legitimada especialmente pela ressemiotizagdo das formas, ou
seja, a criagdo de novo “vinculo signico” para as palavras: o que antes era signo original em um
texto passa agora a ser referente para um novo signo, gerando novas significacdes.

(...) o poeta pos-moderno n3o sente a necessidade de explicar a
referenciagdo poética de que se utilizou, uma vez que a condicdo
signica particularizadora nao vai influenciar na compreensdo do novo
signo poético criado (SILVA, 2002:99).

Desta forma, o didlogo do nosso ‘eu-poeta-cobrador’ com a poesia russa concentrar-se-ia
nesta nova forma de referenciag@o, na qual os signos primeiros (no caso, a poesia de Maiakovsky)
sdo reincorporados em um novo contexto. Da mesma forma se da entre O cobrador e O matador,
com a retomada no romance de elementos originados no conto, em especial a figura do Doutor
Carvalho, e o contexto de conflito entre quem detém e quem esta destituido de capital.

Nada de migalhas ao matador

“Tudo comegou quando eu perdi a aposta” (MELO, 1995:9). Assim somos introduzidos
em O matador ao mundo de Maiquel, o eu-narrador da histéria. Logo na segunda linha do texto,
ele ja estd na cadeira da cabeleireira operando a primeira de varias mudangas: pintar os cabelos de
loiro apds perder a aposta do futebol.

22 anos, torcedor do S@o Paulo Futebol Clube e, até ha pouco tempo, vendedor de
automoveis velhos numa concessionaria, Maiquel cumpre a aposta e¢ ainda conhece uma
cabeleireira gostosa. Mas um sujeito chamado Suel acha graca “no cabelinho” louro do rapaz. E ai
Maiquel mata pela primeira vez. Toda a comunidade aplaude sua agido impensada, pois o morto era
um bandido. Ele ganha presentes e tapinhas nas costas; sente-se mais proximo da comunidade que
o elege como cavaleiro, cuja langa ataca e a armadura defende, ¢ ainda lhe dedicara o titulo de “O
homem do ano”.

Mas quem esta ali, afinal? “Sempre me achei um homem feio” (MELO, 1995:10). A
primeira pessoa se apresenta sem eximir nada do que lhe acontece, trazendo a tona os sinais, por
mais sordidos que sejam, do suposto conhecimento irrestrito do interior de um eu-narrador. A
visdio vem “de dentro” *, modo proprio de o narrador acompanhar individualmente cada
personagem, sem confundir-se com a fala deste.

No momento em que o sujeito da enunciacdo se torna sujeito do
enunciado, ndo é mais 0 mesmo sujeito que enuncia. Falar de si proprio
significa ndo ser mais si proprio. O narrador ¢ inominavel: se quisermos
dar-lhe um nome, ele nos permite um nome, mas ndo se encontra por
detras dele: refugia-se eternamente no anonimato (TODOROV,
1970:47).

* Todorov (1970) propde a visdo “de dentro” e a visio “de fora”, “segundo o nivel de consciéncia da
personagem em que se detém o narrador”.
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A dissimulagdo do narrador em personagem principal da histdria que narra, pressupde
uma série de transformagdes; reflexos do interior que saltam para fora sem cessar. “Fiquei
admirando a imagem daquele ser humano que ndo era eu, um loiro, um desconhecido, um
estranho” (MELO,1995:10). Desconhecer a si mesmo ¢ perder a referéncia da individualidade, o
espago identitario diferenciador. Por dentro, outras faces parecem lutar entre si. “(...) passei a
maior parte da minha vida querendo ser outro cara” (MELO, 1995:11).

Em uma seqiiéncia do romance, a relagdo entre interior e exterior se explicita, marcando o fluir da
consciéncia através dos monodlogos interiores.

Peguei uma gravata s6 pra fazer onda. Vocé me ensina a dar né na
gravata? , perguntei. Estavamos dentro de um provador. Enlacei-a pela
cintura e senti o cheiro de boceta de Arlete no meu rosto. Como ¢ que
eu esqueci de lavar? Serd que Cledir perceberia. E simples, vocé s6
precisa juntar as pontas, depois ajeitar assim (...)” (MELO, 1995:12).

Nao apenas somos levados a desvendar os estados intimos de consciéncia de Maiquel,
mas também ‘arremessados’ sem aviso de dentro para fora dos espacos, salvaguardados apenas
pelas marcas mecénicas presentes no texto. O tempo verbal, assim como em O cobrador, caminha
entre presente e pretérito e tem importancia fundamental na demarcacdo dos ténues espagos entre
narrador e personagem.

Nas idas e vindas entre eles, algo mais ainda parece querer aparecer. Maiquel, apds
marcar o duelo com Suel, que achou graga no seu visual blondie, se pressiona interiormente por
conta da proposta impensada. Na continuidade do monélogo, que se interrompe continuamente
para sabermos o que acontece ‘do lado de fora’, Maiquel revela medo e fragilidade, além de um
inesperado desconhecimento dos seus proprios atos: “Realmente, ndo dé pra entender como é que
um sujeito faz uma bobagem dessas” (MELO, 1995:15, grifo nosso). Mas quem ndo entende?
Estariamos agora diante de um desequilibrio entre o nivel de conhecimento do narrador e da
personagem, aquele sabendo menos do que este — ou vice-versa? O narrador, mesmo contando a
historia ‘do interior’, em primeira pessoa, demonstra ter menos conhecimento dos fatos do que a
“garganta de papel” de que faz uso pra se pronunciar.

Eu tinha acabado de matar um homem e estava arrasado. (...) Por que
eu matei Suel?, eu queria saber, eu queria que alguém me explicasse
porque eu matei Suel (MELO, 1995:18, grifo nosso).

Se “a voz do erro e da tribulagdo ndo pode identificar-se a do conhecimento ¢ da
sabedoria” (GENETTE, 1995:252), as falhas no dominio narrativo demonstram que os possiveis
estados de onisciéncia encontram-se ausentes nesse contexto: algum demiurgo deixaria de
demonstrar seu poder de criar e propagar informagdo, acentando-se, pois, na incerteza ¢ na
ignorancia?

Propde-se o termo “focalizacdo” (ampliacdo do “ponto de vista”) para melhor demarcar o
espaco de atuac@o do narrador — bastante maleavel na extensdo da obra. No caso do romance em
primeira pessoa, a “focalizago interna” domina, deixando aberturas, contudo.

Mesmo quando as instancias da focalizagdo e da narracdo confluem para pessoa Unica,
ndo devem criar confusdo, pois “a identidade de ‘pessoa’ ndo deve dissimular a diferenga de
fun¢do e (...) de informagao” (GENETTE, 1995:192). A sapiéncia do narrador seria incomparavel
em superioridade a da personagem, mesmo que unidos venham a estar no enunciar e no narrar.
Mas a mobilidade permissiva da focalizagdo permite alteragdes, e ai encontramos um
esclarecimento possivel para as ‘lacunas’ de memoria de Maiquel: a quantidade de informagdo
dada ¢ menos do que seria necessaria ou esperada para o conjunto ficcional: temos entdo a
paralipse.
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O tipo classico de paralipse, recordemos, ¢ no cédigo de focalizagdo
interna, a omissdo de certa acdo ou pensamento importante do heroi
focal, que nem o heréi nem o narrador podem ignorar, mas que o
narrador prefere esconder do leitor (GENETTE, 1995:207).

Ja cientes de vacuos na historia ocasionados pela informagdo narrativa que parece nio
alcangar o exterior, venha ela do narrador ou da personagem, passamos também a olhar para o
adiantamento de informac@o narrativa (prolepse) presente no texto: ‘“Pensei que depois que eu
matasse o Ezequiel eles precisariam de um vendedor” (MELO, 1995:48, grifo nosso).

(...) a narrativa ‘na primeira pessoa’ presta-se melhor do que qualquer
outra a antecipacdo, pelo seu declarado carater retrospectivo, que
autoriza o narrador a alusdes ao futuro e particularmente a sua situagdo
presente, que de certo modo fazem parte do seu papel (GENETTE,
1972 apud REIS; LOPES, 1988:284).

Mesmo estando cientes das diferengas que marcam a prolepse, uma percep¢ao parece
transpor os limites °‘logicos’ da narrativa — as palavras de Maiquel indicam um ‘estado
premonitorio’ presente em algumas falas: ““(...) eu sinto que alguma coisa nos engana, ser tdo bom
assim ¢ a prova de que n6s vamos nos foder completamente” (MELO, 1995:130, grifo nosso) — ¢
sua projegdo para o futuro parece derivar tanto da experiéncia no mundo exterior, quanto de uma
condi¢do interior que ultrapassa o entendimento e a materialidade; informando-nos de agdes
planejadas para o futuro préximo no ‘mundo consciente’ e das dividas cuja origem estdo no sub-
consciente.

O dentista ‘abre a boca’

“No dia seguinte, acordei com dor de dente e nao fui trabalhar” (MELO, 1995:12). Temos
aqui a segunda pista do elo de referenciagdo poética que liga as narrativas de O matador ¢ O
cobrador. A primeira, consideramos a forma ‘abrupta’ (in medias res, “em meio as coisas
importantes”, se pensarmos na estrutura das tragédias gregas) como as duas historias tém inicio:
Maiquel adentra o Saldo de Cledir para pintar os cabelos, sua primeira transformag@o; da mesma
maneira acontece com o cobrador, adentrando, logo nas primeiras linhas do conto, no consultério
dentario do Doutor Carvalho — que vira a ser o nome do dentista de Maiquel — ¢ praticando seu
violento début.

Ja em O matador, ndo é o encontro com o dentista que inicia a trama,
embora seja um dos aspectos fundamentais para detonar o processo de
transformagdo de Madiquel em matador. A trama (...) come¢a com o
protagonista pintando os cabelos de loiro, com pagamento de uma
aposta (...) (GIASSONI, 1999:36-37).

Os dois eu-narradores compartilham assim uma mesma personagem, tendo ela no
romance ganho voz ativa e preceitos morais individualizadores. O dentista aqui se torna mais do
que apenas vitima da violéncia, como no conto, mas elemento central na reformulac¢do da vida do
jovem matador, conduzindo-o em busca de um alivio da dor de dente ¢ a dor de dentro: “(...) ndo
iria mais sofrer por causa de dor de dente. Eu iria ao dentista. (...) VAo cobrar caro, vai doer, vao
me foder, mas foda-se, pensei. Nao agiientava mais aquela dor” (MELO, 1995:29).

A referenciagdo poética alcanca seu ponto mais alto quando o dentista conta como ficou
manco. “Arranquei o dente de um infeliz e ele ndo queria pagar, veja sd, fui cobrar e levei um tiro
no joelho, tive sorte de ndo morrer, ele disse” (MELO, 1995:30). Tal informacao, nos remetendo
diretamente a situagdo criada no conto de Fonseca, faz-se original no contexto do romance, sendo
a referenciagdo apenas de interesse do analista, em nada prejudicando a verossimilhanca e a
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compreensdo do todo da obra. Contudo, a presenga dessa personagem a transitar pelo universo
ficcional faz com que nossa tentativa de aproximagéo do eu-narrador em suas vertentes se amplie.

De fato, “O matador” estabelece com o “O cobrador” ndo s6 o 6bvio
nexo de uma ‘continuidade temporal’ (...), mas também como um
contraponto semantico — o cobrador (...) € o matador (...) irdo, afinal de
contas, partindo de um lugar social comum (...), percorrer caminhos
muito diferentes, em determinados momentos opostos (GIASSONI,
1999:34).

Os estados exteriores exercem grande influéncia sobre o protagonista ¢ o dentista chega a
assumir a narra¢do em determinados momentos, promovendo uma flexibilizagdo do foco narrativo.
“Sou a favor da pena de morte. Dou uma banana para quem pensa ao contrario. Essa historia de
direitos humanos ¢ uma piada” (MELO, 1995:30). Com tal deslocamento, passamos a conhecer as
disposi¢des morais do dentista transformado, nesse momento, em narrador-testemunha —
“educador sentimental” para o 6dio (GIASSONI, 1999:43). Sua voz alcanca o patamar mais
elevado na narragdo, assumindo por momentos 0 seu protagonismo e passando a conduzir o
discurso. Seu nivel de conhecimento, contudo, ¢ bastante limitado — sabe menos ainda do que o eu-
protagonista que tem ‘lapsos de saber’ — mesmo que pudesse ndo ser, pois dentre as caracteristicas
do narrador-testemunha esta a possibilidade de trocar e receber informagdo de outras personagens
da historia, acessando seus pontos de vistas, buscando fontes capazes de aumentar seu
conhecimento. O encontro com o protagonista estd dentro das suas possibilidades e ¢ o que se da
em O matador, estando a testemunha a funcionar também como ‘segunda vida’ para o protagonista
da historia; tabua de salvag@o temporaria para seus conflitos interiores e exteriores.

O romance traz outras entradas de personagens que narram seus mundos interiores, assim
como pistas continuas da referenciagdo poética °, dando um ‘refresco’ temporario ao incansavel
eu-narrador, centrado na figura de Maiquel, ao longo de O matador. E cada uma das vozes que
chega ao primeiro plano, promove uma turbuléncia no mundo do nosso heroi.

Cada personagem entra em seu discurso interior (...) ndo como um
carater ou um tipo, ndo como uma personagem fabular do seu tema
vital (...), mas como um simbolo de alguma diretriz de vida ou posi¢io
ideoldgica (...). Basta uma pessoa aparecer em seu campo de visdo para
tornar-se imediatamente para ele uma solucdo consubstanciada do seu
proprio problema (...) (BAKHTIN, 1981:210).

A intromissdo de outras vozes no mundo do protagonista faz delas de pleno valor —
“plenivalentes” para Bakhtin — e iguais em importancia no “grande didlogo” que ¢ o romance. No
caso do Doutor Carvalho, consideramos seu discurso do tipo “penetrante”, isto &, “(...) capaz de
interferir ativa e seguramente no didlogo interior do outro, ajudando-lhe a reconhecer sua propria
voz” (BAKHTIN, 1981:213). Assim, o que a personagem-testemunha declara incorpora-se a voz
interior do eu-narrador, amplificando o seu discurso e conduzindo-o a um estado de
“multiplicidade de vozes e consciéncias” (BAKHTIN, 1981:2). Mesmo levando a narrativa a uma
aparente desorganizacdo, por ndo identificarmos a primeira vista a origem do todo discursivo, a
afirmag¢@o (ou negagdo) do ‘eu’ do protagonista com o ‘eu’ do outro, liberta o herdi da objetivagdo
e propde um didlogo de consciéncias entre sujeitos.

Para uma conclusao

O mundo organizado em O cobrador e O matador ¢ marcado por um hibridismo levado
avante por um narrador que faz uso da primeira pessoa como aparéncia, para nela deixar se

> Uma passagem cita, de modo indireto, o titulo do conto de Rubem Fonseca: “Paga a passagem para o cara,
ela disse. Que cara? O cobrador” (MELO, 1995:45).
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infiltrarem vozes distintas; sons interiores de personagens-marginais ¢ marginalizados que se
chocam, mas postulam, em unissono, o espago da moderna ficgdo como multiforme, prismatico,
inatingivel em totalidade para o leitor e o analista.

Indo do tempo presente de onde a personagem fala, ao pretérito que marca as pegadas do
habilidoso narrador; do “mondlogo interior” do “eu que fala”, para a exteriorizagdo no mundo
objetivo de uma identidade descontinua; do narrador-testumunha que ‘sobe ao palco’ e tem voz
audivel, influindo diretamente na forma de ser e agir do protagonista — ampliando ainda a ‘capa
semantica’ na qual este estd envolto — as duas obras ficcionais dialogam de forma ampla no
contexto ficcional brasileiro. A “paisagem interior” é proeminente, intensificada pela primeira
pessoa, mesmo que o ‘fim social’ que se da para cada protagonista seja diferenciado.

E importante ressaltarmos que, na medida em que a agdo do cobrador
continua sendo a da manipulagdo da violéncia, (...) ela serd sempre
afirmativa da segregagdo brutal entre as duas sociedades: a dos
cobradores ¢ a dos devedores. O cobrador ndo tem, como Maiquel, a
esperanga (e sequer a vontade) de atravessar essas fronteiras (...). Ja
para Maiiquel, a conscientizagdo da existéncia dessas fronteiras
simbdlicas (...) s6 vem demasiado tarde (GIASSONI, 1999:42).

S6 mesmo personagens anti-herdicos, em tempos de vacuo nas utopias e crencas nas
verdades estabelecidas, aceitariam missdo tdo ardua quanto a de serem arautos do desespero que
nasce do desconhecimento; da limitagdo material estabelecida por “néo-se-sabe-quem”, ordenando
de um lugar longinquo. Seus narradores, inabalaveis na suas ‘obrigacdes’ de fazerem fluir a
informagdo textual, propdem um jogo ambiguo de idas e vindas entre os mundos subjetivo e
objetivo das personagens; mundos instaveis porque ainda em formag@o, impingidos pela
pluralidade de vozes as quais ‘filtram’ incessantemente.
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