Graphos. Jodo Pessoa, v. 8, n. 1, Jan./Jul./2006 — ISSN 1516-1536 139

O DESAFIO DO “ANTROPOFAGO”
CAETANO VELOSO!

Lauro MELLER?

“Vamos comer Caetano”
Adriana Calcanhoto

RESUMO

Neste artigo, procuramos demonstrar como Caetano Veloso norteia-se pelo principio da “Antropofagia”
oswaldiana ndo s6 na fase do Tropicalismo como ao longo de toda a sua carreira. Partindo do LP Tropicalia
ou Panis et Circensis (lido aqui como uma resposta ao Sgt. Pepper, dos Beatles), trataremos, também, da
influéncia da Poesia Concreta em sua obra; analisaremos, faixa a faixa, seu revolucionario LP Araca Azul; e
abordaremos, ainda, suas antropofagicas releituras dos standards norte-americanos, em seu disco A foreign
sound.
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ABSTRACT

In this article, we have attempted at demonstrating how Caetano Veloso uses the principle of
“Anthropophagy”, as proposed by Oswald de Andrade not only during the “Tropicalist” phase but throughout
his career. Stemming from the LP Tropicalia ou Panis et Circensis (seen here as a response to the Beatles’
Sgt. Pepper), we mention the influence of “Poesia Concreta” (Concrete Poetry) in his work; after that, we
carry out a track-by-track analysis of his revolutionary “Aracd Azul” LP; finally, we look into the
anthropophagic re-interpretations of some American standards in his album A foreign sound.

KEYWORDS: Caetano Veloso, Tropicalism, Anthropophagy, Brazilian Popular Music.

Introducao

Em Avant-Garde na Bahia, Anténio Risério demonstra como a juventude que freqiientou
a Universidade da Bahia no final dos anos cinqiienta ¢ inicio dos sessenta beneficiou-se de um
ambiente de efervescéncia cultural que so6 foi viavel gracas a visdo estratégica de seu reitor,
Edgard Santos. A fim de impulsionar o cenario cultural baiano, ele resolveu investir em recursos
humanos e contratou professores que atuavam na vanguarda européia. Tendo a frente a arquiteta-
designer Lina Bo, o grupo que formaria as irrequietas mentes juvenis da universidade contava
também com o maestro Hans Joachim Koellreutter, que trouxe a informacdo de Cage e
Stockhausen, por meio dos Seminarios Livres de Musica; Eros Martim Gongalves, a frente da
Escola de Teatro, que montou, entre outras obras, a Opera dos Trés Tostdes, de Brecht; Agostinho
da Silva, criador do CEAO — Centro de Estudos Afro-Orientais; e ainda: o fotografo Pierre Verger
e a coreografa polonesa Yanka Rudzka, dentre outros.

Risério, contudo, pondera que ndo bastaria a confluéncia de condigdes favoraveis para
que florescessem artistas brilhantes; todo o esfor¢o daqueles profissionais poderia sim ter
influenciado positivamente uma geragdo de estudantes sem que esse fato reverberasse sob a forma
de novos talentos. Para sorte da cultura brasileira, contudo, dentre a multiddo de alunos que
freqiientavam a Universidade da Bahia nesse periodo, estavam os jovens Glauber Rocha e Caetano
Veloso.

! Originalmente apresentado como trabalho final da disciplina “Modernismos e P6s-Modernismos”,
ministrada pela Prof* Dr* Vera Casa Nova na Pés-Graduagio em Literatura da Universidade Federal de Minas
Gerais, 2004.1.

% Doutorando em Letras pela Pontificia Universidade Catélica de Minas Gerais (PUC-MG); Mestre em
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A partir das informa¢des de vanguarda recebidas por Caetano nos tempos de faculdade,
mescladas ao repertoério musical popular aprendido no ambiente doméstico da pequena Santo
Amaro da Purificagdo, pretendemos demonstrar, neste artigo, como o autor de “Alegria alegria”
assimilaria a nocdo de Antropofagia (segundo Oswald de Andrade), utilizando essa “mescla
irrestrita de codigos estéticos” ndo apenas na fase-chave do Tropicalismo (1967-68), mas ao longo
de toda a sua carreira.

Comecemos nossa argumentagao citando Antonio Risério:

Costumo distinguir sempre entre uma estratégia e uma tatica tropica-
listas. Na dimensdo estratégica, o0 movimento se apoiou na “Antropofa-
gia” de Oswald de Andrade e na Bossa Nova de Jodo Gilberto. No
plano tatico, alimentou-se de Beatles, “Jovem Guarda” (espéciec de
“tradugdo” brasileira do rock internacional), vanguarda erudita
concreto-eletronica, poesia concreta. (RISERIO, 1995, p. 137-8).

O autor resume, nessa passagem, os principais elementos de que Caetano lanca mao para
re-inaugurar, com a Tropicalia (que preferimos usar sem acento mesmo, como saiu na capa do LP
de 1968), e para além dela, o desafio que os modernistas haviam abracado quase 50 anos antes.
Esse desafio pode ser sintetizado, de forma dicotomica, em “nacional Versus estrangeiro”,
“tradi¢do versus modernidade”.

Confirma essa opinido, ainda que com um ligeiro desvio de enfoque, Elizabeth Travassos,
que em seu livro Modernismo e musica brasileira afirma: “Duas linhas de forga tensionam o
entendimento da musica no Brasil e projetam-se nos livros que contam sua historia: a alternancia
entre reprodugdo dos modelos europeus e descoberta de um caminho proprio, de um lado, e a
dicotomia entre erudito e popular, de outro.” (TRAVASSOS, 2000, p. 7). Com esse comentario,
acrescenta-se, aos pares mencionados no paragrafo anterior, a tensdo “erudito versus popular” no
percal¢o de uma identidade musical brasileira.

De fato, ¢ no Modernismo que ndo s6 temas mas sobretudo formas brasileiras ganham
contorno, em todas as esferas da arte. Se no século XIX José de Alencar e Carlos Gomes
retratavam, cada qual no seu métier, um tema brasileiro sob dptica européia, no século XX
procurar-se-ia uma contribuicdo genuinamente nacional. Isto ndo significa que a classe artistica
fechou as fronteiras estéticas e tornou-se indiferente ao que se fazia na Europa. Pelo contrario: o
grupo modernista — notadamente o casal Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral — manteve um
intenso intercambio de informagdes com a matriz irradiadora de influéncias daqueles dias, Paris.
Mas gracas a genial mirada de Oswald, a maneira como essas novas manifestagdes estéticas viriam
para o Brasil nunca mais seria a mesma.

Valendo-se dos rituais antropofagicos dos indios brasileiros, registrados por viajantes
europeus que nos visitaram nos primordios de nossa colonizagdo, como Jean de Léry e Hans
Staden, Oswald compreendeu que poderiamos criar uma arte nova, plena de identidade propria, ao
reciclar criticamente as matrizes européias. “Deglutiriamos”, com os Tupinambas, as virtudes do
“inimigo”, absorvendo-lhe a forca, a coragem e a sagacidade. No plano das artes, a ordem era
absorver influéncias e, devidamente digeridas, oferecer um novo produto cuja marca mais obvia
seria seu carater sincrético.

A busca de um caminho préprio

Eu s6 boto be-bop no meu samba

Quando o tio Sam tocar o tamborim

Quando ele pegar no pandeiro e na zabumba
Quando ele aprender que o samba ndo é rumba
Ai eu vou misturar Miami com Copacabana
Chiclete eu misturo com banana

E eu me samba vai ficar assim [...]

Jackson do Pandeiro, “Chiclete com Banana”
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A preocupagdo em ndo se deixar influenciar passivamente, manifestada nos versos de
Jackson do Pandeiro (numa cang@o que seria mais tarde regravada por Gilberto Gil), pode ser
percebida desde muito cedo em nossa musica popular. J4 em 1933, Noel Rosa denunciava, na letra
de “Nao tem tradug@o”: “A giria que o nosso morro criou / Bem cedo a cidade aceitou e usou /
Mais tarde o malandro deixou de sambar, / Dando pinote / E s6 querendo dangar o foxtrote”. Ou
ainda: “Amor 14 no morro, ¢ amor pra chuchu, / As rimas do samba ndo sdo ‘Ai love 10’ / E esse
negodcio de “Alo, ald, boi” e “Ald jone” / S6 pode ser conversa de telefone”.

O principal dilema dos compositores dessa época era como atualizar a musica nacional
sem lhe descaracterizar a brasilidade. Nas palavras de Caetano Veloso, muitos musicos talentosos
vinham, desde os anos 40, “(...) tentando uma moderniza¢do através da imitacdo da musica
americana — Dick Farney, Lucio Alves, Johnny Alf, o conjunto vocal Os Cariocas —, revalorizando
a qualidade de suas criagdes ¢ a legitimidade de suas pretensdes (mas também driblando-os a todos
com uma demonstragdo de dominio dos procedimentos do cool jazz, entdo a ponta-de-langa da
invengdo nos Estados Unidos” (VELOSO, 1997, p. 36).

Esse processo de atualizacdo atingiria seu apice em Jodo Gilberto que, em 1958, com
“Chega de Saudade”, apresentaria a0 mundo o fruto de uma verdadeira “degluticio”. A
importancia da proposta de Jodo Gilberto deve-se ao fato de ele ter logrado equacionar as “linhas
de tensdo” que apontamos anteriormente: a inflexdo de voz cool, ao mesmo tempo que
representava uma atualizagdo do canto de Orlando Silva, Francisco Alves ou Silvio Caldas,
absorvia o0 modelo norte-americano do jazz devidamente acrescido de seu elemento inegavelmente
brasileiro. Havia ainda a batida de seu violdo, que elidia as barreiras entre harmonia (herancga
européia) e ritmica (que, na musica africana, apresenta notavel sofisticagdo), por seu carater
altamente percussivo e pela “ginga” (leia-se sincope), resultante da acentuagido dos tempos fracos.

Tal éxito alcangou a criacdo de Jodo Gilberto, que ela cruzou fronteiras: duzentos e
cinqiienta anos apo6s Caldas Barbosa ter encantado a corte de D. Maria I com suas modinhas e
lundus, e depois de o maxixe ter tomado os saldes europeus no século XIX, a Bossa Nova
representaria mais um momento em que o Brasil exportaria tendéncias musicais. Essa conquista,
cujo marco simbdlico foi o show realizado no Carnegie Hall, de Nova York, em 1962, seria
consolidada, de modo definitivo, no elepé Francis Albert Sinatra & Antonio Carlos Jobim,
gravado em parceria, em 1967.

Outros Baianos

Ter tido o rock’n’roll como algo relativamente desprezivel

durante os anos decisivos da nossa formagao

— e, em contrapartida, ter tido a Bossa Nova como trilha sonora da nossa rebeldia —
significa, para nés, brasileiros da minha geragao,

o direito de imaginar uma interferéncia ambiciosa no futuro do mundo.

Direito que passa imediatamente a ser vivido como um dever.

Caetano Veloso, Verdade Tropical

O “dever” que Cactano abracou tdo apaixonadamente deve-se ao incomodo fato de a
Bahia — nas palavras de Antonio Risério — ser um centro cultural, apesar de ocupar uma posicao
periférica no dmbito econémico nacional (reproduzindo, alids, a situagdo do Brasil no cenério
mundial). Cumpria, portanto, inscrevé-la na historia musical brasileira como um centro. Se na
literatura esse status ja lhe fora garantido por autores como Gregorio de Matos e Jorge Amado, na
musica popular Caetano pretendia somar a sua contribuigdo a de Jodo Gilberto, no sentido de fazer
da Bahia uma fonte irradiadora de influéncias musicais — status que hoje lhe é inegavel.

O Cenario da MPB nos Anos 50-60

Apds o advento da Bossa Nova, que reciclou — e devolveu — ao mundo um produto de
exportagdo, a nossa musica popular viu-se num impasse. Em meados dos anos sessenta, trés
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tendéncias disputavam a cena musical no Brasil: a criagdo de Jodo Gilberto, cuja féormula ja dava
sinais de esgotamento; as cangdes de protesto, que se insurgiam contra a ditadura militar,
instaurada em 1964; e, na vaga dos Beatles, havia ainda os partidarios da Jovem Guarda. A
programacao televisiva da época resume a atmosfera de quase animosidade entre os “engajados”,
que defendiam um retorno aos valores da “legitima” musica popular brasileira, e os “alienados”,
afiliados ao ié-ié-i€. De um lado, Elis Regina e Jair Rodrigues, que apresentavam “O Fino da
Bossa”; de outro, Roberto Carlos e convidados, a frente do programa “Jovem Guarda”. A
rivalidade chegou a tal ponto que Elis Regina convocou uma “Marcha Contra as Guitarras na
Musica Popular Brasileira”, da qual ironicamente participou Gilberto Gil, mais por amizade a sua
organizadora que por convicgdo ideologica.

Em 1967, Caetano Veloso apresentou, no III Festival de Musica Popular Brasileira da TV
Record, a cangdo “Alegria alegria”. Sua construgdo fragmentaria — mesmo cinematografica — e
suas referéncias muito atuais, da Coca-Cola a Brigitte Bardot, de Claudia Cardinale a espagonaves,
de bombas a fuzis e guerrilhas, das bancas de revista aos programas de televisdo, traziam uma
informag@o nova a cangdo popular brasileira. E mais: ao escolher para o arranjo dessa marchinha
(mas ao mesmo tempo com uma proposta tdo distinta daquela de “A banda”, de Chico Buarque)
uma banda de rock (os Beat Boys, da Argentina), ele propunha uma solugdo para o impasse na
musica brasileira: a mescla irrestrita de cddigos estéticos, num procedimento que Bakhtin
chamaria de carnavalizagdo e que, se lido sob a optica da absor¢éo de codigos estéticos, podemos
também vincular a Antropofagia oswaldiana.

Apesar de ter de enfrentar, muitas vezes, a hostilidade de um publico avesso a presenca de
instrumentos elétricos num palco de musica “brasileira”, Caetano, ao lado de Gilberto Gil,
manteve-se firme em seu propdsito de “carnavalizar” as fronteiras da musica que se fazia no
Brasil, deglutindo, antropofagicamente, elementos os mais variados. Naturalmente esse projeto,
bastante provocador, atravessaria momentos de tensdo, como o inflamado happening de “E
proibido proibir”, no III Festival Internacional da Cangdo, promovido pela TV Globo, no ano
seguinte.

Foi por essa época que Caetano Veloso travou contato com a obra de Oswald de Andrade,
a ele apresentada por Augusto de Campos. Assistiu, também, a montagem de O rei da vela, por
José Celso Martinez Corréa, o polémico diretor teatral do grupo Oficina. A proposta antropofagica
do poeta modernista causaria enorme impacto no jovem intérprete, que vislumbraria nessa teoria
uma possivel fundamentagdo para o que ja vinha realizando, e para o que pretendia fazer — uma
musica mais “universal”, como aquela que Gilberto Gil acabara de escutar: o LP Sgt. Pepper’s
Lonely Hearts Club Band, dos Beatles. Segundo Carlos Calado, estudioso do Tropicalismo,
Gilberto Gil

andava fascinado com a musica pop dos Beatles, especialmente o
recém-langado compacto Strawberry Fields Forever, cangdo que ouvia
sem parar. Por que ndo juntar a musica da Banda de Pifaros, que o
impressionara tanto, com o rock dos Beatles? Por que nio injetar o

universalismo e a modernidade da musica pop na mais tipica musica
popular brasileira? (CALADO, 1997, p. 98).

Corria o ano de 1967, e a Swinging London — a Londres festiva — estava a pleno vapor. O
quarteto de Liverpool, que entrara numa fase de experimentagéo a partir do LP Rubber Soul, em
1965, e tendo aprimorado suas intengdes no disco Revolver, de 1966, conseguia, com Sgt. Pepper,
concretizar seu projeto. Esse disco apresentou, justapostos, elementos da tradicdo musical
ocidental e oriental (vale dizer: nacional-estrangeiro), em faixas como “Within you, without you”,
com letra inspirada nos ensinamentos dos gurus indianos e com instrumentacao de citaras, tablas e
tampuras. Turvou também as fronteiras entre erudito e popular, ao inserir inusitados arranjos
orquestrais, como o crescendo de “A day in the life”, colocando essas informagdes lado a lado
com os seus habituais instrumentos elétricos. E mais: resgatou matrizes como o jazz das big bands
(em “When I'm 64”), e trouxe um toque de atualizacdo ao se valer de referéncias do dia-a-dia
(como a descricdo da agitagdo de uma cidade, em “Good morning, good morning”, cuja letra faz
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alusdo, entre outras coisas, a marca de cereais Kellog’s); some-se a esse melting pot as referéncias
a manchetes de jornal, colocando a literatura de massa ao lado de Lewis Carroll (cujas atmosferas
oniricas, verdadeiro psicodelismo avant la lettre, inspirariam os versos de “Lucy in the Sky with
Diamonds™) e Edgar Allan Poe, ambos retratados na capa do elepé; os Beatles ndo dispensaram,
tampouco, o tom jocoso (nos ruidos de animais e na letra de “Good morning, good morning”), nem
o elemento circense (“Being for the benefit of Mr. Kite”); resvalaram no piegas, na letra de “She’s
leaving home”, sobre uma menina que foge de casa (cuja tematica se assemelha a de “Mamaie
coragem”, do disco tropicalista, e que fala sobre uma retirante nordestina que vai para o eixo Rio-
Sao Paulo); finalmente, carnavalizaram hierarquias na capa do album, pondo lado a lado Chopin e
Shirley Temple, gurus indianos e o mago satinico Aleister Crowley, Marlon Brando e Karl Marx,
Bob Dylan e Stockhausen, Oscar Wilde e Fred Astaire. Temendo rea¢des mais exaltadas,
retiraram, de ultima hora, Adolph Hitler ¢ Mahatma Gandhi. A frente de todos esses personagens,
militarmente trajados e nesse mesmo sentido a frente — ou seja, na vanguarda, a tropa que
direciona o resto do batalhdo — vemos, na capa do disco, os Beatles, ou melhor, seu alter ego, a
Banda de Coragdes Solitarios do Sargento Pimenta.

A capa de Tropicalia ou Panis et Circensis, por sua vez, tem concepgdo similar, com
tipos brasileiros encarando ostensivamente a camera. Na feliz anélise de Celso Favaretto,

[...] sobressai a foto do grupo, a maneira dos retratos patriarcais; cada
integrante representa um tipo: Gal e Torquato representam o casal
recatado; Nara, em retrato [como e¢la mesma canta em “Lindonéia”, i.e.,
“na fotografia”, uma denuncia dos desaparecidos politicos] ¢ a moga
brejeira; Tom Z¢é € o nordestino, com sua mala de couro; Gil, sentado,
segurando o retrato de formatura de Capinam, vestido com toga de
cores tropicais, esta a frente de todos, ostensivo; Caetano, cabeleira
despontando, olha atrevido; os Mutantes, muito jovens, empunham
guitarras, e Rogério Duprat, com a chavena-urinol, significa Duchamp.
(FAVARETTO, 1979, p. 55).

A aceitacdo comercial de Sgt. Pepper, um disco limitrofe entre tradicdo e vanguarda, ¢
mencionada por Augusto de Campos. Augusto, um dos defensores de primeira hora da genialidade
do jovem Caetano Veloso, esclarece que a musica popular costuma oscilar entre elementos de facil
assimilacdo, redundantes, que confirmam a expectativa do ouvinte, ¢ a informacdo nova, que o
surpreende, mas que pode tornar-se ininteligivel para o ouvinte menos aberto a novas experiéncias
estéticas. Segundo o poeta concretista, esses elementos conseguiram sua melhor combinagdo em
Pepper:

Foram os Beatles, ja na presente década (de 1960), na fase de
consolidacdo do mais massificante dos meios de comunicacdo em
massa — a televisdo — que lograram um novo salto qualitativo, colo-
cando em outras bases o problema da informagdo original em musica
popular. Os Beatles rompem todos os esquemas de previsibilidade
comunicativa usualmente admitidos. Ninguém diria, a priori, que um
LP como o Sgt. Pepper’s pudesse ser, como foi, altamente consumido.
(CAMPOS, 1993, p. 185).

Pepper foi um dos modelos em que se miraram Caetano e Gil na busca de uma musica
mais “universal”, que negasse o nacionalismo obtuso que se instaurara na MPB. Mas o caldeirdo
de influéncias ndo se resumia, naturalmente, aos Beatles: como na citagdo de Risério, foram
absorvidas as informagdes de Jodo Gilberto e da Poesia Concreta, que se revelam no LP Tropicalia
ou Panis et Circensis na irdnica inflexdo cool de Caetano para “Coragdo Materno”, do
melodramatico Vicente Celestino, ou no processo de escritura de Batmacumba, na esteira da
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poética de Augusto e Haroldo de Campos e de Décio Pignatari.® Esse projeto coletivo, o disco-
manifesto da Tropicalia, ¢ exemplar do que foi o movimento: a mistura de estilos,
antropofagicamente deglutidos, na busca de uma musica brasileira de carater universal. Uma
conduta que seria perseguida por Caetano Veloso ao longo de toda sua carreira.

Caetano pos-Tropicalia: Araca Azul

Os acontecimentos politicos que se seguiram ao langamento de Tropicalia ou Panis et
Circensis redundariam na priséo e exilio de Caetano e Gil, considerados pelos militares “perigosos
para a seguranca nacional”. A temporada londrina néo significaria, contudo, um hiato: ambos os
musicos continuariam a compor ¢ a gravar. Caetano langou em 1971 um disco com cangdes
compostas em inglés (dentre as quais “London London”, a sua “Cang¢éo do Exilio”) e, em seguida,
o LP Transa (em que musicou o poema “Triste Bahia”, de Gregorio de Matos). Em ambos, o tom
de desconsolo pelo afastamento do Brasil € evidente.

O exilio estendeu-se até 1972. De volta, Caetano langa Aracd Azul, em que
metaforicamente renasce e redescobre a propria lingua / linguagem. Neste disco, ele leva as
ultimas conseqiiéncias seu espirito de experimentacdo. A propria capa € pouco ortodoxa: olhando-
se ao espelho, ele aparece, de sunga, numa redescoberta do eu e de sua identidade brasileira (vide
coqueiro, ao fundo). O abdomen do cantor, em primeiro plano, deixa margem para a metafora da
antropofagia; centrando-se a ateng¢@o no umbigo, temos a alusdo ao ventre materno.

Compreensivelmente, a radicalizag@o vanguardista do disco lhe garantiria o titulo de “LP
com maior nimero de devolugdes na historia fonografica brasileira”. Em vez do canto cool —
tributario de Jodo Gilberto — com o qual o ouvinte de Caetano ja se habituara, ou mesmo com
cangdes ao estilo de “Alegria alegria”, o elepé comega com a voz esganicada de Dona Edith
Oliveira (sua conterranea de Santo Amaro da Purificagdo), acompanhando-se ao prato-e-garfo,
rudimentar instrumento de percussio.* Dai por diante, o disco seria uma sucessio de sustos para o
ouvinte que se pautasse mais por “redundiancia” que por “informacdo” — para utilizar a
terminologia de Augusto de Campos.

A segunda faixa, ironicamente intitulada “De conversa”, ¢ uma colagem de ruidos
produzidos com o corpo (batuque) e com a boca: estalidos, grunhidos, gemidos, palavras soltas,
melodias curtas — tudo numa atmosfera que nos faz lembrar uma crianga aprendendo a falar,
ludicamente experimentando com os sons e descobrindo-se, ou ainda, os sons com que os adultos
se dirigem aos recém-nascidos. Essa leitura confirma-se num dos poucos fragmentos inteligiveis,
em que uma voz pergunta, maternalmente: “Ta com fome?”. Em outras passagens, parece que
ouvimos um “Preto Velho”, voz que circunscreve esse discurso no espago cultural afro-brasileiro;
ato continuo, ouve-se, em canto coletivo, “Cravo ¢ Canela”, de Milton Nascimento ¢ Ronaldo
Bastos. Apds 5 minutos ¢ 40 segundos de ruidos desconexos, o arremate: uma s6 voz (a de
Caetano) proclama: “E conversando que a gente se entende”, sendo que a silaba (“~ten”) é dita de
modo dissonante, polifonicamente pronunciada por varias vozes.

A seguir, uma volta a redundancia: uma gravagdo de “Tu me acostumbraste”, de F.
Dominguez, um bolero gravado por Caetano com inflexdes de Bossa Nova e com falsetes
acutissimos que desconstroem o eu lirico, que de homem passa a ser mulher. Ao gravar uma
can¢do em espanhol (na esteira de “Soy loco por ti América”, de seu LP de 1967, e “Las tres
carabelas”, de Tropicalia ou Panis et Circensis), ele anuncia um projeto que s6 se concretizaria 21
anos mais tarde, com Fina Estampa, um CD todo de versdes do cancioneiro latino-americano,

* Em nossa dissertagio de mestrado (MELLER, L. Sugar Cane Fields Forever: carnavalizagio, Sgt. Pepper,
Tropicalia. Floriandpolis, 1998. 116 p. Dissertacdo (Mestrado em Literatura) — Curso de Pds-Graduagdo em
Literatura, Universidade Federal de Santa Catarina), fizemos uma aproximagdo entre os dois LPs utilizando-
nos do conceito de carnavalizagdo, segundo Mikhail Bakhtin.

* Esse recurso percussivo seria utilizado por Caetano em numerosas cangdes, deixando claro que, ao absorver
influéncias, o cantor ndo prescinde de suas raizes. Alias, a afirmagdo de sua baianidade-brasilidade ¢ um dos
seus interesses mais caros.
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formado predominantemente por boleros devidamente relidos para uma interpretagdo brasileira,
vale dizer, devidamente deglutidos.’

Dando seqiiéncia ao multifacetado disco, a cangdo “Gilberto Misterioso” ¢ baseada num
poema de Sousandrade, o poeta novecentista redescoberto pelos poetas concretos. O inicio da faixa
¢ metalingiiistico, uma vez que, ao desferir um acorde em “sol”, ao violdo, ele o nomeia (fazendo o
mesmo, em seguida, com o “ré”’). Entra entdo o verso “Gil engendra em Gil rouxinol”, ao ritmo de
baido e acompanhado por um tridngulo. Como na segunda faixa, segue-se uma série de ruidos
produzidos com o corpo. Mais adiante, elidindo as fronteiras entre a musica de extragdo popular-
nordestina e a musica erudita européia, ouve-se a mesma melodia sendo tocada ao piano, dando a
entender que a informagdo musical brasileira teria subvertido o vetor metropole—colonia.

A faixa seguinte, “De palavra em palavra” é provavelmente aquela mais claramente
influenciada pela Poesia Concreta. Divide-se em trés se¢des: a primeira, placida e musical, inicia-
se com as palavras “Som” e “Mar” sendo lentamente pronunciadas: o “Som” ¢ cantado em “fa”,
enquanto que ‘“Mar”, sussurrada, simula a arrebentagdo das ondas na praia. “Anilina-Amaralina”,
por sua vez, sdo pronunciadas numa escala musical que lhe confere certo sabor oriental. Na
segunda se¢do, vozes berram histericamente a palavra “Siléncio”, demonstrando a possibilidade de
disjuncdo entre significante-significado. Apos esse trecho cadtico, retorna-se ao “som” inicial (que
nos traz a mente a silaba universal da meditacdo budista-tibetana, “Om”), e que prova que nem
todo som ¢ barulho.

Em flagrante contraste com a emissdo aveludada com que a palavra “som” ¢ cantada,
comeca a faixa “De cara” / “Eu quero essa mulher”, que reabre a polémica sobre a utilizagdo de
guitarras elétricas num disco de Musica Popular Brasileira. Esse instrumento sugere que o
universo de escuta de Caetano ndo prescinde da Jovem Guarda nem das guitarras distorcidas a la
Jimi Hendrix.

Os Beatles sdo reverenciados na faixa seguinte, “Sugar Cane Fields Forever” que, numa
alusdo a “Strawberry Fields Forever”, de John Lennon, resume o procedimento antropofagico, que
substitui “campos de morango” por “canaviais”. Na realidade, “Sugar Cane Fields Forever” ¢ uma
colagem de mais de dez minutos que, como outras faixas experimentais em Araca Azul, fazem-nos
pensar nos discos experimentais de John Lennon e Yoko Ono, em especial Two Virgins (cuja capa
seria parodiada por Caetano em seu Jbia, de 1975). A estética da inclusdo atinge um apice nesta
cancdo: temos novamente o prato-e-garfo de dona Edith Oliveira, instrumentos de orquestra
tocando notas desencontradas, e a obsessiva repeticdo “eu quero” (15 vezes), indicativa do desejo
irrealizado. Soma-se a essa misceldnea de sons desconexos, cantos de samba de roda
percussivamente acompanhados por palmas; e os versos “ir ir indo”, cantados por Caetano, tipicos
de sua busca estética (como colocam Ivo Lucchesi e Gilda Korff Dieguez (1993), “Em tltima
analise, uma retomada do expressivo ‘Eu vou, por que ndao?’”). Apods passar pelos Beatles e por
varias alusdes a cultura popular brasileira, Cactano chega, finalmente, a sua terra natal, onde
pretende brincar o carnaval: “Eu trabalho o ano inteiro, eu trabalho o ano inteiro / na estiva de Sao
Paulo / S6 pra passar fevereiro em Santo Amaro”. E o fim da trilha de redescoberta do eu.

“Julia / Moreno” ¢ uma homenagem ao bebé que Dedé, mulher de Caetano, levava no
ventre e cujo sexo ainda ndo tinha sido determinado. Seu processo de construgdo assemelha-se ao
de “Batmacumba”, cang¢do do LP-Manifesto, com silabas que sdo acrescentadas ou suprimidas a
cada verso, em composi¢do minimalista, na esteira, mais uma vez, da Poesia Concreta:

Uma talvez Julia

Uma talvez Julia ndo

Uma talvez Julia ndo tem

Uma talvez Julia ndo tem nada
Uma talvez Julia ndo tem nada a ver

> Ha em Caetano uma identificagio com os outros paises latino-americanos (¢ até mesmo, com alguma
precaugdo, com os Estados Unidos) por serem todos americanos, em oposi¢do aos colonizadores europeus.
Esse desejo de unificagdo — ou, se ndo tanto, essa simpatia — ¢ clara na primeira can¢do do CD Fina Estampa
Ao Vivo, “O samba e o tango”, de Amado Régis, gravado por Carmen Miranda e reinterpretado por Caetano.
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Uma talvez Julia ndo tem nada a ver com isso
Uma Julia

Um quiga Moreno

Um qui¢cd Moreno nem

Um qui¢d Moreno nem vai

Um qui¢d Moreno nem vai querer

Um qui¢éd Moreno nem vai querer saber

Um quigd Moreno nem vai querer saber qual era
Um Moreno

O arranjo ¢ de Bossa Nova, com violdo, baixo, bateria e piano, num tipo de formagdo
instrumental proximo do jazz. Apropriadamente, Caetano interpreta a cangdo a la Jodo Gilberto. A
impaciéncia do futuro pai pode ser sentida nos versos incompletos, cuja idéia final demora como o
processo de um embrido em formacdo. A angustia da espera também transparece no andamento,
que ¢ sutilmente acelerado ao longo da cangdo — ao se escutar o final da gravagao e, em seguida,
retornando-se ao inicio, fica clara essa aceleragao.

A pentltima faixa do disco ¢ uma das mais arrojadas em termos de composicdo, por se
valer ndo s6 de instrumentagdes inusitadas, como do processo de colagem de sons. Intitulada
“Epico”, ela se inicia com uma orquestra que, apés uma introdu¢do pomposa (para nio dizer
melodramatica, mesmo Kitsch), limitar-se-a a pontuar outros trechos da cangéo. A valorizagdo dos
elementos brasileiros, como a lingua portuguesa (homenageada por Caetano em “Lingua”, em que
dizia gostar de “ser” e de “estar”, numa alusdo a relativa simplicidade do inglés e do francés, em
que um s6 verbo (to be / étre) cumpre ambos os papéis) surge no primeiro verso: “E saudade”. A
interjeicdo, pronunciada como num aboio, ¢ as recordagdes da terra natal sugeridas pela palavra
“saudade”, sdo ditas com um marcado sotaque nordestino; os ruidos das ruas de Sdo Paulo, ao
fundo, completam a idéia: o eu lirico é um retirante.

O sofrimento do nordestino na cidade grande, drama épico (dai o titulo) ja cantado pelos
tropicalistas em “Mamiae Coragem”, prossegue: “E cidade... Sinto calor, sinto frio, Nordestino do
Brasil? Vivo entre Sdo Paulo e Rio porque nio posso chorar”. A cangdo transforma-se em
homenagem a todos os seus conterraneos anénimos que se fizeram na cidade grande, e ainda a
Hermeto Pascoal e Walter Smetak (este da Universidade da Bahia), ambos musicos nordestinos de
vanguarda; os ruidos percussivos que permeiam a cangdo aludem a esses dois instrumentistas. O
ultimo verso esta reservado, entretanto, a “Jodo”, nome que se biparte em dois mestres: um
musical (Gilberto), um literario (Cabral).

A singela cangdo de encerramento, “Aragd Azul”, é o contraponto ladico de “Epico”.
Entoada como uma cangdo de ninar, o araga ¢ o retorno a terra natal; sendo azul, ¢ fantasia: “Araca
Azul € sonho-segredo / Nao ¢ segredo / Araga Azul fica sendo / O nome mais belo do medo / Com
fé em Deus / Eu ndo vou morrer tdo cedo / Araca Azul ¢ brinquedo”.

A Literatura em Caetano

Como vimos, o movimento pendular entre tradi¢do e modernidade revela-se em Caetano
de varias formas. Ao fecharmos o escopo as suas influéncias literarias, localizamos, ja em seu
disco de 1968, uma parceria com o poeta Ferreira Gullar, “Onde andaras”, poema transformado
propositadamente num “bolerdo” de gosto duvidoso (ndo esquecendo que o culto ao mau-gosto
fazia parte da estratégia tropicalista de “ver com olhos livres”). Logo depois, em 1969, Cactano
Veloso compde “Os Argonautas”, baseado em versos de Fernando Pessoa. Citemos mais uma vez
“Triste Bahia”, de Gregorio de Matos, em nosso entender uma das mais felizes adaptagdes de
poema para o formato de cangao ja realizadas.

Além desses autores, ele costuma sublinhar a influéncia de Clarice Lispector, Jodao Cabral
de Melo Neto e Jodo Guimardes Rosa em sua formagdo de artista. Clarice, sendo romancista,
produziu um material menos propicio a adaptacdo musical (embora isso pudesse ter acontecido no
nivel tematico); Jodo Cabral, declaradamente avesso & musica, teve esse seu traco de personalidade
cantado por Caetano em “Outro retrato”, cangdo inclusa no LP O estrangeiro, de 1989: “Minha
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musica vem da musica da poesia de um poeta Jodo que ndo gosta de musica”; ja a prosa poética do
conto “A terceira margem do rio”, de Guimaraes Rosa, foi reverenciada por Cactano em cangéo
homoénima, musicada por Milton Nascimento. De resto, Rosa também é homenageado na letra de
“Lingua”, assim como o ja citado autor de “Mensagem”: “Gosto do Pessoa na pessoa, da rosa no
Rosa”.

Oswald de Andrade, por sua vez, pode ser considerado um habitué na obra de Caetano,
ndo apenas pelas adaptacdes de poemas ao formato de cangdo (como a gravagdo de “Escapulario”,
no LP Jdia), mas também pela estratégia antropofagica, com vistas a afirmagéo da identidade
cultural brasileira, um projeto carissimo a Caetano e por ele sempre perseguido. Oswald aparece
ainda, mesmo que indiretamente, na capa do disco que Caetano langou em 1989, O estrangeiro,
uma reprodugdo do cenario criado por Hélio Eichbauer para a montagem de O rei da vela, pelo
grupo Oficina, em 1967.

Como se sabe, a informagdo de Oswald de Andrade chegou a Caetano através de Augusto
de Campos, que também lhe introduziu aos principios composicionais da Poesia Concreta. Essa
afinidade, cantada por Caetano em Sampa (“Poetas de Campos e espagos”), seria confirmada na
sua gravagdo do poema “Pulsar”, de Augusto. Voltando os olhos para o espaco, o eu lirico convida
o leitor, seja ele marciano ou habitante do Eldorado, a entrar em conjuncdo com a vibragdo
universal, o pulsar quase imperceptivel, quase mudo. A referéncia a um planeta cientificamente
(re)conhecido, ao lado de um local lendario aponta para a universalidade do convite, que néo
discrimina credos ou convic¢des. A mengdo ao Eldorado pode ainda vincular-se ao pais retratado
por Glauber Rocha, em Terra em Transe, uma alegoria para o Brasil.

O convite a sintonizar-se com a freqiiéncia universal ¢ de receber esse “abrago” ¢
materializado pictoricamente, com um fundo negro que representa o espago, enquanto que as letras
seriam os corpos celestes. Essa intengdo ¢ potencializada pelas letras “e”, substituidas por estrelas
que vao diminuindo de tamanho ao longo do poema. As letras “o0”, em contrapartida, aparecem em
tipos pequenos no inicio do poema, e vao gradualmente aumentando de tamanho. Esse movimento
poderia indicar o carater dinamico do universo que, segundo as mais recentes descobertas da
fisica, estaria em constante processo de dilatagdo e compressdo. Ao musicar o poema (que ¢ de
1975), Caetano se vale de um procedimento minimalista de substitui¢do das letras “e”, “0” e “a”
por tons pré-definidos. Esse processo de certa maneira nos faz lembrar os poemas-codigo dos
poetas concretos, como “Pelé”, de Décio Pignatari, que trazia uma (irdnica) chave léxica.

‘ND*X QUxR QUx V-€x *$THJA
* MART > -V *LD+RAD -
ABRA A JAN*LA V*JA

PULSAR QUAS + MUD e

ABRACe > ANesS LUz

V- N - NHUM AQVU- €

[Pt [TPRT)

Na gravacdo de Caetano, todas as letras “o0” soam como um “dé” grave; os “a”’s, como um
“sol” médio; e os “e”’s como um “ré” agudo. Uma possibilidade interpretativa dessa chave
melddica € pensar no equilibrio universal, em que elementos “graves” contrapdem-se a elementos

“agudos”, entrecortados, neste caso, por tons intermediarios. Enquanto os “e”s tocados em “ré”
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agudo sugerem leveza e, neste caso, uma jornada as alturas intergalacticas, os “o0”s, tocados em do
grave, mantém o ouvinte preso as leis da gravidade. Finalmente, os “a”s, em registro médio, talvez
sejam a postura daqueles que se debatem entre o rigor cientifico ¢ o desejo onirico (ou a
experiéncia mistica). A possibilidade de vinculagdo a ambas as posturas também aparece na
palavra “eco / oco”, em que soam, simultaneamente, tanto o timbre agudo do “e” como o grave, do
“o0”.

Somente a titulo de comentario, Caetano selaria também uma parceria com Haroldo de
Campos na cangdo “Circulad6”, do disco homénimo de 1991. “Circuladd de Fuld” — alids, uma
poética alusdo ao girassol — foi inspirado num trecho do livro “Galaxias”, de Haroldo. Essa flor,
profundamente ligada aos tropicos e simbolo de imortalidade na China, acabou ilustrando a capa

do CD.
Tropicalia 2

Vinte e cinco anos apds o langamento de Tropicalia ou Panis et Circensis, Caetano e Gil
reinem-se para a composi¢do de um CD que se pretendia mais um tributo que propriamente uma
retomada do Tropicalismo como movimento. No entanto, todos os ingredientes que identificamos
como proprios do movimento por eles inaugurado nos anos 60 confirmam-se neste trabalho.

A dentincia social, que aparece na faixa de abertura, “Haiti”, era também o fio condutor
do disco de 68, uma obra coletiva de artistas que se posicionavam contra o regime ditatorial, que
comecava com um pedido de cleméncia (“Miserere Nobis”) e cujos Gltimos sons eram tiros de
canhdo que calavam a multiddo (“Hino ao Senhor do Bonfim da Bahia”); o corajoso gesto de
legitimagdo de uma produgdo considerada de mau gosto (como “Coragdo Materno”, de Vicente
Celestino) ¢ repetido na gravagdo de “Nossa Gente”, popularizada na voz de Ivete Sangalo; a
degluticdo de elementos estético-musicais estrangeiros, que no caso do primeiro LP tropicalista se
traduzia nas referéncias aos Beatles, converte-se, em Tropicdlia 2, na regravagdo de “Wait Until
Tomorrow”, de Jimi Hendrix. Para o arranjo dessa cangdo, todavia, Caetano e Gil optaram ndo
pela guitarra elétrica, como seria de se esperar, mas pelo violdo e pela percussdo do Olodum.

Na realidade, Tropicalia 2 ¢ uma exemplar amostragem do processo de composi¢do de
Caetano e da maneira como ele ressignifica, antropofagica e carnavalescamente, informagdes dos
mais diversos matizes. Neste trabalho, mais do que a oposi¢cdo nacional / estrangeiro, salta aos
olhos a justaposi¢do de estéticas consideradas tradicionais e arrojadas. Talvez em nenhum outro
trabalho de Caetano Veloso — com excegéo, evidentemente, de Araca Azul — haja tanta ousadia de
composicdo. Sao cangdes “dificeis”, que tendem mais para a “informagdo” que para a
“redundancia”. Mesmo aquelas que sdo mais palataveis (o disco esta recheado de bossas) néo
resvalam no 6bvio, pois suas letras elaboradas criam uma tensdo com as harmonias, de assimilago
mais imediata.

“Rap Popcreto”, por exemplo, ¢ uma colagem que se assemelha a uma técnica ready-
made: ouvimos, numa seqiiéncia, trechos de gravagdes em que o intérprete pronuncia a palavra
“quem”. A técnica ¢ proxima daquela da Poesia Concreta — dai o titulo da cangdo — em que as
fronteiras entre significante e significado se diluem. Neste caso, a faixa, que num primeiro causa
estranheza, passa a ser um exercicio ladico de adivinhagdo. Um enigma, tal como tentar adivinhar
quem eram os personagens na capa de Sgt. Pepper.

Ainda na esteira da Poesia Concreta, “As Coisas” ¢ uma parceria de Gilberto Gil e
Arnaldo Antunes — que depois de ter se desligado do grupo de rock Titas alcangou notoriedade da
critica por seu trabalho solo, seja como poeta, seja como compositor ¢ intérprete. Vale ressaltar o
carater conciso da escrita de Arnaldo Antunes; em geral, seus poemas sdo construidos a partir de
palavras soltas, o que lhes confere espantosa plasticidade e, ao ouvinte-leitor, liberdade de
interpretagdo. No plano musical, ele explora a fronteira entre som / ruido, fazendo com Edgard
Scandurra, guitarrista do Ira!, o mesmo tipo de parceria que Caetano Veloso estabelece com o
guitarrista Arto Lindsay (conferir, por exemplo, a faixa “Ela ela”, no disco Circuladd, ou ainda
“Detached”, em A foreign sound). Em “As coisas”, essa técnica aparece com grande evidéncia.

Finalmente, “Dada” é um poema concreto de Caetano, musicado cromaticamente (de
meio-tom em meio-tom), em escalas ascendentes e descendentes. A técnica sintética da poesia
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concreta sobressai, bem como a necessidade de certo exercicio interpretativo para se lhe abstrair
uma mensagem. Visto na pagina, parece incompreensivel, confirmando a maxima dadaista: “Dada
ndo significa nada”:

A DEUS
DEUS A
AFRODITE

DE TI
TI VE
VI DA
DA DA
A DEUS

A chave do enigma estd em articular as silabas conjuntamente. Assim, temos: “Adeus,
deusa, Afrodite, de ti, tive vida, dada, adeus”. O tom grave da interpretagdo, acompanhado por um
melancolico cello, transpde para o plano musical a tristeza sugerida pela disjungdo amorosa,
literariamente representada pelas silabas que se separam e que s6 fazem sentido quando estdo
juntas.

Finalizando os comentarios sobre Tropicalia 2, citemos, en passant, as can¢des mais
“contidas”, e que servem de contrapeso aquelas mais “arrojadas”: “Cinema Novo” (um samba),
“Tradicdo” e “Desde que o samba ¢ samba” (bossas, sendo a primeira uma regravacdo de uma
antiga can¢do de Gilberto Gil), “Baido atemporal” (em homenagem ao também tropicalista Tom
Z¢), além de “Cada macaco no seu galho”, de gosto mais popular. Mais uma vez estdo presentes,
neste trabalho, as tensdes “erudito / popular”, “vanguarda / tradi¢do”, “nacional / estrangeiro” que
permeiam, segundo nossa leitura, a obra de Caetano Veloso.

Canibalizando os americanos

No show “A foreign sound”, referente ao CD de 2004 em que faz uma releitura dos
standards do cool jazz americano (do mesmo modo como havia regravado musicas do cancioneiro
latino-americano no CD Fina Estampa (1994)), Caetano corrobora seu compromisso com a
afirmacdo da identidade brasileira, e sua inquietacdo quanto a posicdo ocupada pelo Brasil na
América, frente aos Estados Unidos:

O paralelo com os Estados Unidos ¢ inevitavel. Se todos os paises do
mundo tém, hoje, de se medir com a ‘América’, de se posicionar em
face do Império Americano, e se os outros paises das Américas o tém
que fazer de modo ainda mais direto — cotejando suas respectivas
historias com a do seu irmdo mais forte e afortunado —, o caso do Brasil
apresenta a agravante de ser um espelhamento mais evidente e um
alheamento mais radical. O Brasil ¢ o outro gigante da América, o outro
melting pot de ragas e culturas, o outro paraiso prometido a imigrantes
europeus e asiaticos, o Outro. O duplo, a sombra, o negativo da grande
aventura do Novo Mundo (VELOSO, 1997, p. 14).

Nesse trabalho, ele nos apresenta um rosario de pérolas da cangdo norte-americana, de
“Smoke Gets in Your Eyes” a “Feelings”, passando por “Summertime”. Mas ele ndo se limita as
cangdes consagradas, ao incluir no repertério uma cangdo do notavel letrista Bob Dylan (“It’s
alright, Ma — I’m only bleeding”), além da faixa “Detached”, do grupo vanguardista nova-iorquino
DNA.

H4 um momento do show que ¢ emblematico da postura antropofagica do autor de
“Alegria alegria”, mesmo quando se trata de uma (pretensa) homenagem ao cancioneiro norte-
americano: primeiramente, ele inclui em seu setlist a cangdo “Come as you are”, de Kurt Cobain.
Essa figura polémica é o que se poderia chamar de “poeta maldito”: lider do Nirvana, banda-icone
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do movimento Grunge nos Estados Unidos no inicio dos anos 90, era viciado em heroina ¢
suicidou-se aos 27 anos, dando seguimento a uma linhagem de jovens musicos americanos mortos
prematuramente, como Janis Joplin, Jimi Hendrix e Jim Morrison. Utilizando-se de sua notavel
capacidade para revelar a beleza de obras para as quais talvez ndo atentdssemos em suas versdes
originais, Caetano empresta a can¢ao um batuque africano e, em lugar da voz rouca e agressiva de
Cobain, ouvimos um canto triste, resignado (repetindo o procedimento que havia utilizado quando
da regravacdo de “Help!”, dos Beatles, em seu disco Jéia, de 1975). Em dado momento, ao som de
uma guitarra distorcida e da percussdo, e em atitude francamente antropofagica, Caetano dirige-se
ao proscénio e, sensualmente, a passos mitidos e com os ombros ligeiramente erguidos, comega a
sambar ao som da can¢do do Nirvana.

Essa performance comprova a preocupacdo de Caetano em projetar a musica brasileira
para além de suas fronteiras, ¢ de ndo se deixar dominar passivamente. A gravagdo de cangdes em
inglés (que ndo eram inéditas em sua discografia) tem um sentido profundamente antropofagico:
lingua ¢ poder, e ao dominar a lingua do invasor, pode-se domina-lo também. Esse foi o erro
primordial de Colombo, que pretendeu levar nativos americanos a Espanha ndo para que
aprendessem a falar o espanhol, mas tdo-somente para que aprendessem a falar.

O cendrio do show, formado por palavras como “Detached”, “Pandeiro”, “Jazz”,
“Batucada” e “Love”, aponta para a justaposi¢ao estética sempre defendida por Caetano. Também
o repertorio revela suas intengdes estéticas: ao contrario do disco, todo em inglé€s, em cima do
palco Caetano entremeia esses standards com cangdes brasileiras que de alguma forma comentam
a relagdo dialégica existente entre a musica brasileira ¢ a musica estrangeira. E assim com a
cangdo “Estrangeiro” (do disco homoénimo de 1989), ou com cangdes gravadas por Carmen
Miranda, como “Disseram que eu voltei americanizada”. Isto significa que ndo se trata,
absolutamente, de regravagdes que refletem o espirito das versdes originais, mas que criticamente
refratam as matrizes.

A guisa de conclusio

Como quisemos demonstrar ao longo destas paginas, uma vez assimilada a proposta
oswaldiana, Caetano Veloso, na busca por equacionar o impasse nacional Versus estrangeiro (e
tradicional versus moderno), coloca em funcionamento o mesmo mecanismo antropofagico
inaugurado ha quase 40 anos por “Alegria alegria”, e que pode ser confirmado no Tropicalismo
(em 1967-8), no LP Araca Azul (1972), em suas versdes para cangdes e capas de discos dos
Beatles (ou de John & Yoko, a saber: The Beatles, 1968 x Caetano Veloso, 1969; Two Virgins,
1968 x Joia, 1975; Let it be, 1970 x Qualquer Coisa, 1975), em suas regravagdes de Michael
Jackson (“Billy Jean”, 1986; “Black or White”, 1992) e Bob Dylan (“Jokerman”, 1992, “It’s all
right, Ma”, 2004), em sua refinada releitura das cangdes latino-americanas (Fina Estampa, 1994),
culminando, finalmente, com A foreign sound (2004).

Olhando em retrospecto, a obra de Caetano Veloso parece ter sobrevivido incélume aos
desafios detectados primeiramente pelos modernistas e depois confirmados nos anos 60. Caetano
prova, com sua obra tao diversificada, que a tese de Oswald estava certa: ¢ sim possivel apropriar-
se de elementos estrangeiros sem que isso signifique descaracterizagdo da propria identidade, ou
subserviéncia de qualquer ordem. Passados tantos anos do projeto inicial do Tropicalismo, ele
podera olhar para tras e concluir que logrou seu projeto de uma musica mais “universal”, e ainda
assim ter permanecido essencialmente brasileiro.

Seu trabalho demonstra, ainda, que para ser moderno ndo ¢ necessario negar a tradicao.
Em Caetano, o processo de absor¢do das informagdes da Velha Guarda ndo resultou em repeticao.
Pelo contrario, o “antropdfago” Caetano Veloso encontrou ai forga para impulsionar uma carreira
constantemente marcada pela inovagdo, pelo inusitado — mas sempre respaldada pelo lastro da
tradi¢do. Em outras palavras, Caetano Veloso indubitavelmente pertence — como ele pretendeu
com seu projeto de continuidade a “linha evolutiva da MPB” — a linhagem de Orlando Silva e de
Jodo Gilberto, dentre tantos outros. Esse procedimento parece ser resumido nos versos de Paulinho
da Viola, com os quais encerramos nossos comentarios: “Meu pai sempre me dizia / Meu filho,
tome cuidado / Quando eu penso no futuro / Ndo esqueco o meu passado...”.
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