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BRINCANDO PELAS RUAS DA CIDADE:
O LUGAR DO INTERDITO
E DA TRANSGRESSAO EM TRES CONTOS
AUTOBIOGRAFICOS DE
CLARICE LISPECTOR!

André Luis RODRIGUES?

RESUMO

O ensaio detém-se na analise de trés contos autobiograficos de Clarice Lispector, publicados em Felicidade
clandestina, buscando refletir sobre as relagdes entre a historia pessoal da escritora e a Historia em sentido
mais amplo, e igualmente sobre a transgressdo ¢ o erotismo que permeiam as a¢des da menina pobre como
busca da superagdo de sua condi¢@o. Para isso, lanca-se mdo do pensamento de Georges Bataille e de Michel
de Certeau.
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ABSTRACT

This essay focuses on the analysis of three of Clarice Lispector's short stories, published in Felicidade
clandestina, and aims at discussing the relationship established between the writer's personal history and
History in general, as well as the transgression and eroticism that permeates the actions of the poor girl as a
quest to surpass her social condition. The ideas presented here have been developed with the help of Georges
Bataille’s and Michel de Certeau’s thoughts.
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Décimo conto dos vinte e cinco que compdem o livro Felicidade clandestina, de Clarice
Lispector (1994°), publicado em 1971, “Cem anos de perddo” teria saido antes nas paginas do
Jornal do Brasil, e constitui com o conto que da titulo ao livro e “Restos de carnaval” um conjunto
de narrativas curtas que pode, entre outras coisas, ensejar algumas reflexdes sobre as relagdes entre
Literatura ¢ Historia, em sentido amplo, ¢ entre a fic¢do e a confissdo, para tomarmos de
empréstimo o par dialético proposto por Antonio Candido em sua leitura da obra de Graciliano
Ramos, num sentido mais estrito (CANDIDO, 1955).

“Cem anos de perddo” rememora e reinventa as “peregrinagdes” e brincadeiras da menina
Clarice pelas ruas do Recife. A filha de imigrantes pobres, de origem judaica, vindos da Ucrania
longinqua, moradora de um sobrado velho e pobre, diverte-se com a amiguinha a imaginar a
propriedade dos palacetes das ruas dos ricos, naquilo que denominam brincar "de essa casa ¢
minha”: “ 'Aquele branco é meu.' 'Ndo, eu ja disse que os brancos sdo meus.' 'Mas esse nao ¢
totalmente branco, tem janelas verdes.' ” (p. 68). Ao mesmo tempo, vdo caminhando por aquelas
ruas e as vezes, com as carinhas nas grades, buscam conhecer melhor as respectivas “proprie-
dades”, tdo diferentes das casas que de fato conheciam e em que, geralmente alugadas, viviam. E
vao assim descobrindo e vivenciando tdo cedo as tremendas desigualdades da cidade grande.

Numa dessas paradas em busca de satisfazer a curiosidade infantil, a menina vislumbra
uma rosa no jardim fronteiro de uma daquelas mansdes, que parecia um pequeno castelo, e estaca
“feito boba”, a olhar “com admirag@o aquela rosa altaneira que nem mulher feita ndo era.” (p. 68).

! Este texto, foi originalmente apresentado como comunicagio no XVII Encontro Regional de Historia da
ANPUH - “O lugar da historia”, ocorrido em Campinas, IFCH / UNICAMP, de 06 a 10 de setembro de
2004. Algumas de suas reflexdes foram sugeridas ao longo do curso de pds-graduagdo “Psicandlise e
Literatura: O Mal na obra de Clarice Lispector”, ministrado pela professora Yudith Rosenbaum, no primeiro
Semestre de 2003, na FFLCH / USP.

2 Doutorando em Literatura Brasileira, FFLCH — USP.

3 Todas as citagdes dos trés contos de Clarice ao longo do ensaio foram retiradas dessa edigdo e sdo seguidas
apenas do(s) respectivo(s) numero(s) de pagina(s).
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E a partir desse vislumbre, “alumbramento”, a posse ndo pode mais permanecer apenas no plano
do imaginario. Tomada pela paixdo, mas colocando a seu servico também a razdo, a menina
concebe o plano do furto. A outra menina, nunca nomeada e posta sempre num plano secundario, é
convocada a ajudar. Ela ira vigiar para ver se ndo vem alguém, enquanto a menina executa o
plano. O roubo ndo ¢ isento de conseqiiéncias. Além do medo, o sangue dos dedos, machucados
pelos espinhos, que a menina chupa ao correr para casa com a rosa nas maos. Ao chegar 14, a
narradora mesma se pergunta: “O que € que eu fazia com a rosa?” E imediatamente responde:
“Fazia isso: ela era minha” (p. 69).

O episddio, porém, ndo para por ai e ndo se resume a um Unico ato transgressor, marcado
por um impulso irreprimivel. O gosto da transgressdo se instaura quase como um vicio: “Foi tdo
bom que simplesmente passei a roubar rosas.” (p. 70) E por fim, a “confissdo” de que também
roubava pitangas, para concluir e retomar o titulo do conto, parafraseando o adagio popular:
“Nunca ninguém soube. Nao me arrependo: ladrdo de rosas e de pitangas tem 100 anos de perdao”
(p. 70).

O modo como o conto ¢ tecido e entretecido, a concisdo, a plasticidade, a fluéncia da
narrativa, o que € proprio enfim do literario ndo se destaca da historia pessoal da escritora e da
Historia num plano mais abrangente. A menina Clarice rememorada e recriada ¢ ao mesmo tempo
Unica e plural, pois ¢ também a imagem de tantas meninas pobres do Recife e de outras cidades
brasileiras, daquele tempo e de outros tempos. Em O Recife: Histérias de uma cidade, no capitulo
em que aborda o inicio dos anos de 1930 (Clarice viveu ai a sua infancia no final dos anos 20 e
comego dos anos 30), intitulado “Mocambos ¢ modernizagdo”, logo na primeira pagina, o
historiador Antonio Paulo Rezende apresenta duas fotos emblematicas das desigualdades abissais
presentes na capital pernambucana: de um lado, os mocambos, “precursores da favela”; do outro,
as belas casas, os palacetes como os descritos por Clarice, “que davam o vigor da elite recifense na
década de 30” (REZENDE, 2002, p. 103), contraste que ainda hoje — e talvez mais do que nunca —
nos ¢ tdo familiar. E é assim que esse mesmo tempo aparentemente tdo prospero é relembrado por
Clarice, agora ndo em sua ficgdo, mas num depoimento comentado por Nadia Battella Gotlib,
bidgrafa da escritora:

“A meu modo feminino, também fui moleque de rua.” (...) Era “muito
pobre, muito pobre. Filha de imigrantes”, afirma. E chegaram a passar
muitas dificuldades. Um dia Clarice pergunta a Elisa, que era mais
velha, se passaram fome. E Elisa responde: quase. E Clarice afirma,
muito tempo depois: “Porque tinha em Recife, numa praga, um homem
que vendia uma laranjada na qual a laranja tinha passado longe, tudo
aguado, e um pedago de pao era nosso almoco” (GOTLIB, 1995, p. 69).

Esse “fui moleque de rua” ecoa (ou é eco d)o momento em que no conto a narradora
afirma que, se o jardineiro estivesse por ali, ao pedirem que lhes desse a rosa, ele as expulsaria
como se expulsam moleques”. Mas o que da a singularidade do conto ¢ da literatura de Clarice
Lispector ¢ aquele “a meu modo feminino”, porque o conto ndo ¢ apenas a imagem de como
aqueles que quase nada tém buscam escapar pela transgressio da miséria a que alguns,
especialmente quando tém muito, gostariam de vé-los se sujeitarem, como também e sobretudo a
da menina que transgride e que, nesse ato, a0 mesmo tempo em que supera de certo modo a
condigdo de pobreza, descobre a sua feminilidade. Essa transgressdo tem um carater nitidamente
erdtico e os indices desse erotismo se espalham pelo conto a mancheia: a rosa vermelha, o sangue
chupado dos dedos, o desejo de posse, o gozo proibido e escondido: "Foi tdo bom"... Mas ¢é ao
tratar das pitangas roubadas que esse sentido quase se explicita:

Havia uma igreja presbiteriana perto de casa, rodeada por uma sebe
verde, alta e tdo densa que impossibilitava a visdo da igreja. Nunca
cheguei a vé-la, além de uma ponta de telhado. A sebe era de
pitangueira. Mas pitangas sdo frutas que se escondem: eu ndo via
nenhuma. Entdo, olhando antes para os lados para ver se ninguém
vinha, eu metia a mao por entre as grades, mergulhava-a dentro da sebe
e comecava a apalpar até meus dedos sentirem o Umido da frutinha.
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Muitas vezes na minha pressa, eu esmagava uma pitanga madura
demais com os dedos que ficavam como ensanguientados (grifos meus).

Esse episddio ndo deixa também de (re)ligar o erotismo ao sagrado na imagem do espaco
da igreja sendo profanado, penetrado pelas mios da menina. Aparece aqui entdo mais uma
transgressao, agora por parte da escritora adulta, como aquela outra o fora por parte da menina.
Para uma melhor avaliagdo do carater essencialmente transgressor desse ato podemos nos valer do
pensamento de Georges Bataille, quando afirma que o erotismo e a transgressdo foram expulsos do
campo do sagrado pelo Cristianismo, assim como a mancha, a impureza e o pecado: “O diabo — o
anjo ou o deus da transgressdo (da insubmissdo ¢ da revolta) — era expulso do mundo divino”
(BATAILLE, 1988, p. 15).

Visto desse modo o conto parece ganhar uma complexidade que talvez poucos obtiveram
ao narrar situagdes de pobreza e privacao. As caréncias e sua eventual superagdo, os desejos e sua
eventual satisfagdo, a meninice e os momentos nela em que ja desponta o que é proprio do adulto,
o0 erdtico e o sagrado, tudo isso sé se pode separar de modo abstrato. Assim, a transgressdo que
contém em si um matiz erdtico pode ser o meio (ou um dos meios) para algum modo de superagéo
de uma condigdo de desigualdade social. Ao concluir que o roubo de rosas e de pitangas tem cem
anos de perddo e que, além disso, sdo as proprias pitangas “que pedem para ser colhidas, em vez
de amadurecer e morrer no galho, virgens”, Clarice ndo acaba por questionar a propriedade e por
afirmar a prevaléncia do desejo?

Levados pelas maos da narradora até as ruas do Recife, acompanhamos as perambulag¢des
da menina, os momentos em que cla depara com as desigualdades e aqueles em que cla intenta,
com ou sem sucesso, supera-las ou ao menos minimiza-las. E € por essas ruas que ela se desloca
inumeras vezes do sobrado onde morava para a casa da amiga rica, filha do dono de um livraria, e
que lhe prometera emprestar o livro tdo desejado, Reinacdes de Narizinho, de Monteiro Lobato.
Nao sendo particularmente uma apreciadora de livros, ela submete a amiga pobre a uma insidiosa
tortura, prometendo a cada dia o livro pedido para logo a sua chegada inventar uma desculpa
qualquer para ndo empresta-lo, até que a mae descobre assustada ¢ com horror o que a filha fazia
com a outra.

S6 assim ela pode ter o livro tdo desejado e, o que era ainda melhor, pelo tempo que
quisesse, dissera a mae, o que “valia mais do que me dar o livro: ‘pelo tempo que eu quisesse’ €
tudo o que uma pessoa, grande ou pequena, pode ter a ousadia de querer.” (p. 18) Novamente,
melhor do que a propriedade, a posse do objeto enquanto durar o desejo. (Mas ndo seria também:
critica a propriedade pela propriedade ou tdo-somente para a ostentagdo, ausente o desejo?
consciéncia de que a propriedade mata o desejo? sugestdo de que o proprietario pode acabar se
tornando escravo — propriedade — das coisas de que cré ser dono e senhor? compreensdo de que
aos despossuidos s6 ¢ mesmo possivel a posse momentanea?). E ¢ mais uma vez o erotismo que
permeia essa outra superagao:

Chegando em casa, ndo comecei a ler. Fingia que néo o tinha, s6 para
depois ter o susto de o ter. Horas depois abri-o, li algumas linhas
maravilhosas, fechei-o de novo, fui passear pela casa, adiei ainda mais
indo comer pdo com manteiga, fingi que ndo sabia onde guardara o
livro, achava-o, abria-o por alguns instantes. Criava as mais falsas
dificuldades para aquela coisa clandestina que era a felicidade. A felici-
dade sempre iria ser clandestina para mim. Parece que eu ja pressentia.
Como demorei: Eu vivia no ar... Havia orgulho e pudor em mim. Eu era
uma rainha delicada. / As vezes sentava-me na rede, balangando-me
com o livro aberto no colo, sem tocé-lo, em éxtase purissimo.

Nio era mais uma menina com um livro; era uma mulher com seu
amante (p. 18).

Se em “Cem anos de perddao” ¢ a transgressdo que permite a superagdo da condi¢do de
menina pobre numa cidade grande e extremamente desigual para a obteng@o do objeto do desejo;
se em “Felicidade clandestina” ¢ a insisténcia e a persisténcia inabaldveis que finalmente sao
recompensadas com a obten¢do do que tanto desejara e ainda pelo tempo que quisesse; em “Restos
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de carnaval” ¢ a caridade chamada esmola pelo orgulho ainda ferido que possibilita obter o que
tanto sonhara. A menina que morava no sobrado pobre, que so recebia “um langa-perfume e um
saco de confete” e que deviam durar os trés dias da festa, que s tinha como “fantasia” os cabelos
frisados pela irmd mais velha ¢ a boca pintada e ruge nas faces, recebe da mae da amiga,
provavelmente de familia rica ou pelo menos mais bem situada, uma fantasia de rosa feita das
sobras do papel crepom com que fizera a fantasia da filha.

Mas o que parecia ser o carnaval de seus sonhos torna-se mais um motivo de melancolico
desgosto. O estado da mée, que estava doente, piora e a menina ¢ enviada a farmacia, para onde
vai vestida de rosa, mas sem a maquiagem, isto é, “desencantada”, nas palavras da narradora,
mulher adulta que n3o consegue perdoar ao destino ¢ nem sequer entendé-lo. Num inesperado
lance final, porém, ela ¢ “salva”: um menino passando na rua em frente ao sobrado, onde a menina
ficava postada, e

numa mistura de carinho, grossura, brincadeira e sensualidade, cobriu
meus cabelos, ja lisos, de confete; por um instante ficamos nos
defrontando, sorrindo, sem falar. E eu entdo, mulherzinha de 8 anos,
considerei pelo resto da noite que enfim alguém me havia reconhecido:
eu era uma rosa (p. 34-5).

Nos trés contos, a experiéncia pessoal transfigurada revela a histéria da menina e a
Historia de seu tempo. A historia particular é marcada pela privagdo de alguns objetos desejados,
tao faceis de adquirir por aquelas meninas ou meninos das classes mais favorecidas; uma rosa, um
livro, uma fantasia de carnaval. Ao mesmo tempo, nos mostram os meios com que, quase sempre
depois de transitar pelas ruas da cidade, a menina acaba por adquirir esses bens até entdo
interditos, com diferentes precos a serem pagos por eles. Nessa historia pessoal tdo densa, a
privagdo encontra-se sempre estreitamente ligada ao desejo e a seu carater essencialmente erotico.
Por outro lado, a Historia da sociedade brasileira como um todo é ndo s6 pano de fundo, mas
elemento essencial para a compreensdo dessa historia individual. A condi¢dao de imigrante pobre,
do mesmo modo que a dos migrantes que vinham ao Recife em busca de melhores condi¢des de
vida, ndo se separa da historia de espoliacdo, de concentragao de renda e desigualdade social, que
0s supostos anseios e agdes por modernizacao (estes e aquelas presentes no Recife de entdo como
em todo o Brasil) s6 parecem té-las feito recrudescer. Mas € igualmente parte fundamental dessa
Historia os meios pelos quais os menos favorecidos tentaram (e tentam ainda) superar essa
condi¢do, meios que muitas vezes encontram a sua melhor expressdo naquilo que Michel de
Certeau sugestivamente denominou “caca ndo-autorizada” (CERTEAU, 2004, p. 38). E ndo parece
casual o fato de que, nas narrativas apresentadas, tal intento de superacdo se dé quase sempre nas
ruas da cidade, o espago publico que ainda resistia a apropriagdo privada, mas que talvez, desde
entdo, mas sobretudo hoje, vem sendo apropriado por grupos de forte poder econémico, dando
origem aos shoppings, condominios fechados, ruas particulares.

No tempo em que numa cidade grande como o Recife, as meninas pobres faziam as vezes
de moleques de rua, a seu modo feminino de ser, a superagdo (ou tentativas de superagdo) de sua
condi¢do dava-se, entre outros modos, por aqueles narrados com delicadeza e sensibilidade por
Clarice em seus contos. E hoje? Por parte dos meninos e das meninas pobres, do Recife e de outras
grandes cidades brasileiras, por que meios essa superacgdo pode se dar?
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