
Graphos.  João Pessoa, v. 8, n. 1, Jan./Jul./2006 – ISSN 1516-1536 
 

179 

BRINCANDO PELAS RUAS DA CIDADE:  
O LUGAR DO INTERDITO  

E DA TRANSGRESSÃO EM TRÊS CONTOS 
AUTOBIOGRÁFICOS DE  
CLARICE LISPECTOR1 

 
André Luis RODRIGUES2 

 
RESUMO 
O ensaio detém-se na análise de três contos autobiográficos de Clarice Lispector, publicados em Felicidade 
clandestina, buscando refletir sobre as relações entre a história pessoal da escritora e a História em sentido 
mais amplo, e igualmente sobre a transgressão e o erotismo que permeiam as ações da menina pobre como 
busca da superação de sua condição. Para isso, lança-se mão do pensamento de Georges Bataille e de Michel 
de Certeau. 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira, História do Brasil, Conto, Cidade. 
 
ABSTRACT 
This essay focuses on the analysis of three of Clarice Lispector's short stories, published in Felicidade 
clandestina, and aims at discussing the relationship established between the writer's personal history and 
History in general, as well as the transgression and eroticism that permeates the actions of the poor girl as a 
quest to surpass her social condition. The ideas presented here have been developed with the help of Georges 
Bataille’s and Michel de Certeau’s thoughts. 
KEYWORDS: Brazilian Literature, Brazilian History, Short Story, City. 
 
 

Décimo conto dos vinte e cinco que compõem o livro Felicidade clandestina, de Clarice 
Lispector (19943), publicado em 1971, “Cem anos de perdão” teria saído antes nas páginas do 
Jornal do Brasil, e constitui com o conto que dá título ao livro e “Restos de carnaval” um conjunto 
de narrativas curtas que pode, entre outras coisas, ensejar algumas reflexões sobre as relações entre 
Literatura e História, em sentido amplo, e entre a ficção e a confissão, para tomarmos de 
empréstimo o par dialético proposto por Antonio Candido em sua leitura da obra de Graciliano 
Ramos, num sentido mais estrito (CANDIDO, 1955). 

“Cem anos de perdão” rememora e reinventa as “peregrinações” e brincadeiras da menina 
Clarice pelas ruas do Recife. A filha de imigrantes pobres, de origem judaica, vindos da Ucrânia 
longínqua, moradora de um sobrado velho e pobre, diverte-se com a amiguinha a imaginar a 
propriedade dos palacetes das ruas dos ricos, naquilo que denominam brincar "de essa casa é 
minha”: “ 'Aquele branco é meu.' 'Não, eu já disse que os brancos são meus.' 'Mas esse não é 
totalmente branco, tem janelas verdes.' ” (p. 68). Ao mesmo tempo, vão caminhando por aquelas 
ruas e às vezes, com as carinhas nas grades, buscam conhecer melhor as respectivas “proprie-
dades”, tão diferentes das casas que de fato conheciam e em que, geralmente alugadas, viviam. E 
vão assim descobrindo e vivenciando tão cedo as tremendas desigualdades da cidade grande. 

Numa dessas paradas em busca de satisfazer a curiosidade infantil, a menina vislumbra 
uma rosa no jardim fronteiro de uma daquelas mansões, que parecia um pequeno castelo, e estaca 
“feito boba”, a olhar “com admiração aquela rosa altaneira que nem mulher feita não era.” (p. 68). 

                                                 
1 Este texto, foi originalmente apresentado como comunicação no XVII Encontro Regional de História da 
ANPUH – “O lugar da história”, ocorrido em Campinas, IFCH / UNICAMP, de 06 a 10 de setembro de 
2004. Algumas de suas reflexões foram sugeridas ao longo do curso de pós-graduação “Psicanálise e 
Literatura: O Mal na obra de Clarice Lispector”, ministrado pela professora Yudith Rosenbaum, no primeiro 
Semestre de 2003, na FFLCH / USP. 
2 Doutorando em Literatura Brasileira, FFLCH – USP. 
3 Todas as citações dos três contos de Clarice ao longo do ensaio foram retiradas dessa edição e são seguidas 
apenas do(s) respectivo(s) número(s) de página(s). 
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E a partir desse vislumbre, “alumbramento”, a posse não pode mais permanecer apenas no plano 
do imaginário. Tomada pela paixão, mas colocando a seu serviço também a razão, a menina 
concebe o plano do furto. A outra menina, nunca nomeada e posta sempre num plano secundário, é 
convocada a ajudar. Ela irá vigiar para ver se não vem alguém, enquanto a menina executa o 
plano. O roubo não é isento de conseqüências. Além do medo, o sangue dos dedos, machucados 
pelos espinhos, que a menina chupa ao correr para casa com a rosa nas mãos. Ao chegar lá, a 
narradora mesma se pergunta: “O que é que eu fazia com a rosa?” E imediatamente responde: 
“Fazia isso: ela era minha” (p. 69). 

O episódio, porém, não pára por aí e não se resume a um único ato transgressor, marcado 
por um impulso irreprimível. O gosto da transgressão se instaura quase como um vício: “Foi tão 
bom que simplesmente passei a roubar rosas.” (p. 70) E por fim, a “confissão” de que também 
roubava pitangas, para concluir e retomar o título do conto, parafraseando o adágio popular: 
“Nunca ninguém soube. Não me arrependo: ladrão de rosas e de pitangas tem 100 anos de perdão” 
(p. 70). 

O modo como o conto é tecido e entretecido, a concisão, a plasticidade, a fluência da 
narrativa, o que é próprio enfim do literário não se destaca da história pessoal da escritora e da 
História num plano mais abrangente. A menina Clarice rememorada e recriada é ao mesmo tempo 
única e plural, pois é também a imagem de tantas meninas pobres do Recife e de outras cidades 
brasileiras, daquele tempo e de outros tempos. Em O Recife: Histórias de uma cidade, no capítulo 
em que aborda o início dos anos de 1930 (Clarice viveu aí a sua infância no final dos anos 20 e 
começo dos anos 30), intitulado “Mocambos e modernização”, logo na primeira página, o 
historiador Antonio Paulo Rezende apresenta duas fotos emblemáticas das desigualdades abissais 
presentes na capital pernambucana: de um lado, os mocambos, “precursores da favela”; do outro, 
as belas casas, os palacetes como os descritos por Clarice, “que davam o vigor da elite recifense na 
década de 30” (REZENDE, 2002, p. 103), contraste que ainda hoje – e talvez mais do que nunca – 
nos é tão familiar. E é assim que esse mesmo tempo aparentemente tão próspero é relembrado por 
Clarice, agora não em sua ficção, mas num depoimento comentado por Nádia Battella Gotlib, 
biógrafa da escritora:  

 
“A meu modo feminino, também fui moleque de rua.” (...) Era “muito 
pobre, muito pobre. Filha de imigrantes”, afirma. E chegaram a passar 
muitas dificuldades. Um dia Clarice pergunta a Elisa, que era mais 
velha, se passaram fome. E Elisa responde: quase. E Clarice afirma, 
muito tempo depois: “Porque tinha em Recife, numa praça, um homem 
que vendia uma laranjada na qual a laranja tinha passado longe, tudo 
aguado, e um pedaço de pão era nosso almoço” (GOTLIB, 1995, p. 69). 

 
Esse “fui moleque de rua” ecoa (ou é eco d)o momento em que no conto a narradora 

afirma que, se o jardineiro estivesse por ali, ao pedirem que lhes desse a rosa, ele as expulsaria 
como se expulsam moleques”. Mas o que dá a singularidade do conto e da literatura de Clarice 
Lispector é aquele “a meu modo feminino”, porque o conto não é apenas a imagem de como 
aqueles que quase nada têm buscam escapar pela transgressão da miséria a que alguns, 
especialmente quando têm muito, gostariam de vê-los se sujeitarem, como também e sobretudo a 
da menina que transgride e que, nesse ato, ao mesmo tempo em que supera de certo modo a 
condição de pobreza, descobre a sua feminilidade. Essa transgressão tem um caráter nitidamente 
erótico e os índices desse erotismo se espalham pelo conto à mancheia: a rosa vermelha, o sangue 
chupado dos dedos, o desejo de posse, o gozo proibido e escondido: "Foi tão bom"... Mas é ao 
tratar das pitangas roubadas que esse sentido quase se explicita:  

 
Havia uma igreja presbiteriana perto de casa, rodeada por uma sebe 
verde, alta e tão densa que impossibilitava a visão da igreja. Nunca 
cheguei a vê-la, além de uma ponta de telhado. A sebe era de 
pitangueira. Mas pitangas são frutas que se escondem: eu não via 
nenhuma. Então, olhando antes para os lados para ver se ninguém 
vinha, eu metia a mão por entre as grades, mergulhava-a dentro da sebe 
e começava a apalpar até meus dedos sentirem o úmido da frutinha. 
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Muitas vezes na minha pressa, eu esmagava uma pitanga madura 
demais com os dedos que ficavam como ensangüentados (grifos meus).  

 
Esse episódio não deixa também de (re)ligar o erotismo ao sagrado na imagem do espaço 

da igreja sendo profanado, penetrado pelas mãos da menina. Aparece aqui então mais uma 
transgressão, agora por parte da escritora adulta, como aquela outra o fora por parte da menina. 
Para uma melhor avaliação do caráter essencialmente transgressor desse ato podemos nos valer do 
pensamento de Georges Bataille, quando afirma que o erotismo e a transgressão foram expulsos do 
campo do sagrado pelo Cristianismo, assim como a mancha, a impureza e o pecado: “O diabo – o 
anjo ou o deus da transgressão (da insubmissão e da revolta) – era expulso do mundo divino” 
(BATAILLE, 1988, p. 15). 

Visto desse modo o conto parece ganhar uma complexidade que talvez poucos obtiveram 
ao narrar situações de pobreza e privação. As carências e sua eventual superação, os desejos e sua 
eventual satisfação, a meninice e os momentos nela em que já desponta o que é próprio do adulto, 
o erótico e o sagrado, tudo isso só se pode separar de modo abstrato. Assim, a transgressão que 
contém em si um matiz erótico pode ser o meio (ou um dos meios) para algum modo de superação 
de uma condição de desigualdade social. Ao concluir que o roubo de rosas e de pitangas tem cem 
anos de perdão e que, além disso, são as próprias pitangas “que pedem para ser colhidas, em vez 
de amadurecer e morrer no galho, virgens”, Clarice não acaba por questionar a propriedade e por 
afirmar a prevalência do desejo? 

Levados pelas mãos da narradora até as ruas do Recife, acompanhamos as perambulações 
da menina, os momentos em que ela depara com as desigualdades e aqueles em que ela intenta, 
com ou sem sucesso, superá-las ou ao menos minimizá-las. E é por essas ruas que ela se desloca 
inúmeras vezes do sobrado onde morava para a casa da amiga rica, filha do dono de um livraria, e 
que lhe prometera emprestar o livro tão desejado, Reinações de Narizinho, de Monteiro Lobato. 
Não sendo particularmente uma apreciadora de livros, ela submete a amiga pobre a uma insidiosa 
tortura, prometendo a cada dia o livro pedido para logo à sua chegada inventar uma desculpa 
qualquer para não emprestá-lo, até que a mãe descobre assustada e com horror o que a filha fazia 
com a outra.  

Só assim ela pôde ter o livro tão desejado e, o que era ainda melhor, pelo tempo que 
quisesse, dissera a mãe, o que “valia mais do que me dar o livro: ‘pelo tempo que eu quisesse’ é 
tudo o que uma pessoa, grande ou pequena, pode ter a ousadia de querer.” (p. 18) Novamente, 
melhor do que a propriedade, a posse do objeto enquanto durar o desejo. (Mas não seria também: 
crítica à propriedade pela propriedade ou tão-somente para a ostentação, ausente o desejo? 
consciência de que a propriedade mata o desejo? sugestão de que o proprietário pode acabar se 
tornando escravo – propriedade – das coisas de que crê ser dono e senhor? compreensão de que 
aos despossuídos só é mesmo possível a posse momentânea?). E é mais uma vez o erotismo que 
permeia essa outra superação:  

 
Chegando em casa, não comecei a ler. Fingia que não o tinha, só para 
depois ter o susto de o ter. Horas depois abri-o, li algumas linhas 
maravilhosas, fechei-o de novo, fui passear pela casa, adiei ainda mais 
indo comer pão com manteiga, fingi que não sabia onde guardara o 
livro, achava-o, abria-o por alguns instantes. Criava as mais falsas 
dificuldades para aquela coisa clandestina que era a felicidade. A felici-
dade sempre iria ser clandestina para mim. Parece que eu já pressentia. 
Como demorei: Eu vivia no ar... Havia orgulho e pudor em mim. Eu era 
uma rainha delicada. / Às vezes sentava-me na rede, balançando-me 
com o livro aberto no colo, sem tocá-lo, em êxtase puríssimo.  
Não era mais uma menina com um livro; era uma mulher com seu 
amante (p. 18). 

 
Se em “Cem anos de perdão” é a transgressão que permite a superação da condição de 

menina pobre numa cidade grande e extremamente desigual para a obtenção do objeto do desejo; 
se em “Felicidade clandestina” é a insistência e a persistência inabaláveis que finalmente são 
recompensadas com a obtenção do que tanto desejara e ainda pelo tempo que quisesse; em “Restos 
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de carnaval” é a caridade chamada esmola pelo orgulho ainda ferido que possibilita obter o que 
tanto sonhara. A menina que morava no sobrado pobre, que só recebia “um lança-perfume e um 
saco de confete” e que deviam durar os três dias da festa, que só tinha como “fantasia” os cabelos 
frisados pela irmã mais velha e a boca pintada e ruge nas faces, recebe da mãe da amiga, 
provavelmente de família rica ou pelo menos mais bem situada, uma fantasia de rosa feita das 
sobras do papel crepom com que fizera a fantasia da filha.  

Mas o que parecia ser o carnaval de seus sonhos torna-se mais um motivo de melancólico 
desgosto. O estado da mãe, que estava doente, piora e a menina é enviada à farmácia, para onde 
vai vestida de rosa, mas sem a maquiagem, isto é, “desencantada”, nas palavras da narradora, 
mulher adulta que não consegue perdoar ao destino e nem sequer entendê-lo. Num inesperado 
lance final, porém, ela é “salva”: um menino passando na rua em frente ao sobrado, onde a menina 
ficava postada, e  

 
numa mistura de carinho, grossura, brincadeira e sensualidade, cobriu 
meus cabelos, já lisos, de confete; por um instante ficamos nos 
defrontando, sorrindo, sem falar. E eu então, mulherzinha de 8 anos, 
considerei pelo resto da noite que enfim alguém me havia reconhecido: 
eu era uma rosa (p. 34-5). 

 
Nos três contos, a experiência pessoal transfigurada revela a história da menina e a 

História de seu tempo. A história particular é marcada pela privação de alguns objetos desejados, 
tão fáceis de adquirir por aquelas meninas ou meninos das classes mais favorecidas; uma rosa, um 
livro, uma fantasia de carnaval. Ao mesmo tempo, nos mostram os meios com que, quase sempre 
depois de transitar pelas ruas da cidade, a menina acaba por adquirir esses bens até então 
interditos, com diferentes preços a serem pagos por eles. Nessa história pessoal tão densa, a 
privação encontra-se sempre estreitamente ligada ao desejo e a seu caráter essencialmente erótico. 
Por outro lado, a História da sociedade brasileira como um todo é não só pano de fundo, mas 
elemento essencial para a compreensão dessa história individual. A condição de imigrante pobre, 
do mesmo modo que a dos migrantes que vinham ao Recife em busca de melhores condições de 
vida, não se separa da história de espoliação, de concentração de renda e desigualdade social, que 
os supostos anseios e ações por modernização (estes e aquelas presentes no Recife de então como 
em todo o Brasil) só parecem tê-las feito recrudescer. Mas é igualmente parte fundamental dessa 
História os meios pelos quais os menos favorecidos tentaram (e tentam ainda) superar essa 
condição, meios que muitas vezes encontram a sua melhor expressão naquilo que Michel de 
Certeau sugestivamente denominou “caça não-autorizada” (CERTEAU, 2004, p. 38). E não parece 
casual o fato de que, nas narrativas apresentadas, tal intento de superação se dê quase sempre nas 
ruas da cidade, o espaço público que ainda resistia à apropriação privada, mas que talvez, desde 
então, mas sobretudo hoje, vem sendo apropriado por grupos de forte poder econômico, dando 
origem aos shoppings, condomínios fechados, ruas particulares. 

No tempo em que numa cidade grande como o Recife, as meninas pobres faziam as vezes 
de moleques de rua, a seu modo feminino de ser, a superação (ou tentativas de superação) de sua 
condição dava-se, entre outros modos, por aqueles narrados com delicadeza e sensibilidade por 
Clarice em seus contos. E hoje? Por parte dos meninos e das meninas pobres, do Recife e de outras 
grandes cidades brasileiras, por que meios essa superação pode se dar? 
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