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RESUMO 
Na narrativa de Alice Munro, o desenvolvimento da subjetividade feminina se manifesta pela insaciável 
necessidade da protagonista no sentido de inventar e reinventar personagens para si própria, algumas 
idealizadas e imaginárias, outras criadas como forma de resistência aos modelos tradicionais de 
comportamentos e atitudes reservados tradicionalmente para as mulheres. Este ensaio objetiva apontar como a 
construção das personagens, através da fantasia, tanto pode ser vista como forma de fugir das restrições 
convencionais, como ser usada para garantir o espaço interno necessário para refazer imagens do ser e para 
renegociar as conexões entre o eu e o mundo externo. Trata-se, pois, de um discurso oblíquo, carregado de 
segredos, silêncios e sublimações. Essas estratégias de evasão tornaram-se recursos literários poderosos para as 
escritoras, à medida que lhes permite expressar sentimentos tradicionalmente proibidos às mulheres. A leitura 
que se propõe se apoia em pressupostos das teorias feministas e pós-modernas, dialogando com conceitos da 
corrente neogótica, de modo a focalizar a colisão entre discursos de sujeição e de resistência. 
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 Nas últimas décadas do século XX, os estudos canadenses concentraram-se na discussão 
sobre a “identidade canadense”, numa tentativa de mostrar a necessidade de sua construção. 
Entretanto, contemporaneamente a questão tem sido objeto de revisão: trata-se não mais de 
construir uma identidade ausente, mas de tomar a identidade como articulação de diferença 
suprimida ou sujeitada a tradições e convenções dominantes estrangeiras, particularmente oriundas 
da Europa e dos Estados Unidos. 
 Vale ressaltar aqui alguns paralelos entre a situação histórica da mulher e a do Canadá 
enquanto nação, uma vez que a experiência política de poder da mulher e a sua relação problemática 
com tradições patriarcais de autoridade têm grandes afinidades com a atitude daquele país frente ao 
imperialismo cultural dos Estados Unidos, assim como a sua ambivalência em relação à herança 
européia.  

Observa-se que a herança colonial das línguas e culturas inglesas e francesas complica-se 
devido às origens múltiplas da população canadense, resultado de padrões multi-éticos de 
imigração. Conseqüentemente, a questão da herança é problematizada na literatura canadense, em 
que tentativas de revisão são discutidas através do conhecimento de que a autodefinição pode 
somente acontecer em tradições que são questionadas. 

Essa revisão, juntamente com a emergência de estratégias pós-modernistas, contribuiu para 
o surgimento de novas vozes na cena literária canadense. Por outro lado, o pós-colonial é percebido 
como uma ameaça à tradição, por reexaminar estruturas de poder e hierarquias do público, do 
pessoal e do privado que, na realidade, colocam as escritoras canadenses numa posição feminista. 
Assim, a escritura pós-colonial sublinha a complexidade das organizações sociais, pondo em relevo 
não somente a posição dos silenciados, mas também a daqueles que possuem somente uma voz 
convencional. Vê-se, então, que o dilema das teorias feministas e pós-coloniais está em encontrar 
uma voz própria, sem negar as vozes alheias. 

                                                 
1 Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ). 
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Algumas escritoras canadenses, como Alice Munro (1935), apropriaram-se de estruturas 
genéricas da ficção curta como forma de expor a grande variedade de estratégias narrativas para 
discutir questões de alteridade e diferença. A autora trabalha uma forma narrativa que tenta conectar 
certos eventos com os modos diversos por que são percebidos, englobando, assim, disparidades e 
contradições dentro do mesmo espaço ficcional, sem, entretanto, perder de vista aquele espaço 
externo que sempre resiste às acomodações que a ficção oferece. 

Assim, em Lives of girls and women (1971), a escritora canadense reconhece que “É um 
choque, quando se lida de forma tão hábil e poderosa com a realidade, voltar e encontrá-la ainda lá 
(p. 247). Paradoxalmente, é uma percepção da incompletude da estrutura ficcional que impulsiona 
os seus narradores a contar histórias, suas e outras, com uma certa tendência a revisar e suplementar, 
reconhecendo que “[...] a esperança de precisão que se traz à tarefa é sempre louca” (p. 249). 
Talvez, a mais importante revelação das histórias de Munro é a da coexistência do estranho com o 
comum, de tal modo que tudo é ao mesmo tempo tocável e misterioso. Ou seja, suas narrativas 
refletem a eclosão do extraordinário no ordinário. 

Dessa forma, no universo narratológico da escritora canadense, o leitor pode deparar-se 
com o seguinte:  

 
Então o meu pai dirige e o meu irmão fica na espreita de coelhos, e eu 
sinto a vida do meu pai jorrar para fora do carro, no final da tarde,  
escurecendo e  tornando-se estranha, como uma paisagem que possui um 
encantamento sobre ela, fazendo-a suave, comum e familiar enquanto 
olhamos para ela, mas ao virarmos, ela se transforma em algo que nunca 
saberemos, com todos os tipos de tempos e distâncias que não podemos 
imaginar (1983, 18). 

 
 Esse processo de transformação do tocável em misterioso é o método ficcional adotado 
para o mapeamento de mundos alternativos. As narradoras são fascinadas por espaços escuros, com 
histórias escandalosas de transgressão e desejos. Em Lives of girls and women, por exemplo, pode-
se observar essa dupla visão quando a narradora, Del Jordan, descreve a cidade da sua adolescência, 
Jubilee: “A vida das pessoas em Jubilee, como em qualquer ouro lugar, era – como cavernas 
profundas, pavimentadas com linóleo de cozinha –, monótona, simples, espantosa, insondável” (p. 
249). 

Observa-se que tal percepção expõe os limites da ficção realista convencional ao desafiar 
superfícies domésticas, insinuando aquilo que se esconde ou se omite no espaço ordenado da vida 
social de uma cidade pequena. Vê-se, assim, que, se para o realismo o mundo é descritível e 
inteligível, em vez de estranho, para o gênero gótico a fantasia desafia essa crença, criando formas 
diferentes que sublinham os medos e desejos subjetivos, tornando visível o que é sempre invisível e 
silenciado no mundo convencional do cotidiano (cf. Jackson: 2000, 4). 

Entretanto, convém ressaltar que tanto o realismo quanto a fantasia são construções 
impostas à realidade, e cada uma dessas construções oculta algo que a outra exibirá. Dessa forma, 
na ficção de Alice Munro, quando nem o realismo nem a fantasia é o discurso privilegiado, as duas 
formas coexistem sem se conectarem, o que sinaliza a resistência a qualquer solução narrativa final 
(cf. Howells: 2003, 74). A fantasia, por conseguinte, pode ser vista tanto como uma forma de fugir 
das restrições convencionais, como pode ser usada para garantir o espaço interno necessário para 
refazer imagens do ser, bem como para renegociar as conexões entre o eu e o mundo externo. Trata-
se, pois, de um discurso oblíquo, carregado de segredos, silêncios e sublimações. Essas estratégias 
de evasão tornaram-se recursos literários poderosos para as escritoras, à medida que lhes permite 
expressar sentimentos tradicionalmente proibidos às mulheres. 

Como o próprio título sugere, Lives of girls and women contém histórias de mulheres, 
transformadas em crônicas pela protagonista narradora, que conta também a sua própria história, 
particularmente a fase que vai da infância à adolescência, em Jubilee, Ontario. Os fragmentos de 
que se compõe a obra relatam as resistências secretas das mulheres às normas de uma cultura 
masculina, e a maioria deles versa sobre ambições frustradas ou colapsos emocionais. Todos 
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revelam momentos em que a mulher é ao mesmo tempo alienada em relação às estruturas 
tradicionais de autoridade e capazes de criticá-las, como é o caso, entre outros, das tias solteironas 
de Del, que “[...] respeitavam o trabalho do homem acima de qualquer coisa, mas riam dele 
também” (p. 32). 

A personagem Del Jordan é herdeira dessa tradição de repressão e guerra praticadas nos 
limites da conformidade social, mas aquilo que a diferencia das outras mulheres é que, através da 
oportunidade educacional que a vida lhe proporcionara, teve a chance de se desviar dos estereótipos 
de gênero, resistindo não somente às imposições da tradição masculina, mas também às normas de 
comportamento da tradição cultural feminina, criando, dessa forma, novas e ambiciosas tramas para 
a sua história pessoal. 

Ironicamente, é pela resistência à sua mãe que Del encontra o caminho que vai confirmar a 
previsão otimista da própria mãe: “[...] vem aí, creio eu, uma mudança nas vidas das meninas e das 
mulheres. Sim. Mas cabe a nós fazer acontecer. Tudo que as mulheres tiveram até agora foi a sua 
conexão com os homens. Tudo o que tivemos” (p. 173). 

As escritoras canadenses contemporâneas, como se vê no caso em análise, são conscientes 
do seu legado cultural masculino e feminino. Assim, Alice Munro compartilha dessa ambivalência 
em relação à ficção realista que caracteriza o texto das mulheres desde o século XVIII. Embora ela 
se aproprie da forma gótica nas suas narrativas, procura revisar e revitalizar o gênero, ao mesmo 
tempo que retém o seu caráter original de ameaça, mistério e marginalidade. Daí o universo da 
pequena cidade de Jubilee construído em Lives of girls and women, por onde passa o rio Wawanash 
da sua infância, povoado por trabalhadores de fazendas ou madeireiras transformados em vilões 
góticos, onde o medo de assaltos, estupros e assassinatos é matéria diária dos jornais e das intrigas 
do lugar. 

Assim, o romance gótico, com a sua trama sadomasoquista, serve de componente 
importante de fantasia para as personagens criadas por Alice Munro, ainda que a autora veja no 
gênero uma estrutura não muito confiável. Ressalte-se que o fracasso de Del ao tentar escrever um 
romance gótico sobre a cidade de Jubilee deve-se à sua percepção daquilo que o gótico na versão 
tradicional negligencia: as coisas comuns da vida e a sexualidade da mulher. 

Sabe-se que, se por um lado a ficção gótica setecentista é obcecada com o sexo, por outro, 
ao relatar histórias de heroínas fugindo de homens predadores, relaciona o conhecimento da mulher 
ao medo e à inocência, refutando, desse modo, o desejo físico como componente das suas fantasias. 
Por isso, Munro, ao escrever sobre a realidade do corpo feminino, procura reduzir a lacuna entre a 
experiência e a tradição literária que tem atribuído à mulher a posição de objeto, apagando a sua 
sexualidade (cf. Godard: 1987, 77).    

Um dos pontos mais importantes na obra de Alice Munro é a circunstância de a autora não 
restringir a fantasia gótica a uma realização exclusiva da mulher, e sim transformá-la em 
experiência vivenciada por mulheres e homens. De fato, em Lives of girls and women a experiência 
fantástica é vivida pelo homem, tio Benny, o empregado do pai de Del, o sujeito excêntrico da 
primeira história. Del o vê como um vilão gótico, docemente sádico, com o “rosto predatório 
delicado” (p. 2) e sua casa no subúrbio, de fachada comum, porém gótica por dentro, com 
abundância de móveis destruídos e cheiro de desintegração, que Del descreve como “rica bagunça 
sombria” (p. 4). É aí, na casa de tio Benny, nesse universo secreto, que Del se deleita na leitura de 
jornais carregados de crimes sensacionalistas e “horror divertido e versátil” (p. 5) como é o caso da 
notícia sobre a esposa que manda “[...] o torso do marido, embrulhado num papel de natal, pelo 
correio, para a sua namorada na Carolina do Sul” (p. 5). Esse é o mundo de tio Benny, selvagem e 
estranho, como a garota com quem se casa por correspondência. Depois, tem-se a narrativa da mal 
sucedida viagem que o tio Benny faz de Jubilee a Toronto, em busca da esposa que o abandona sem 
motivo aparente, levando o leitor a acreditar que mundos bizarros são contingências das mentes que 
os constroem e habitam. Dessa forma, aquilo que tio Benny vê, segundo a narrativa de Del, é uma 
Toronto sinistra: 

 
 
 



Graphos.  João Pessoa, Vol 7., N. 2/1, 2005 
 

 

 

102 

Assim, paralelo ao nosso mundo estava o mundo de tio Benny, como um 
reflexo distorcido e perturbado, o mesmo mas nunca de todo o mesmo. 
Nesse mundo as pessoas podiam afundar na areia movediça, ser tragadas 
por fantasmas ou cidades comuns terríveis; sorte e maldade eram 
elementos gigantes e imprevisíveis; nada era merecido, tudo podia 
acontecer; derrotas eram encaradas com satisfação louca. Era o seu 
triunfo, mesmo sem saber, nos fazer ver (p. 26).  

 
É esse, de fato, o triunfo da arte narrativa de Del: fazer o leitor sentir o tenebroso mundo 

alternativo que é compartilhado pelo reprimido e pelo proscrito, tanto do sexo feminino quanto do 
masculino.  

Lives of girls and women, assim, se integra ao universo literário setecentista e oitocentista, 
com o qual dialoga – em que as narrativas tantas vezes focalizam a história da transformação da 
menina em mulher, como em Jane Eyre, de Charlotte Brontë –, ao mesmo tempo que problematiza 
a questão da mulher enquanto Outro, no sentido discutido por Simone de Beauvoir sobre o “tornar-
se” uma mulher, que tem estruturado o debate contemporâneo sobre a subjetividade feminina. Nesse 
sentido, a obra reescreve textos góticos, sublinhando a construção de gênero. Atém-se a uma série 
de condições e valores ligados aos arredores geográficos onde vive Del, tanto em Flats Road quanto 
em Jubilee, valores esses ligados à terra, à comunidade religiosa, à educação durante a guerra e à 
própria condição de vida, depois dos anos 30 do século passado. 

Dessa forma, observa-se que o processo de engendramento2 de Del é construído através das 
meninas e mulheres à sua volta. Não só através das suas personalidades, mas dos seus discursos, 
rituais e associações. Ao explorar essas figuras de mulheres, o tom neogótico de humor irônico paira 
sobre imagens grotescas, sinalizando, assim, a negação do status do sujeito, pois para Del todas as 
mulheres na sua comunidade são problemáticas, o que lhe deixa sem modelo para seguir. Como 
exemplo, tem-se Madeleine, que aponta para o terror doméstico: uma jovem mãe que usa violência 
contra a filha e é lembrada como “Madeleine! A louca” (p. 23). Nesse cenário de mulheres, vê-se 
também a prima Mary Agnes, mentalmente perturbada, vítima da violência masculina. E é através 
dela que Del desperta para a violência, momento dramatizado em cena narrada com pinceladas 
vampirescas. Significativamente, Del vê a própria atitude como um gesto de autoliberação – 
“Quando mordi Mary Agnes senti que me mordia também, me limpando de tudo” (p. 46) –, 
lembrando o que Ellen Moers (1979) sugere como o aspecto físico da “selvageria da menina”, no 
gótico feminino.  

Del Jordan explora assim o poder da fantasia, na tentativa de criar mundos alternativos, 
desejos, romances. Na história intitulada “Baptising”, Del apaixona-se por Garnet French, no último 
ano do 2º grau. O namoro deve ser visto no contexto do seu próprio desenvolvimento e das suas 
resistências às imagens de mulher que são oferecidas a ela pela sociedade: “O sexo me parecia um 
entregar-se – não o entregar-se da mulher para o homem, mas o da pessoa para o corpo, um ato de 
pura fé, liberdade e humildade (p. 215). A fantasia erótica, portanto, é concebida como parte da 
experiência sexual das mulheres e dos homens, ainda que tais experiências se contradigam, em 
função de vacilações entre cumplicidade e resistências. 

Observe-se que em Lives of girls and women, a experiência vivida é uma interação aberta 
entre o corpo e o mundo. Para Simone de Beauvoir, essa experiência não é totalmente determinada 
pelos números diferentes de situações em que o ser é colocado, antes consiste da história de todas 
interações do ser. Para a filósofa francesa, há muito as ciências sociais e biológicas não mais 
admitem a existência de traços fixos e imutáveis que seriam inerentes a certos grupos humanos, 
como aqueles constituídos por mulheres, negros, e outros. A ciência considera qualquer 
característica como reação que depende, em parte, de uma “situação” (BEAUVOIR: 1997, 4). Ou 
seja, considerar a mulher como uma realidade não fixa é admitir que, como ser humano, ela está 
sempre em processo de tornar-se o que é. 
                                                 
2 Para Susanne Becker (1999), os discursos de “engendramento” do sujeito são, basicamente, os de ritos de 

passagem, através da família, da sexualidade, da religião e da educação. 
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E é através dessa tensão que Del experiencia a subjetividade como que interligada às 
condições de sua vida. Desse modo, ainda numa perspectiva beauvoiriana, perspectiva retomada 
pela teórica feminista Toril Moi (1999), a subjetividade é uma forma de ser no mundo. Cada mulher 
fará sempre algo daquilo que o mundo faz dela, o que soa tanto como limitação quanto como 
liberdade. Assim, a relação de Del com o corpo e a subjetividade será sempre contingente. E é esse 
registro gótico de contingência que sustenta as experiências nas vidas das meninas e das mulheres. 

Como conclusão, podemos dizer que a narrativa de Alice Munro encena o desen-
volvimento da subjetividade feminina, que se manifesta pela insaciável necessidade da protagonista 
de inventar e reinventar personagens para si própria, algumas idealizadas e imaginárias, outras 
criadas como forma de resistência aos modelos tradicionais de comportamento e atitudes reservados 
para as mulheres. Assim, retomando e atualizando a fantasia gótica, recria o mundo e a si própria. 
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