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LABIRINTO E MEMORIA DE RIOBALDO:
AVOZ ANTIGA DA PALAVRA JOVEM

Adeitalo Manoel PINHO!

RESUMO

Exponho algumas reflexdes sobre aimportanciadelembrar, procedendo aum recorte temético sobreamemaria
de velhos, tanto para corroborar a relevancia que outras éreas de estudo ja afirmam sobre este fenémeno,
quanto parainquirir se aliteratura tem condi¢des de dar conta também do tema. Ficgdes como Grande Sert&o:
veredas, de Guimardes Rosa, articulam-se por meio de um narrador que, chegada a idade madura, precisa
contar a sua vida a um interlocutor, ao feitio de encenagéo. A lembranca de velhos permite vislumbrar os
aspectos limiares entre amemoria, a narrativa e aliteratura.
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ABSTRACT

This paper takes into consideration some reflections about the acts of memory, focusing aged people. It aims
toreinforcetherelevance of this subject, already studied by other areas, and it al so has the purpose of checking
if literatureis ableto treat the sametopic. Fictions as Grande sertdo: veredas, produced by the Brazilian writer
Jodo Guimaraes Rosa, may be, in fact, articulated by anarrator who, when in hisold ages, needsto tell hislife
to aninterlocutor, asif the story, which is being told, were put on scene. Memories of ancient people may put
in relief the border and connected aspects anong memory, narrative and literature.
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Asidéias de Walter Benjamin em seu ensaio “ O narrador — consideragdes sobre a obra de
Nicolai Leskov” (1994) tornam explicitos os argumentos sobre morte e narrativa, sendo aqui, a
velhice, um prentincio positivo dacatastrofe do esquecimento. Eiscomo J. J. Rousseal se posiciona
emrelacdo amemoria: “ aslembrancas se gravam naminhamemaoriacom tragos cujo encanto eforca
aumentam dia a dia; como se, sentindo que a vida me escapa, eu procurasse aquecé-la pelos seus
comegos (Confissdes)” (Apud BOSI, 1987, p. 34). As motivagdes construidas pelo filésofo suico
para o fortalecimento da meméria sdo decantagdes da percepcdo que se tem da passagem do tempo
no préprio corpo, na disponibilidade, na visao do outro.

O exercicio memorialista é tanto vital quanto dramética é a energia que o motiva. Parao
autor de La Nouvelle Heloise, 0 apego a vida frente a aniquilagdo pela morte e o temor do
esquecimento, sombra terrivel em pessoas sedentas por gloria, motivam a encenacéo da memaria
Segundo Ecléa Bosi, de onde retiro o excerto de Rousseau, um individuo nunca morre (catastrofe)
tendo explicitado todas as suas possibilidades, ou antes, morre navéspera, e outro teraque completar
asua demanda, para que aquele tenha de fato existido por completo. Interessa requerer os sentidos
da aparente controvérsiaentre afuncéo social danarrativa e o seu desaparecimento pelo arbitrio da
barbarie, termo ao gosto de Benjamin.

O envelhecimento individual parece dar-se da mesmamaneira coletivamente, ou sgja, uma
pessoa envel hece como envelhecem todas de um grupo. Por isso precisamos do idoso, ou melhor,
ndo podemos nos dar ao luxo de descarta-lo do nosso convivio, como também a sua capacidade de
falar o passado. De certaforma, a discusséo sobre o exilio do velho do espago social esta conectada
atentacdo contemporanea, quase um fetiche, pelo desaparecimento do corpo nas relacdes sociais:
amigos e amantes virtuais, identidade do consumidor substituindo a da pessoa, etc. Contudo, pode-
se descartar tanto a voz sabia do ancido quanto o toque e o calor dos corpos sociais sem o prejuizo
do siléncio e davioléncia (nova barbérie) no inevitavel exercicio do papel coletivo em instituices
onde o corpo-a-corpo aindanéo pode ser re-locado ou reciclado? Como em escolas, hospitais, igrejas.

* Professor do Departamento de L etras da Universidade Estadual de Feira de Santana— UEFS.
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O contador de histérias domina as seguintes faculdades: alma, méos e palavras. E preciso
ver as maos narrando o mundo em desenhos e gestos ancestrais, as palavras podem ser escritas e
também faladas. entdo ha uma poética da voz (os mais céticos podem chamar de Neo-Retérica),
provocando medo, calor, erotismo, dor, fome, entusiasmo, etc. — todas guiadas pela sensibilidade e
pelapaix&o que se convencionou chamar de alma. Eisumaquestdo pulsando neste texto: estariamos
japreparados para substituir definitivamente o contador de estérias?

O romance Grande Sertao: veredas (1985), de Jodo Guimaraes Rosa, organiza uma gama
de histérias e assuntos em tal grau de concentracao e expressividade que ndo se consegue visualizar
um assunto somente para uma reflexéo mais assentada. Ambientado nos sertdes e chapaddes do
norte de Minas Gerais e sul da Bahia, ha a geografia, o pacto e 0 amor numa demanda que faria
inveja a um critico da conta de W. Benjamin, tao preocupado com o risco de desaparecimento da
arte de contar historias.

Por entre essaflorestade simbol os e metéf oras— a préprialinguagem do homem traquejado
nas lides do campo, exposto ao sereno e criando seres sobrenaturais como companhia nas noites de
desalento — todo o resto é sertdo, é campear, é pelgjar. Ha a palavra, a figura mesclada do homem
sentado/deitado em sua rede, expondo sua voz em encenagdo limitrofe. E esse limite — iminéncia
pelademandadavida—difere de outros narradores porque ndo se conclui com acatastrofe damorte,
mas com o temor da perda da alma. Para além das veredas, da morte, ha o medo do aprisionamento
na divida, naincerteza, no lembrar/esquecer.

Riobaldo, o Tataranade Fogo, o Urutu-Branco, do seu lugar de narrador, of erece as condi¢des
para se auscultar trés aspectos narrativos. lucidez da reminiscéncia, peripécias do contelido e a
gualidade do narrador. Porém, talvez o sentido interpretativo que tenha poder de ir mais fundo por
entre as estratégias de contacdo desse narrador seja a evocagao. Principalmente porgque evocar
aponta para trés caminhos possiveis. passado mitico, 0 pacto e amemodria. O passado mitico, tribal
como o cenario de Alexandre e outros her 6is (RAMOS, 2003), presentificaasrel agbes ancestrais do
homem, disfargcadas nas malhas dacivilizagdo, de formaque sejam irdnicas e epifanicas. Imiscuidas
no bojo damodernidade e datecnol ogia, transparéncia e visualidade so sintomas permanentes: ver
asvisceras sgjado computador, sgjado sacrificado, ainda significam eficiénciae escatol ogia (observar
0s mecanismos em funcionamento pode oferecer a seguranca na realizacdo da tarefa ou o bom
augurio).

A figurado diabo habilmente construida pelo discurso religioso vem sendo absorvida por
outraculturamaisdesprezadae, por isso mesmo, menosvigiada, sendo fincadaou vincadano cotidiano
solitario e simples desse homem do campo de umaformaque nem mesmo oslocais de saida discursivos
conseguem prever. Asinstitui¢des de poder tentaram conter aondade leiturae processamento prépria
dos discursos religioso e politico, originando movimentos de libertacéo (desordem) e reveses
sangrentos (institui¢ao profilaticadaordem), como astorturas dalnquisi¢do, asdenominadas guerras
fanéti cas de Canudos, o fendmeno do Cangago, al cangando acriticauniversitariaque diz flagrar um
valor medieval, antiquado, deformante nessas apropriagdes, cujo efeito é recuar ainda mais tais
tipos de literaturaja “ atrasada’ .

A memodria abarcatoda a narrativa e € libertada em fluxo incontido, como rio (Riobaldo),
por isso mesmo, sd0 postos em cena sem freios, sem mordacas, 0 amor, a barbarie, a covardia
Evidencio que aobralida deve ser compreendida a partir das suas diversas camadas de construgcao
deleitura. Mais do queisso, as veredas de Riobaldo devem ser percorridas com cuidado redobrado
porgue as contribui¢des de conhecimento em seu narrar estdo instaladas nos limites da nossa
moralidade geogréfica, religiosa, linglistica e literaria. Ao tempo em que convida o interlocutor
doutor a percorrer aqueles conhecimentos pelo filtro do ser tdo distante processado pela meméria
do range-rede, sua atitude aparentemente servil de homem ignorante repete um velho causo do
doutor que, ao atravessar um rio com um barqueiro capiau, humilhava-o.

Enquanto atravessavam, o homem estudado espicacavao humilde sitiante
com questdes académicas sobre a Via-Lactea, os avancos da medicina,
idéiasfilosoficas, humilhando-o. O dono do barco ouviacalado e negava
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ter tido tal conhecimento digno dos homens da cidade, apenas aprendera
oficio debarqueiro com o pai, mas sempre olhando-o através da pontado
chapéu de palha. No meio do rio, formou-se um forte redemoinho que
acabou por virar o barco. Enquanto se afastava nadando o estilo
cachorrinho, o barqueiro ainda pode responder aos apel os de socorro do
doutor: “Salva-me!, salva-me!”. Entdo disse: “Ué, ndo sabe nadar néo,
mo¢o? Pois eu seil” .2

De modo semelhante, por essas veredas, ndo devemos nos rogar de orgulhosos, quanto
mais fundo formos nos recantos da memdria liquida e movedica do contador, aprisionados pelo
fulgor dos seus olhos, mais estaremos amercé do seu mundo e de suaajuda providencial. Ele mesmo
adverte o interlocutor, dizendo a esse que va para os funddes, mas ai ndo verao que eleviu. Viver é
muito perigoso! O gesto do narrador parte daquela ociosidade comum aos senhores de idade um
pouco avancada. Agora, hatempo de pensar, esperar companhia paraindagar, responder e aguardar
resposta sobre a problematica da vida. Segundo 0 nosso contador,

De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar ndo pensava. Nao possuia os
prazos. Vivi puxando dificil dedificel, peixe vivo no moguém: quem moi
no asp’ro, ndo fantaséia. Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem
pequenos dessossegos, estou de range rede. E meinventei neste gosto, de
especular idéia. (ROSA, 1985, p. 09).

O narrador tem consciénciada separacdo entre agdo —fazia e mexia — e reflexdo —especul ar
idéia ao elaborar seu discurso sobre amobilidade do sertdo nele ou dele no sertdo. Riobaldo, enquanto
fala, oferece aexisténciatodado sertédo em si como se, por um defeito de sentido, precisassemos da
palavraparatomar consciénciado ambientefisico, mitico e cronol 6gico dos chapaddes. Pelaandanga
e peripécia, como também da mesma mobilidade, o sertdo oportuniza que ele — o contador — venha
a saber de si. Os dois sdo um, e podem ser todos, somente bastando sentar, 0 gesto, e provar, a
atitude, do conhecimento.

Avalio que avisao de mundo do capiau fil 6sof o € maniqueista, e que contrariao téo conhecido
conceito deterceiramargem — correndo o risco. Por outro lado, antes mesmo de buscar aterceiravia
—acomplexidade — esse narrador, filiado aos narradores ancestrai s pela passagem do conhecimento
e pelo gesto narede, procuraunir o quefoi separado: aduplavia, alinguagem binariado sim/ndo. E
0 que muitos pensadores chamam de linguagem motivada, anticonvencional, ligagdoirracional entre
0 mundo e o ser. Assim, 0 protagonista ira especular idéia, mas sera sobre fazer e mexer, pelo
ingrediente dafantasia, retornando ao viajar, levando consigo toda a audiénciafiliada ao seu bando
de cabras desimpolados.

O range rede, a posse das terras, 0 “regime de meia’ na divisa da lavoura, oferecem as
condicBes necessarias para, N0 momento exato, especular idéia sobre os segredos do mundo — o
sertdo. O trabalho de Riobal do constitui em solucionar o mistério daandanca, daambicéo, da paixdo
—ao feitio de como 0 homem desegjaengolir o mundo e o regurgitar configurado como seus defeitos,
imagens e temores. Por isso, também nas suas histérias, 0 tempo moderno serd burlado. O desejo
mesmo € de voltar a tempos em que a ressonancia da licéo essencia era sobre quais os designios
decisivos para 0 homem perder-se nos emaranhados da vida e da morte, da fome e da paix&o: o
mundo € o homem. Do mesmo lado, ser agora uma espécie de coronel, institui ¢ao cacada e ocultada
numa cultura que deseja identificar-se com as cores modernas, é uma das vias de acesso a essa
dimens&o/tensao.

2 Recolhido datradigéo oral.
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Chegassem viessem agui com guerraem mim, com mas partes, com outras
leis, ou sobejos olhares, e eu ainda sorteio de acender esta zona, ai, se,
se! (...) E sozinhozinho néo estou, h&-de-0. Pra ndo isso, hei coloquel
redor meu minha gente (ROSA, 1985, p. 22).

Aqui, amemoriade velho pode ser decisiva nademandadarepresentacéo, porque do lugar
de folga e com aproximagéo sentida da catéstrofe, pode-se vislumbrar anogéo do todo davidapelo
rompimento do tempo tradicional, a existéncia brotaincontida como os olhos d’ agua do grotfes. A
convivénciaaceita e processada de habitos, gostos, gestos, cores, credos, podem promover avisada
sem recortes de um mundo que se aproxima da compl etude pel o enigma destrutivo que o constitui.
Em outras palavras, a paz e avioléncia, avalentia e a covardia, o hetero e 0 homossexualismo, o
teosofismo e o satanismo, a civilizag&o e a barbarie, estdo amalgamados na narrativa.

Mais uma vez, o caldo téo indigesto, que deveria provocar ansias internas num homem
como Menocchio (GINZBURG, 1987), obrigando-o a falar (questionar, duvidar) e arriscar-se a
morrer, pdde ser transportado pela memdria de velho — habilidade de encenacéo — até a audiéncia.
Riobaldo toma o figurino de funil potencializado capaz de conter e reportar o mundo. Frases como
Viver é muito perigoso e O sertdo € o mundo sdo motes/senhas para acessar 0 acervo reunido no
mexer efazer.

Haumadiferenca explicitaentre o narrar de Alexandre (RAMOS, 2003) e de Riobaldo: se
ha um conflito na fala do marido de Cesaria, esse estara no presente, porque o passado tanto o
satisfaz na encenagdo, lembrar dos momentos dajuventude e suas peripécias, quanto ao demonstrar
sua habilidade de narrador, dominando a platéia e motivando-o are-elaborar sua memaria na noite
seguinte. Fora disso, pode haver a fragueza da velhice, preméncia da morte e a caréncia da vida
simples, sem regal os nem luxo. Riobaldo narra o conflito e, ao mergulhar na memaria, encontra-se
novamente com as suas provas de guerreiro e sentimentos de paixao. Para o contador das Veredas,
contar € arriscado.

As histérias de Riobaldo estéo se construindo enquanto faladas. Muito mais do que contar
0 passado com 0 uso de estratégias narrativas, aencenagéo reflete sobre o vivido. O encontro com o
Iobisomem (em Alexandre e outros her 6is) torna-se experiéncia col etivaimportante pelanecessidade
gue ainda temos de revé-lo para além dos nossos sonhos — mas € um evento construido
individualmente. O conflito esta em trazer a tona uma persona banida (fator de desordem) da
concretizagdo dacivilizag&o, ou seja, foradaencenagéo, naquel acamada significativacujavibragdo
serapercebidaao fechar o livro. Para Riobaldo, importa saber atessitura existencial do lobisomem.
Assim, ele desgja, por sobre 0 narrar aexisténcia, re-inventar o |obisomem, como também o sertéo.

Oferecer 0 gosto do sertdo, ao tempo que especular idéia, talvez nasga de umadesconfianga:
o interlocutor podera mesmo realizar aviagem para conhecer os chapaddes? Segundo o autor:

Mas, 0 senhor sério tencionadevassar araso este mar deterritérios, para
sortimento de conferir o que existe? Tem seus motivos. Agora—digo por
mim— o senhor vem, veio tarde. Tempos foram, os costumes desmudaram.
(...) Mas, entéo, para uma safra razoavel de bizarrices, reconselho de o
senhor entestar viagem mais dil atada. N&o fosse meu despoder, por azias
ereumatismo, ai euia. Eu guiava o senhor atétudo (ROSA, 1985, p. 24).

O sertdo parece perdido em dois lugares (tropo de espaco) dificeis de alcance: otempo ea
demanda. O nosso doutor, desejando conhecer 0 que existe, deverair atempos nos quais havia a
valénciadaforca e dagalhardia, avigéncia dos valentbes e de quando usar gib&o e paramentos do
vaqueiro ndo era feio e capiau. Ademais, sera necessario dilatar a geografia, pulsando para outra
dimensdo, a da memoria. L& sim, se podera realizar a busca/compreensdo do mundo. A longeva
lembranca do Tatarana de Fogo — afeito a azias e reumatismo — € a porteira de entrada para este
mundo em cone, borbulhando dos eventos significativos.
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Todo o conhecimento de uma vida serd lembrado num fluxo descontinuo e labirintico. A
elaboragdo do narrador sefardpelasbizarricesfisicas e emocionais que estdo presentes e decantadas
namemoria. Assim, talvez aviagem sefaga, frente-a-frente como num dié ogo no espelho. Ondeum
duvidara se a questao tera sido aquela, ou se aresposta é realmente essa. As marcas estéo no texto:
Hem? O senhor? / Hem? Hem? Riobal do estaraficando surdo, pelavelhice, ou recusa-se aresponder
a pergunta do interlocutor. A vida continua sendo épera.

O doutor pesquisador muito parecido com o proprio Guimaraes Rosa, tal o pintor espanhol
Velasquez que, ao vislumbrar sua obra-prima— As meninas—nao resistiu aincluir asi proprio como
testemunha estética daguel a el aboracdo. | sto parece ser 0 que o préprio narrador denuncia, quando
vislumbraa caderneta de anotacfes: O senhor enche uma cader neta... O senhor vé aonde é 0 sertdo?
Beira dele, meio dele?... Tudo sai € mesmo de escuros buracos, tirante o que vem do Céu. Eu sei
(ROSA, 1985, p. 556). Como se aperguntaterasido feitaapresenca/por de algum Riobaldo anterior,
nas paragens dos chapaddes, durante as viagens vaqueiras do doutor Jodo Guimarades Rosa,
preenchendo cadernetas e propondo enigmas a outros que o |éem ouvindo.

A histérianarradapel o protagonista, apresencapossivel do interlocutor curioso (Guimaraes),
duplicado no livro, é dilatagdo do mundo nos sentidos para fora (os chapaddes) e para dentro — a
viagem paracompreender-se (o medo damorte, o desaparecimento de Diadorim, o entre-lugar onde
elase constréi: nem homem e nem mulher, porque morta; homem/viva—interdito; e mulher/morta—
impossibilidade; mas sempre afonte da paix&o). Se pensarmos num modelo classico, apaixdoideal,
irrealizavel. Mesmo depoisdeter concluido o texto, nos espagos da paginabranca, Guimaraes ainda
desgja estar |a para ouvir o sertéo.

Conhecer o mundo paraforasignificatambém um rompimento com ageografia estabel ecida.
Mesmo observando como lugares e localidades sdo mencionados, alguns estédo afastados ou
aproximados, muitas vezes desrespeitando a cartografia, de acordo com a pulsdo de meméria que
brota da verbeficcéo. Descrevendo os perigos e a localizagéo do Liso do Sussuardo, o narrador o
compara a outros t&o perigosos:

Ah, o Tabuleiro? Senhor entéo conhece? Nao, esse ocupa é desde aVareda-
da-Vaca-Pretaaté o Corrego Catol€, cadem baixo, e deem desde anascenca
do Peruagu até o rio Cocha, quetiradaVérzea da Ema (ROSA, 1985, p.
32).

Porém, aV a&rzeada Ema— antigo e pequeno lugarejo mencionado em Os Sertdes, de Euclides
da Cunha, ficano sertéo da Bahia, as margens de um dos desertos maisindspitos do Brasil — o0 Raso
da Catarina. Além do mais, a fazenda que os jaguncos desejam atacar ficalogo apds o Liso, ja em
tantos terrenos da Bahia (ROSA, 1985, p. 34). Procurando uma aproximagao nessa condensacao
mitico-geogréfica dos sertdes, as margens do Raso da Catarina, ficavam pelo menos trés fazendas
(Séo Francisco, Lagoa Velha e Poco do Boi) de propriedade do velho coronel Petro, que foram
gueimadas por Lampi&o para se vingar das trai¢des do mandatario. Sem falar também que o Raso
era 0 esconderijo de cangaceiros como Curisco e Lampido, dada a dificuldade de penetrar nesse
deserto.®

N&o é sb pelo titulo que alguns sertdes se encontram em citagdo, mas pela contestacéo da
separacdo em categorias: no livro de Euclides da Cunhajagunco e sertanejo estdo separados, porém,
pelas referéncias de Riobaldo, podem muito bem ser a imaginagdo do mesmo homem. Portanto,
conhecer o mundo pelo filtro da encenagdo de Tatarana transgride e articula diversas geografias e
memodrias (inclusive as minhas) no sentido de junté-las como experiéncias possivels.

¥ Hoje 0 Raso da Catarina € muito visitado pel os prati cantes de trakking. Mas num passado recentefoi sugerido
gue se depositasse nele lixo atdbmico, dada a sua “inutilidade.”
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4 Localizag8o do Parque Nacional Grande Sertéo Veredas. Disponivel em www.geol ogiabrasil.hpg.ig.com.br/
geologia_lin... Acesso em: 06 abr. 2006.

5Mapadasrodoviasfederais: Regido Nordeste. Disponivel emwww.transportes.gov.br/bit/inrodo.htm. Acesso
em 06 abr. 2006.
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A condensag&o mitico-geogréficae histérico-literariade Grandes sertéo: veredasfaz juntar
0s eventos entre o norte de Minas Gerais e 0 nordeste da Bahia, pelo menos, nos dois quadros
destacados no mapa.

Feito um rio, entre suas margens, o contador esta comprimido por duas forgasirresistiveis
- conhecer 0 mundo, de um lado, e, de outro, a expectativa do pacto, a perda da ama, purgagdo
eterna- esse contador deveraburlar menos que um narrador sabidamente acintoso como D. Casmurro,
de Machado de Assis (toda a possivel culpa de Capitu é efeito da retérica do marido), justamente
porque é mais crédulo. Porém, a sua credulidade é dialética e ndo dogmética.

Todo mundo é louco. O senhor, eu, nds, as pessoas todas. Por isso é que
se carece principalmente de religido: para se desendoidecer, desdoidar.
Reza é que saradaloucura. No geral. Isso € que € a salvacdo-da-alma...
Muitareligi&o, seu mogo! Eu ¢4, ndo perco ocasido dereligi&o. Aproveito
de todas. Bebo agua detodo rio... (ROSA, 1985, p. 15).

Valendo-se da dgua de toda a religido, quando reza na lgreja Catolica, no Espiritismo, na
nigromancia, e outras, tenta se proteger daloucuraque € apossibilidade daperdi¢do. Sim, o narrador
titubela com a possibilidade do pacto. A especul ag&o funcionacomo umaforma de desvanecimento
dafigura demoniaca. E se esse circulo esta fortemente montado sob um tempo de medievo, como
afirmam alguns estudos, seré necessario rompé-lo e trazer o narrador também para a modernidade
maisrelativizadora, afim de que as suasinvestigagdes consigam éxito. O compromisso daencenagdo
do pacto néo foi selado na encruzilhada noturna e soturna, mas na fonte de convicgdes da cultura
popular pulsando na memaria do protagonista.

Num texto conhecido, Ecléa Bosi discute sobre o conceito de enraizamento, citando uma
afirmacéo esclarecedora de Simone Weil. Paraela, o ser humano tem umaraiz por sua participagdo
real, ativae natural naexisténciade uma col etividade que conservavivos certos tesouros do passado
e certos pressentimentos do futuro (BOSI, 1999, p. 16).

A citagdo acima se aplica ao narrador aqui investigado, com maiores e menores graus de
implicacéo, mas o narrar das veredas é aquele que aparenta ter mais consciéncia do tesouro que
sustém na memoria. Ele a excita, a0 modo de escavac&o, mesmo |he faltando o precioso oxigénio
nestas cavernasinsdlitas, paradesvendar mais brilhante e compacto o mundo que especula. O narrador
€ 0 proprio sertdo.

Para W. Benjamin,

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a fonte a que recorrem
todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as
gue menos se distinguem das histérias orais contadas pelos iniimeros
narradores anénimos. Entre estes, existem dois grupos, que se
interpenetram de multiplas maneiras. A figura do narrador s6 se torna
plenamente tangivel se temos presentes esses dois grupos. “ Quem vigja
tem muito que contar”, diz o povo. Mas também escutamos com prazer o
homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu pais e que
conhece suas histérias e tradi¢des (BENJAMIN, 1994, p. 198-199).

Riobaldo considera o sertdo o mundo. Conhece as suas tradi¢Bes e esperancas pela
experimentacdo, na primeiravez, e pelalembranga, na segunda, fechando circul os de significacao.
Reforcando esses circul os, estdo os narradores anénimos (por dentro) de quefalao critico aleméo e
aaudiéncia, cadavez mais créduladas certezas e dividas do narrador, osvai sedimentando por fora.
Num jogo de recepcéo e citacdo, a elaboracdo estética cumpre outro papel importante, que € de
providenciar umacadéncia, umasonoridade e um jogo imagético necessérios a umarépidareedicéo
oral e escrita em cadernos de estudantes, em cartas de enamorados, em cangdes, em cartazes de
propaganda. Jogo, alias, que ndo € fruto da alta cultura, mas da narragdo e memorizagéo de rituais
desde tempos imemoriais, passados do mais velho ao mais jovem.
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