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HAMLET: A
UM MUTANTE NO TERCEIRO MILENIO

Lucia V. SANDER'

Nao posso deixar de sonhar com uma critica que
ndo tentaria julgar mas dar vida a uma obra, a um livro, a
uma frase, a uma ideia. Essa critica multiplicaria, ndo
julgamentos, mas sinais de existéncia. Talvez inventasse
algumas coisas — melhor ainda. Melhor ainda. Essa critica
ndo reinaria ou se vestiria de vermelho. Ela traria o
reldmpago de possiveis tempestades.

(MICHEL FOUCAULT, 1988, p. 326)

Fragmento de Kuang Chao
ou Caligrafia Selvagem

Resumo: O artigo analisa Hamlet, o personagem titulo da tragédia de William Shakespeare, como
uma construc@io inacabada, imperfeita e enigmaética que nfo s6 permite, mas convida a sua recriacio
em leituras e montagens da peca que o mantém vivo em diferentes tempos e lugares. Em sua
segunda parte, o artigo propde uma releitura de Hamlet, o personagem, como um terrorista solto
numa corte ameagada e, assim, o traz do século 17 para o inicio do terceiro milénio e o torna, mais
uma vez, um contemporaneo.

Palavras-chave: Shakespeare; Hamlet; Renascimento; Literatura; Teatro; Drama.

Abstract: The article focuses on Hamlet, the title character of William Shakespeare’s tragedy, as an
unfinished, imperfect and enigmatic construction which not only allows but also invites its
recreation in productions of the play that keep him alive in different times and places. The second
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part of the article proposes a rereading of Hamlet, the character, as a terrorist let loose in a fallen
kingdom, therefore moving Hamlet from the 17" century to the beginning of the third millennium,
and turning him, once again, into a contemporary.

Keywords: Shakespeare; Hamlet; Renaissance; Literature; Theatre; Drama.

Quem é Hamlet?

Em marc¢o do ano de 2007 realizou-se um evento em Washington, DC, nos
Estados Unidos, anunciado como “O Julgamento de Hamlet”. O evento consistiu
da encenacdo de um julgamento legal para deliberar se Hamlet, o protagonista da
tragédia de Shakespeare, deve ser considerado culpado pelos crimes que cometeu
ou inocente por razdo de insanidade mental. A deliberacdo final sobre a loucura de
Hamlet resolveria definitivamente a insistente pendéncia sobre esse personagem
que, apesar de ndo devidamente identificado, ou diagnosticado, deu a seu criador o
titulo de Homem do Milénio.

A sessdo do julgamento foi presidida pelo renomado juiz da Suprema Corte
dos Estados Unidos, Anthony Kennedy. Os advogados de defesa e acusac¢do foram
também juizes de mérito reconhecido naquele pais e as testemunhas de acusacdo e
defesa foram, respectivamente, o Dr. Alan Stone, professor da Universidade de
Harvard e ex-presidente da Associagdo Americana de Psiquiatria, e o Dr. Jeffrey
Lieberman, professor de direito e psiquiatria da Universidade de Columbia e
diretor do Instituto de Psiquiatria de Nova York. O juri foi constituido por doze
membros entre universitarios, especialistas em arte e literatura e notdrios patronos
das artes. Hamlet foi representado pelo ator Joshua Drew, que ndo se manifestou
durante todo o tempo do julgamento — mesmo porque Hamlet ja havia declarado ha
quatro séculos que, para ele, o resto era siléncio.

Assim, o século XXI transferiu Hamlet do palco do teatro, ndo somente
para uma tela de pintura ou de cinema, ou para uma banca académica, mas para o
banco dos réus. Seu crime: o de ter-se vingado com as préprias maos e, assim,
apelado para uma justica selvagem em oposi¢do a uma vinganga civilizada, ou seja,
a um julgamento como prescrito pela lei. Antes, porém, Hamlet teria vivido um
dilema, o de pecar ou ndo pecar contra a lei dos homens e a lei de Deus, um dilema
encenado nas chamadas Tragédias de Vinganca do Renascimento inglés, que
faziam um enorme sucesso no tempo de Shakespeare e em cuja tradicio Hamlet se
inscreve.

O julgamento de Hamlet realizado em Washington também foi um grande
sucesso. O antincio do evento atraiu de tal modo o publico e a midia que os 1.150
lugares do Teatro Eisenhower do Kennedy Center for the Performing Arts
esgotaram-se muitas semanas antes da data de sua realizagdo. Porém, ao final do
tdo esperado julgamento ndo se chegou a um veredicto, pois houve empate, seis
votos contra seis. Ao término da sessdo, o juiz Anthony Kennedy deliberou que o
principe dinamarqués deveria ser devolvido as paginas da nossa heranga literaria; a
questdo de sua sanidade ou insanidade, de sua culpa ou inocéncia, ou seja, a
questdo de quem € Hamlet seguindo sem resposta.
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O juri de Washington pode nao ter deliberado sobre o estado mental de
Hamlet, no entanto, a falta de consenso entre seus membros produziu uma consta-
tacdo, ndo sobre o protagonista, mas sobre a peca de Shakespeare. O “Julgamento
de Hamlet” em 2007 comprovou, mais uma vez, que Hamlet, montada e remontada
centenas de vezes em diferentes tempos e lugares desde a sua primeira encenacao
no inicio do século XVII, é uma peca que continua viva e segue atraindo e
desafiando leitores, encenadores e publico, apesar ou em razao da impossibilidade
de se deliberar sobre o seu protagonista. Quem € esse personagem tdo conhecido e,
a0 mesmo tempo, tdo enigmatico que nio se consegue esquecer, rejeitar, desistir de
entender? Quem afinal é Hamlet?

Nem todas as perguntas tém resposta, ou uma so resposta, elas continuam
se impondo apesar do empenho da busca. Porém, muitas vezes o problema reside
na formulacao da pergunta, ja que, assim como muitas respostas, hd perguntas que
caducam com o tempo e as transformagdes do contexto em que sdo formuladas. Na
tentativa de encontrar outras vias de acesso a complexidade da questdo de quem
Hamlet € ou ndo €, sobre a qual se tem ingenuamente buscado uma simples res-
posta, eu me proponho a reformular essa cldssica indagacao critica, senao cronica
ou anacrOnica, sobre a identidade de Hamlet e substituir a pergunta “Quem ¢é
Hamlet?” por “Quem Hamlet pode ser no terceiro milénio?”

Passados os séculos, as leituras consagradas da obra de Shakespeare, de
Hamlet em particular, enfim conquistaram o beneficio da divida. Essa alforria das
prescricoes e limitacdes impostas pela tradicdo critica libera um espago entre os
Atos de Shakespeare e as agdes de seu Hamlet e nos permite atravessar certas
fronteiras antes bloqueadas pela tradi¢do da critica shakespeareana. Para usar dessa
liberdade que o momento nos concede, busco inspiracdo em Virginia Woolf no que
ela escreve: “[Quando se 1€ um livro,] deve-se ser capaz ndo apenas de grandes
delicadezas de percep¢do, mas de grandes audicias da imagina¢do.” (WOOLF,
1932, p.128). O que me faz lembrar o caligrafo chinés de nome Chang Hsu que,
entre os anos 700 e 750 do século VIII, conta a histéria, bebeu um pouco demais,
deixou o pincel voar e a tinta dangar com total liberdade e abandono e assim criou
o que a tradicdo veio a chamar de Kuang Chao, ou Caligrafia Selvagem. Ao
quebrar as convencdes da caligrafia cldssica, ao livrar-se das formas convencionais
dos caracteres e dos instrumentos tradicionais da escrita, o artista pdde expressar
livremente o seu estado de espirito. Gragas ou ndo ao excesso de saqué, Chang Hsu
teria assim inaugurado a pratica da caligrafia como uma arte da performance
(PING-MING, 1984).

[Eu devo dizer que, neste ensaio, e apesar de ter dado ouvidos a Virginia
Woolf em sua defesa da leitura audaciosa, ndo pretendo expressar livremente o
meu estado de espirito. Ainda me constrangem algumas das formalidades da
critica convencional e seu discurso pseudo-objetivo e imparcial. Quanto a
leitura ou as leituras de Hamlet que eu venha a sugerir, vocés dirdo se nelas
encontram algum grau de selvageria. Nao sei bem o que preferir: que digam
que sim ou que nao.]
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A pergunta “Quem € Hamlet?” que hd séculos vem sendo perseguida,
remete ao igualmente infinddvel debate sobre a identidade de seu criador. Quem €
Shakespeare? Ou quem foi Shakespeare? Serd que foi ele que escreveu o Hamlet e
as demais pecas ditas de sua autoria? Essa ddvida tem gerado diversas teorias ao
longo dos séculos sobre a assinatura do canone shakespeareano e apontado para
varios possiveis autores desta obra tdo celebrada, o favorito da vez sendo Edward
de Vere, 17° Conde de Oxford.? Ao que as evidéncias indicam, Shakespeare, assim
como o seu Hamlet, vem sendo um enigma aparentemente indecifrivel.

Em setembro de 1987 foi realizado um outro julgamento piblico na
American University, também em Washington, DC, em que trés juizes da Corte
Suprema dos Estados Unidos presidiram o debate em que se confrontaram os mais
notorios Stratfordianos — os que defendem a teoria de que Shakespeare de Stratford
€ o autor das pegas — e os mais notérios Oxfordianos — os que reconhecem o 17°
Conde de Oxford, Edward de Vere, como seu verdadeiro autor. Neste julgamento,
também muito concorrido e alardeado, ndo houve empate, venceram por muito
pouco os Stratfordianos. No entanto, os Oxfordianos declararam, em suas
publicacdes subsequentes na imprensa, que houve fraude no julgamento e, sendo
assim, o canone dito shakespeareano segue sendo shakespeareano, mesmo que,
para alguns, seja um canone que continua orfao.

A questdo que moveu esse julgamento foi, mais uma vez, a questdo da
autoria. Quem € o responsavel? Quem é o culpado, seja por ter executado uma
justica selvagem, no caso de Hamlet, seja por ter praticado uma escrita selvagem,
no caso de Shakespeare, jad que, sébrio ou ndo, e assim como Chang Hsu,
Shakespeare deixou sua pena voar e a tinta dancar com total liberdade e abandono e
inventou as palavras que lhe faltavam para expressar as ideias que lhe sobravam.
Tanto Shakespeare quanto o seu Hamlet parecem ter infringido a lei: um, ao
vingar-se com as préprias maos e pecar contra as leis dos homens e de Deus; o
outro, ao transgredir o léxico da lingua inglesa, também com as proprias maos, e
expandi-lo de modo a ter contribuido, mais do que qualquer outro escritor, na
transformagao de uma lingua entdo considerada crua, com vocabuldrio limitado,
em uma lingua digna de tedlogos, filésofos e cientistas. Quem afinal foi esse
escritor, ou mais esse inventor renascentista que, em vez de acrescentar estrelas no
céu, acrescentou cerca de 2.000 palavras a lingua inglesa e escapou da fogueira?

[Apesar de Foucault, segue-se perseguindo o autor em busca da solucdo do
problema que criou no texto que autorizou. Na tragédia é o herdi que se culpa
pelo erro que foi de sua autoria e causou tanta agonia. Na falta de

> No século XVIII, em 1785, James Wilmot atribuiu a autoria das pecas de Shakespeare a Sir
Francis Bacon; no século XIX, em 1891-2, James Greenstreet propds o nome de William Stanley, 6°
Conde de Derby, como o autor do canone shakespeareano; em 1895, Wilbur Ziegler defendeu a
hipétese de que Marlowe, Raleigh, e o Conde de Rutland séo os verdadeiros autores dos textos ditos
de Shakespeare; finalmente, no século XX, em 1920, J. Thomas Looney desenvolveu a teoria de que
Edward de Vere, 17° Conde de Oxford, é o verdadeiro autor das pecas de Shakespeare, esta ultima
teoria hoje congregando um nimero expressivo de adeptos. Garber, Marjorie, Shakespeare’s ghost
writers: literature as uncanny causality.
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entendimento, tem de se achar um culpado pelo ato que, de fato, ndo tem uma
explicacdo. O inexordvel ndo se explica ndo. Viver é aleatdrio e escrever
também €, sé um bode expiatério salva o leitor do conflito, d4 sentido ao que
ndo tem, pde razio onde nio h4 — pois que ndo tem juizo.’]

No caso da identidade de Shakespeare, o problema parece estar ligado a
inexisténcia de uma biografia confidvel e definitiva. O que sabemos sobre esse
homem de Stratford-upon-Avon é muito pouco. Shakespeare nao tem uma vida a
ser contada e, sem passado, o presente parece que ndo se sustenta, e o futuro — ele
vai ter que continuar disputando com outros de quem se pode escrever uma
biografia coerente com esta obra que até hoje nos assombra e nos acena. Também
nesse aspecto, Hamlet parece ter algo em comum com seu criador. A razao de ele
ser considerado um personagem tao enigmatico pode estar relacionada ao fato de
Hamlet também nao ter um passado que explique suas a¢des no presente da peca.
Reféns que somos da narrativa, ndo podemos dispensar a linearidade e a coeréncia,
tanto na literatura e no teatro quanto na vida.

Alguns dirdo que Hamlet tem, sim, um passado e, de fato, com o advento da
psicandlise na primeira metade do século XX, Hamlet ganhou uma infancia, um
diagndstico de neurdtico e uma leitura tdo convincente que praticamente se tornou
a leitura oficial da peca de Shakespeare, adotada em montagens no teatro € no
cinema — o filme dirigido e encenado por Sir Lawrence Olivier em 1948 sendo
talvez o seu maior representante. Alids, em sua defesa contundente de Hamlet no
julgamento de Washington em 2007, o Dr. Lieberman empenhou-se em demonstrar
que “Hamlet era um principe profundamente e clinicamente depressivo, com o
diagndstico de desordem esquizoafetiva ou psicética afetiva, do tipo bipolar.”

O fato de que a leitura de Hamlet produzida a luz da psicandlise apdia-se
em dados ausentes no texto de Shakespeare, isto €, em informagdes deduzidas dos
sintomas supostamente apresentados pelo personagem no curso da pega, ndo
desautoriza nem tira o brilho que essa leitura nos devolve, e simultaneamente
autoriza que outros supostos passados de Hamlet sejam imaginados e encenados. O
fato é que Hamlet j4 nasce adulto. Ele comeca a existir quando a peca comega a ser
escrita. Nao ha nenhum Hamlet anterior ao texto de Shakespeare, seu passado € s
aquele que estd presente no presente da peca, € hd muito pouco, quase nada no
texto de Shakespeare sobre a infancia e a juventude de Hamlet. O passado de
Hamlet tem de ser inventado, e assim tem sido através dos séculos, seja por atores,
diretores, criticos, leitores em suas proprias recriagdes da pega, no palco, na tela, ou
na pagina. Consequentemente, Hamlet teve e continuara tendo passados diferentes,
tantos quanto os Hamlets que foram, que tem sido e que serdo encenados para o
publico de diferentes tempos e lugares que busca compreender esse personagem
que resiste a uma defini¢ao. “Definir,” segundo Roland Barthes, “é separar o bem

3 Referéncias ao influente ensaio de Michel Foucault “O que é um autor?” (1969), e ao valioso
trabalho de Sandra Luna que defende a tese de que a tragédia € uma racionalizacio do tragico em:
Arqueologia da Agdo Trdgica (2005), A Tragédia no Teatro do Tempo (2008), e Dramaturgia e
Cinema (2009).
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do mal” (BARTHES,1998, p. 41). Talvez, na escrita selvagem de Shakespeare essa
separacdo nao seja possivel.

[A selva desconhece a moral, assim como a arte desconhece fronteiras,
barricadas e barreiras. A arte inventa o artista que viaja sem roteiro,
passaporte, sem passagem e sem dar declaracio. As vezes vai pra prisdo, s
vezes ndo. As vezes produz o horror que brota dessa selva interior. A arte nio
se conforma a formato nem a organizagdo: € caos e é explosdo. A selva assusta
e é perigosa, a arte também, pois € de 14 que ela vem.]

Ao escanear em vao o texto de Shakespeare no rastro de um passado de
Hamlet que explique suas acdes no presente da pega, acabamos por encontrar outra
coisa: nao um rosto definitivo para Hamlet, mas o espaco para imaginar e recriar
esse personagem de modo a situd-lo no mundo em que vive o publico presente e
assim tornd-lo um contemporaneo. Ja se disse de Shakespeare que, mais importante
do que o que ele escreveu é o que ele ndo escreveu. Como afirmei em outro
contexto, € o sdbio siléncio de Shakespeare que, em parte, garante a sobrevida de
sua obra (SANDER, 2009, p.11).

O siléncio de Shakespeare sobre o seu Hamlet o constréi com a opacidade
que nos habita a todas e todos, uma opacidade que nio pode ser iluminada pelo
discurso e que, segundo Judith Butler, “nos impede de prestar contas de quem
somos quando interpelados nesse tribunal” (BUTLER, 2005, p. 51), ou nesse teatro
da vida, como diria Shakespeare. E a Hamlet, esse personagem tio incompleto, tio
incoerente, tao contraditdrio, tdo enigmatico, tdo realista que até parece real, que
ingenuamente se pergunta “Quem € vocé?”, como se nds, do outro lado do espelho,
ou do palco, fossemos capazes de responder se a pergunta nos fosse dirigida.
Espera-se que, em Hamlet, Shakespeare produza um relato coerente sobre o seu
her6i em que os eventos sequenciais estabelecam uma relacdo de causa e efeito que
o tornem facilmente compreensivel. Segundo Jeanette Winterson, “A arte € tao
fascinante justamente por causa dessa sensacdo de vida real e ndo de qualquer coisa
sanitizada, comodificada, domesticada e ndo mais perigosa” (WINTERSON,
2007). A arte, como a vida, ndo aceita esquema nem se encaixa em relato coerente.
Como também ja escrevi em outro lugar, coeréncia € aquilo que se fabrica quando
se vai contar a histéria de uma vida (SANDER, 2007, p. 50).

Hamlet pode ser a mais precisa e tocante representacdo artistica do
Renascimento, um periodo em que os valores e crencas medievais se enfrentavam
com a entrada mais ou menos triunfal do mundo moderno e de suas maquinas nem
tdo maravilhosas. Porém, silenciando tanto quanto dizendo, Shakespeare acrescenta
uma dimensdo filoséfica ao drama histérico de Hamlet no que o desprende da
prisdo que é a Dinamarca e o situa nesse “promontdrio estéril” (ILii)*, sob uma
“aglomeracdo de vapores” (ILii), “rastejando entre o céu e a terra” (IILi),
irreconhecivel a si préprio em qualquer tempo ou lugar. Em Hamlet, Shakespeare
nos oferece um protagonista inacabado e inesgotavel, e nos brinda com os meios de

* A traducdio de Hamlet utilizada neste ensaio é de Millor Fernandes.
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retocd-lo para que se ajuste a moda e ao gosto do tempo presente. Cabe a nds, seus
leitores e encenadores, enfrentar o desafio de imaginar um Hamlet nosso contem-
poraneo para que assim, e s6 assim, ele possa habitar entre nds no terceiro milénio.
Que no ano de 2007 o juri de Washington ndo tenha chegado a um
veredicto sobre a identidade de Hamlet € reconfortante, quase um alivio. Que
estudiosos e admiradores de Shakespeare, empenhados em chegar a uma conclusao
sobre a identidade de Hamlet, tenham optado pela encenagdo de um julgamento do
personagem de Shakespeare €, a meu ver, uma escolha que merece reflexdo. Por
um lado, o ritual em que se constitui um julgamento legal muito se assemelha a
mis-en-scéne teatral, considerando a utilizacdo de um cendrio apropriado, a
indumentdria especifica dos participantes, a distribuicao dos papéis, as entradas e
saidas cronometradas, a presenca do publico. O julgamento de Hamlet realizado em
Washington em 2007 foi uma encenagdo de uma encenacdo, o que remete ao
recurso da peca dentro da peca extensamente utilizado por Shakespeare em seu
teatro. A reflexdo sobre o teatro em seu proprio territério é, a meu ver, uma
alternativa produtiva a escrita critica no que é movida pela constatacdo da
impossibilidade de se descrever o indescritivel, de se reproduzir o irreproduzivel,
de se documentar o que resiste a documentacao, i.e., a experiéncia fugaz do teatro.’
No entanto, considerando que o formato escolhido para esta encenagio,
cuja proposta consistiu em chegar-se ao conhecimento pleno de Hamlet, foi o de
um julgamento legal, no caso o julgamento de Hamlet, ha de se considerar que se
pode julgar e até condenar alguém sem conhecé-lo ou conhecé-la plenamente. “Um
julgamento, por mais importante e necessario que seja,” escreve Judith Butler, “nao
garante ou ndo da acesso ao conhecimento sobre o outro,” e ela continua, “muitas
vezes € suspendendo o nosso julgamento que podemos apreender o outro em sua
humanidade, mesmo quando esse outro tentou aniquilar a humanidade” (BUTLER,
2005, p. 44-5). Ademais, como juizes ou jurados somos impedidos, fisica e
judicialmente, de qualquer aproximagao com Hamlet se a ele é designado o banco
dos réus. Segundo Butler, “a cena do julgamento moral, quando se trata do
julgamento de pessoas por serem quem sao, estabelece invariavelmente uma clara
distancia moral entre aquele que julga e aquele que € julgado” (BUTLER, 2005, p.
45), e acrescenta, “‘e pode transformar o moralista em criminoso” (BUTLER, 2005,
p- 49). Na extensa literatura critica sobre Hamlet, crimes foram e sdo cometidos por
aqueles que, ao julgar o seu protagonista, desprezam um principio bdsico da
Histéria do Direito que nos convida a desistir de julgar e nos impele a adotar
procedimentos mais apropriados para lidar com essa construcdo complexa que € o

> A reflexdo critica sobre o teatro em seu proprio territério dei 0 nome de Critica em Performance e
realizei os seguintes trabalhos: Susan Glaspell: entre nds/entre linhas, uma performance solo
apresentada nos anos de 2001 e 2002 em universidades brasileiras e cujo roteiro estd publicado em
Susan e eu: ensaios criticos e autocriticos sobre o teatro de Susan Glaspell, 2007; e Ofélia explica
ou O renascimento segundo Ofélia & Cia., performance solo apresentada nos anos de 2008 e 2009
em varias universidades brasileiras e cujo roteiro estd publicado em Ofélia explica ou O
renascimento segundo Ofélia &Cia., 2009.
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Hamlet de Shakespeare. A este principio dd-se o nome de beneficio da duvida.
Segundo Butler,

Quando queremos conhecer o outro, ou quando pedimos que o outro diga,

finalmente e definitivamente, quem ele é ou quem ela é, ¢ importante ndo
esperar uma resposta satisfatéria. E desistindo de perseguir a satisfacio e
permitindo que a questdo siga em aberto que deixamos o outro viver, uma vez
que a vida pode ser entendida como precisamente isto que excede qualquer
testemunho que dela tentamos dar. (BUTLER, 2005, p. 43)

Muitos consideram Hamlet como uma pecga precursora de outra peca que
marcou a trajetéria da dramaturgia ocidental, Esperando Godot de Samuel Beckett
(1950). H4 tempos se desistiu de perguntar quem sdo Vladimir e Estragon e o que
esperam esses dois personagens na peca de Beckett. De Hamlet segue-se
perguntando quem € e a que veio, quando talvez a pergunta devesse ser a quem
veio e de quem espera algo. Assim como os personagens de Beckett, talvez o
Hamlet de Shakespeare esteja esperando de nds, seus leitores e encenadores, que
lhe deem um rosto e algo a esperar.

Quem Hamlet pode ser?

E um prazer ler o texto de Hamlet e deparar com as possibilidades de leitura
que da pagina nos acenam e que deleitosamente perseguimos. Outra coisa, porém, é
encenar Hamlet no palco e ter de fazer op¢des sobre QUE Hamlet por em cena de
modo a que possa se comunicar com o publico especifico a que se dirige. Hamlet
se tornou uma das mais celebradas obras da literatura ocidental, talvez a mais
celebrada, porém esse texto foi concebido como um roteiro a ser encenado no
teatro, a ganhar vida no palco. Quando se vai montar Hamlet, certas escolhas
importantes e bdsicas relacionadas ao protagonista t€ém de ser feitas, como um
guarda-roupa, postura corporal, tom de voz e muitas outras. Mesmo que se queira
preservar a ambiguidade do protagonista, Hamlet tem que ter uma cara e, em cena,
necessariamente terd. Pode ser melhor que ndo se responda definitivamente a
pergunta “Quem ¢é Hamlet?”, porém, uma resposta temporaria, uma identidade
mesmo que provisoria, sendo precdria, tem de ser e € dada a Hamlet cada vez que
um ator entra em cena nesse papel. Sendo assim, quando se vai remontar essa peca
¢ imperativo que se decida quem serd ESSE Hamlet que, posto em cena ird, nas
palavras do préprio Hamlet, “exibir um espelho a natureza; mostrar a virtude sua
propria expressdo; ao ridiculo sua propria imagem e a cada época e geracao sua
forma e efigie” (IILii). Que mutagdes serdo possiveis e necessdrias para que Hamlet
siga habitando entre nés? Hoje e agora, quem Hamlet pode ser? E seguindo no
rastro de um rosto que possa refleti-lo no espelho do século XXI que prossigo neste
ensaio, ou que ensaio uma possivel leitura de Hamlet.
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[A audécia que porventura venham a encontrar na minha escrita é legado de
quem eu cito e citei, e muitos mais a quem eu tanto devo, porém, eu assumo o
que escrevo.]

Diferente dos julgamentos a que me referi na primeira parte deste ensaio, o
terceiro e ultimo que aqui relembro foi um julgamento de fato, realizado em
Londres no ano de 1606, na década em que Shakespeare escrevia suas grandes
tragédias. Trata-se do julgamento do Superior dos jesuitas ingleses, Henry Garnet,
que ao final foi condenado a morte por nao ter revelado o seu conhecimento sobre
uma conspiragdo contra o rei James I. Essa conspiracdo, que a histéria batizou com
o nome de Golpe da Polvora (The Gunpowder Plot), foi uma das muitas
conspiragdes que se sucederam na Inglaterra de Shakespeare durante um longo
periodo tumultuado de conflitos politico-religiosos entre os protestantes, que
adotaram a religido que se tornou oficial e obrigatéria na Inglaterra, e os cat6licos,
que exigiam o retorno do seu direito de professar a sua fé e que eram sistema-
ticamente perseguidos, especialmente os jesuitas.

O Golpe da Pdlvora, planejado e arquitetado por um grupo de jesuitas,
fracassou no ultimo momento quando, na manha de 5 de novembro de 1605, foi
descoberta nos pordes do Parlamento uma enorme quantidade de barris de pélvora
que deveriam explodir aquela tarde, quando da abertura do Parlamento, matando
todos os que estivessem no recinto, inclusive o rei, e destruindo todo o complexo
arquitetonico que constitui o Parlamento Inglés. O especialista em explosivos
encarregado da parte técnica do golpe, de nome Guy Fawkes, também foi conde-
nado a forca e executado em 1606.

O 5 de novembro, dia em que a Conspiracdo da Pdélvora foi descoberta e
desmontada, continua a ser celebrado na Inglaterra com fogos de artificio como A
Noite de Guy Fawkes ou A Noite da Conspiracdo (Guy Fawkes Night, ou Plot
Night). Nos ultimos anos esse dia vem sendo mais lembrado devido a publicacdo
de recentes estudos que comparam o atentado de 5 de novembro em Londres com o
de 11 de setembro em Nova York (BRITTEN, 2007; TARPLEY, 2005; SHARPE,
2006 entre outros). Em 2006, um filme que se refere ao golpe foi produzido com o
titulo de V de Vinganga,® sem esquecer que hd uma cancdo de John Lennon,
intitulada Remember, em que ele faz mengdo ao 5 de novembro, e na qual a dltima
linha é: “Remember the 5th of November”.

[Isso ndo € uma digressdo. Se aqui eu relembro o Golpe da Pélvora é porque
estou tentando localizar, ndo as semelhangas 6bvias entre os dois periodos de
entre-séculos, mas uma sintonia que logre nos devolver, no inicio desse
milénio e apesar de passados mais de quatrocentos anos, a incerteza sobre a
loucura, a revolta contra o que podemos chamar de uma soberania selvagem, o
terror diante de ameacas e o medo do que nos aguarda.]

by for Vendeta, filme dirigido por James McTeigue,Warner Bros. Entertainment Inc., 2006,
coprodu¢do Reino Unido e Alemanha.
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O Golpe da Pélvora, assim como o julgamento dos implicados, serviu de
inspiragdo e € muito citado por escritores do inicio do século XVII, inclusive por
Shakespeare, e ndo somente em sua peca Macbeth, onde ha uma referéncia direta a
esse golpe que ndo foi a dnica conspiracdo deflagrada em Londres no tempo em
que Shakespeare escrevia suas pecas de teatro.’ Esse foi um periodo de turbuléncia
em que golpes, conspiragdes, trai¢cdes, espionagem, sequestros, assassinatos man-
tinham a populacdo de Londres em permanente estado de alerta. Esse mundo de
violéncia, de crime, esse clima de medo, de terror, € reconstruido e representado no
palco em vadrias pecas de Shakespeare, muito especialmente em Hamlet.

Hamlet tem inicio com a apari¢cao do fantasma do rei morto, uma “visao
espantosa” (I,i), como diz Bernardo, interpretada por um Hordcio “trespassado de
espanto € medo” (I,i) como um “augirio de alguma comocao estranha em nosso
Estado [...] agitado por um tumulto febril” (I,i), € como um “arauto de desgracas
que hdo de vir” (I,1). “O que é que nos aguarda?” (1,1), pergunta Marcelo, assustado
com a guerra iminente e com o terror que se anuncia no reino da Dinamarca e no
palco onde Hamlet comeca a ser encenado. As cenas e os Atos que se seguem
confirmam as previsdes nefastas anunciadas no inicio da peca. No seu quinto e
ultimo Ato, Horicio faz um relato da violéncia e da onda de terror que dizimou a
corte dinamarquesa:

HORACIO

Me ouvirdo falar de atos carnais, sanguinolentos

E contra a natureza; julgamentos fortuitos, assassinatos
casuais,

Mortes instigadas por perfidias e maquinagdes,

E, como epilogo, conspiracdes frustradas,

Caindo na cabeca de seus inventores. (V,ii)

Assim Horacio resume o enredo de Hamlet, ou melhor, UM dos enredos da
peca de Shakespeare, o que escolho privilegiar neste ensaio, um enredo que através
dos séculos tem sido tratado como pano de fundo de outra histéria que a peca
também contém e que foi resumida por Sir Lawrence Oliver na abertura de seu
filme em que focaliza o drama existencial do protagonista de Shakespeare. Diz ele:
“Essa € a tragédia de um homem que nao conseguia tomar uma decisdo.”

Hamlet € a histéria desse homem que ndo conseguia tomar uma decisao,
porém, ndo € s6 essa a histdria contida no texto de Shakespeare. Se, ao contrario da
histérica tendéncia, vicio ou hédbito da extensa critica a seu respeito, decidirmos
que, em vez de privilegiar as reflexdes de Hamlet, vamos voltar nossa aten¢do para

" Na cena iii, Ato II da peca Macbeth, h4 um momento de distensdo dramdtica protagonizado pelo
personagem do guardador dos portdes do castelo de Macbeth que, estando bébado, pensa exercer
sua funcdo na porta do inferno. Em sua fala, o porteiro descreve os varios condenados a arder nas
chamas, um deles sendo uma referéncia a Henry Garnet e sua utilizacdo do equivoco para tentar
confundir os que o julgaram. Diz o porteiro: “Quem é, em nome do outro demdnio? A fé, um jesuita
capaz de jurar por qualquer um dos pratos da balanca contra o outro prato; que traiu quanto pdde
pelo amor de Deus, mas ndo conseguiu intrujar o Céu. Entra, jesuita.” (traducdo de Manuel
Bandeira).
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as acoes construidas e executadas pelo personagem no curso da peca, poderemos
encontrar um outro possivel Hamlet. Por mais brilhantes que sejam os seus
soliléquios, o papel de Hamlet ndo se restringe a proferi-los. Ao contrario do que
diz da propria performance em momentos em que estd reduzido a sua consciéncia,
Hamlet é um personagem extremamente ativo na peca de Shakespeare. Ao
ampliarmos o angulo de visdo de modo a ver além da crise existencial do
protagonista e focalizarmos o drama social e politico encenado no Hamlet, surge
diante de n6és um jovem que, incumbido de nortear o rumo dos tempos e consertar
o mundo, entrega-se a uma missao suicida ndo sem antes espalhar o medo e o terror
na corte da Dinamarca. Esse € outro possivel Hamlet, um terrorista solto num reino
ameacado.

O termo terrorismo, definido como “a utilizacdo de mecanismos e acdes
violentas para impor panico e terror a populacdes ou governos” (SUTTI e
RICARDO, 2003, p. 1), s6 veio a existir no fim do século XVII, no final da
revolucdo francesa; porém, os métodos terroristas ja eram utilizados nido s6 no
tempo de Shakespeare, mas séculos antes dele — assim como as guerras santas que
vém sendo travadas desde que se tem memodria até se tornarem as principais
manchetes nos jornais que lemos hoje, dessa vez com o nome de Guerra contra o
Terror, em vez de Cruzadas, Inquisicdo, Colonizacdo etc. O préprio Golpe da
Pélvora foi um capitulo da guerra santa entre catdlicos e protestantes na segunda
metade do século X VI e inicio do século XVII, um tempo conturbado que inspira a
visdo apocaliptica de Hamlet no Ato I que o leva a concluir: “Nosso tempo esta
desnorteado” (I,v), o que talvez ja tenhamos dito ou ouvido do nosso. Apesar de
maldizer a sua sina, Hamlet jura solenemente que sua vida serd dedicada ao
cumprimento da missdo que lhe foi conferida:

HAMLET

No livro e no capitulo do meu cérebro
Vivera apenas o teu mandamento,

Sem mistura com qualquer matéria vil. (I,v)

E o espectro do velho Hamlet que confere a seu filho a missdo de salvar a
sua honra, ou seja, a honra do pai, de assegurar uma sucessdo legitima na
Dinamarca e de punir aquele que pecou contra as leis de Deus — o que faz de sua
guerra palaciana mais uma guerra santa. De fato, Hamlet tem a triplice missdo de
restabelecer trés instituicdes ameacadas na Dinamarca, quais sejam, aquelas que
sustentam a triade mondrquica: Deus, pdtria e familia. Apesar de triplice, a missao
de Hamlet tem uma demanda comum, a de destruir o atual ocupante do trono de
seu pafs, em nome do pai, em nome da pétria, € em nome de Deus, mesmo que isso
lhe custe a vida. E para erradicar a podriddo que se espalha pelo dominio privado,
publico e divino que Hamlet € convocado e, a principio, sente-se pronto a desem-
penhar seu papel de filho, de cidaddo e de temente a Deus:

Hamlet (ao espectro)
Me conta tudo logo, para que eu,
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Mais rapido do que um pensamento de amor,
Voe para a vinganga. (I,v)

Apesar de sua disposicao inicial, Hamlet s6 cumpre o prometido nos
ultimos momentos do quinto e ultimo Ato da peca. Muito j4 se falou e se escreveu
sobre o que teria produzido o comportamento passivo de Hamlet apds ter jurado
vinganga, ele proprio se recrimina pelo continuo adiamento da execucdo da acgdo
prometida, ou da missao suicida. Se nao executa a vinganca, o que faz Hamlet entre
o primeiro e o ultimo ato da peca em que estd mais presente do que qualquer outro
protagonista de Shakespeare? De si proprio Hamlet diz ser um covarde e se culpa
por sua inércia, enquanto o publico o assiste a espalhar o medo, a desconfianca, a
incerteza na corte da Dinamarca através de uma série de atos que, segundo os
analistas do terror, podem ser descritos como caracteristicamente terroristas. A
seguir lembro algumas acdes de Hamlet colhidas na peca de Shakespeare e
algumas informacdes encontradas em manuais de terrorismo e em publicagdes de
analistas do terror (RUBINSTEIN, 2003; REUTER, 2004; SUTTI e RICARDO,
2003):

. Hamlet recorre a uma falsa identidade, a um disfarce: ele se finge de
louco para ndo levantar suspeitas sobre si e agir com liberdade.

HAMLET

Talvez, de agora em diante, eu tenha que

adotar atitudes absurdas — (I,v)

Eu s6 sou louco a Norte-noroeste; quando o vento € do Sul distingo um gavido
de um falcao. (IL,ii)

Criar desinformacdo ¢ uma das taticas usadas pelo terrorismo.

Hamlet planeja e executa um golpe para provocar panico e
enfraquecer o seu alvo, o rei: a peca dentro da peca.

HAMLET
O negdcio € a peca — que eu usarei
Para explodir a consciéncia do rei. (ILii)

O objetivo de todo terrorismo € psicoldgico, o inimigo € assal-
tado em seu equilibrio mental.

Hamlet usa de inocentes como escudo: ele ataca Ofélia violentamente
para despistar o rei e Polonio.

HAMLET (a Ofélia)
Vai prum convento. Ou preferes ser geratriz de pecadores? (IIL1)

Terrorismo é um ataque sobre aqueles que deveriam estar moral-
mente imunes ao ataque.
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. Hamlet alicia outros para produzir inteligéncia: no caso, Horacio.

HAMLET (a Horacio)

Peco, quando vires a cena em questdo,

Que observes meu tio com total concentrag@o de tua alma. [...]
Depois juntaremos nossas impressodes

Pra avaliar a reac@o que teve. (IIL,ii)

Terrorismo pode ser definido como uma intimidagao coerciva.

. Hamlet recorre a violéncia e ao crime: ele mata Polonio sem hesitacio,
a sangue frio.

HAMLET

(Ao ouvir o barulho) O que € isso? Um rato? Morto! [...]
Rainha

Ai me mim, que fizeste?

Hamlet

Ora, eu nao sei. Quem ¢€; o rei? (IIL,iv)

O terrorismo caracteriza-se pela indiscriminagdo das vitimas a
atingir.

. Hamlet torna-se um agente provocador: ele sequestra o corpo de
Polonio para ratificar a sua falsa loucura e confundir a corte.

REI

Muito bem, Hamlet, onde estd Polonio?

HAMLET

Na ceia.

REI

Na ceia! Onde?

HAMLET

Na ceia. Mas nao esta comendo. Esta sendo comido. [...] (IV,iii)

O terrorismo cria instabilidade, tensdao e violéncia dentro do
grupo alvo.

. Hamlet oferece uma falsa capitalizacido: ele aceita a sua deportacao
para a Inglaterra sem resisténcia.

REI

Prepara-te, entdo; [...] Tudo estd apontado para a Inglaterra.
HAMLET

Inglaterra! [...] Bom. [...] Vamos 14 — a Inglaterra (Sai). (IV,iii)
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A falsa capitalizac¢do € usada pelo terrorista como uma armadilha
para o inimigo.

. Hamlet pratica falsidade ideoldgica, furto e falsificacado de docu-
mentos oficiais: no caso, o despacho real do rei da Dinamarca ao rei da
Inglaterra.

HAMLET (a Horacio)

[...] violei o selo do despacho solene [...] inventei uma mensagem [...] dobrei a
folha como estava a outra; assinei-a, timbrei-a, coloquei-a no lugar da
verdadeira. (V,ii)

Cultivar a incerteza pode ser mais eficiente como tatica terrorista
do que assassinatos.

. Hamlet pratica a traicao: condena a morte os dois emissarios do rei e
seus amigos Rosencrantz e Guildenstern, sem culpa ou piedade.

HORACIO

Entdo Rosencrantz e Guildenstern se foram...

HAMLET

Ora, homem [...] Eles ndo pesam na minha consciéncia. (V,ii)

No terrorismo a traicio pode ser usada como uma tdtica de
sobrevivéncia.

. Hamlet é a causa indireta da morte de inocentes: no caso, Ofélia e
Gertrudes, sua mae. O terrorismo desconsidera a seguranca dos ndo
combatentes.

. Hamlet se torna um homicida: fere Laertes mortalmente, apunhala o
rei e o forca a tomar veneno.

HAMLET (ao Rei)
A ponta! Envenenada também!
Entao, veneno, termina tua obra! (fere o rei). (V,ii)

O terrorismo ¢ uma forma de acdo politica que combate o poder
estabelecido mediante o emprego da violéncia e do terror.

No final da peca, Hamlet tem um saldo de sete mortes: Polonio,
Rosencrantz, Guildenstern, Laertes, Claudio, Ofélia e Gertrudes. Hamlet, um
assassino em série? Nao, Hamlet mata em nome da honra, em nome da pétria e em
nome de Deus, sua causa € justa, disso Hamlet estd convencido e se empenha em
nos convencer, a nds, na plateia:

HAMLET (a Horacio)
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[...] N@o é meu dever de consciéncia abaté-lo com suas proprias armas?
E ndo seria criminoso deixar que essa pustula da natureza continuasse a
disseminar sua viruléncia? (V,ii)

Hamlet conclui que Deus esteve e estd a seu lado, guiando o seu destino, e
que € em nome de Deus que ele age, que se torna um assassino:

HAMLET (a Horacio)

Ha uma divindade dando a forma final aos nossos mais toscos projetos [...]
Existe uma previdéncia especial até na queda de um pdssaro [...] Estar
preparado ¢é tudo. (V,ii)

Na ultima cena da peca, Hamlet enfim cumpre a missdo a ele conferida
como filho, como herdeiro e cidadao da Dinamarca e como temente a Deus, o que
o conduz a morte. O ato terrorista que implica em sacrificio da prépria vida é tido
por certos credos como um exercicio sagrado que garante ao seu executor um
passaporte para o céu. A comunidade terrena onde ele vive cerca o terrorista de
aplausos, admira¢do e homenagens. Hamlet morre como um her6éi e como um
martir, e € assim que ele quer ser lembrado. Suas ultimas palavras sdo dirigidas a
Horacio numa suplica:

HAMLET (a Horacio)

Renuncia ainda um tempo a bem-aventuranga,
E mantém teu sopro de vida neste mundo de dor
Pra contar minha histéria. (V,ii)

E comovido que Horicio se despede de seu principe e amigo:

HORACIO
Boa noite, amado principe,
Revoadas de anjos cantando te acompanhem ao teu repouso! (V.,ii)

Segundo Hordcio, o céu serd o destino final de Hamlet que deixa o palco,
ou € retirado como um vencedor, como ordena o novo rei Fortinbras:

FORTINBRAS

Que quatro capitées

Carreguem Hamlet como soldado para um cadafalso. [...]
Que a musica marcial e os gritos guerreiros

Falem alto por ele,

Na sua partida. (V.,ii)

Pode ndo ser facil pensar em Hamlet como um terrorista — apesar de ele ser
um personagem de quem temos estado no rastro had séculos e que, apesar de todos
os esforgos criticos e cénicos, jamais foi capturado e preso a uma identidade
definitiva. Hamlet continua solto nos palcos, nas telas de cinema, nas bibliotecas,
nas revistas em quadrinhos, cartazes, comercial, na imprensa, no telejornal
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assombrando leitores e publico em vdrios idiomas, empunhando uma caveira e nos
atirando no rosto uma questdo sem resposta, uma charada, um enigma, um cripto-
grama: “Ser ou ndo ser?”

Hamlet ndo seria um terrorista amador. Ao retornar a Dinamarca, Hamlet
encontra-se preparado para mudar o seu destino e o de seu pais, uma Dinamarca
entdo catélica. O herdeiro do trono entra no palco de Hamlet vindo de Wittenberg,
nio de Bolonha, Paris, ou Oxford, mas da universidade de Martinho Lutero, da
cidade da reforma protestante que defendeu e apregoou as ideias deste reformista
excomungado pela Igreja Catdlica que, no século do nascimento de Shakespeare,
causou uma revolucao que mudou o mundo. O livro que Hamlet tem em maos, na
cena ii do Ato II, poderia ser as 95 Teses de Lutero.® Hamlet quer executar uma
“destruicdo inteligente”, termo usado por terroristas, militares ou ndo, e por isso
ndo se apressa pois sabe que, “em termos de estratégia operacional,” como explica
Weizman, “é essencial que nunca se use de sua total capacidade destrutiva, mas
que se mantenha o potencial para escalar o nivel de atrocidade, sendo suas ameagas
perdem o efeito” (WEIZMAN, 2006). Hamlet se utiliza de estratégias e taticas
sofisticadas e eficazes, como por exemplo, a de agir de dentro do paldcio, de se
misturar com o inimigo, de fazer parte da situacdo “atravessando as paredes”,
“infestando” o ambiente, na linguagem técnica dos estrategistas do terror e do
contraterror. Hamlet estd bem informado, ele é um leitor voraz, assim como o sdo,
segundo Weizman, os militares pds-modernos que, no desespero de competir com a
sofisticacdo dos atuais terroristas, trocaram os manuais de terrorismo pela leitura da
teoria critica (WEIZMAN, 2006). Estaria Hamlet lendo Foucault, Deleuze e
Guattari?...

[Clarice Lispector escreveu: “Forcei-me a liberdade e aguento-a ndo como um
dom mas com heroismo.” (LISPECTOR, 1993, p.20). Nao me sinto uma
heroina ao sugerir uma leitura de Hamlet como um terrorista inspirado nos
filésofos pds-modernos. Temo por ndo me sentir preparada para a guerra, em
qualquer que seja o territdrio, pois se ndo mais se queimam bruxas na fogueira
é por questdo de método e ndo um sinal de que nao hd mais pecados e que a
tortura acabou.]

A tradic@o critica nos tem voltado insistentemente para o Hamlet dos
soliléquios, um Hamlet atormentado, paralisado pela divida, decepcionado com a
humanidade. E esse o Hamlet que herdamos e esse Hamlet nio se parece em nada
com um terrorista suicida. Ou se parece? Até algum tempo se descrevia o terrorista
como um individuo mentalmente perturbado, vindo da pobreza e da ignorancia. No
entanto, as pesquisas mais recentes concluem que ndo ha evidéncias de que os
terroristas sofrem de alguma patologia e que vém das camadas pobres da socie-
dade. De fato, os terroristas ndo se ajustam a nenhum perfil, eles podem ser alguém
como qualquer um de nés, dai a dificuldade em localiza-los. Depois de muito

¥ Em 1517, ao afixar suas 95 Teses contra a compra de indulgéncias na porta da igreja do castelo de
Wittenberg, Martinho Lutero desafiou os ensinamentos da Igreja Catdlica, a autoridade do Papa e
deu inicio ao debate teoldgico que resultou na Reforma Protestante.



Graphos. Jodo Pessoa, Vol 12, N. 1, Jun./2010 — ISSN 1516-1536 63

trabalho e investimento, a pesquisa sobre a mente do terrorista foi finalmente
abandonada ao ter-se chegado a conclusdo de que o terrorista, especialmente o
terrorista suicida, rejeita estere6tipos (RUBINSTEIN, 2003). O terror, assim como
Hamlet, tem vérias faces, e ndo um rosto que o exponha a captura, que o condene a
prisao, ou que o amarre a uma definicao.

No palco de Hamlet, o quadro que se nos apresenta no final € o de uma
carnificina. “Este monte de cadaveres” (V,ii), como descreve Fortinbras, é “um
quadro de horror” (V.ii), diz Hor4cio diante de uma cena reconhecivel ao puiblico
deste inicio de milénio — corpos jogados no chao, estampado nos jornais e na
televisdo. No palco estdo estendidos os corpos do rei, da rainha, de Laertes, de
Hamlet, como se ali tivesse executado sua missdo um homem bomba. Descrever
Hamlet como um homem bomba pode soar como uma bomba, um disparate, uma
loucura, tendo em vista a natureza da bagagem critica que pesa sobre este cldssico
da literatura ocidental. Porém, assim como os amantes e os poetas que, segundo
Shakespeare, t€ém algo em comum com os loucos, os encenadores da obra de
Shakespeare, do seu Hamlet em particular, t€m de cometer alguns atos de loucura
para que seu teatro reviva como uma experiéncia no presente, € ndo como uma
visita a um passado distante e talvez desconhecido do seu publico.

“Contar histdrias,” escreveu Walter Benjamin, “foi sempre a arte de conta-
las de novo” (BENJAMIN, 2008, p. 205). Uma histéria s6 continua viva se for
contada e recontada, lida e relida, encenada e reencenada e, assim, passar de
geracdo a geracao. Para que uma historia escrita hd mais de 400 anos continue viva
no palco é preciso trazé-la para o presente onde reside o teatro. Shakespeare
certamente aprovaria a auddcia daqueles que, assim como ele em seu tempo,
produzem leituras um tanto selvagens dos escritos de seus antecessores a fim de
tornd-los mais uma vez contemporaneos. Os mais conservadores talvez estejam
certos ao nomearem as estratégias utilizadas na atualizacdo das pecas de
Shakespeare como “atos de selvageria”, expressdo que, resignificada, passa a
indicar ndo mais a violéncia e a transgressao, mas a auddcia da imaginacao. Penso
que € seguindo na trilha de Chang Hsu, o caligrafo chinés do século VIII, e
deixando a imaginacdo voar e o pensamento dancgar com total liberdade e abandono
diante de um texto de Shakespeare que honramos a sua escrita selvagem e
colaboramos para que o seu teatro ndo s continue vivo séculos apds a sua morte,
mas siga trazendo o relampago de possiveis tempestades.
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