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ALGUNS ASPECTOS DE METALINGUAGEM
NO TEATRO DE MACHADO DE ASSIS

Anco Mdrcio Tendrio VIEIRA"

Resumo: As pecas de Machado de Assis sdo estruturadas de maneira que a substincia de expressdo
estd ndo somente subordinada & forma dramadtica, mas "dialogando" criticamente com esta, ou vice-
versa. Assim, ora os aspectos formais estdo afinados com o modo como o autor quer abordar e
construir sua estéria, ora a forma e o conteido sdo, a0 mesmo tempo, ironizados ou colocados em
questdo pelos personagens.

Palavras-chave: Machado de Assis; dramaturgia; metalinguagem; ironia; satira.

Abstract: The plays by Machado de Assis are shaped so that the expression essence is not only
subordinated to the dramatic form, but critically "dialogues" with form itself, or vice versa. The
formal features, then, either agree with the way the author intends to handle and build his story, or
both form and content are simultaneously treated ironically or challenged by the characters.
Keywords: Machado de Assis; Dramaturgy; Metadiscourse; Irony; Satire.

Entre a segunda metade dos anos cinquenta e fins da década de sessenta dos
oitocentos, os géneros mais cultivados por Machado de Assis foram o conto, o
teatro e a critica teatral. Mesmo depois de direcionar suas atividades literarias
quase que somente para o romance € o conto (onde se registram suas obras mais
relevantes e estudadas), Machado nio renunciou a critica teatral e a arte dramatica.
Basta observar que entre 1870 e 1906, ainda que de forma irregular e pouco
sistematica, ele publicou ensaios, artigos e cronicas comentando a vida teatral na
Corte; escreveu nove pecas (0 que soma uma obra a cada quatro anos); e fez vdrias
tradugdes de comédias estrangeiras. Enfim, entre os anos de 1857 (quando compds
A Opera das Janelas) e 1906 (ano da publicagdo de Licdo de botdnica), Machado
escreveu vinte e seis pecas, traduziu outras dezesseis obras da dramaturgia
universal (embora duas, no que se refere a autoria, sejam questionadas) e lhe foram
atribuidas a coautoria de mais duas, totalizando quarenta e quatro obras para o
teatro em um periodo de quarenta e nove anos. Sem esquecermos que entre margo
de 1862 e marco de 1864, foi nomeado membro do Conservatério Dramatico
Brasileiro, tornando-se censor dessa Instituicdo.'

Contudo, o que nos leva a estudar a producdo teatral de Machado de Assis
nao € a abundancia do material, por si s6 merecedor de aten¢do, mas a relevancia

! Sobre 0 Machado de Assis critico teatral e censor de teatro, ver Jean-Michel Massa (1971, p.330-
339), J. Galante de Sousa (1956, p.83-92), Jodo Roberto Faria (1993, p.151-158), e Anco Marcio
Tendrio Vieira (1995, p.182-194) (1998, p. 37-51).
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que assume o teatro no conjunto da sua obra. Se estudarmos os pressupostos
estéticos e morais que, entre 1856 e 1879, balizaram o critico teatral, o critico lite-
rario, e o dramaturgo Machado de Assis, entenderemos melhor como se processou
o seu nem sempre facil aprendizado de homem de letras e, por sua vez, como ele
foi erigindo passo a passo a sua obra romanesca inaugurada em 1872. Observe-se
que sdo constantes nos seus romances, contos e cronicas as referéncias teatrais:
tanto no modo de estruturar e compor o ambiente, a organizag¢ao dos didlogos e dos
personagens, quanto nas indmeras passagens em que o teatro € utilizado como pano
de fundo as narrativas e estdrias, como nos capitulos "Otelo", em Dom Casmurro, €
"Paz", em Esaii e Jaco, ou nos contos "Uma por outra", "Confissdes de uma vitdva
moga"”, "Uma noite", entre tantos outros tantos exemplos que poderiamos aqui
enumerar.”

Na analise do teatro de Machado de Assis (ou melhor, das cinco das oito
pecas que nos chegaram da década de sessenta dos oitocentos e aqui selecionadas
para andlise: Hoje avental, amanhd luva; Desencantos; O caminho da porta; O
protocolo e Os deuses de casaca) reconhecemos, grosso modo, por parte do autor,
duas linhas de reflexdes criticas que vao coexistir no desenvolvimento da sua obra
ulterior.

A primeira, prende-se ao modo especifico com que aborda as questdes do
seu tempo, como a insurgente urbanizacdo das principais cidades do pais (em
particular, o Rio de Janeiro) e, por desdobramento, o lento — porém, continuo —,
aburguesamento e afrancesamento de uma sociedade — a brasileira — que predo-
minantemente continuava assentada em bases agrarias e na forca do trabalho
escravo. Esse aburguesamento, firmado a partir de meados do século XIX, foi
denominado muito apropriadamente por Gilberto Freyre (1985) de reeuropeizacao
do Brasil.

A segunda linha de reflexdo critica € o processo de verticalizacdo e
decifracdo da e sobre a linguagem que, no decorrer dessas pecas, Machado vai
desenvolvendo sobre seu objeto artistico: o teatro — ora rejeitando os excessos das
abstracdes e da subjetividade criadora do Romantismo (assim como os pressu-
postos romanticos que fundamentam o conceito de teatro nacional), ora rompendo
com as amarras do que Luis Costa Lima (1981, p. 58) define como o "[...] mundo
perceptualmente tematizado" da poética realista. Essa posicdo critica a linguagem
teatral e as concepgdes estéticas que lhe sao contemporaneas se dd, em parte, por

* Sobre a presenga constante do teatro na obra ficcional de Machado de Assis, ver o ensaio de Jodo
Roberto Faria (1991, p. 161-166). Neste trabalho, Faria estuda o conto de Machado de Assis
"Singular ocorréncia”, publicado em 1883, e sua intertextualidade explicita com trés pecas teatrais
do repertoério francés: A Dama das camélias, de Alexandre Dumas Filho; O Casamento de Olimpia,
de Emile Augier; e Janto com minha mde, de Lambert Thiboust e Adrien Decourcelle". Ver ainda
Jean-Michel Massa (op. cit.). Sobre a dramaturgia de Machado de Assis pouco se escreveu. Entre
esses raros textos, indicamos os ensaios de Keith H. Brower (1984, p. 21-25); Jodo Roberto Farias
(2001); Sabato Magaldi (s/d., p. 116-129); Gilda Melo e Souza (1980, p. 117-122); Valdemar de
Oliveira (1967, p. 29-55); Joel Pontes (1960); Maria Augusta H. W. Ribeiro e Jacé Guinsburg
(1992, p. 193-201); Orris Soares (1939, p. 55-62); Cecilia Loyola (1997), Eliane Fernanda C.
Ferreira (1998) e Helena Tornquist (2002).
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reconhecer a importancia (tanto literdria quanto intelectual e moral) dos teatrélogos
que o precederam, isto €, os comedidgrafos e tragicos da Grécia Classica e os dos
séculos XVII e XVIII, mas também, e principalmente, por entender "[...] que o belo
pode existir mais revelado em uma forma menos imperfeita, mas ndo é exclusivo
de uma s6 forma dramatica" (ASSIS, 1955, p. 146, v. 30).

Neste ensaio, iremos nos debrucar sobre o como Machado, através da
andlise do discurso, das escolas estéticas entdo vigentes e dos caracteres dos
personagens, vai processando e perfazendo no seu teatro o lento e dificil trabalho
de reflexdo da linguagem dramatica.

I

Tanto as formas dramdticas quanto as substancias de expressdo té€m
tratamentos equivalentes no teatro de Machado de Assis, embora ele defendesse
nos ensaios de critica teatral que se um desses aspectos tivesse que ser ressaltado,
que fosse o da forma dramética e ndo as suas substincias de expressao:

Julgar de uma composi¢@o pelo que toca as ofensas feitas a moral, as leis e a
religido, ndo € discutir-lhe o mérito puramente literdrio, no pensamento
criador, na construcdo cénica, no desenho dos caracteres, na disposicdo das
figuras, no jogo da lingua. [...]

Julgar do valor literdrio de uma composi¢do, é exercer uma fungdo
civilizadora, a0 mesmo tempo que praticar um direito do espirito: € tomar um
cardter menos vassalo, e de mais iniciativa e deliberacdo (ASSIS, 1955, p. 22-
23, v. 30).

Suas pecas sdo estruturadas de maneira que a substincia de expressdo estd
niao somente subordinada a forma dramatica, mas "dialogando" criticamente com
esta, ou vice-versa. Assim, ora os aspectos formais estdo afinados com o modo
como o autor quer abordar e construir sua estéria, ora a forma e o conteido sao, ao
mesmo tempo, ironizados ou colocados em questdo pelos personagens. Ou seja,
nesse didlogo regido pela forma dramatica, Machado comeca a incorporar aquele
que serd o principal traco da sua obra madura: a veia satirica de tradicao lucianica.
No caso, a parddia aos temas cldssicos, o espirito jocoso ao misturar discursos
distintos e a urdidura de estilos literdrios diversos.

Este didlogo/conflito entre substiancia de expressdo e forma dramatica
torna-se mais relevante quando sabemos que quatro das cinco pegas aqui estudadas
versam sobre uma mesma temdtica: a amorosa.” A variacdo sobre um mesmo tema

? Hoje avental, amanhd luva fala de um rico fazendeiro, Durval, que depois de dois anos ausente da
Corte volta para reencontrar uma antiga paixao, Sofia de Melo. Em casa desta, revé Rosinha, misto
de agregada e dama de companhia, que articula um plano, e usa de todos os meios para conquistar
Durval (que sempre tentou esconder sua queda amorosa por ela) e afastd-lo de Sofia. A estéria
termina com Rosinha vitoriosa em seus objetivos. Desencantos natra a vida de uma vidva, Clara de
Souza, que € galanteada por dois pretendentes: Luis de Melo (de espirito roméantico) e Pedro Alves
(um burgués racionalista). Fla se decide por Pedro Alves. Preterido e sem mais motivo para
permanecer no Rio de Janeiro, Luis de Melo viaja pelo Oriente como forma de esquecer seus
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— no caso, a conquista do amor feminino pela sedu¢ao ou pela tentativa de sedugao
masculina — foi, salvo engano, o caminho encontrado por Machado para colocar a
margem das suas preocupacdes as diversidades temadticas e, particularmente, s6 se
deter nos elementos estruturais da obra, ou melhor, no que vem a constituir em si a
linguagem dramética. Descrever um mesmo objeto no decorrer dessas cinco pegas,
alterando apenas a sua estrutura formal, interferindo somente na sua composicao
narrativa e estrutural, denota que o mais importante para este autor nao € o que esta
sendo dito, mas o como esta sendo dito.

Dentro deste pressuposto, onde prevalece antes o como dizer e menos o que
dizer, Machado, tratando das principais questdes sociais e intelectuais do seu
tempo, vai, através da linguagem teatral, perseguir e registrar muito ao seu modo o
ambiente de artificialidade em que vivia a insurgente burguesia urbana do Brasil a
época. Essa artificialidade se fazia presente ndo apenas nos habitos de vida dos
membros dessa classe social, mas se estendia também ao seu discurso (seja ele
estético, politico ou moral); e € este discurso artificial e artificioso que Machado,
sutilmente e de vérias formas, denuncia ou expde ao longo das suas comédias. As
cenas sdao ordenadas dentro de um jogo estilistico que permite aos personagens
assumirem vdrias linguagens, se auto-criticarem ou mesmo se criticarem mutua-
mente de maneira ironica e debochada. E assim em Hoje avental, amanhd luva,
obra que, em linhas gerais, encerra — ainda que timidamente — muitos dos recursos
formais do chamado teatro realista (um exemplo € a maneira fria e calculista como
os dois principais personagens da peca, Durval e Rosinha, na busca de alcancar
seus objetivos, fingem um para o outro sobre suas reais intencdes € sentimentos),
embora ndo faltem cenas em que os personagens usem da sintaxe romantica para
ressaltar, caricaturalmente o espirito "simplério" que marca essa Escola estética,
como podemos observar neste didlogo entre Durval e Rosinha:

DURVAL (Pegando-lhe na mdo.) - Mal sabes que tens as maos, como as de
uma romana; parecem calg¢adas de luva, se é que uma luva pode ter estas veias
azuis como rajadas de marmore.

ROSINHA (A parte.) - Ah! hein!

DURVAL - E esses olhos de Helena!

ROSINHA - Ora!

DURVAL - E estes bracos de Cle6patra!

ROSINHA (4 parte.) - Bonito!

DURVAL - Apre! Queres que esgote a historia?

desencantos amorosos. Cinco anos depois, retorna a Corte, visita o casal Clara e Pedro Alves (este
agora deputado), e se apaixona pela filha (de mesmo nome) que Clara teve do primeiro matriménio.
A peca chega ao término com ele pedindo a mdo da filha de Clara em casamento. O caminho da
porta conta a estéria de uma vitdva, Carlota, que recebe o galanteio de trés homens: doutor Cornélio,
Valentim e Inocéncio. Constantemente desdenhados por ela, os seus trés pretendentes, um a um,
abandonam-na. O protocolo é a estéria de um ciime, ou melhor, de um desentendimento entre dois
jovens em lua-de-mel, Pinheiro e Elisa. Um amigo da familia, Venancio, sabedor dos problemas
conjugais do casal, tenta tirar proveito da situacdo e passa a galantear Elisa. Esclarecidos todos os
equivocos, da-se a reconciliagdo dos recém-casados (feita pela prima Lulu), e Venancio é expulso
do convivio do casal.
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ROSINHA - Oh! nio!(TC, 36).*

Diante da reacdo da sua interlocutora para com sua eloquéncia ("tens as
maos, como as de uma romana"), Durval sente-se levado a dar prosseguimento a
verve loquaz, e a compara aos grandes mitos da histéria (tdo ao gosto romantico) e
da mitologia grega (como apreciavam os neocldssicos). A misceldnea de citacdes e
de gostos estéticos coloca a mostra os meandros e as sutilidades do discurso e da
oratéria no Brasil oitocentista: o argumento retérico e persuasivo — a chamada
cultura auditiva — em detrimento do convencimento racional e do raciocinio
demonstrativo légico.5 No entanto, Durval atribui as suas frases cheias de ornatos
empolados e de manual beletrista — e serd através desse fraseado que ele, ao longo
da peca, ird tecer seu discurso amoroso — a um "costume da mocidade":

DURVAL - Cresce com 0s anos 0 meu amor; € o amor é como o vinho do
Porto: quanto mais velho, melhor. Mas tu! Tens mudado muito, mas como
mudam as flores em botdo: ficando mais bela.

ROSINHA - Sempre amdvel, Senhor Durval.

DURVAL - Costume da mocidade. (Quer dar-lhe um beijo.)

ROSINHA (Fugindo e com severidade) - Senhor, Durval!...(TC, 24).

Na verdade, as intencdes de Durval — embora encobertas por uma explicita
eloquéncia ornamentada, um fraseado romantico, solto — pouco ou nada té€m,
como se poderia crer, de sonhadora ou de ingénua (o que o aproxima da maneira de
pensar e de agir dos personagens realistas). Fazendo bom uso dos atributos de sua
classe, como a amabilidade (condigna a um burgués de espirito cultivado) e,
particularmente, a galanteria, ele vai tentando encobrir os seus verdadeiros propési-
tos para com Rosinha.

Esse jogo retdrico que os personagens langcam mao e, por sua vez, a sutil
manipulacdo das vdrias linguagens literdrias e dramdticas que reconhecemos em
Hoje avental, amanhd luva, também vamos encontrar em Desencantos. Constituida
por trés personagens, cada um deles vai se caracterizar por personificar um tipo de
discurso: Luis de Melo, o romélntico;6 Clara de Souza, o racionalista; e Pedro
Alves, o enganoso, conveniente — sempre se apropriando € manipulando, de acordo
com a ocasido e o interlocutor, das vérias ideias e conceitos (lidos de segunda mao)
estético-filoséficos do seu tempo. A peca se estrutura antes nos conflitos
psicoldgicos e nos embates retéricos dos protagonistas do que na a¢do dramatica
propriamente dita. Um bom exemplo podemos observar neste didlogo entre Clara e
Luis de Melo:

* Para o estudo e a analise das pecas de Machado de Assis utilizamos o volume Teatro completo de
Machado de Assis (1982). Quando citado, usaremos o cddigo TC (Teatro Completo) acompanhado,
respectivamente, da pagina referida.

> Ver Luis Costa Lima (op. cit., p. 3-29).

® Observa Sabato Magaldi (op. cit., p. 120), de forma pertinente, que mesmo demonstrando ser "[...]
o romantico rotineiro”, Luis, um jovem de vinte e dois anos, "ja racionaliza seu sentimento,
analisado como por alguém fora da prépria pele [...]". Esse traco de cardter iremos observar em
vérios outros personagens que aqui enfocamos.
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CLARA - Entdo o Senhor ama?

LUIS - Loucamente, e como se pode amar aos vinte e dois anos, com todo o
ardor de um coracao cheio de vida. Na minha idade o amor é uma preocupagdo
exclusiva, que se apodera do coracdo e da cabeca. Experimentar outro
sentimento, que nio seja esse, pensar em outra coisa, que nao seja o objeto
escolhido pelo coragdo, é impossivel. Desculpe se lhe falo assim...

CLARA - Pode continuar. Fala com um entusiasmo tal, que me faz parecer
estar ouvindo algumas das estrofes do nosso apaixonado Gonzaga.

LUIS - O entusiasmo do amor é porventura o mais vivo e ardente.

CLARA - E por isso o menos duradouro. E como a palha que se inflama com
intensidade, mas que se apaga logo depois.

LUIS - Nio aceito a comparagio. Pois Deus havia de inspirar a0 homem esse
sentimento, tdo susceptivel de morrer assim? Demais, a pratica mostra o
contrario.

CLARA - Ja sei. Vem falar-me de Heloisa e Abelardo, Piramo e Tisbe, e
quanto exemplo a histéria e a fdbula nos dio. Esses ndo provam. Mesmo
porque sdo exemplos raros, € que a histéria os aponta. Fogo de palha, fogo de
palha e nada mais (TC, 44) (grifo nosso).

Apesar das constantes ironias de Clara a sentimentalidade afetada de Luis,
observa-se que tanto o seu discurso (preciso, equilibrado), quanto o de Luis
(excessivo, derramado, sonhador) ndo poderiam ser apontados como representa-
tivos das Escolas romantica ou realista. Como uma espécie de ‘“‘alegoria” das
questdes do seu tempo, percebe-se nas suas falas algo de caricatural, de falso, de
simulado. Ou seja, Machado constréi essa conversacdo de uma maneira que o
espectador (ou o leitor) do seu teatro pudesse reparar o quanto de artificialidade
subsistia na maioria dos discursos e das linguagens estéticas que, a época, tentavam
apreender e traduzir as coisas do mundo e do coracdo. Dessa forma, se Clara zomba
da eloquéncia de Luis de Melo, comparando-a desdenhosamente as estrofes
apaixonadas de Tomds Antonio Gonzaga (como sabemos, muitos criticos e
escritores romanticos tinham a poesia do bardo mineiro como obra menor, argu-
mentando que este ndo tinha versado sobre tematicas patrias, imbuido que estava
de "lusitanismos", ideia que Machado ndo compartilhava),” ela também desquali-
fica a sua alusdo a personagens histéricos, como Heloisa e Abelardo, e da mitologia
grega, a exemplo de Piramo e Tisbe. Ambos precursores de um mito literdrio
moderno: Romeu e Julieta. Note-se que tanto a referéncia aos poemas de Gonzaga
quanto aos aludidos personagens histéricos e mitolégicos ndo sdo aleatdrios.
Através desses personagens (reais e miticos) Machado vai buscar na propria lite-

" Em ensaio de 1872 — Instinto de nacionalidade — Machado de Assis (1959, p. 130, v. 29) lembra
que a admiracdo dos romanticos para com as obras de Basilio da Gama e Santa Rita Durdo se d4 por
eles terem buscado "[...] em roda de si os elementos de uma poesia nova, e [darem] os primeiros
tracos de nossa fisionomia literdria, enquanto que outros, Gonzaga por exemplo, respirando alids os
ares da pdtria, ndo souberam desligar-se das faixas da Arcddia nem dos preceitos do tempo. Admira-
se-lhes o talento, mas ndo se lhes perdoa o cajado e a pastora, e nisto hd mais erro que acerto." Esta
observacdo de Machado foi redigida doze anos apds ele ter escrito Desencantos, e revela ndo apenas
sua coeréncia intelectual como também o quanto ele via de limitacdo no conceito romantico de
literatura, teatro e cultura nacionais.
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ratura a matéria-prima para denunciar, de forma satirica, a subjetividade romantica
e, por sua vez, a retdrica fofa que alimentava a linguagem dos amantes. Mais:
seriam esses signos histéricos e mitoldgicos tdo ao gosto romantico menos condi-
zentes com a “nascente” literatura brasileira do que o cajado e a pastora evocados
nos poemas "lusitanistas" de Gonzaga? Em outras palavras, quais eram os limites
teméticos e formais do conceito de literatura nacional? Esta mesma questio €, de
maneira um pouco diversa, retomada por Machado em outra cena de Desencantos.
Nesta passagem, o autor coloca na boca de Luis desejos que revelam, de uma
maneira metaférica, o esfor¢o da intelectualidade patria em tentar digerir todas as
correntes estéticas e literarias que chegavam da Europa e, por sua vez, tentar
concretizar a feitura de uma literatura e de um teatro nacionais:

LUIS - Falou-me hi pouco em fazer um idilio, e eu estou com desejos de
compor uma ode sifica.

CLARA - A que respeito?

LUIS - Respeito a crueldade das violetas.

CLARA - E depois ia atirar-se a torrente do Itamarati? Ah! Como anda
atrasado do seu século!

LUIS - Ou adiantado...

CLARA - Adiantado, ndo creio. Voltaremos nds a simplicidade antiga?

LUIS - Oh! Tinha razio aquela pobre poetisa de Lesbos em atirar-se as ondas.
Encontrou na morte o esquecimento das suas dores intimas. De que lhe servia
viver amando sem esperancga?

CLARA - Dou-lhe de conselho que perca esse entusiasmo pela antiguidade. A
poetisa de Lesbos quis figurar na histéria com uma face melancdlica; atirou-se
de Leucate. Foi célculo e ndo virtude.

LUIS - Esta pecando, minha senhora (TC, 45).

Aqui, cada dito emocionado e inquieto de Luis de Melo sobre a vida da
poetisa Safo é contrabalangado por uma resposta sarcastica e cética de Clara. Esses
didlogos, que tomam a forma de "reflexdes", surgem quase sempre (e sem compro-
meter o desenvolvimento da narrativa em si) como momentos de meditacdo a parte
(ndo raras vezes, escarnecedor) dentro da peca; sdo, de certa maneira, parénteses
que vao intercalando o desenrolar natural da estéria. No entanto, € relevante
sublinhar nesta conversacdo (afora os motejos de Clara contra o onirismo
romantico de Luis: seu entusiasmo pela antiguidade cldssica e sua certeza de que o
suicidio da poetisa de Lesbos foi antes virtude do que cdlculo) a vontade
manifestada por Luis de escrever, em forma de ode (uma das microunidades do
cddigo classico), um poema sobre a "crueldade das violetas", em vez de seguir o
modelo das antigas formas liricas (a balada ou a canc@o), como era mais do gosto
romantico. Ou seja, se 0 motivo do poema (colocado aqui de maneira caricatural)
se insere no que ha de mais ingénuo no cultivo do espirito romantico, a forma
escolhida para traduzi-lo € tributdria da poética cldssica. A interacdo, aqui, entre
distintas substancia e forma de expressdes denota, como ja vimos anteriormente,
que as diversas linguagens empregadas pelos personagens machadianos ndo podem
ser tidas como representativas, stricto sensu, deste ou daquele estilo literario ou
estético; antes, pelo contrdrio, deles se valem para denunciar o proprio discurso ou
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fazer a sdtira dos costumes. Se, por um lado, de maneira explicita, a conversagao
entre Clara e Luis de Melo vai se estruturando através de um questionamento
mutuo, por outro, de maneira implicita, sutil, o que este ou aquele personagem
enuncia é, foi ou vai ser reconsiderado por si mesmo no decorrer da peca. Tanto
numa como noutra situacdo, expde-se os ténues limites com que os personagens
transitam entre as linguagens e as escolas literdrias.

Esta relagdo/interacdo entre os varios discursos estéticos — ndo raras vezes
permeados por referéncias da literatura cldssica —, nota-se melhor quando adentra
em cena o segundo pretendente a mao de Clara de Sousa, Pedro Alves:

PEDRO ALVES - Estavam conversando? Era segredo?

CLARA - Oh! ndo. O senhor Luis de Melo fazia-me um curso de histéria
depois de ter feito outro de botinica. Mostrava-me a sua estima pela violeta e
pela Safo.

PEDRO ALVES - E que dizia a respeito de uma e de outra?

CLARA - Erguia-as as nuvens. Dizia que ndo considerava jardim sem violeta,
e quanto ao salto de Leucate, batia palmas com verdadeiro entusiasmo.
PEDRO ALVES - E ocupava Vossa Exceléncia com essas coisas? Duas
questdes banais. Uma ndo tem valor moral, outra ndo tem valor atual (TC, 46).

Se a opinido de Pedro Alves, nesta passagem, vem interagir ou corroborar
com a de Clara (que tem um discurso coerente e objetivos bastante definidos no
campo amoroso € social),® em outra situacdo, que requer outro tipo de postura, suas
palavras se invertem: toma para si um discurso mais condizente com o dos apaixo-
nados (no caso, o de Luis de Melo, a quem anteriormente se op0s e ridicularizou),
como requer o espirito romantico:

CLARA - Citime!

PEDRO ALVES - Citime, sim. O que me respondeu Vossa Exceléncia a
pergunta que lhe fiz sobre o meu bilhete? Nada, absolutamente nada. Talvez
nem o lesse; entretanto eu pintava-lhe nele o estado do meu corag@o, mostrava-
lhe os sentimentos que me agitam, fazia-lhe uma autdpsia, era uma autdpsia,
que eu lhe fazia de meu coracdo. Pobre coragdo! Tao mal pago dos seus
extremos, e entretanto tdo pertinaz em amar! (TC, 48-49).

¥ Os tracos que constituem o cardter de Clara, remetem-nos a uma assertiva feita por Mario de
Andrade (1978, p. 93), em estudo sobre os romances e os contos de Machado de Assis: "Na obra de
Machado de Assis as mulheres sdo piores que os homens, mais perversas. Ndo que os homens sejam
bons, estd claro, mas sdo mais animais, se posso me exprimir assim, mais espontaneos. As mulheres
ndo: hd em quase todas elas uma inteligéncia mais ativa, mais calculista; hd uma dobrez, uma
perversidade e uma perversao em disponibilidade, prontas sempre a entrar em a¢do." Esta pertinente
observacdo de Mdrio também se aplicaria muito bem ao teatro machadiano. Em todas as pecas de
temdtica amorosa, Machado coloca a mulher ndo apenas como mais astuta e inteligente do que o
homem, mas principalmente como o centro da estdria.
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PEDRO ALVES - Raro se aliam é verdade, mas desta vez nido € assim. A
paixdo que eu sinto € sincera, e pesa-me que meus avlés ndo tivessem uma
espada para eu sobre ela jurar...

CLARA - Isso é mais uma arma de galantaria que um testemunho de verdade.
Deixe antes que o tempo ponha em relevo os seus sentimentos.

PEDRO ALVES - O tempo! Ha tantos que me diz isso! Entretanto continua o
vulcdo em meu peito e sé pode ser apagado pelo orvalho do seu amor.

CLARA - Estamos em pleno outeiro. As suas palavras parecem um mote
glosado em prosa. Ah! a sinceridade ndo estd nessas frases gastas e ocas (TC,
49).

Ou ainda:

CLARA - Dizia-me entdo?...

PEDRO ALVES - Dizia-lhe que, como o espirito vacilante como baixel
prestes a socobrar, eu lhe escrevia a luz do relampago que me fuzila n'alma
aclarando as trevas que uma desgracada paixdo ai me deixa. Pedia-lhe a luz
dos seus olhos sedutores para servir de guia na vida e poder encontrar sem
perigo o porto de salvamento. Tal € no seu espirito a segunda edi¢do de minha
carta. As cores que nela empreguei s@o a fiel traducdo do que sentia e sinto.
Esté pensativa?

CLARA - Penso em que, se me fala verdade, a sua paixdo é rara e nova para
estes tempos (TC, 49-50).

O confronto entre a entdo falaz sintaxe romantica (Pedro Alves) e a ironia
de Clara de Souza ("As suas palavras parecem um mote glosado em prosa. Ah! a
sinceridade ndo estd nessas frases gastas e ocas" ou "sua paixdo € rara e nova para
estes tempos"), faz o leitor desavisado sentir dificuldades em definir ou
contextualizar historicamente esta comédia; pois se ora as palavras sdo romanticas
("A paixdo que eu sinto € sincera, € pesa-me que meus avos ndo tivessem uma
espada para eu sobre ela jurar..."), ora elas também lancam mao do discurso
realista, principalmente pela objetividade com que Clara julga os fatos ("Isso €
mais uma arma de galantaria que um testemunho de verdade").

Mas nesse jogo de reflexdo sobre as linguagens teatral e literdria, percebe-
se também uma preocupacio, por parte de Machado, com o como construir os
caracteres dos seus personagens, em lhes dotar de um traco de personalidade. Antes
de defender ideias ou posi¢cdes morais (um dos vicios com que frequentemente caia
o teatro realista, seja ele europeu ou brasileiro), Machado ird se voltar para os
tracos que formam e caracterizam a complexa psicologia humana, fazendo uso do
didlogo como meio de dinamizar ndo apenas a lenta e gradativa acdo da peca, mas
também delinear os elementos individualizadores dos personagens. E o que
podemos observar na posicdo de indiferenca que Clara mantém durante todo o
desenrolar da obra em relagdo as pessoas e a sociedade que a cercam. Por se tomar
como uma burguesa "ilustrada", ela passa a construir seu discurso de maneira que
ele ndo apenas se diferencie, mas, e principalmente, que seja a contraposicao ao
jogo retdrico, conveniente, de Pedro Alves, e ao espirito romantico de Luis de
Melo. No caso especifico de Alves, sua amoralidade se revela menos pelo que diz
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do que pela forma como constréi o seu enunciado. Pois, como ja observamos, ele

durante o desenvolver da obra se opde a retérica romantica de Luis de Melo,
embora, quando lhe € conveniente, faca uso dessa mesma retérica, mesmo que
volte mais adiante a se contrapor mais uma vez ao seu interlocutor.

Esse jogo retdrico, quase sempre intencional, por parte dos personagens,
que vai se perfazendo de acordo com as necessidades e as imposicdes do meio,
mais uma vez tomard sua forma mais acabada nos romances e contos de Machado
de Assis escritos a partir da década de setenta. Lembra José Carlos Garbuglio
(1992, p. 5-6), em estudo sobre Quincas Borba, que em Sofia "[...] se pode ver a
habilidade com que Machado de Assis ata o texto ao contexto mostrando que os
dramas humanos ndo passam de pecas que se intercambiam de acordo com os
interesses em jogo." Sofia, conclui o autor, "[...] utiliza todos os instrumentos em
disponibilidade [entre eles, o da retdrica], afiados pelo marido para conseguir a
subida e a participagdo no estamento.” Também os personagens de Rosinha, em
Hoje avental, amanhd luva, ou Pedro Alves, em Desencantos, fazem do discurso
um "instrumento" para alcangar seus objetivos.

No entanto, o discurso passa a ser despojado de todos os seus artificios e
jogo de palavras quando quem o utiliza precisa delimitar o espago, ou os limites, do
territério em disputa. E assim quando Pedro Alves se desnuda da sua fala enganosa
para indagar sobre quais sdo as verdadeiras inten¢des de Luis de Melo para com
Clara:

PEDRO ALVES - Util a mim e a si. Eu gosto das situagdes claras e definidas.
Quero poder dirigir a salvo e seguro o meu ataque. Se lhe falo deste modo é
porque simpatizando com as suas maneiras, desejo ndo trair a uma pessoa a
quem me ligo por um vinculo secreto. Vamos ao caso: € preciso que me diga
quais as suas intencdes, qual o seu plano de guerra; assim, cada um pode atacar
por seu lado a praga, e o triunfo serd do que melhor tiver empregado os seus
tiros (TC, 50).

Ou quando ironiza (mais uma vez) o espirito sonhador de Luis de Melo,
assim como antes fizera Clara em relagdo a ambos:

PEDRO ALVES - Ja sei; pertence a esfera dos sonhadores e dos visiondrios.
Conheco boa soma de seus semelhantes que me tem dado bem boas horas de
riso e de satisfacdo. E uma tribo que se ndo acaba, pelo que vejo (TC, 52).

Ou ainda quando, em presenca de Clara, diz a Luis de Melo:

PEDRO ALVES - Ou por outra, e mais positivamente; Vossa Exceléncia
mostrou-lhe que acabou o reinado das baladas e da pasmaceira para dar lugar
ao império dos homens de juizo e dos espiritos sélidos (TC, 54).

N'O caminho da porta vamos ter essa mesma ‘“permutacdo” de discursos
que observamos nas pecas anteriores, bem como reflexdes sobre as vdrias
linguagens e estéticas literdrias e dramadticas. Nesta comédia, assim como nas
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anteriores, os personagens masculinos — Valentim, doutor Cornélio e Inocéncio —
também fardo uso deste ou daquele recurso retérico de acordo com os seus
interesses, € quase sempre de maneira sarcéstica, quando a situagdo assim o exigir.
Um exemplo de como esses protagonistas transitam, conscientemente, de uma
linguagem a outra, de acordo com os valores e as exigéncias da ocasido e do meio,
registra-se no enunciado de Valentim que transcrevemos abaixo. Servindo-se,
durante quase todo o desenvolver da peca, da sintaxe romantica como forma de
encantar e conquistar a atencdo de Carlota, Valentim percebe que sua tdtica nao
estd surtindo o efeito esperado, e comenta com o doutor Cornélio (outro pre-
tendente ao coragdo de Carlota):

VALENTIM - Ouve: sinceramente aflito e apaixonado, apresentei-me a dona
Carlota como era. Ndo houve meio de torni-la compassiva. Sei que ndao me
ama; mas ndo creio que nao estd longe disso; acha-se em um estado que basta
uma fafsca para acender-se-lhe no coracdo a chama do amor. Se ndo se
comoveu a franca manifesta¢cdo do meu afeto, hd de comover-se a outro modo
de revelacdo. Talvez ndo se incline ao homem poético e apaixonado; hd de
inclinar-se ao herdico ou até o cético... ou a outra espécie. Vou tentar um por

um (TC, 97) (grifo nosso).

Ou seja, se Carlota desdenha o Valentim "poético e apaixonado" (e poético,
neste caso, ¢ sinonimo de romantico), resta ao seu pretendente fazer uso de outras
linguagens e, principalmente, colocar em agdo outros “tracos” da sua
personalidade: o do homem "heréico" ou "cético". O que menos importa, neste
caso, € o discurso em si (que tanto pode ser empolado e pomposo, como sébrio,
equilibrado e sucinto), mas o que por meio dele pode se obter. No entanto, essa
forma zombeteira e critica (¢ ndo menos cinica) com que Valentim tende a
"redimensionar" sua prépria eloquéncia serd reiterada por ele no decorrer de toda a
peca. Uma dessas passagens € quando Inocéncio (outro candidato ao amor de
Carlota) e doutor Cornélio, juntos, riem com os pastichos poéticos que ambos
lancam mao para conquistar Carlota (na verdade, eles com seus pastichos apenas
reificam os valores literdrios que, naquele periodo, eram cultivados por parte
significativa da sociedade oitocentista brasileira):

INOCENCIO (Dando-lhe o brago.) - Agora ouca, senhor doutor. Decorei
umas quatros palavras para dizer ao entregar-lhes estas flores. Veja se
condizem com o assunto.

DOUTOR - Sou todo ouvidos.

INOCENCIO - “Estas flores sdo um presente que a primavera faz i sua irma
por intermédio do mais ardente admirador de ambas'. Que tal?

DOUTOR - Sublime (Inocéncio ri-se a socapa.) Nao é da mesma opinido?
INOCENCIO - Pudera ndo ser sublime: se eu préprio copiei isto de um
Secretdrio dos Amantes!(TC, 86).

Ao denunciar a fonte da sua “inspira¢do”, Inocéncio expde as mascaras que
regem as relacdes sociais e amorosas: a de que as linguagens estéticas servem antes
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como modelo a serem empregados de acordo com a ocasido do que como
ferramentas que nos ajudam a refletir sobre as coisas e sobre o mundo.

Se Machado ndo tivesse exercido a critica teatral e literaria em paralelo com
sua producdo ficcional, um estudo atento das suas pecas ja nos explicitaria muito
dos seus pressupostos estéticos. Sua preocupagdo, tanto para com as escolas
literdrias do seu tempo (a romantica e a realista) quanto para com as que O
precederam (arcadismo, barroco) e, principalmente, para com o modo como todas
estas escolas vinham sendo lidas, apreendidas e aplicadas pelos seus contem-
poraneos, levou-o (através do seu teatro, ao longo da sua ensaistica, e dos seus
inimeros artigos e crOnicas) a tentar interferir no incipiente sistema intelectual
brasileiro. Assim, ele buscava "[...] contribuir com alguma coisa para a reforma do
gosto que se ia perdendo, e efetivamente se perde", nada obstante ser "[...] dificil
plantar as leis do gosto, onde se havia estabelecido uma sombra de literatura, sem
alento nem ideal, falseada e frivola, mal imitada e mal copiada" (ASSIS, 1955, p.
21, v. 31). Diante do discurso cientificista, determinista, de causa e efeito que
calcava o Realismo — e que se tornou, a partir de meados dos oitocentos, de uso
corrente na sociedade brasileira — Machado mantera sempre uma posi¢ao critica.
Na comédia O protocolo, por exemplo, Pinheiro — comentando o discurso e as
teorias racionalistas que impregnavam os homens, a sociedade, a vida intelectual e
as instituicdes do seu tempo — observa a Venancio que € uma ilusdo "[...] querer
acomodar todas as coisas a logica, e a l6gica a todas as coisas. Viva, experimente e
convencer-se-4 de que nem sempre se pode alcancar isso" (TC, 113).

Esta postura critica se faz presente em toda a trajetéria intelectual de
Machado de Assis. Basta observar que em 1878, dezesseis anos apds a publicacdo
d'O protocolo e oito depois de ter abandonado a critica teatral, ele afirma em ensaio
sobre "O primo Basilio", de E¢a de Queirds:

Nao peco, decerto, os estafados retratos do romantismo decadente; pelo
contrdrio, alguma coisa h4 no realismo que pode ser colhido em proveito da
imaginacdo e da arte. Mas sair de um excesso para cair em outro, ndo &
regenerar nada: é trocar o agente da corrucdo. (ASSIS, 1955, p. 176, v. 29).°

A linha de coeréncia que vai perpassar e costurar a vasta obra de Machado
de Assis, seja no ensaio seja na fic¢do, vem revelar um escritor consciente, detentor
de todas as etapas do seu projeto e produgdo intelectuais. Dentro dessa coeréncia,
Machado serd sempre fiel a um pressuposto defendido quando critico de teatro e de
literatura, pressuposto escrito na juventude e que vai orientar toda sua obra de
ensaista e de ficcionista: "[...] o belo pode existir mais revelado em uma forma
menos imperfeita, mas nido € exclusivo de uma s6 forma dramatica" (Assis
1955:146, v. 30)."° E imbuido de concepcdes intelectuais como esta que Machado

? Sobre a critica que Machado escreveu a respeito da obra de Eca de Queirds, ver o nosso ensaio
(1996, p. 73-87).

19 Num estudo sobre Ressurreigdo (1872), primeiro romance de Machado, Heitor Martins (1983, p.
127) observa que esta obra "[...] € dificil de classificar dentro das divisdes de escola da Literatura
Brasileira. Nao se caracteriza por ligar-se aos canones romanticos (ndo € liberal, como queria Victor
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sempre perseguird uma reflexao critica sobre as vdrias escolas estéticas, as formas
literdrias e dramdticas, e os modismos que nos chegavam da Europa, e que ndo
raramente eram copiados e adotados acriticamente pelos homens de teatro e de
literatura no Brasil. Esta postura de Machado estd muito bem explicitada em
Desencantos, quando Luis de Melo afirma (com um pouco de ironia e objecao as
pretensdes dos seus interlocutores, Clara e Pedro Alves) que se encontra "muito
fora" do seu século. E indaga: "O que fazer contra adversarios que se contam em
grande nimero, ndmero infinito, a admitir a versdo dos livros santos?" (TC, 55).

Assim, contrapondo-se mais uma vez as verdades dos "livros santos",
Machado escreve a ultima das suas pecas dos anos sessenta: Os deuses de casaca. 1
Apesar de considerd-la, em preficio a primeira edi¢do, apenas "Uma critica
anddina, uma satira inocente [...]" (TC, 197) aos deuses do Olimpo, a comédia,
tanto no seu conteido quanto na sua forma de expressdo, transcende o "modesto"
enunciado do autor. Trazendo os deuses pagdos da mitologia romana para o século
XIX, tirando-lhes do papel que a literatura moderna lhe reservou (o de signos
alegoricos), e os expondo diante de uma sociedade proto-urbana e proto-burguesa
(a da cidade do Rio de Janeiro), que tinha o progresso como meta e, de certa forma,
a Razdo como culto (haja vista o sucesso das ideias cientificistas ao longo dos
oitocentos), Machado nao apenas faz desses deuses habitantes de um outro tempo e
espaco historico-geografico, como, também, a partir desta realidade insdlita vai,
pouco a pouco, compondo uma satira mordaz aos seus contemporaneos. Os deuses,
aqui, sdo referentes evocados ndo como simples alegoria literdria, mas como chave
para se entender o tempo presente.

Machado estrutura sua comédia em versos alexandrinos (forma fixa
cultivada no século XVIII pelos arcades portugueses e brasileiros, desdenhada
pelos roméanticos e retomada pelos parnasianos); porém, o que ele escreve ao longo
da sua peca € uma critica mordaz aos valores morais e espirituais dos quais seus
versos sao tributdrios. No transcorrer d'Os deuses de casaca, seus protagonistas
vao, um a um, percebendo o ostracismo a que foram impostos pelos homens.
Passam, assim, a questionar a sua condi¢do imortal, a razdo do seu existir e a sua
utilidade na sociedade moderna. Neste didlogo entre Jupiter (o Deus dos deuses) e
Merctrio (que tinha como missdo levar as mensagens de Jupiter), temos um bom

Hugo; ndo faz reviver a Idade Média, como queria Heine; ndo adiciona estranheza ao belo, como
queria Walter Pater; ndo é marcada pela aspiracdo, maravilha e mistério, como queria o
transcendentalista norte-americano F.H. Hedge, que estas sdo em linhas gerais as marcas basilares
da expressdo romantica), nem tampouco € arauto de reformas realistas. Machado parece ndo se
interessar pelo problema das modas literdrias em seu primeiro romance." Esta observacao de Heitor
Martins, que s6 vem corroborar com os pressupostos estéticos de Machado, pode também se
estender a toda sua producdo ficcional — os romances, contos e a dramaturgia — e ndo apenas ao
seu primeiro romance.

""" Os Deuses de casaca fala da crise de identidade que passa a acometer os deuses do Olimpo.
Esquecidos pélos homens e literatos, substituidos pelo dinamismo e pragmatismo da sociedade
urbana, burguesa e industrial, eles vdo abdicando dos seus poderes divinos e, pouco a pouco,
incorporando-se ao cotidiano dos homens. Em conclusdo, terminam por vestir a casaca burguesa e
se tornam profissionais liberais.
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registro da nostalgia que vai tomando conta dos deuses, em particular, das
lembrangas de um tempo de gloria:

Japiter
(Senta-se.) - Faz um calor! — D4 c4 um copo de ambrosia
Ou néctar.
Merctrio
(Rindo.) - Ambrosina ou néctar!
Japiter - E verdade!
Sdo as recordagdes da nossa divindade,
Tempo que ja ndo volta (TC, 201).

Nesta outra conversacdo entre Marte (deus da guerra), e Cupido (deus do
amor), este explica que o pacto entre os mortais e os deuses, onde os primeiros
atribufam divindade aos segundos, tinha sido quebrado:

Cupido - escutai;
Cometeis uma empresa absurda. A humanidade
J4 ndo quer aceitar a vossa divindade.
O bom tempo passou. Tentar vencer hoje, &,
Como agora se diz, remar contra a maré.
Perdeis o tempo (TC, 211).

Ou ainda neste conselho de Marte a Jupiter, ante a oposi¢do deste em
aceitar o inevitavel processo de humanizacdo dos deuses:

Marte - Nao, meu pai. Segue o geral exemplo.
E initil resistir; o velho e antigo templo
Para sempre caiu, ndo se levanta mais.
Descamos a tomar lugar entre os mortais.
E nobre: um deus que despe a auréola divina.
Sé homem! (TC, 218).

Por fim, no comentario de Vulcano (deus do fogo e filho de Jupiter) sobre
as condi¢des em que se encontrava Vénus depois que se uniu aos homens e se
tornou uma mortal:

Vulcano - Nao era, ndo, meu pai, a deusa enamorada
Do nosso tempo antigo: estava transformada.
J4 ndo tinha o esplendor da suprema beleza
Que a tornava modelo a arte e a natureza.
Foi nua, agora ndio. A beleza profana
Busca apurar-se ainda a favor da arte humana.
Enfim, a mae de amor era da escuma filha,
Hoje Vénus, meu pai, nasce... mas da

[escumilha (TC, 204).

N'Os deuses de casaca, Machado de Assis efetiva, por meio dos recursos
formais fornecidos pelos versos alexandrinos, o didlogo com a substancia de
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expressao (a ironia aos deuses latinos, “que ja nao tinha[m] o esplendor da suprema
beleza”), de maneira que um coloque sempre em questdo o outro, seja descon-
fiando das verdades instituidas, seja expondo o discurso enganoso, artificial e
acritico em que vivia a sociedade e a vida intelectual brasileira do seu tempo. Opor-
se aos canones das escolas literdrias e artisticas, “brincar” com os seus proprios
conceitos estéticos, jogar uma estética dramdtica contra a outra, € expor os limites
das suas linguagens sdo aspectos que podemos observar no teatro de Machado de
Assis e, consequentemente, sdo partes do seu projeto de um teatro nacional. Projeto
este que resulta de uma profunda reflexdo sobre as questdes estéticas do seu tempo
e, também, de um empreendimento intelectual ambicioso que tinha como fim
privilegiar a linguagem em lugar da temdtica. Ademais, muitas das preocupagdes
de Machado abordadas aqui ndo s6 serdo retomadas em seus contos e romances (0
que faz da sua dramaturgia o germe de determinadas estruturas que serdo
trabalhadas e retrabalhadas ao longo da sua obra) como estdo intrinsecamente
relacionadas com as reflexdes e com a sua maneira muito propria de pensar os
problemas politicos e sociais dos oitocentos, entre eles o discurso retdrico dos seus
contemporaneos e a auséncia de meditac¢ao sobre o fazer literdrio e dramético.
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