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analisa como esses dois aspectos encontram expressao na obra do escritor. Analisam-se textos
escritos em diversos géneros explorados por Nelson Rodrigues, tragando também um panorama
da relagdo das sociedades ocidentais com a nudez e examinando como ele pratica o desnudamento
de seus personagens, de seu publico e de si mesmo como estratégia literaria.
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Introducio

A nudez era uma das maiores obsessoes cultivadas pelo escritor obsessivo que foi
Nelson Rodrigues. Suas fixagdes, que contribuiram em grande medida para a fama do
personagem publico que ele criou para si, compdem o cerne de sua tematica nos variados

géneros literarios que praticou.

Se a interdicao da nudez do corpo no espago publico esta relacionada ao processo
civilizacional, a constitui¢do das relagdes sociais e a propria diferenciagdo entre nos € 0s
outros animais, a exacerbacao desse tabu a ponto de ele extrapolar para o espago da
intimidade, fazendo com que o corpo nu seja visto como repulsivo ou mesmo perigoso,
faz parte do cddigo de moralidade patriarcal-burgués que se constituiu ao longo do século
XIX. Esse sistema de valores, que passou a ser questionado e subvertido onde quer que
tenha havido processos de modernizagao, estd sempre no horizonte dos personagens de
Nelson Rodrigues, que se guiam por ele, mas quase sempre o extrapolam no embate com
a realidade. Isso acontecia com o proprio Nelson, que gostava de se definir como uma
“mumia” ou um “reacionario” por cultivar preceitos que estiveram em voga em tempos
longinquos, fora de moda apds a modernizagao dos centros urbanos brasileiros. Contudo,
tinha dificuldade em agir coerentemente, por exemplo, com a fidelidade conjugal ou o
amor eterno por uma mesma mulher, tema de varias frases de efeito que cunhou. Por outro
lado, e mais importante que isso, ele foi, como escritor, o revolucionério que modernizou

o teatro no Brasil.

Em seus trabalhos, a nudez aparece muitas vezes como transgressao que rompe o
contrato social, desencadeando a perdi¢do daqueles que nela incorrem, os quais devem
ser punidos. Quanto ao desnudamento, ele estd no cerne da grande arte praticada pelo
autor. Se em seu propalado reacionarismo Nelson costumava expressar um enorme pudor
da nudez corporal, no plano da criagdo estética ele ndo fez outra coisa sendo desnudar a
humanidade profunda de seus personagens, por meios dos quais expunha a nudez dos
afetos e das paixoes de cada um de n6s. Chegou mesmo a praticar o proprio desnudamento
em suas memorias e cronicas confessionais, nas quais expunha em si mesmo o patético
da condi¢do humana. Se o escritor se mostrava horrorizado diante de um corpo nu, até
hoje ha quem se incomode com a sua forma de nos fazer ver a nossa propria interioridade

desnuda.
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Breve panorama cultural em torno da nudez no Ocidente

Em seu texto “Sonhos embaragosos de estar despido”, Sigmund Freud analisa o
momento na narrativa biblica do Génesis em que o primeiro homem e a primeira mulher
conheceram a vergonha, momento esse estreitamente relacionado a nudez. Adao e Eva
viviam nus no Paraiso, sem que se envergonhassem da visdo de seus corpos despidos. O
criador da psicanalise compara a inocéncia do primeiro casal aquela da infancia, quando

as criangas nao se sentem constrangidas por estarem desnudas diante de outras pessoas:

Quando voltamos os olhos para esse periodo isento de vergonha na infancia,
ele nos parece um paraiso; e o proprio Paraiso nada mais é do que uma fantasia
grupal da infancia do individuo. Por isso ¢ que a humanidade vivia nua no
Paraiso, sem que um sentisse vergonha na presenga do outro (Freud, 2000, p.
174).

Porém a vergonha da nudez passou a ser sentida quando Adao e Eva comeram do
fruto do conhecimento do bem e do mal, ato que resultou em sua expulsdo do Paraiso. O
conhecimento que adquiriram, segundo Freud, marcou o inicio da sexualidade, das
construgdes da civilizag@o e da cultura, e da necessidade de trabalharmos para “ganhar a
vida”. A partir de entdo, a vergonha teria passado a fazer parte da experiéncia humana

neste mundo nada paradisiaco.

O codigo de moralidade que rege a relagdo de Nelson Rodrigues e de seus
personagens com a nudez ¢ facilmente identificavel. Trata-se da moral patriarcal-
burguesa que se formou apds a queda do Antigo Regime na Europa, estabelecendo-se e
firmando-se ao longo do século XIX e nas primeiras décadas do século XX. Esse codigo
de moralidade sustenta-se, em grande medida, no mito judaico-cristdio da queda do
Paraiso tal como analisado por Freud. Sua derrocada comeca com os processos de
modernizagao por que passaram diversos paises, tanto no Velho quanto no Novo Mundo,

completando-se com as revolugdes nos costumes ocorridas na década de 1960.

Antes da ascensdo da burguesia, havia um controle bem menos rigido da exposigado
da nudez corporal. Em Historia do pudor, Jean-Claude Bologne (1986) relata que, no
século XVII, aristocratas parisienses tinham o habito de se banhar no rio Sena, as margens
do qual ficavam completamente nus, sem pejo de serem vistos por quem passava por ali.

O proprio monarca, Luis XIV, costumava receber convidados em pleno banheiro,
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enquanto defecava. E, no século XVIIIL, a marquesa Emilie du Chatelet, dama de grande

prestigio social e intelectual na época, tomava banho diante do seu criado.

Houve outros periodos historicos em que a nudez era vista como pecaminosa €
perigosa. No alvorecer da Idade Média, por exemplo, Sdo Jeronimo, influente doutor da
Igreja, recomendava que nenhuma mulher virgem adulta devia tomar banho, devendo
também sentir vergonha da propria nudez. Ao longo daquela época, em muitos lugares,
considerava-se que nem mesmo os conjuges podiam conhecer a nudez um do outro, pois
ela podia induzi-los a pratica da luxtria, um pecado capital. Era comum que o sexo fosse
realizado com a mulher por baixo, cobrindo-se o seu corpo, em especial os seus genitais,
com um lencol furado. O intercurso sexual devia ter uma funcdo exclusivamente
reprodutora (LeGoff; Truong, 2006). A proposito, € interessante lembrar que Otto Lara
Resende costumava brincar com o reacionarismo de Nelson Rodrigues, chamando-o de

“Idade Média”.

Também houve outros periodos e lugares em que a nudez era vista com
naturalidade, ndo existindo a no¢do de obscenidade ou constrangimento associada a ela.
Era até mesmo sagrada, como atestam tantas imagens de vulvas e falos em diversos
templos espalhados pelo mundo, inclusive em gargulas nas igrejas cristds (Desai, 2000).
Na Grécia Antiga, por exemplo, alguns deuses eram representados despidos, sacerdotisas
atendiam nuas nos ordculos e atletas competiam nus durante os jogos olimpicos (Yalouris,

2004).

Na contemporaneidade, quando a moralidade patriarcal-burguesa subsiste apenas
em alguns nichos religiosos ou comunidades distantes dos centros urbanos, ganhamos
dominio sobre nossos corpos ¢ desenvolveu-se uma cultura da exposicao publica da
intimidade. Com 1isso, a nudez praticamente ndo choca mais ninguém, sendo hoje
acessivel com facilidade na internet. Muitas vezes ela € utilizada na publicidade, para
vender produtos ou convencer uma audiéncia. A pratica do nudismo ganha cada vez mais
adeptos. Os reality shows na televisao incorporam a nudez como elemento da sociedade
do espetaculo. Movimentos politicos como o Free The Nipple (Liberte o Mamilo), World
Naked Bike Ride (Passeio Mundial de Bicicleta Nu) e FEMEN utilizam-se da nudez como
forma de protesto e repercussao de suas plataformas. Na atual onda do empreendedorismo
de si mesmo, o website OnlyFans, sediado na Inglaterra, permite que criadores de
conteudo hospedem perfis nos quais disponibilizam videos e fotografias em que se
exibem nus, com acesso pago por quem deseja visualiza-los. No plano das relagdes
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pessoais, tornou-se uma tendéncia, entre namorados € mesmo entre amantes esporadicos,

o envio de nudes como forma de sedugdo ou manutencao da chama amorosa.

O desconforto diante da nudez tornou-se quase inexistente, desde que o corpo
desnudo se enquadre no esteredtipo daquilo que € tido como “saudavel”, “bonito” e
“apresentavel”. O pudor agora se deslocou da nudez em si para as “deformacdes”
corporais: estrias, varizes, gorduras localizadas, flacidez, magreza extrema, rugas,
manchas, olheiras, estrabismo, cicatrizes, corcundas, dentes desalinhados ou muito
amarelados, partes grandes ou pequenas demais, presenga de secrecdes ou cheiros

desagradaveis sdo o que, em nossos dias, produz mal-estar e vergonha.

A nudez hoje passeia, muitas vezes quase sem transi¢ao, entre o sublime, o banal e

0 grotesco.

Uma nudez degradante contra a libido e 0 amor

Nelson Rodrigues formou seus valores morais na infincia, ao longo da segunda
década do século XX, um tempo ainda muito marcado pelas referéncias culturais
estabelecidas no século anterior. O mundo ainda ndo havia passado pelas guerras
mundiais, pela revolugdo comunista, pela urbaniza¢do avassaladora e pelos processos de
modernizagdo que marcaram a centiria em que sua vida transcorreu. Mesmo a sua
formagao como escritor se deu no jornalismo apaixonado dos anos 1920, época em que

ele, ainda adolescente, era também avido leitor da literatura folhetinesca do século XIX.

Quando escreve textos com reminiscéncias, ¢ comum que Nelson identifique a
formagao dos seus valores no “Rio de Machado de Assis” (Rodrigues, 1999, p. 57-58),
lamentando-se de que a cidade de outrora ndo exista mais. Contudo, o Rio de Janeiro de
sua meninice precisa ser delimitado. Tratava-se, mais exatamente, do subtrbio da cidade,
em sua zona norte, onde a modernidade haveria de chegar bem mais tarde em relacao aos
lugares de prestigio na entdo capital do pais. Nelson Rodrigues ndo somente reafirmou
seus valores “antiquados” ao longo da vida, como sempre se orgulhou de sua condigdo
suburbana. Mesmo o “mau gosto” que as classes altas e médias atribuem aos que tém
origem nos suburbios — a quem elas exploram — era valorizado por ele como fonte de

criagdo estética e expressao do Brasil profundo.
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Do moralismo, do antiprogressismo e da nostalgia que Nelson exprimia em suas
cronicas jornalisticas veio a pecha de “reacionario” que lhe foi atribuida nos anos 1960,
quando ocorria toda uma revolugdo nos costumes, tanto no Brasil quanto nos paises
centrais do capitalismo. Paradoxalmente, ao mesmo tempo em que se apresentava como
a propria encarnagdo do arcaico, o escritor realizava, por meio de sua obra, uma criagao
estética da mais avancada modernidade, revolucionando o teatro no Brasil e praticando
uma escrita que incorporava a linguagem brasileira de seu tempo da maneira mais
sofisticada e criativa. A propdsito, a esséncia de seu trabalho pode ser identificada nessa

tensao constante entre o arcaico € o moderno, que parece nunca se resolver.

No sistema de moralidade burgués de base patriarcal que se consolidou no século
XIX, o corpo ¢ rigidamente controlado, e a nudez ¢ vista como algo que nos iguala aos
outros animais, despindo-nos também de civilizagdo e cultura, o que pde em risco todo o
edificio social. Dai os muitos interditos em torno dela, tdo bem condensados no titulo de
uma das pegas teatrais de Nelson Rodrigues, misto de mandamento religioso e codigo de
processo penal: Toda nudez serd castigada. A nudez que leva ao sexo sem amor, que por
sua vez leva a degradag¢do moral e a puni¢do, serd um tema bastante recorrente tanto em

sua ficcdo quanto em suas cronicas memorialisticas e culturais.
Quais sdo, em suas obras, os castigos associados a exposi¢do da nudez?

Na peca mencionada, Herculano ¢ um vitvo que ndo consegue elaborar o luto e fica
paralisado afetivamente apds a morte da esposa, até 0 momento em que o irmao, Patricio,
traz-lhe uma garrafa de uisque e uma fotografia da prostituta Geni nua. E o que basta para
que o vitvo rompa com todos os escrupulos e va procurar a meretriz. Com ela, Herculano
vera o despertar de uma sexualidade exuberante, a ponto de passar setenta e duas horas
na cama, em sua companhia. No entanto, se ele ¢ tomado por uma obsessao por Geni, ela
acaba se apaixonando por Serginho, filho de Herculano, jovem de tendéncias
homossexuais que acaba por fugir para a Europa com um ladrao boliviano. A nudez de
Geni na fotografia foi o ponto de partida para a puni¢do de todos: avassalada de paixao
pelo enteado, ela suicida-se ao perdé-lo definitivamente; Herculano ¢ traido com o proprio
filho e abandonado pela bem-amada; Serginho ¢ estuprado na prisdo, depois de se
envolver numa briga de bar, vindo a fugir do pais com o criminoso; Patricio, que tinha
dividas com mulheres e jogo, desejando extorquir o irmao para que ele as saldasse, nao
consegue o seu intento; as tias solteironas da familia, personificagdo da soberba e da
hipocrisia, veem todos os seus membros mergulharem na mais profunda abjec¢ao.
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Em Album de familia, o personagem Nond néo apenas conheceu a nudez da propria
mae como a possuiu sexualmente, quando ele tinha treze anos. Depois disso,
enlouqueceu, passando a andar nu pelos matos em torno da fazenda de sua familia,
rosnando, uivando e lambendo o chao. A quebra do tabu do incesto fez com que o rapaz
retornasse a animalidade, tornando-se puro instinto. Tia Rute, a solteirona da casa, por
sua vez, carrega trauma e ressentimento pelo fato de sua mae sempre ter assistido aos
banhos de sua bela e sexualmente desregrada irma, quando elas eram menores, nao
fazendo o mesmo em relacdo aos seus banhos. Mais uma vez, a nudez desencadeia

excessos desumanizadores.

Em O beijo no asfalto, depois de torturar psicologicamente Selminha num
interrogatorio ilegal feito com o delegado Cunha, sem conseguir fazé-la acreditar numa
mentira sobre o seu marido, o reporter Amado Ribeiro encerra a sessao desta forma: “Tira

",

aroupa! Fica nua. Tira tudo!” (Rodrigues, 1995b, p. 80). A nudez é novamente associada

a degradacao, no caso a do policial e a do jornalista sérdidos, que a impingem a moga.

Em Boca de Ouro, o protagonista, bicheiro do suburbio carioca, propde um
concurso de seios para humilhar, diante de Celeste, sua preferida, trés gra-finas com quem
também se relaciona. Como prémio ele oferece um carissimo colar de pérolas. Entdo, as
senhoras da alta sociedade exibem-lhe os peitos, na esperanga de ganhar a joia. Mas
quando Celeste também se apresenta para mostrar os seus, Boca de Ouro intervém:
“Mulher que mostra os peitos ndo tem vergonha! Vocé ndo! Minha vidinha, vocé nao
pode!” (Rodrigues, 2004a, p. 231). Por fim, d4 o colar a Celeste, comentando apods a
partida das gra-finas: “Sabe a vontade que me deu? Acender um cigarro e queimar o seio
de todas elas!” (Rodrigues, 2004a, p. 232). Outra vez, a nudez remete a degenerescéncia

moral e a necessidade de punicao.

Essa visdo fard com que Nelson Rodrigues, em diversas de suas obras, manifeste
també&m uma obsessao contra os ginecologistas, profissionais que trabalham nao somente
com a nudez das mulheres, mas com o que elas possuem de mais intimo e reservado em
seu corpo. Essa especialidade médica ¢ frequentemente ridicularizada em seu trabalho,
estando os ginecologistas sempre a um passo de cometer as maiores infaimias, como se
mostra nesta passagem do romance O casamento, em que o Dr. Camarinha, cujo filho
havia cometido suicidio langando o carro em alta velocidade contra um poste, examina
Glorinha, moga de dezoito anos em véspera de se casar. Aqui estdo imbricados nudez,
Sexo € morte:

ISSN 1516-1536 | E-ISSN 2763-9355 |Doi: 10.22478/ufpb.1516-1536.2025v27n1.72685




52
Revista Graphos, vol. 27,n°1, 2025. p. 45-61 | UFPB/PPGL

Glorinha estava na mesa, quieta, os olhos fechados. Ele teve vontade de
avancar a cabega por entre as pernas. O sexo de um rosa vivo de roma fendida.
Ali, o cabelo era de um louro, de um louro, ndo, de um ruivo, sim, ruivo. Por
um momento, sonhou com uma posse, ndo uma posse consentida, mas violenta,
cruel. Arrastando-a, nua, pelos cabelos. O seu desejo foi tdo brutal que pensou
no filho, o filho no necrotério, a cabega enrolada e um olho aberto, parado de
espanto (Rodrigues, 1992, p. 47).

Ver até mesmo a nudez do proprio corpo ¢ sempre algo desagradavel e patético,
pois nos vemos despidos principalmente dos nossos marcos de civilizagdo e humanidade,
além de ficarmos expostos a precariedade da nossa constituigdo. E o que se mostra nesta
passagem do folhetim Asfalto selvagem: “E linda demais para mim. Eu sou velho e magro!”.
Imaginou-se nu e de sapatos, com as suas canelas espectrais (Rodrigues, 1994, p. 547); ou nesta

de O casamento:

No quarto, quando se despia (e nunca na presenga da mulher), punha-se diante
do espelho. Seu rosto tomava a expressdo de um descontentamento cruel. La
estavam as canelas finas, diafanas, o peito cavado, as costelas de Cristo. Sim,
tinha uma nudez de Cristo magro, com um leve, muito leve revestimento de
pele. No Colégio Batista, onde fizera o ginasial, era chamado de “Bunda Seca,
Bunda Seca” (Rodrigues, 1992, p. 5).

Em suas cronicas culturais, Nelson Rodrigues frequentemente refletia sobre o
aviltamento que, a seu ver, a nudez provocava. Para ficar s6 em 1968, ano que se tornou
simbolico das transformacdes politicas e comportamentais daquela década, ele retorna ao
tema muitas vezes, sempre cheio de perplexidade e nostalgia. Em textos posteriormente
recolhidos em seus livros O dbvio ululante (1993a) e A cabra vadia (1995a), o moralismo

¢ evidente:

O Otto gemia: — “Dezoito quildmetros de mulher nua!”. Sentiamos que essa
nudez, multipla, molhada, inédita no mundo, era o aviso de um Brasil novo
(“Dezoito quilometros de mulher nua”, publicada em 27/01/1968).

Hoje, a nudez ndo custa nenhum esforgo. Com dois ou trés movimentos,
qualquer uma se despe. E, se assim posso dizer, uma nudez fulminante. Na
época do espartilho, ndo. Eu fui, confesso, um menino fascinado pelo
espartilho. (...) Nao sei se me entendem, mas acho que o espartilho criava entre
a mulher e sua nudez, entre a mulher e o pecado, uma distancia fisica e
psiquica. Despir-se era um esfor¢o, uma paciéncia, quase um martirio. E uma
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Numa entrevista

ideias:

ISSN 1516-1536 | E-

bonita senhora deixava de ser uma Ana Karenina — por preguica (“Velhos
espartilhos”, publicada em 12/02/1968).

As Novas Geragdes ndo conhecem o “pudor fisico”. Ainda ontem, passei pela
avenida Atlantica. (...) Estava, ali, por certo, um dos brotos mais lindos da
Terra. Mas aquela nudez, dentro da luz, ndo interessava a ninguém. A garota
vinha do mar; as gotas se estilhacavam nas suas costas, no ventre perfeito. E
ela, na graga inconsciente do seu gesto, bebia pelo gargalo. O crioulo do
Grapete ndo lhe fazia a concessdo de um olhar. Nenhuma curiosidade. Olhava
para outro lado e era cego, surdo e mudo para a nudez adolescente, tdo
proxima, tangivel (“Os que esquecem antes de amar”, publicada em
21/02/1968).

Nunca houve um carnaval tio triste, porque nunca houve um carnaval tdo nu.
(...) Na quarta-feira de Cinzas o brasileiro acordou com este sentimento
inexoravel: — como ¢ feia, triste, humilhada, ofendida, a nudez sem amor (“A
viuvez de sarong”, publicada em 29/02/1968).

Como ¢ triste o nu que ninguém pediu, que ninguém quer ver, que nao espanta
ninguém. O biquini vai comprar Grapete e o crioulo da carrocinha tem o maior
tédio visual pela plastica nada misteriosa. E ai comeca a expiagdo da nudez
sem amor: — a inconsolavel solidao da mulher (“Flor de obsessdo”, publicada
em 28/03/1968).

O ideal seria que s6 0 bem-amado pudesse ver um decote. (“O furioso Nelsinho
Motta”, publicada em 01/08/1968)

dada a revista Veja no ano seguinte, o escritor reelabora essas

Veja — Dai a sua aversdo ao biquini?

NR — O biquini é um caso 6bvio. O biquini ¢ a degradagido da nudez. A nudez,
para que tenha um valor plastico, para que tenha um interesse visual, na pior
das hipdteses, exige o desejo. Mas eu vou além: a nudez exige o amor.
Portanto, a nudez sem o desejo e, pior ainda, a nudez sem o amor é o que ha
de mais feio. (...)

Veja — Mas a culpa € do biquini?

NR —Nao, a culpa ¢ da burrice suicida das mulheres que o usam. No tempo em
que a nudez tinha mistérios, tinha suspense, era um dos mais altos bens da
mulher. Mesmo a mulher mais destituida de encantos tinha essa nudez latente
debaixo do seu vestido. E isso era fascinante. Uma pobre-diaba vestida era
salva, ndo pelo gongo, mas por uma possibilidade de nudez. O biquini acabou
com esse encanto. (...) a mulher mais invisivel do mundo € a mulher de biquini
(Rodrigues, 1969, p. 3).
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Nessa mesma entrevista, Nelson define-se a si mesmo bem a seu estilo: “Eu sou um
pierrd, sou um romantico. Mas o romantico piegas” (Rodrigues, 1969, p. 4). Em sua
condicdo de “romantico piegas”, ele realmente pensava essas coisas sobre a relagdo das
pessoas com o proprio corpo, indo na contracorrente das mudancas pelas quais a
sociedade brasileira passava naquele momento historico, bem como do pensamento entdo
hegemodnico. A forma veemente e um tanto exagerada como se expressava estd em
consonancia com a persona do “reacionario” que Nelson assumiu naquele momento, ap6s
ser assim rotulado por causa das ideias que defendia em entrevistas € nas cronicas
ensaisticas que escrevia diariamente. Ele gostava de se colocar no papel do pensador
solitario contra a unanimidade ou pelo menos uma sélida maioria. Com frequéncia,
investia contra o biquini, que, a seu ver, adquiria a dimensao de simbolo da nudez gratuita,
desinteressante e mesmo tediosa, praticamente invisivel por se mostrar demais. A nudez
ndo solicitada seria responsavel por destruir o erotismo e gerar uma incompatibilidade

entre oS sexos.

Essa aguerrida oposi¢do a nudez faz parte da propria formacdo de Nelson
Rodrigues, pelo que se 1€ em suas memdrias, nas quais ele declara ter sido, desde menino,
“o maior pudor fisico do Brasil” (Rodrigues, 1999, p. 60). Sua trajetdria biografica esta
marcada por experiéncias negativas relacionadas a episodios envolvendo a nudez. Numa
delas, durante a infancia, ele estava no banho quando foi visto nu por uma tia, vindo a
constatar que “nada se compara ao sofrimento infantil, o espanto, o 6dio e a colera. Nunca

houve uma nudez tao ofendida, tdo humilhada, tao ressentida” (Rodrigues, 1999, p. 61).

Em outra ocasido, ainda na meninice, ele esteve diante da nudez de uma vizinha
louca, o que lhe deu um sentimento de “medo e asco” (Rodrigues, 1999, p. 176) em
relagdo aos corpos despidos das pessoas adultas. Ainda em seus verdes anos, durante um
carnaval, ele viu o umbigo de uma moca fantasiada de odalisca exposto publicamente, o
que escandalizou o suburbio e provocou no memorialista, décadas mais tarde, esta
reflexdo: “esse umbigo revelado era pior do que a nudez absoluta” (Rodrigues, 1999, p.

40).

J& na adolescéncia, um reporter, colega de redagdo de Nelson no jornal paterno,
convidou-o para ir até sua casa ver a nudez de suas irmas no banho, recebendo a recusa
do escritor, que mais tarde refletiria: “Como € que aquele sujeito, ao passar a mao na cara,

nao sente a propria hediondez?” (Rodrigues, 1999, p. 193).
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Em 1962, quando Nelson Rodrigues ja era homem feito e figura publica
reconhecida, teve repercussdo mundial a morte de Marilyn Monroe, encontrada nua em
seu quarto depois de supostamente haver cometido suicidio. Ao refletir sobre esse
acontecimento, Nelson relaciona-o com uma série de fotografias que a atriz norte-
americana tirou, nua, aos vinte e dois anos, para um calendario do ano de 1952. A seu
ver, aquela teria sido uma nudez mercendria que a comprometeu pelo resto da vida, a
despeito do sucesso que ela obteve ao longo da década que se seguiu: “Ougam: — Marilyn
Monroe morreu porque se despiu sem amor. E ai estd a palavra: — amor, amor. Foi o

remorso, foi a humilhagao da nudez sem amor” (Rodrigues, 1999, p. 26).

Por fim, em sua maturidade, depois de se tornar um popularissimo cronista de
jornal, a nudez de biquini nas praias do Rio de Janeiro e os “excessos” na exibi¢do do
corpo durante o carnaval carioca passaram a ser temas constantes de suas reflexdes. Em
suas memorias, Nelson leva ao paroxismo essa visao da nudez como coisa hedionda ao
concluir que “ninguém se compara a mulher amada e ndo possuida” (Rodrigues, 1999, p.
267). Tal conclusdo remonta a uma fala emblematica de Olegario, protagonista de A

mulher sem pecado, sua primeira pega:

Mas eu quero te dizer ainda uma coisa. E vou dizer. (num transporte) Sabes o
que eu acharia bonito, lindo, num casamento? Sabes? Que o marido e a mulher,
ambos, se conservassem castos — castos um para o outro — sempre, de dia e
de noite. Ja imaginaste? Sob o mesmo teto, no mesmo leito, lado a lado, sem
uma caricia? Conhecer o amor, mesmo do proprio marido, ¢ uma maldi¢do. E
aquela que tem a experiéncia do amor devia ser arrastada pelos cabelos...
(Rodrigues, 2004a, p. 70).

A despeito do brilhantismo da expressao do escritor, ¢ possivel notar certa
incoeréncia em suas concepgdes. Se muitas vezes ele defende que a nudez deve ser
exibida apenas para a pessoa amada, em algumas ocasides chega a conclusdo de que nem
os amantes devem conhecer a nudez um do outro, sob pena de ela fazer o amor
desmoronar. Em sua fic¢do, ¢ muito comum que isso de fato acontega depois da lua de

mel, quando os amantes entregam um ao outro a propria nudez.

Algo hoje muito perceptivel, mas que nos anos 1950 e 1960 passava praticamente
sem ser notado, ¢ que a preocupagdo de Nelson diz respeito, quase sempre, a nudez

feminina. A masculina quase nunca ¢ mencionada. O préprio episddio de sua infancia em
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que ele ¢ surpreendido no banho por uma tia resulta de um encontro acidental, por causa
de um defeito no trinco da porta. Naturalmente, na moral patriarcal-burguesa, cabe a
mulher, que engravida, um controle absoluto sobre seu corpo e sua sexualidade, para que

seja mantida a coesao da familia, de modo que os seus bens ndo se dispersem.

O desnudamento da alma como estratégia literaria

Ao mesmo tempo em que reiterava constantemente esse pudor da nudez do corpo,
em suas obras Nelson Rodrigues ndo fez outra coisa que nao fosse proceder a um
desnudamento da alma humana, daquilo que estd enraizado em nds, que desejamos
reprimir, mas que costuma vir a tona sob o influxo das paixdes, do sofrimento e das
situacdes-limite. Se ndo foi original por fazer isso, j4 que muitos escritores antes dele
também escarafuncharam o inconsciente e o subconsciente de seus personagens, Nelson
o foi pela forma brasileira e universal, de estilo Unico, desafiadora dos nossos
preconceitos. Em seu teatro, nas pecas que o critico Sdbato Magaldi classificou como
“miticas”, ele vai ainda mais além, explorando os arquétipos, o inconsciente coletivo e as
forcas vitais da humanidade: “as personagens quebram todas as convencdes, para
revelarem-se na intima nudez, equivalendo ao desnudamento do espectador aos proprios
olhos” (Magaldi, 1992, p. 40). Em menor grau, Nelson Rodrigues também faz isso em

todos os seus outros trabalhos ficcionais.

Ao escancarar artisticamente nossas fantasias e desejos reprimidos, expondo a
s . . . ~ .
abjecdo” que habita em nossa psique, o escritor ndo tem nenhum pejo em expor a
chamada “nudez da verdade” essencial de cada um de nds. Conforme suas teorizagoes,

isso € necessario, inclusive, para que possamos aprender a lidar com nosso lado obscuro.

No romance O casamento, por exemplo, Monsenhor Bernardo exprime exatamente
essa ideia diante de Sabino, um crapula que, por ndo reconhecer a fragilidade humana em
si mesmo, embora viva fantasiando com ela, pratica as maiores torpezas: “Quer saber o
que eu diria, se falasse amanha? Diria que todos nds devemos assumir a nossa
miserabilidade. Entende? O homem e a mulher devem juntar as préprias chagas”
(Rodrigues, 1992, p. 249). Isso vai ao encontro da “fun¢do purificadora” da ficc¢ao tal
como desenvolvida teoricamente por Nelson Rodrigues numa entrevista que deu a revista
Manchete por ocasido da estreia de sua peca Perdoa-me por me traires: “a ficgdo, para

ser purificadora, precisa ser atroz. O personagem ¢ vil, para que nao o sejamos. (...) Sdo
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0s nossos monstros, dos quais eventualmente nos libertamos, para depois recria-los”

(Rodrigues, 1957, p. 47).

Sabato Magaldi chega a identificar o cerne do valor da obra de Nelson Rodrigues
exatamente nesse desnudamento da condigdo humana: “Ninguém, antes de Nelson, havia
apreendido tdo profundamente o cariter do pais. E desvendado, sem nenhum véu
mistificador, a esséncia da propria natureza do homem. O retrato sem retoques do
individuo, ainda que assuste em pormenores, ¢ o fascinio que assegura a perenidade da

dramaturgia rodrigueana” (Magaldi, 2005, p. 23).

A ficcdo de Nelson Rodrigues ¢ prodiga em personagens que precisam se
confessar, expondo a miserabilidade de sua condigao e realizando esse desnudamento da
propria interioridade. Na peca Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinaria, Peixoto,
que, entre outras ignominias, vendeu-se num casamento comprado, contratou cinco
negros para violar a cunhada de dezessete anos, realizando uma fantasia dela, e, no
presente da acdo, intermedia a compra de Edgard para um casamento cuja funcdo serd
apenas a de salvar as aparéncias, preservando a reputacio da familia da moca, desabafa:
“Nao ha ninguém que trepe na mesa e diga: — ‘Eu sou um canalha!’ Pois bem, eu digo!
‘Eu sou um canalha!” Digo isso de boca cheia! Sou um canalha!” (Rodrigues, 2004b, p.

219).

Na mesma pega, o milionario Dr. Heitor Werneck, numa festa de gra-finos em seu
palacete, propde que cada um dos presentes se deite num divd para uma sessdo de
“psicanalise de galinheiro” (Rodrigues, 2004b, p. 312) em que se confessam atos sordidos
que cada um cometeu. Depois de todo um desfile de indignidades, ele mesmo vai ao diva,
explicando por que ¢ um patife: “Esse negocio de guerra nuclear. Sei 14 se daqui a 15
minutos. Quinze minutos. Vou levar um foguete russo pela cara. Estou dando adeus.
Adeus a minha classe, ao meu dinheiro. Estou me despedindo. Posso ser, de repente, uma
Hiroshima. Hiroshima, eu. Eu, Nagasaki. Portanto, hoje vale tudo! Tudo!” (Rodrigues,

2004b, p. 313).

Em Perdoa-me por me traires, depois de saber que a adolescente Glorinha, de quem
era tutor, estava se prostituindo, Tio Raul decide revelar os segredos que guardava sobre
os pais da garota, confessando que era apaixonado pela made dela, a quem havia
envenenado numa vinganga pessoal por nunca ter a sua obsessao correspondida: “Contei

a historia de tua mae, porém nao te disse que ndo a amava, que sempre a amei. Ainda
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agora, neste momento eu a amo. (Berrando) Eu matei a mulher, a cunhada que me repeliu

e porque me repeliu” (Rodrigues, 2004a, p. 75, grifo do autor).

Em A falecida, Pimentel, num rompante machista, confessa a Tuninho, sem saber
que ele era viivo de sua amante, as vilezas que cometeu com ela em seu primeiro

encontro, no banheiro de uma sorveteria (Rodrigues, 2004a, p. 105).

Ja vimos Sabino, no romance O casamento, conversando com Monsenhor
Bernardo. Ele havia procurado o religioso com o desejo de confessar-lhe a sua atracao

sexual pela filha, embora ndo o tenha feito.

Hé4 mesmo uma confissdo absurda no conto “A eterna desconhecida”, no qual
Andrezinho, um playboy que se gabava de poder conquistar qualquer mulher, faz este
desabafo para os amigos mais intimos, depois de ser tentado por um colega invejoso que
lhe contara haver uma mulher inconquistavel no Rio de Janeiro, sem, contudo, revelar-
lhe a identidade dessa pessoa: “Estou apaixonado € ndo sei por quem. Vé se pode?”

(Rodrigues, 1993b, p. 145).

Nos anos de 1966 ¢ 1967, Nelson foi apresentador de um quadro na televisao
intitulado “A cabra vadia”, em que entrevistava personalidades da cultura brasileira num
terreno baldio, na presenca solitaria de uma cabra que pastava por perto. A ideia era a de
que, como o animal jamais cometeria uma inconfidéncia, o convidado podia dizer tudo,
até mesmo as coisas mais vergonhosas, pois a opinido publica ndo estaria ali para acossa-
lo. E, em suas cronicas de jornal, ele costumava fazer “entrevistas imaginarias”
(Rodrigues, 1995a, p. 49) com pessoas influentes da €época, na presenca da mesma cabra
vadia. Naturalmente, as respostas imaginarias constituiam as confissdes mais
comprometedoras. Essas entrevistas acompanhadas pela cabra eram mais uma variagao

do desnudamento para a exposicdo da esséncia humana, algo que fascinava o escritor.

Nao se pode esquecer que a cultura cristd, muito especialmente a de base catolica,
¢ o pano de fundo das histdrias criadas por ele. Nesse sistema de crencas, o sacramento
da confissdo teria sido instituido por Cristo para que os seus seguidores pudessem ser
perdoados de seus pecados, a fim de se reconciliarem com a divindade e receberem a

graga da salvagao.

No plano da escrita autobiografica, as memorias de Nelson Rodrigues sdo, em

grande medida, um desnudamento de si mesmo, expondo com franqueza e coragem até
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mesmo os momentos em que ele foi mesquinho, sentiu inveja, mentiu, fracassou, foi
traumatizado pelo assassinato de um irmao e pela cegueira de uma filha, iniciou-se
sexualmente com prostitutas, enfrentou uma miséria desumanizadora e viveu na ‘“casa
dos mortos” de um sanatorio para o tratamento da tuberculose que o acometeu na
juventude. Além disso, era comum que suas cronicas de jornal fossem classificadas como

“confissdes”, pois ele realmente as fazia em abundancia.

Ao langar na cara do seu leitor ou do espectador de suas pecas a brutalidade, a
crueza ¢ a animalidade que pulsam no fundo de cada um de nos, precisando ser
controladas pelos marcos civilizatorios, ao desnudar as pulsdes e fantasias ignobeis que
habitam em nosso espirito e se revelam em nosso cotidiano, Nelson Rodrigues causou
escandalo e revolta nas mentalidades conservadoras, sendo taxado de “tarado de

suspensorios” (Castro, 1992, p. 243).

As vérias proibicdes de seus trabalhos pela censura das ditaduras varguista e militar,
que julgavam suas obras sob um critério estritamente moral, corroboram o desconforto e
o medo que elas provocavam. No entanto, essa € uma leitura bastante equivocada. Em
primeiro lugar, seus trabalhos devem ser julgados essencialmente do ponto de vista
estético, no que eles sdo extraordinarios. Em segundo lugar, ndo ha davida de que Nelson
era um moralista, embora atipico, e seus textos sdo obras moralizadoras. Basta ver o que
acontece, em quase todos os seus trabalhos, com aqueles que rompem com os parametros
da convivéncia civilizada, deixando vir a tona os seus monstros interiores. Os
personagens do escritor estdo sempre por um triz de fazer isso. E os que o fazem

encontram sempre a loucura, o isolamento, o crime ou a morte.

Consideracoes finais

Nelson Rodrigues era a propria encarnagao da tensdo entre o arcaico € o moderno,
e isso estd refletido em seus trabalhos. Por um lado, a moral patriarcal-burguesa,
decadente em seu tempo de vida, estd na base de suas crencas, dando sustentacdo a
comportamentos convenientes que seus personagens desejam ou sdo constrangidos a
desempenhar, muitas vezes nao o conseguindo. Por outro, como artista, ele e sua obra sdo
a realizacdo do que ha de mais moderno na literatura e no teatro brasileiros, o que se
evidencia pela constru¢dao de uma persona publica de escritor, pela promogao publicitaria
de seu trabalho, pela constante provocacao de seu publico, pela incorporagcdo de

conquistas das vanguardas do inicio do século XX, pelo abrasileiramento da linguagem e
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dos tipos que retratava, pelo jogo com o grotesco e o sublime e pela exploragdo da psique
profunda do ser humano. Nem ¢ preciso dizer o quanto essa tensdo entre arcaico e
moderno, tdo caracteristica de seu trabalho, ¢ também a propria defini¢do do Brasil, como
ja mostraram tantos trabalhos nos campos da sociologia e da historia.

Os temas da nudez e do desnudamento retratam bem essa tensao. Se a nudez remete
a faceta do Nelson “reaciondrio”, a do desnudamento o faz em relacdo a do Nelson
“tarado”. Hoje, quando o codigo de moralidade que se construiu com a ascensdo da
burguesia nao dita mais os comportamentos prevalentes nos centros urbanos, quando a
psicandlise se desenvolveu e trouxe a luz as nossas pulsdes e desejos mais reconditos,
quando a arte moderna ja chocou o seu publico de todas as formas imaginaveis, podemos
contemplar a arte de Nelson Rodrigues como ela €: potente, brasileira e universal, bem-

humorada, humana, tinica.
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