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Resumo: Este ensaio procura investigar a obra da artista chilena Cecilia Vicuiia de maneira
relacional aos quipus andinos, a partir de O quipu que ndo recorda nada como reinscrigdo
mnemonica de resisténcia. O objetivo € compreender como Vicufia vem transformando esse
artefato ancestral em uma pratica artistica e politica de tradu¢@o e reinvencao cultural. Para tanto,
a metodologia consiste em analisar interdisciplinarmente suas obras, articulando estudos da
performance (Taylor, 2013), filosofia andina (Cusicanqui, 2021) e critica da tradug@o (Benjamin,
2013; Faleiros, 2019). O vazio, central em seus quipus, ¢ reinterpretado como espaco de criagdo
e possibilidade, e ndo mera auséncia, operando uma “traducdo canibal” que restitui sentidos
apagados pela colonialidade, ativando um presente ancestral em objetos que transcendem o
material em performances vivas que rompem com dicotomias. Obras como Sonoran Quipu
exemplificam seu método colaborativo e precario, que desestabiliza fronteiras entre arte e vida,
artista e publico. Assim, sua poética age em consonancia com o ato de “caminhar ao contrario”:
um gesto contracolonial que busca reverter os apagamentos historicos € imaginar novos
horizontes de existéncia e conexao planetaria.
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Abstract: This essay seeks to investigate the work of Chilean artist Cecilia Vicuia in relation to
Andean khipus, beginning with The quipu that remembers nothing as a mnemonic reinscription
of resistance. The goal is to understand how Vicufia has transformed this ancestral artifact into an
artistical and political practice of translation and cultural reinvention. To this end, the
methodology consists in an interdisciplinary analysis of her works, articulating performance
studies (Taylor, 2013), Andean philosophy (Cusicanqui, 2021), and translation criticism
(Benjamin, 2013; Faleiros, 2019). The emptiness, central to her khipus, is reinterpreted as a space
of creation and possibility, and not mere absence, operating a “cannibalistic translation” that
restores meanings erased by coloniality, activating an ancestral present in objects that transcend
the material in living performances that breaks with dichotomies. Pieces like Sonoran Quipu
exemplify her collaborative and precarious method, which destabilizes boundaries between art
and life, artist and audience. Thus, her poetics act in concert with the act of “walking backward”:
a countercolonial gesture that seeks to reverse historical erasures and imagine new horizons of
existence and planetary connection.

Keywords: Khipu; memory; translation; emptiness; Cecilia Vicuiia.

De vez em quando

caminho ao contrario.

¢ a minha maneira de lembrar.

Se eu andasse apenas para frente,

acaso poderia te contar

Como é o esquecimento?

Humberto Ak’abal, Caminho ao contrario’

(poeta maia-quiché)

Introduzir, traduzir

Em sua Autobiografia Quipu®*, Cecilia Vicufia escreve que O quipu que néo recorda
nada’ foi seu primeiro quipu, uma espécie de rebelidio contra a perda da memoria cultural.

Além de um saber, em livre traducdo, suas maos pareciam carregar uma memaoria que nao

3 Tradugdo de Floriano Martins. Disponivel em: https:/revistaacrobata.com.br/florianomartin/atlas-lirico-
da-america-hispanica/8-poemas-de-humberto-akabal-guatemala-1952-2019. Acesso em: 20 ago. 2025.

* A Quipu Autobiography, publicada no catilogo da exposi¢io homénima Brain Forest Quipu (2022).

5 El quipu que no recuerda nada, cuja primeira aparigio no diario da artista data de 1965. Os titulos
apontados e a descri¢ao sdo tradugdes livres das autoras.
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chamamos memoria, um saber que ndo chamamos saber, habitando o vazio do informe,
rezando, oferecendo o desejo da memoria, o desejo de oferecer, o corpo como apenas uma

metafora (Vicufia, 2022a, p. 75, tradugdo nossa).®

Os quipus, da lingua Quechua andina, podem ser traduzidos como ‘noés’, e eram
sistemas de base dez formados por corddes de diferentes cores e texturas, dobrados ou
fiados, cuja quantidade de nos remetia a diferentes dados censitarios, musicas e narrativas
que ligavam as comunidades presentes ao longo da cordilheira dos Andes. Os quipus
foram queimados durante a Conquista espanhola. Mas sua significacdo segue
reverberando ainda hoje. ‘Um poema no espaco’ ¢ como esta estranha tradutora os
denomina, defendendo sua interconectividade e sua resisténcia poética que atravessa os
tempos, as linguas e as destrui¢des. Cecilia Vicuna ¢ uma artista e poeta chilena,
conhecida por sua poesia e por suas esculturas téxteis radicais, nas quais explora temas
como ecologia, comunidade e cultura ao combinar materiais naturais e tradicionais por

meio do uso de diferentes técnicas.

Recordar, de acordo com o dicionario Houaiss, pode ser um verbo transitivo direto
e indireto, cujo significado € trazer de novo a memdria, lembrar-se, em antonimia ao
esquecer-se; ou um verbo transitivo direto cuja significa¢do pode ser ter semelhanga com,
lembrar, parecer. Mas o que lembrar, se o complemento do quipu € justamente o nada? O
que este nada carrega dentro de seu vazio constitutivo? O que se parece com este nada
que abre a constelacdo de varios quipus que vao ser elaborados por Vicuiia? O que esta

particula negativa logo antes do recordar antecipa?

Em entrevista de 2022, Cecilia Vicuia narra um pouco de seu surgimento:

Todo o meu trabalho com o quipu e outras formas de conhecimento presentes
no meu trabalho, na escrita, na arte, vem do sentimento de que o que eu era
“ndo se encaixava” — no corria, como se diz em chileno —, ou seja, ndo tinha
valor. Tudo o que eu pensava, sonhava e fazia era algo que nao tinha lugar na
cultura chilena daquela época, e isso me deu for¢a e deu sentido ao meu
trabalho. Quando descobri a existéncia do quipu, eu era adolescente, e nao foi
que eu me interessei pelo quipu, mas foi como se o quipu, esse universo, tivesse
me adotado. Imediatamente, eu o senti como uma auséncia, como uma lacuna.

% No original: The quipu that remembers nothing’ was my first quipu, a rebellion against the loss of cultural
memory. Beyond ‘knowing’, my hands and imagination seemed to hold a memory we don't call ‘memory’,
a knowing we don't call ‘knowing’. Dwelling on the emptiness of the unformed, my longing engaged the
quipu at its root, and quipus began to sprout in me as plants grow on a desert plan.
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Meu primeiro quipu foi virtual, concebido; ele se chamava “O Quipu que ndo
lembra de nada”, ou seja, o registro do apagamento, dessa violéncia (Vicuiia,
2022b, n.p., tradugdo nossa)’.

Uma violéncia que se estende longamente nas veias abertas da América Latina de
maneira dupla: no gesto de apagamento colonial que nunca cessou e na sua reiteragao
cultural europeizante ao colocar determinadas manifestagdes linguistico-culturais em
detrimento de outras, ainda e sobretudo hoje. Pois uma das primeiras a¢des do que se
chamou Conquista espanhola foi ndo sé proibir os quipus, como queima-los, na tentativa

de impedir uma comunicacio continuada pelos Andes®.

Inicialmente, ele aparece no poema que abre o livrto QUIPOem (1997), cuja obra ¢
referida pela artista como uma autobiografia em escombros, no qual Vicuiia escreve que
“o quipu que nao lembra nada, um corddo vazio, ¢ o nicleo, o coracdo da memoria”
(Vicufa, 1997, p. 8-10, tradugio nossa)’. Estendendo-se no espaco fragmentado de trés
paginas, a escrita das palavras se faz num fio continuo, que se interrompe apenas quando
a artista varia da escrita & mao para a datilografia em um computador, o que, de alguma
maneira, texturiza as palavras e opera uma alusdo a pulsagao alternada da fragmentagao,
da mutagdo de formas (g€neros artisticos e textuais) que tanto a interessam. O cordao
vazio € o centro da memoria porque o vazio ¢ uma abertura para a invencdo, para o

acontecimento de algo.

Diante desse cenario, em que os quipus foram proibidos, mas seguiram resistindo,
também abarcando outros sentidos, inclusive o vazio constitutivo da memoria, € possivel
1é-los pela chave performatica proposta por Diana Taylor (2014), ao contrapor os

conceitos de arquivo e repertorio. O primeiro remete a escrita, a documentagdo, em uma

7 Disponivel em: https:/laescuela.art/es/campus/library/conversaciones/una-educacion-precaria-en-el-
sentido-creador. Acesso em: 24 jul. 2025.

8 No original: Depois da conquista espanhola, os quipus foram proibidos pela Igreja Catélica de Roma,
ao serem considerados objetos de idolatria. Sua destrui¢do subsequente, pelas autoridades coloniais
espanholas, no entanto, foi motivada por razoes politicas e econémicas, guiadas por um desejo de controlar
todo o registro informacional, especialmente as genealogias e o mandato de terras. A estrutura unica do
quipu abarca a interconexdo do mundo andino, o qual ndo estava em consonancia com o sistema de valores
dos conquistadores. Hoje em dia os estudiosos ainda se dedicam a desvendar os mistérios destes objetos
complexos, e a recuperar seus significados perdidos. Livre traducdo de trecho de “The Historical quipu”.
Disponivel em: https://www.brooklynmuseum.org/opencollection/exhibitions/3359. Acesso em: 25 jul.
2025.

% No original: The quipu that remembers nothing, an empty cord/ is the core/ the heart of memory.
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operagao de suposta preservagdo, mas também de apagamento, pois a escrita chega como
mais uma arma velada do arsenal colonial, um saber acumulado que arrouba a memdria,
duplamente: do que veio antes, do que era passado de geracao em geracao, mas também
de certa capacidade de lembrar, de transmitir, que se tenta substituir pelo uso continuado

do arquivar.

As culturas orais correspondem a 98% da historia do ser humano, e a América
autdctone, a época das chamadas grandes navegacdes, era primordialmente agrafa, com
uma tradi¢do oral que remetia ha mais de 20 mil anos. Ricardo Piglia (2006) registra que
a leitura surgiu como uma anomalia dentro de uma cultura eminentemente oral. Mas, ao
contrario do que ainda hoje se vé em livros didaticos, o multiculturalismo era, e segue,
uma presenca vasta e diversificada nestas terras, por meio de organizagdes subjetivas bem
engendradas socialmente, cujos processos de fazer e desfazer eram constantes, no que se
pode chamar de repertorio, pois eram 0s corpos, os rituais, as praticas cotidianas e

reiteradas que os constituiam.

Por isso ¢ tarefa estranha esta de traduzir qualquer uma dessas praticas
incorporadas, performances de um repertorio, em palavras: pois nesse movimento mesmo
de tradugdo ja ha a paradoxal tarefa da trai¢do. Trata-se de uma infidelidade nao apenas
a lingua original e sua guinada inventiva, como no ensaio de Walter Benjamin (2013), “A
tarefa do tradutor”, mas também ao gesto de registrar graficamente aquilo que antes

pertencia a voz e/ou a0 movimento.

Também a incorporacdo de uma tradutora pode ser uma entrada problematica, se
retomarmos A conquista da América (2010), cuja segunda personagem principal ¢
Malintzin, ou dofia Marina, la Malinche: esta tradutora-traidora, que, dada de presente
aos espanhois durante os primeiros encontros, tem como lingua materna o nahuatl, lingua
dos astecas, mas, por ter sido escravizada pelos maias, também fala sua lingua,
aprendendo ainda e rapidamente o espanhol, ndo se contentando em traduzir, mas também

adotar seu valores, sendo uma aliada indispenséavel de Cortez.

Longe de reverberar dicotomias empobrecidas como arquivo versus repertorio,
escrita em contraposicdo a oralidade, Vicuiia em um pdlo contrario a Malinche, procura
pensar a imensiddo que héd entre essas questdes que se atravessam: convivendo e

habitando contradi¢des, como Silvia Cusicanqui (2021) ensina no conceito de ch 'ixi: de
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origem aymara, ndo negando uma parte ou outra, nem buscando uma sintese, mas

admitindo a luta permanente.

Nao ha pacificagdo possivel apos séculos de destruicdo e genocidios, mas ha
caminhos que permitem a retomada daquilo que foi negado, daquilo que foi obliterado,
daquilo que virou nada. A contraoperacao aqui ¢ justamente a reinven¢do do original,
inserido em outro contexto de produgdo e de recep¢do: uma performance signica que
emerge das catastrofes ancestrais. Uma espécie de traducdo canibal, uma transcriacao
xamanica, como propde Alvaro Faleiros (2019), cujo deslocamento e cuja reescrita sio

operadores fundamentais.

Para além de O quipu que ndo recorda nada, nesta imensidao de s6 nao recordar
tudo pois sempre ha uma narrativa a mais que ficou de fora, ou desaparecida, que estende
a catastrofe espanhola para as ditaduras chilenas, os cartéis colombianos do narcotrafico
e suas relacdes com os militares norte-americanos, além dos ataques continuados e
implacéveis as terras e aguas dos povos amazonicos, ha o Quipu-ceque (Figura 1). Este
ultimo remonta ao seu funcionamento antes da coloniza¢ao: operando da perspectiva de
um no6 em forma de ‘olho’, observa como estamos interconectados, amarrados em
evolucdo e mudanca mutuas. O sistema ceque, ou siq’i, era formado por cerca de 42
caminhos que irradiavam de Cusco, do templo do sol, Qurikancha, e levavam a wak as,

santuarios religioso-cerimoniais. Nas palavras de Vicufia, aqui postas como versos:

0 ceque ndo ¢ uma linha, é um instante, um olhar,
(forma semicircular)

Um quipu mental

para medir e meditar

um pensamento, radiando

um sol terreno

outro meridiano

visto de cima

ou de baixo

medida de um tempo ritual
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um quipu que néo &',

Figura 1: Ceque

Ceque

The ceque is not a line, it is an instant, a gaze

22,
ey
P, l;"ll

to m,

o

S ang gy .
i a quipu that is not

4 thought, radisté

-
a7
o

>

5 ©
5 2
= 2
= 2
& =
I =
2
& &
= <
s &
g

QUIPU-CEQUE

Before colonisation, Quipu worked from the perspective of the knot’s

cye’, observing how we are interconnected, ‘tied” in mutual evolution
and change.

Fonte: Brain Forest Quipu, 2022, p. 86.

A espacializa¢do do poema, cujos versos sao ordenados de maneira semelhante a
estrutura do quipu, bem como ao desenho cartografico das linhas ceque, desobedece a
convengodes € sinaliza a ruptura com as formas cristalizadas de acesso a arte e a produgdo
de significados. Trata-se daquilo que Catherine de Zegher (1997) aponta como uma
abertura dos mecanismos da linguagem, uma vez que propde a experiéncia artistica como
sua propria invencao. Nesse sentido, a propriedade de conexao observavel nos trabalhos
tradicionais com os fios parece ser potencializada pela atualizagdo do quipu, expandido,
por Vicuia, em situacoes e materialidades outras, conforme sua ampla trajetoria

demonstra:

10 Livre tradugdo de Ceque (ver Figura 1).
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A obra de Vicuia desafia questdes da arte recente como o status do objeto, a
relacdo do artista e do observador/leitor, a acdo corporal, a relacdo
espago/tempo, o ambiente interno e externo, a conexdo do visual com os outros
sentidos, afastando os observadores de seu habito de compartimentar a
producio artistica em midias separadas (Zegher, 1997, p. 41, traducio nossa)'!.

Ao nos apresentar os nos feitos, desfeitos e refeitos dos quipus andinos, esta
estranha tradutora cria novas relagdes desses nos consigo mesmos, novas tradugdes que
traem ndo a lingua original, mas seu apagamento cultural, lendo a contrapelo a histéria
dos vencidos. Esta estranha tradutora desafia a Historia com H maitsculo, sua ordenagao
linear e suas sedimentacdes materiais, arquitetonicas e ecoldgicas recusam imaginarios

de tempo e espaco que se movem unilateralmente em frente.

Nao a toa sua Autobiografia Quipu termina pelo comego, demarcando mais do que
um futuro ou um passado, mas um presente ancestral: Brain Forest Quipu lamenta a morte
das florestas do mundo, conectando comunidades que lutam para preserva-las ao redor
do globo, num ato coletivo de tomada de consciéncia que compreende o sonho quipu
como a interconectividade de tudo, de um com outro e do cosmo, num telescopio-teia que
nos conecta ao nascimento do universo, lembrando-nos dos ancestrais que criaram o0s
quipus cinco mil anos atrds, dando nds metaforicos entre eles mesmos, as estrelas e a
escuriddo de nuvens constelares, na poeira intergalactica onde vida e 4gua nasceram.
“Talvez ndo estejamos no fim, mas no comec¢o de um novo tempo” (Vicuiia, 2022a, p.

123, tradugdio nossa).'2. Seré possivel traduzi-lo?

Rituais para um quipu (do) deserto

Em termos plasticos, os trabalhos que derivam dos quipus parecem marcar o inicio
de um alinhavo entre as praticas de poesia (oral e escrita), as experimentagdes com
linguagens téxteis e a performance ritualistica (que compreende manifestacdes de musica,

cantos, murmurios, agdes de intervengao espacial e envolvimento do publico com fibras

"' No original: Vicuia's ouvrage challenges such questions of recent art as the status of the object, the
relation of the artist and the viewer/reader, bodily action, the space/time relation, the environment, inner
and outer, the connection of the visual to the other senses, at once moving viewers away from their habit
of compartmentalizing artistic production into separate media.

12 No original: Perhaps we are not at an end, but at the beginning of a new time.
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de algodao ou 13) que, mais tarde, viriam a se consolidar como uma espécie de assinatura
de Vicuia. Diante dessa costura, que ¢ também um exercicio experimental de traducgdo
entre linguagens, poderiamos dizer que todos os quipus produzidos por ela ndo se
reduzem apenas aos objetos téxteis e a memdaria artefatual imantada em seus trapos: eles
compreendem, na verdade, todo o conjunto de movimentos que a artista articula desde a

concepgdo até a realizacdo (e/ou encerramento) de cada projeto.

Com isso, Vicuna recorda que o quipu nio deve ser percebido de forma isolada e
objetiva: trata-se de uma pega linear, mas tridimensional, cuja materialidade advém do
cultivo de vidas vegetais ou animais considerados sagrados — como ¢ o caso da vicunha
e dos demais camelideos da regido —, submetida aos processos de extragdo, fiacdo e
tingimento, para, enfim, ser preenchida de nés pelas maos dos quipucamayoc, circulando
pelas paisagens dos Andes até chegar a outras maos, numa aglutinacdo de tempos,
espacos, formas sentidos difusos e ndo fixos. Sua fabricagdo traduz as epistemologias
acumuladas ao longo de geragdes, sobrepostas e atualizadas, visto que o artefato inca
continua uma tradicdo anterior a sua propria civilizagdo. O tecido era o objeto mais
valioso para as culturas andinas (Inca, 2020), relevancia que possui ligagdo direta com a
funcao de expressar, elaborar e transmitir os saberes que organizam as sociedades, mas
também com o desenvolvimento de uma especificidade tecnologica muito mais ampla —
Jja& que as estruturas feitas de fibras ndo apenas vestiam 0s corpos ou serviam como
dispositivos de comunicagdo, mas também cartografavam céu e terra, na iconografia

traduzida pela linguagem téxtil, além de construirem pontes e tendas.

Para as comunidades origindrias ao redor do mundo, as préaticas téxteis ocupam um
lugar significativo na tradugdo dos ciclos que sustentam a vida no planeta, sendo, ainda,
registros de uma relacdo de interconexdo e interdependéncia entre as diferentes formas
com as quais esta vida se manifesta: os padrdes sdo recebidos através dos sonhos, como
para as mulheres T boli, nas Filipinas'?, a prética é ensinada por figuras miticas, como a
Mulher-aranha para os Navajo, as fibras sdo extraidas de plantas-mestras, como a

.

embauba para as mulheres Tikmii’lin'. Seja para a producdo de vestimentas ou para

estruturas arquitetonicas, as praticas de entrelace estdo profundamente associadas as

3 Conforme The Textile Atlas, disponivel em: https:/www.thetextileatlas.com/craft-stories/tnalak-
weaving-philippines. Ultimo acesso em: 28 jul. 2025.

14 Conforme Magnani e Romero (2023).
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nuances ritualisticas, sagradas e imaginativas que as fibras agregam, concentrando

mundos e formas em sua poténcia de apari¢do e preservacao no curso do tempo.

Todos esses elementos escapam ao impeto classificatorio e hierarquizante do
cientificismo ocidental, que almeja decifrar e categorizar, dissecar os nos nos cordoes dos
quipus que sobreviveram, subtraindo e inferiorizando as concepg¢des de mundo e as
interconexdes que eles expressam. A percepcao de Vicuiia — que, vale destacar, teve papel
fundamental na difusdo do artefato por meio de seu ativismo artistico — remonta a esses
elementos fragmentados, dispersos as margens da historia dos vencedores, mas que ainda

estao vivos, pulsando nas estrias das dunas do Atacama e nas vértebras da cordilheira.

Cada quipu produzido por Vicuia, desse modo, ¢ pulverizado em formas que a
ciéncia ocidental ¢ incapaz de classificar, operacdo que expressaria uma espécie de
estratégia de resisténcia contracolonial na obra da artista. “Quanto mais se aprende sobre
os modos de significa¢do dos quipos, mais eles se desdobram em outros usos ¢ conexdes
possiveis”, escreveu Elizabeth A. Povinelli (2024, p. 291), e, por meio dessas conexoes,
Vicuia dé continuidade a vida dos quipus, multiplicando a quantidade e a extensdo de
sua capacidade narrativa. Pulverizar, aqui, ¢ tido como um gesto de fragmentacdo que
espalha particulas minusculas, fazendo-as infiltrar-se lentamente em tudo aquilo que elas

tocam.

Figura 2: Vista da instalacdo Cecilia Vicuiia: Sonoran Quipu, no MOCA Tucson, 2023. Fotografia de
Maya Hawk, copyright © MOCA Tucson, 2023.
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Fonte: https://moca-tucson.org/exhibition/sonoran-quipu/

Figura 3: Vista da instala¢do Cecilia Vicuiia: Sonoran Quipu, no MOCA Tucson, 2023. Fotografia de
Maya Hawk, copyright © MOCA Tucson, 2023.

Fonte: https://moca-tucson.org/exhibition/sonoran-quipu/

Sonoran Quipu (Figuras 2 e 3), uma das exposi¢des mais recentes de Vicuia,
comissionada pelo Museum of Contemporary Art de Tucson (Arizona, EUA) em 2023,

exemplifica a operagdo de pulverizacao formal e conceitual contida na poténcia do quipu:
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constituiu-se de uma instalagio de objetos precarios, trés videos'>, uma pega sonora'® e
um espago de leitura com exemplares de publicacdes literarias da artista. Para conceber
o projeto, Vicuia visitou o deserto de Sonora, cujo territorio se divide entre os Estados
Unidos e o México, observando atentamente as formas de vida vegetais e animais que
habitam aquele espaco. Por meio de uma convocatoria mediada pelo Museu, a artista
convidou os moradores de Tucson a lhe enviarem fragmentos de coisas encontradas ao
acaso, coisas que provavelmente teriam sido descartadas (lixos ou basuritas), mas

também restos das plantas (galhos, folhas secas, sementes) espargidos pela cidade.

Os fragmentos tornaram-se objetos precarios pelas maos da artista e pela equipe de
montagem do museu, convocada a participar, com certa autonomia, do rito de tessitura
dos objetos. Entrelacados entre si em pequenas pegas frageis que, apesar das diferencas
materiais e estruturais, se equilibram, cada elemento disposto na exposi¢cdo forma esse
grande quipu espacial nomeado de Sonoran, um quipu narrador da memoria (o passado)
e da poesia (o futuro) do deserto. Aqui, nota-se a pulveriza¢ao da nog¢ao de autoridade no
gesto da pessoa artista, tal como moldado na perspectiva da Historia da Arte ocidental,
de modo que Vicufia incorpora, ela propria, a fragmentacdo e a precariedade ao dividir a
producao dos objetos. Convida-se, assim, o espectador a tecer a trama comum de nossas
vidas tentando nos equilibrar, a mercé das forgas que nos contornam e reagem aos

vinculos que fazemos e desfazemos no curso do tempo.

Na trajetéria da artista, essa pulverizacdo da autoridade (convertendo-a em
autonomia espalhada) acontece de distintas maneiras: quando as pessoas transitam por
entre as tiras de 1as das instalagdes; quando sdo “tecidas” por Vicufia em performances;
ou quando ouvem suas histdrias, os instrumentos musicais das tradigdes devastadas (ou
em processo de desaparecimento) e as vocalizagdes ancestrais que a artista entoa em suas
apresentacoes. No poema El quipu vivo/The living quipu, Vicuiia pergunta: “quem esta
performando: o poeta ou a audiéncia?” (Vicufia, 2024, p. 27). A pergunta recusa qualquer
resposta e se mantém suspensa no ar, ndo por uma interdicdo da linguagem, mas para
enfatizar a dimensao relacional (que subverte os papéis de artista e publico e nos leva,

enfim, a questdo) como objetivo maior de seus ritos.

15 Lapiz en Bote, 2001; Semiya (Seed Song), 2015; Symbiosis, Ritual Battle, 2015.

16 Canto Semiyo, com Ricardo Gallo, 2023.
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Diluem-se, por fim, as fronteiras territoriais na mescla de idiomas e no didlogo que
Vicufia articula entre o espago interno das galerias do museu e seu entorno, o que faz
Sonoran Quipu, por exemplo, ser apresentado no texto curatorial da exposi¢gdo como um
‘estudio vivo’, aludindo as presengas vegetais e minerais ali remontadas, também como

um poema no espaco que balanca com o vento e se metamorfoseia com o passar das horas.

Proposi¢des de natureza semelhante sdo encontradas com recorréncia no percurso
da artista: em 1971, Vicufia convidou amigos e pessoas proximas para coletarem folhas
secas das ruas a fim de realizar a instalagao intitulada Otorio, sediada no Museo Nacional
de Bellas Artes do Chile. No catdlogo documental'’, produzido pelo museu em 2007, a
narrativa que apresenta Oforio parece sugerir que a obra seja menos o resultado da
instalagcdo do que o plano de relagdes tecido pela artista, compreendendo ndo apenas a
dimensao colaborativa da produgdo da obra, mas a duragdo da estacao e o desprendimento
das folhas das arvores — elementos da metamorfose temporal/espacial que escapam a

agdo/vontade humana.

No diario escrito a época da produgdo da obra, Vicuna comenta da contemplagao
da vida e da percepcdo da morte que aquele processo provocava nas pessoas que
participaram do projeto, além da alegria (joy, gozo) como uma for¢a necessaria para o
processo artistico, langando uma critica incisiva ao campo. A arte, ela diz, também foi
feita para brincar (play, jugar) e, tomando o papel radical de uma teceld, Vicufia nos
mostra que esse jogo € sempre uma troca, uma alternancia de papéis e posigoes, de estados
e encontros que continuamente se dissipam e se renovam: “Uma obra dedicada a alegria
ndo € uma obra apolitica, pois visa transmitir a urgéncia do presente, que ¢ a urgéncia da

revolucdo” (Vicufia, 2007, p. 27, tradugdo nossa)'®.

No caso das instalagdes produzidas sob o arco dos quipoemas [quipoems] — as tiras
de 1a tingidas que pendem do teto ao chao dos espagos expositivos —, Vicuifia afirma que
as pessoas sao os nds dos quipus que ela produz, acenando para a forma ampliada com a

qual o dispositivo deve ser percebido. Recupera-se, assim, o contexto de producdo e

17 Disponivel em:

https://staticl.squarespace.com/static/53343bb6e4b0b47198d89031/t/55992951e4b04ab9176313e2/14361
00945563 /otono_catalogue.pdf. Acesso em: 26 set. 2024.

18 No original: una obra dedicada al gozo no es una obra apolitica, porque quiere hacer sentir la urgencia
del presente, que es la urgencia de la revolucion.
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inser¢do dos corddes nas inter-relagdes humanas e ndo humanas do passado, transpondo
esse ecossistema para um presente que imagina o futuro. Desse modo, os quipoemas
nascem da ativacao dos espagos vazios entre as tiras (que podem ser interpretados como
as lacunas das memorias/historias, mas também como a cala da urdidura, que se abre para
que o fio da trama encontre passagem), tomados como espago de laténcia: eles expressam
o intervalo do encontro com as pessoas/nos dos quipus como uma amarra que ¢ viva, feita

e desfeita na duragdo volatil ou pulverizada desse contato.

Por fim, frente as tradugdes que contrapdem e fazem coexistir sentidos difusos para
a pulverizagdo, cabe ressaltar o jogo oculto contido na instalacao Sonoran Quipu, que ¢é
desértico na expressdo de um ecossistema, ainda que arido, transpassado de formas
vegetais e animais nos conduz ao sentido do inospito, da destituicdo de vida e da auséncia
de respostas. Vicufia parece lembrar, em terras estrangeiras, do proprio Atacama, cujas
areias escondem fragmentos de ossos dos desaparecidos na ditadura militar chilena,
tornando este quipu um alinhavo claro-escuro da memoria pulverizada — aquela que se
perde e aquela que ndo querem nos deixar lembrar —, fazendo do vazio, lugar

aparentemente ermo, o ponto vibratil das possibilidades.

As vibracoes do vazio

Assim como as instalagdes dos quipoemas sao feitas de materialidade e vazio, a
estrutura do quipu intercala presenca (dos nds) e auséncia (espagos sem nds), mas esses
valores, percebidos de maneira isolada, estdo longe de constituir a dimensdo expressiva
do objeto: ¢ a ritmicidade organica e metamorfica gerada por tal codigo que interessa a
Vicuia — ali estd o nucleo, o coracdo da memoria, 6rgao que pulsa entre o lembrar € o
esquecer para recordar (re-cordis), como aponta Lisa Block (2012), o6rgdo, portanto,
fiador de corddes (com os quais tramamos a histdria). No plano entrecruzado do téxtil, é
o ponto onde os fios se encontram que determina a variagdo (ou continuidade) do ritmo,
numa dinamica que replica os movimentos de sobreposi¢do (aparecer) € ocultamento

(desaparecer) caracteristicos de um tecido.

O vazio em suas obras-rituais, portanto, ndo se reduz a auséncia como um valor
absoluto e negativo, conforme discutido anteriormente, mas refere-se sobretudo ao espago

de tensdo da possibilidade, do que estd prestes a acontecer, do que ainda ndo é — na
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contramdo deste verbo que define uma forma, que fixa, que determina. A maleabilidade
conceitual da palavra se potencializa por meio do didlogo com o Taoismo, uma vez que
Vicuia percebe na ideia da mutagdo inerente a vida uma reverberacao das cosmovisdes

encontradas nos Andes.

Em andlise das filosofias andinas, Josef Estermann (2006) discorre sobre cinco
conceitos fundamentais, ordenadores das culturas quéchua e aimard, ligados as no¢des do
relacional, isto ¢, da codependéncia entre seres e coisas como condicdo substancial de
existéncia; da correspondéncia, que compreende a relacao dialdgica e espelhada entre
valores como o micro € o macro, o grande € o pequeno, acima e abaixo etc.; da
complementaridade, que se refere a natureza complementar, ou ndo conflitante, entre
elementos como o céu e a terra; a reciprocidade, que se traduz pela relagdo de causa e
efeito; e a ciclicidade, que compreende a organizac¢do espago-temporal como um circulo,

cujo movimento ¢ espiralar e varidvel.

No vazio criador, observado em todos esses conceitos, a artista desenha uma espiral
de tempos feita de fibra, como se reproduzisse o movimento de tor¢do ¢ atrito da fiagao.
Pois, na poética de Vicufia, o vazio pode ser tanto a lacuna da histéria quanto a abertura
para a inventividade, o desaparecimento de pessoas durante o regime militar e o espago
de circulagdo (presenga) nos quipoemas, a devastagdo ambiental e o equilibrio da
precariedade, o descarte e a recordagdo. Sdo inversoes dentro de inversdes que, mais uma
vez, rompem a logica de cisdo, de desligamento, de esvaziamento de sentidos e de formas
que, numa tradugdo estranha, parece transcrever ndo uma mensagem propriamente dita,

mas os ruidos da transi¢ao entre corpos, conceitos e linguagens.

O vazio do quipu oscila, portanto, nas operagdes constantes de refazimento e
desfazimento possibilitados pela propria linguagem téxtil — ao desfazer um né de um
quipu, observa Zegher (2024), volta-se a forma inicial do fio, ou seja, o desfazimento do
registro ndo se configura por uma rasura ou inutilizagdo do material —, retomando, assim,
a pulverizacao como efeito da tradugdo ruidosa da artista, que, contraditoriamente, no ato
da dispersdo, revelaria a interconectividade subjacente a trama da vida: “O vazio exige
um retorno a interdependéncia radical de todas as coisas”!®. Ou, conforme Zegher

também aponta, o universo de Vicuifia ¢ o da “versao — no sentido da transformacao, da

9 No original: EI vacio exige un retorno a la interdependencia radical de todas las cosas.
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traducdo —, e versao indica passagem, dire¢ao, acdo e movimento” (Zegher, 2024, p. 303),
acenando para a recriagdo continua da linguagem que a experiéncia entre tempos,

idiomas, imagem e palavra engendra, enfatizada pela codificacao enigmatica dos quipus.

Nao a toa o vazio aparece sobretudo em seus versos, ou na linha continuada de O
quipu que ndo lembra nada, marcando a presenca de um traco solido no espago livre entre
as palavras, assim como nos intervalos pelos quais podemos caminhar em suas
instalagdes, preenchidos, nesses casos, por nossa presenga dissipante. E condi¢do de
metamorfose e de impermanéncia inerente a manifestacdo das formas, para citar, outra
vez, a influéncia taoista, como se observa nas estrofes dos poemas 4 ¢ 5 do Tao Te Ching,
respectivamente: “Cegando o corte/ Desatando o nd/ Harmonizando-se a luz/ Igualando-
se a poeira” (Tzu, 2019, p. 7), “O espago entre o céu e a terra assemelha-se a um fole/ E

um vazio que ndo distorce/ Seu movimento é a continua criagdo” (Tzu, 2019, p. 8)%°.

Na epigrafe que abre QUIPOem (1997), lemos os trés versos finais do poema
“Pensamentos de Outono”, escritos pelo poeta chinés Meng Chiao: “Arrastado, este fio
vibrante da vida:/ desnecessario dizer que esta preso a propria/ fonte da mutagdo que traz
vida a Terra” (Vicufia, 1997, p. 7, traducdo nossa).?!. Herdeiro das tradi¢des taoista e zen
budista, o poeta evoca a vulnerabilidade e a finitude como poténcias de transmutagao,
visdo que se assemelha as mensagens emitidas pelos objetos precarios na trajetoria de
Vicuiia — e € preciso lembrar que O quipu que ndo recorda nada, sem existéncia material,
que ndo seja a da palavra escrita ou vocalizada, foi seu primeiro objeto precario, o
primeiro lampejo no vazio cosmico que nos ata, do qual saltamos para a vida e ao qual

retornaremos, seguindo o fio irrefredvel da transmutacao.

A nocao filosofica de interconectividade que sustenta a forma do quipu de Vicuiia
¢, por fim, transposta em versdes que entrelagam forcas opostas, como se observa em um

dos poemas escritos pela artista na sequéncia de trabalhos dedicados ao tema da 4gua:

Uma

20 Tradugio de Fang Chen e revisdo de Jozias Martini (2019).

1 No original: Trailed out, this fluttering thread of life:/ no use saying it's tethered to the very/ source of
earth's life-bringing change.
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¢ adgua
e sua propria

sede.??

Os versos retomam, em aproximag¢ao a Sonoran Quipu, a imensidao de um deserto
vivo (vislumbrado na sede, no desejo, na vacuidade posta em oferenda) ou a vastidao de
uma insuficiéncia que s6 pode ser compreendida pelo seu sentido avesso, pelo excesso
das hiperimagens, para convocar o termo de Marcio Seligmann-Silva (2012), que, no

transbordamento de seus estimulos, acabam por se tornar inimagindveis.

Caminhando ao contrario

Depois de chegar a Nova York, Vicufia registra em seu diario, em 16 de abril de
1980: “Nova York era o negativo, ou o reverso, do meu mundo. Se o mundo andino estava
se apagando, Nova York era apenas afirmacdo. Reverter o reverso era o trabalho” (Alcala,
2012, p. 84, traducdo nossa).?®> O reverso do reverso pode ser lido como o movimento
contracolonial de andar para tras (recordar o passado) para alcangar o horizonte do futuro,
como observamos em seus quipus. A frase faz ecoar a condi¢do de “mundo ao revés”,
expressdao que aparece, na América Latina, como alegoria da colonizacdo europeia:
primeiro, no livro epistolar de Guaman Poma de Ayala, depois, em uma pintura do
boliviano Melchor Maria Mercado, obras analisadas em Sociologia de la imagen: miradas
ch’ixi desde la historia andina, de Silvia Cusicanqui (2015). A expressdo alude as
inversdes que a violéncia colonial provocou nos modos de vida andinos, descritas em
minucias no texto de Ayala e representadas, alegoricamente, por bois que conduzem uma

carroga sustentada por humanos na pintura de Mercado.

Reverter o reverso €, portanto, tarefa que Vicufia realiza ao provocar inversdes nas
concepgoes de arte, de linguagem, de gesto/intencao da(o) artista, de espago interno (o

cubo branco) e externo a exposi¢do, da relacdo passiva-ativa de seu publico e nas

22 Tradugio de Dirce Waltrick Amarante (2024, p. 77).

23 No original: New York was the negative, or the reverse, of my world. If the Andean world was erasing
itself, New York was all affirmation. To reverse the reverse was the work.
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hierarquias entre a autoridade da artista e a colaboragdo entre pessoas proximas,
desconhecidas e aquelas que trabalham nas institui¢des. Em sentido mais amplo, a
operagdo parece expressar a sobrevivéncia material e sensivel daquilo que desmoronou
nas bordas da Histéria, pois € pela via contraria que um modo de existéncia se faz
possivel. Reverter o reverso ¢, ainda, um desenho do jogo relacional que reconfigura a
presenca de Vicufia na Historia da Arte, além das tensdes das novas tradugdes
empreendidas no campo, que revisam e revisitam escombros a fim de retomar a

pluralidade que, de fato, sempre o constituiu.

Em “Antes do Alfabeto” (2010), {talo Calvino conta que a escrita surge em fungéo
do aprimoramento dos recursos de registro da memoria, e, embora suas raizes
historicamente conhecidas remontem as questdes da burocracia e da lei (a escrita da lei
divina sobre a pedra, por exemplo), também a poesia foi motivo de seu surgimento. Ao
narrar sobre as mascaras mortudrias e as culturas do barro na baixa mesopotamia, Calvino
descreve a relacdo ritualistica intrinseca as imagens e suas mensagens, memorias ¢
narrativas, que se realizam a partir de uma relacao estabelecida com quem as recebe, pois
o exercicio da leitura, do encontro, modifica seus sentidos. A proposi¢ao se assemelha a
relagdo ritualistica e incorporada dos téxteis nas sociedades pré-colombianas, com o0s
quipus fazendo parte do intermédio entre palavra e imagem, dado e poesia, ativando a

memoria e a imaginagao.

Em suma, a obra heterogénea e multipla de Cecilia Vicufia propde uma
rearticulacao radical entre arte, memoria e resisténcia, convocando os quipus nao apenas
como objetos de retomada cultural, mas como dispositivos vivos de reinvengao coletiva.
Ao entrelagar praticas téxteis, performances rituais e narrativas fragmentadas, sua poética
desafia os sistemas classificatorios ocidentais, revelando epistemologias silenciadas e
modos alternativos de existir e lembrar. O quipu que ndo recorda nada torna-se simbolo
da poténcia do vazio — ndo como auséncia, mas como laténcia, espago de escuta e
transformagdo. Essa abordagem se concretiza, de modo exemplar, em Sonoran Quipu,
onde residuos naturais e urbanos sdao entrelacados em uma instalacdo colaborativa e
precaria que d4 forma a memoria e a poesia do deserto. A obra amplia a nogdo de autoria,
dissolve fronteiras entre arte e vida e transforma o museu em espaco ritual, onde os
visitantes também se tornam nds da rede poética. Através de sua pratica artistica, Vicuia

caminha ao contrario das narrativas hegemonicas da Historia, reativando vinculos entre
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corpos, territdrios e saberes. Seu trabalho ndo oferece respostas fixas, mas abre caminhos

para pensar a arte como gesto de tradugdo e reexisténcia em tempos de catastrofe.
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