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Apresentação 

Ana María Shua, nascida em Buenos Aires, é uma renomada escritora argentina, 

reconhecida tanto por seus inúmeros prêmios nacionais quanto internacionais. Com mais 

de oitenta obras publicadas, a autora trabalha em uma variedade de gêneros, incluindo 

romances, poesias, contos, artigos jornalísticos, literatura infantil e ensaios, com especial 

destaque para a microficção. Segundo seu site oficial2, a autora já foi traduzida para mais 

de dezesseis idiomas. Entre seus títulos publicados em português (do Brasil), cabe 

mencionar: Contos judaicos com fantasmas e demônios (1994) A morte como efeito 

colateral (2004); A porta para sair do mundo (2001); e O Livro da Sabedoria Judaica 

(2005).  

Inicialmente, devo confessar que sua microficção me cativou há algum tempo, a 

ponto de se entrelaçar com o meu percurso de aprendizado do espanhol como língua 

estrangeira aqui no Brasil. De fato, em nossas aulas na década de 1990, essa produção era 

muito apreciada. De certa forma, naquele momento, era o nosso canal privilegiado para 

nos aproximarmos da realidade econômica, social, cultural e política da Argentina nos 

tempos de Menem.  

No entanto, tenho consciência de que sua obra, de forma geral, é muito mais 

abrangente e vai além daquela pequena amostra à qual tive acesso na minha juventude. 

Sendo justos, é preciso destacar que seus personagens se veem envolvidos em um 

turbilhão de atitudes e emoções profundamente humanas. Esses traços, tão delicadamente 

 
1 Entrevista realizada em 04/08/25, por Luis Carlos Ramos Nogueira, com tradução de Alba Escalante. 
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retratados, tocam fundo no leitor transformando-o, de imediato, em um cúmplice genuíno, 

ao se reconhecer na multiplicidade de sentimentos plasmados em sua narrativa.  

 

1) Qual é sua formação acadêmica e como chegou à escrita literária? Quais são suas 

influências ao longo da sua trajetória? Que tipo de narrativa prefere ou lhe parece 

mais afim? Poderia nos contar um pouco sobre suas primeiras experiências como 

escritora?  

Na verdade, eu deveria fazer uma inversão nos termos da pergunta, porque a escrita 

literária começou muito antes da formação acadêmica. Já no ensino fundamental escrevia 

versos, poemas com métrica e rima, como os que líamos nos livros. Rapidamente me 

tornei a poeta mais famosa de toda a Escuela número 15 do Consejo Escolar 7º! 

Alguns anos depois, orientada em minhas leituras por uma professora de teatro que 

me pedia um poema por semana como tarefa, reuni material suficiente para me inscrever 

num concurso. Assim, graças a uma modesta menção honrosa, consegui publicar meu 

primeiro livro: os poemas de El sol y yo, escrito entre os 14 e 15 anos e que foi publicado 

quando eu tinha 16. No ano seguinte, o livro ganhou um prêmio da Sociedad Argentina 

de Escritores.  

Sobre a minha formação acadêmica, estudei Letras na Universidad de Buenos Aires 

e me formei como professora. Sabia desde o início que não queria ser professora nem 

crítica, mas, ao mesmo tempo, não tinha nem ideia do que mais eu poderia estudar. De 

fato, acabei fazendo dois anos de “orientação vocacional” para acabar no mais óbvio. Às 

vezes bate um arrependimento. Talvez o que a faculdade me deu eu teria achado de 

qualquer forma em minhas leituras e, por outro lado, se eu tivesse feito qualquer outro 

curso, teria adquirido conhecimentos interessantíssimos sobre outros assuntos – sempre 

úteis para a escrita. Entrei na Universidad de Buenos Aires em 1969. A universidade, de 

modo geral, e o curso de Letras, em particular, tinham sido destruídos pela intervenção 

de Onganía em 1966, e pela consequente renúncia de mais de mil professores. Tirando as 

disciplinas introdutórias, o curso era bastante ruim. Eu trabalhava como redatora criativa 

numa agência de publicidade desde os 19 anos. Eu gostava do trabalho, mas não tinha 

interesse nenhum pela faculdade. Fiz umas dez disciplinas fazendo apenas a prova final 

(matérias libres). Só queria satisfazer à exigência familiar do título universitário e me 

livrar logo do problema.  
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Não tenho uma preferência particular por nenhum tipo de narrativa, tudo me 

interessa. Tudo o que preciso é de alta qualidade literária, algo que pode parecer subjetivo, 

mas que, no entanto, não é. Ainda que não exista nenhum instrumento de precisão capaz 

de mensurá-la, agora que participo como jurada em muitos concursos percebo que os 

jurados – com interesses aparentemente muito diferentes – acabam concordando na 

seleção dos melhores livros. Podemos ter discussões ferozes sobre se um livro leva o 

primeiro ou o segundo prêmio, mas, mesmo que tenham sido enviados oitocentos 

originais, todos nós concordamos em quais são os cinco melhores. 

Nada na minha escrita foi espontâneo, exceto, talvez, a boa redação. Em particular, 

a transição da poesia para a narrativa foi lenta, penosa e durou muitos anos. Mais de uma 

vez duvidei que fosse possível. É difícil enxergar isso de fora, porque comecei muito 

jovem, mas foi assim mesmo. Eu não conseguia escrever um conto – nem mesmo um 

conto ruim. Escrevia prosas poéticas, mais ou menos fantásticas. O realismo e a 

narratividade eram inacessíveis para mim. Além disso, eu pretendia que o meu primeiro 

conto fosse, no mínimo, uma grande contribuição para a literatura universal. Escrevia 

dois parágrafos, percebia que aquilo jamais seria um conto digno de, digamos, Tchekhov 

ou Poe, e desistia. A alta exigência artística pode ser paralisante: eu não aceitava a 

possibilidade de passar por um período de aprendizado.  

Aos 19 anos, já na faculdade de Letras, convencida de que precisava de uma 

profissão para poder me sustentar, fui procurar trabalho como jornalista. Naquela época, 

havia pouquíssimas mulheres jornalistas: todos os meus contatos me encaminhavam para 

revistas femininas.  Assim, fui parar numa revista que publicava um gênero que já não 

existe: a fotonovela. E continhos românticos: “Não precisamos de reportagens 

jornalísticas” me disseram. “Mas se você puder escrever contos românticos...” Achei a 

proposta interessante e fiquei bem aliviada: para escrever contos românticos de revista 

feminina, não era necessário ser Tchekhov. Foi assim que escrevi meus primeiros quatro 

contos, que saíram na revista Nocturno3, sob o pseudônimo de Diana de Montemayor. 

Nunca os publicaria em um dos meus livros, mas tenho carinho por eles, porque me 

serviram para aprender muitas questões técnicas. Por exemplo, algumas coisas 

extremamente básicas nas quais nunca tinha reparado: eu acreditava, com enorme 

 
3 A revista Nocturno foi publicada na Argentina, nos anos 70. Tratava-se de uma publicação feminina e 

bastante variada que combinava fotonovelas, televisão, moda, cultura pop, música e literatura. 
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inocência, que um escritor tinha que inventar tudo. Só naquele momento descobri que é 

válido usar a própria experiência na criação de personagens e situações.  

Considero muito difícil definir minhas influências, exceto no meu primeiro 

romance, Soy paciente. Nele pesa o absurdo kafkiano, embora com humor. Aquilo que 

influenciou minha literatura foi a minha biblioteca, nunca um autor ou um livro. As 

pessoas que dizem que um livro lhes mudou a vida não são leitores de ficção. Não há dez 

que teriam mudado minha escrita caso eu não os tivesse lido. Não há dez livros essenciais 

aos quais eu deva a minha literatura. E certamente não há um único autor. Meu autor 

favorito não está no passado, mas no futuro – e eu continuo lendo até encontrá-lo. Há 

autores geniais que seguem outro (penso na relação Onetti-Faulkner), mas não é meu 

caso. Em contrapartida, foram muito importantes para mim os mestres argentinos do 

conto, como Borges, Cortázar, Ocampo, Denevi, e tantos outros. Um escritor argentino 

da minha geração é um filho réprobo de Borges e irmão mais novo de Cortázar – e 

passamos a vida lutando contra essas influências. A influência de Cortázar foi mais grave, 

porque contra o pai é possível se rebelar; já o irmão mais velho, a gente imita. Porém, 

acredito que essas influências não são mais tão evidentes na minha literatura.   

 

2) Ao começar a arquitetar uma obra, como é que a senhora decide escrever sobre 

determinado tema? Quais são seus temas preferidos? O que a inspira? Como 

descreveria seu processo criativo?  

Essa é a primeira pergunta que surge em qualquer encontro com o público – desde 

o público infantil até o mais sofisticado público acadêmico. Eu também adoraria saber no 

que os outros autores se inspiram e no que eu mesma vou me inspirar no meu próximo 

texto! De todos os procedimentos narrativos, a escolha do tema é talvez o mais misterioso 

e o único sobre o qual um escritor não tem quase nada para dizer. Poe, em seu ensaio 

sobre a composição, é capaz de explicar racionalmente cada uma das etapas que o levaram 

a compor seu famoso poema, mas quando ele chega à questão do tema, é 

involuntariamente arbitrário: a poesia tem a obrigação da beleza que, em seu 

desenvolvimento supremo, conduz às lágrimas. Portanto, a morte de uma mulher bela é, 

sem disputa de classe nenhuma, o tema mais poético do mundo.  

Enfim, isso para Poe.  

Mas, mesmo sem coincidir com Poe quanto à obviedade da escolha de um tema, 

concordo sim com o papel da vontade racional na composição de um texto. Só escrevo 
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aquilo que me proponho a escrever. Nunca senti aquela exigência de Rilke, quando afirma 

que só faz sentido escrever quando a necessidade de escrever nos transborda. Durante um 

tempo, essa sensação (ou ausência de sensação) me fez sentir bloqueada. Em algum 

momento achei um texto de Rodolfo Walsh no qual ele afirmava exatamente a mesma 

coisa. Contudo, essa necessidade existe, acho, em todos os escritores, e assume a forma 

de uma missão – uma ridícula missão que ninguém nos propõe nem nos impõe, que 

ninguém espera de nós, e que, no entanto, sentimos ter traído a cada dia que passamos 

sem escrever.  Voltando ao meu caso pessoal, escrevo microrrelato quando me proponho 

a isso, quando decido começar um livro de microcontos – o que geralmente leva uns três 

anos. Depois, podem se passar seis, sete, nove anos sem que eu escreva nem um só deles, 

simplesmente porque não os procuro. O mesmo acontece com os livros de contos e os 

romances. Infelizmente, os temas, os tons, as situações não me perseguem, como acontece 

com autores mais afortunados. Sou eu quem precisa sair à caça, com minha rede de 

capturar histórias. Uma vez decidido o gênero – que é a primeira escolha – minha mente 

começa a trabalhar nessa direção: que tema poderia ser adequado? Quando se trata de 

contos, os deixo ao acaso. Quando se trata de microcontos, prefiro encontrar um tema que 

me permita desenvolver um livro inteiro (como em Fenómenos de circo e em La guerra). 

Em um romance ou em um conto eu não sei de antemão qual será o final – vou 

descobrindo enquanto escrevo. O mesmo acontece com o título. E, também, enquanto 

escrevo, vou me dando conta do que vai a acontecer com meus personagens a seguir – às 

vezes bem mais adiante – e vou tomando nota disso em um arquivo especial, dedicado a 

esse futuro programado. No entanto, preciso saber do que vai tratar o livro, ter um rumo 

geral, uma direção a seguir. Tento escrever a primeira versão como se estivesse 

trabalhando em uma máquina datilográfica; sigo adiante sem corrigir para não ficar pressa 

eternamente à primeira página. Vou abandonado um rascunho disforme, desagradável, 

uma espécie de magma cinzento ao qual não volto até chegar ao final. Nesse meio tempo, 

a história vai mudando, os personagens evoluem, aquele começo já não justifica mais o 

desenvolvimento, mas eu não paro, porque preciso ter todo o rascunho completo antes de 

começar a reescrever, que para mim é a parte mais prazerosa do trabalho, depois da penosa 

primeira versão. 

É claro que o processo é muito diferente com os microcontos, que às vezes já 

nascem vestidos com a sua forma. E quando isso não é assim – o que também acontece 

com frequência – eu os vou acumulando em uma pasta. Cada vez que me sento a escrever 
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micros, começo revisando alguns antigos. Mudo uma palavra, acho um final, troco uma 

vírgula, faço um retoque... Ao longo de três anos, vou trabalhando neles constantemente. 

Alguns melhoram até se tornarem publicáveis, outros precisam ser abandonados sem 

piedade.   

 

3) De toda a sua produção literária, há alguma obra pela qual sinta um carinho 

especial? Poderia nos contar por quê? 

Tenho um carinho especial por meus três primeiros livros, que não foram 

publicados na ordem em que os escrevi. O primeiro foi La sueñera, um libro de 

microcontos, um gênero maldito, odiado pelos editores, quase tão difícil de vender quanto 

a poesia. Depois, escrevi meu primeiro livro de contos: Los días de pesca. Também é 

difícil começar publicando um livro de contos, apesar da Argentina ser, por excelência, 

um país de contistas. Quando, com a minha pasta de contos debaixo do braço, eu ia 

batendo nas portas das editoras, todos me diziam a mesma coisa: “Seus contos estão muito 

bons, mas se fosse um romance...”. E, finalmente, com um prêmio da editora Losada, 

consegui publicar meu primeiro romance: Soy Paciente, em 1980. Naquela época, a 

Losada era uma das grandes editoras argentinas, e isso me permitiu entrar pela porta da 

frente. Graças ao prêmio, nos anos seguintes foram publicados os outros dois livros. No 

entanto, para que a editora se decidisse a publicar La Sueñera, foi necessário primeiro 

que eu escrevesse um best-seller: Los amores de Laurita. Os primeiros livros são escritos 

com total inocência, principalmente quando se trata de alguém que nunca publicou. A 

gente nem pensa na possibilidade de que os livros possam ser traduzidos, por exemplo. 

Por isso, a gente não fica com medo de aproveitar a língua para se divertir com os jogos 

de palavras. Tampouco tem receio de usar referências culturais locais. Em La sueñera, 

todos os microcontos (que, naquele momento, não eram considerados um gênero 

diferente do conto e eram chamados de “contos brevíssimos”) estão numerados e não têm 

título, porque nunca achei que estariam em antologias – e, portanto, precisariam de um. 

Essa enorme liberdade que vem do fato de não saber se o texto será publicado ou não, 

permite ao escritor focar pura e exclusivamente no texto – e o resultado é muito valioso. 

 

4) Retomando o tema do enfoque que a senhora dá às suas obras, percebe-se que fica 

bem à vontade ao abordar questões relacionadas ao universo feminino. Em Los 

amores de Laurita (1984), a protagonista encarna uma mulher empoderada que 
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descobre o mundo através de suas experiências amorosas. Em El marido argentino 

promedio (1991), a senhora representa a mulher de forma irônica, inteligente e bem-

humorada, ao tratar de maneira muito particular os problemas femininos. Em 

Viajando se conoce gente (1998), retrata uma mulher enganada, atormentada e 

vingativa, mas também consciente e dona da sua própria sexualidade. E, em Gorda 

(2023), aborda a ditadura da magreza e suas consequências para as mulheres. A 

senhora acredita ter contribuído com a causa feminina por meio de suas obras? 

Considera necessário continuar falando sobre esses temas na atualidade? Por quê?  

Sim e não. Tenho muitas dúvidas de que a minha Laurita seja uma mulher 

empoderada. Também me sinto muito à vontade – talvez até mais – nos romances em que 

o protagonista é um homem, como Soy paciente e La muerte como efecto secundario, 

ambas narradas em primeira pessoa por um homem, e talvez meus melhores romances. 

Acredito que uma escritora, assim como um escritor, tem que poder se permitir ser e sentir 

como um cachorro, como uma pedra, como uma ponte, uma mendiga, um pão de queijo 

ou uma girafa. No meu caso, fico particularmente confortável escrevendo na posição de 

um homem, porque isso me permite uma franqueza e abertura que não me atrevo a 

mostrar a partir de uma personalidade feminina. Também nos meus contos há alternância 

entre protagonistas femininas e masculinos. Eu diria que em Gorda (que é uma reedição 

com outro título de El peso de la tentación, de 2007), trato, não da ditadura da magreza – 

talvez um erro da contracapa –, mas sim da terrível epidemia da obesidade que está 

causando estragos no mundo desenvolvido. É um romance de antecipação, em que tudo 

piorou, e as soluções propostas para essa epidemia são tão horrendas quanto o próprio 

descontrole. E sim, é claro que contribui com a causa feminina: antes de tudo, pelo 

simples fato de ser uma escritora destacada, que não apenas teve sucesso e prestígio com 

seus livros, mas também se permitiu ganhar dinheiro com isso. Esse é um tema muito 

importante. Mulheres trabalhadoras sempre existiram: lavadeiras, costureiras, prostitutas, 

professoras, dançarinas. A novidade é que existam mulheres que realizam trabalhos de 

prestígio e bem pagos. Felizmente, na minha área, a literatura, a Argentina tem uma 

tradição importante anterior à minha e, por outro lado, na geração que me sucede as 

mulheres estão ocupando os primeiros lugares na consideração geral dos leitores e da 

crítica. Todas nós, das gerações anteriores, fomos pequenos degraus nessa escalada rumo 

aos primeiros postos. Certamente isso permite seguir falando desses temas. O que se torna 

cansativo – aquilo que já não serve mais – é que a pergunta sobre o feminino seja feita 
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para as mulheres escritoras e não para os homens que, com certeza, têm muito a dizer a 

esse respeito. A situação está hoje tão invertida que, como jurada de concursos, tenho 

observado que muitos homens se inscrevem com pseudônimos femininos na esperança 

de que isso os ajude a chegar aos primeiros lugares.  

 

5) É bem sabido que seu compatriota Jorge Luis Borges declarou, em diferentes 

momentos, que a tradução constituía a base de sua cultura geral. Além disso, 

acreditava piamente que traduzir é uma forma de engrandecer uma língua, ao 

incorporar nela elementos provenientes de outras culturas. Suas ideias encontram 

amplo eco nas teorias de Schleiermacher, Venuti e Berman, no campo dos Estudos 

da Tradução. Nesse sentido, qual é sua relação pessoal com a tradução? De que 

modo a tradução se manifesta ou influencia sua obra literária?   

A tradução é essencial na minha vida – não apenas na minha obra literária. Todas 

as minhas leituras de infância, minhas leituras informativas, foram traduções. Os clássicos 

infantis eram livros traduzidos, e muito bem traduzidos. Entre eles, os de Monteiro 

Lobato, com seus personagens inesquecíveis. Hoje, embora eu domine bem o inglês e o 

francês, continuo confiando nos bons tradutores. E, ao mesmo tempo, sinto muito orgulho 

toda vez que um dos meus livros merece uma tradução – o que já aconteceu em dezesseis 

idiomas. Para além das traduções, hoje as línguas se interpenetram de mil maneiras. Para 

usar o exemplo mais obvio: o inglês entra em nossa língua junto com todas as novas 

realidades culturais – “forwardeamos” mensagens de e-mail, “whatsappamos” outras, 

“backapeamos” para não perder arquivos. Incorporamos o vocabulário junto com as 

realidades que essas palavras nomeiam — assim como, em outras épocas, aconteceu com 

o futebol. E, por sua vez, o inglês está impregnado de todas as formas possíveis pelo 

espanhol trazido por milhões de imigrantes da América Latina. Mas não se pode falar de 

tradução hoje sem mencionar a inteligência artificial. O tradutor DeepL, por exemplo, é 

maravilhoso – às vezes tenho a impressão de que consegui conversar com ele, de que ele 

foi capaz de me entender profundamente. A IA está mudando o mundo – e, em particular, 

o mundo da tradução. É claro que ainda será necessário, e provavelmente sempre será, 

algum tipo de controle humano, mas aquilo que antes era feito por dez tradutores, agora 

poderá ser controlado por apenas um. A primeira versão, o trabalho pesado, será feito pela 

IA. Essa definição forte é do jornalista Moonkei Tennembaum: vão desaparecer todos os 

trabalhos que se faziam sentados.  
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6) Em sua obra, é comum a presença de certos elementos culturais distintivamente 

argentinos (culturemas) – como o tango, entre outros –, assim como a menção a 

figuras-chave da cultura nacional. Ao mesmo tempo, a senhora recorre com 

frequência a referências da cultura global compartilhada, incluindo menções a 

personalidades e acontecimentos da cultura pop mundial. Trata-se de uma 

estratégia deliberada? Como esse enfoque é concebido e integrado ao seu processo 

criativo?  

  

Essas incorporações são tão pouco deliberadas que nem sei exatamente a que se 

refere a pergunta... Mas sem dúvida deve ser assim, porque não é possível escrever sobre 

o presente (minha época de escolha), sem incluir menções a essas personalidades e 

acontecimentos que fazem parte da realidade. Seria inverossímil e ridículo ignorá-los.  

 

7) Ainda pensando no tratamento de elementos culturais, percebe-se na sua obra a 

presença de algumas expressões idiomáticas e ditados populares – construções 

forjadas no seio de uma língua. Muitas delas poderiam situar-se no espanhol de 

diferentes regiões; outras, por sua vez, são marcadamente próprias da mistura 

cultural portenha, com raízes em línguas como o italiano, o francês, o inglês e, claro, 

o espanhol. De que maneira essas construções fixas se integram à sua elaboração 

narrativa? Fazem parte de uma estratégia deliberada ou surgem de maneira natural 

em seu processo de escrita?   

Minha língua escrita é uma estilização da minha linguagem oral. Falo e escrevo em 

espanhol portenho da maneira mais óbvia e natural possível, sem qualquer consciência 

ou planejamento – é meu idioleto pessoal. No entanto, às vezes escolho uma estratégia 

deliberada para obter o contrário: um espanhol o mais neutro possível, ou aquilo que nós, 

argentinos, consideramos “neutro” (o espanhol neutro, é claro, não existe). Isso acontece 

quando escrevo microrrelato – um gênero no qual me incomoda, sabe-se lá o motivo, a 

marca da argentinidade. E também quando escrevo literatura infantil para editoras 

espanholas, se estou adaptando uma lenda ou um conto popular cujo original está em 

outra língua, que se passa num illo tempore, um tempo fora do tempo, e em outro espaço 

geográfico e cultural, não quero que apareçam marcas fortes de argentinidade. Escolho 

um espanhol tão neutro quanto possível, para não tirar o leitor à força do tempo e do lugar 
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onde a ação acontece. Nesses casos, por exemplo, para não ter que escolher entre voseo e 

tuteo, muitas vezes evito o uso da segunda pessoa. Especialmente da segunda pessoa do 

plural, que na América Latina é ustedes e na Espanha é vosotros, com as respectivas 

desinências verbais. Mas também procuro evitar todas as expressões e o vocabulário que 

eu imagino tipicamente argentino. (Digo “imagino” porque, com certeza, muita coisa foge 

do meu controle). Faço a mesma coisa quando traduzo.  

 

8) Traduzir o outro tornou-se, talvez, um dos temas mais relevantes no campo da 

tradução literária contemporânea. Essa noção ilumina as dificuldades inerentes à 

tradução de elementos culturais próprios de determinados grupos sociais. Trata-se 

de uma perspectiva que apresenta, fundamentalmente, uma reflexão ética em torno 

do respeito à alteridade – uma preocupação amplamente desenvolvida por 

pesquisadores da tradução como Henri Meschonnic, Márcio Seligman Silva e Alice 

Maria de Araújo Ferreira, entre outros. Nesse contexto, e considerando as 

inevitáveis perdas e ganhos que toda tradução literária acarreta, na sua opinião, 

quais são os elementos da cultura argentina que não deveriam ser alterados, a fim 

de não comprometer sua compreensão autêntica? Poderia nos dar exemplos, por 

favor.  

Bem, posso dar os melhores exemplos em relação à tradução do meu romance El 

libro de los recuerdos para o inglês. Meus personagens, como é obvio, tomam mate. A 

tradução foi feita faz muitos anos, quando o mate ainda não estava na moda nas 

Universidades dos Estados Unidos, e o tradutor insistia em substituí-lo por “chá”, ao que 

me recusei. Mate é mate, e é essencial para nossa idiossincrasia. Por outro lado, nesse 

romance eram mencionadas muitas marcas comerciais. Na época em que os fatos se 

passam, a indústria nacional estava em seu auge, mas o tradutor – que só tinha experiência 

com autores mexicanos – queria trocar todas as marcas por Kraft, já que, para ele, isso 

seria muito mais “normal” para o leitor norte-americano. Parte da história se passava em 

um balneário argentino chamado Villa Gesell. O tradutor queria mudar esse nome porque 

o achava inverossímil. Obviamente não aceitei. Por outro lado, achei apropriado trocar o 

apelido de uma personagem: “Pinche”. Nos Estados unidos, devido ao significado que 

tem no México, “pinche” carrega um sentido que vai além de um simples apelido. Algo 

que, para meu gosto, é bastante irritante é o costume dos tradutores norte-americanos de 

deixar algumas palavras no idioma original, para manter na tradução o flavor do espanhol. 
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Mas, ao mesmo tempo, trocam essas palavras por outras que poderiam soar mais 

familiares aos leitores. Num livro infantil traduzido para o inglês, queriam usar em 

espanhol a palavra pescados para um aquário com peixes tropicais: tropical pescados 

bowl. As caturritas pareciam intraduzíveis para eles, e em lugar de usar little parrots, uma 

forma simples de resolver o problema, queriam colocar papagayos em espanhol, com a 

ideia de que é uma palavra que os leitores conhecem. 

 

9) Em determinados trechos de sua obra nota-se uma marcada inclinação para 

fragmentos extensos, cujas pausas se articulam mediante o uso reiterado de vírgulas 

– o que, vale dizer, não constitui um juízo de valor, mas uma simples observação 

estilística. Esse recurso impõe um ritmo particular, um tempo narrativo e uma 

forma singular de construir o relato. Tal aspecto tem sido objeto de amplas reflexões 

por parte de Henri Meschonnic e Antoine Berman no campo da teoria da tradução. 

Nesse sentido, a senhora considera importante que essa estrutura do relato seja 

preservada na língua de chegada? Por quê? Em sua opinião, o tradutor está 

autorizado a intervir e modificá-la? De que maneira estaria legitimado a fazê-lo?   

Sim, eu acredito que o tradutor está legitimado a fazê-lo em certos casos, mas não 

existe uma regra geral. Seria necessário observar cada frase para perceber se essa 

modificação é realmente necessária ou não. É uma pena que, na tradução, se perca o ritmo, 

a respiração da obra tal como foi concebida pelo autor. Já aconteceu comigo o contrário: 

meu romance Soy paciente foi escrito deliberadamente com frases muito breves, que para 

mim são extremamente importantes na estrutura da narrativa. O tradutor para o francês 

as substituiu por frases longas e explicativas que, a meu ver, mudam completamente o 

tom e o ritmo do relato. Como disse, não há uma regra geral; é preciso considerar, além 

disso, de qual idioma se parte e a qual idioma se pretende chegar, as características de 

cada um, e se o idioma de chegada suporta ou não certos modos de construção sintática. 

Felizmente, ainda resta algo da tradução nas mãos da capacidade de criação humana!  

 

10) Para finalizar, deixo aberto o espaço para que a senhora expresse livremente 

aquilo que considerar pertinente: pode acrescentar algum aspecto que ficou de fora, 

retomar um tema que não tenha sido tratado em profundidade; iniciar uma nova 

linha de reflexão ou, se assim desejar, compartilhar algo inédito sobre seu processo 

criativo.  
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Gostaria de compartilhar alguns dos meus problemas como tradutora. Assim como 

a tradução de El principito do francês foi muito fácil para mim, a tradução de Alicia en el 

país de las maravillas foi tão difícil que, por vezes, tornou-se impossível. Entre outras 

coisas, descobri a importância do contexto cultural nessa obra aparentemente tão eterna 

quanto internacional. Todos os versos e as canções que aparecem, por exemplo, são sátiras 

desopilantes que estavam na moda na época. A famosa “falsa tartaruga”, que apareceu 

nos desenhos originais com a cabeça de cordeiro, era um prato servido nos restaurantes 

chamado “sopa de falsa tartaruga”, que na verdade era feita com cabeça de cordeiro. 

Totalmente incompreensível se o texto não se carrega com notas que só atrapalham a 

leitura infantil. Eu tive que pular uma página inteira de um maravilhoso jogo de palavras 

entre whiting (um tipo de peixe parecido com a merluza) e whitening (branqueador), entre 

muitos outros jogos de palavras impossíveis de traduzir. A escolha era inventar jogos 

equivalentes em espanhol (mas sem o talento de Lewis Carroll), ou pular esses trechos, o 

que fiz, informando no prefácio que reproduzo:  

Lewis Carroll, que em vida foi também e principalmente, Charles Dogson, cometeu 

o milagre de escrever um livro ao mesmo tempo intraduzível e universal. Alícia no país 

das maravilhas é universal porque sua fantasia, suas imagens (que prefiguram e preveem 

a arte do cinema), sua forma mágica, delirante e rigorosamente lógica de deslizar pelas 

entretelas dos sonhos, é compartilhada por todos os seres humanos e encontram seu lugar 

em todos os idiomas da terra. É intraduzível, em parte e só em parte, porque Carroll se 

dá ao luxo de brincar com todos os sons e significados possíveis de cada palavra inglesa.  

Escolhi pular alguns parágrafos (muito poucos, sobretudo no capítulo da Falsa 

Tartaruga) que teriam exigido uma reescrita e, mais do que isso, uma reinvenção completa 

e, sem dúvida, desajeitada. A maior parte das traduções para crianças faz o mesmo; as 

traduções para adultos escolhem a literalidade e o caminho desconfortável, mas 

imprescindível, das notas de rodapé. Também não traduzi um poema inicial que serve, 

sobretudo, para apresentar o texto aos adultos.  

Quase todos os versos divertidíssimos de Alice são paródias de poemas ou canções 

(geralmente solenes e educativas) que todo mundo conhecia na época em que foram 

escritos. Para que as crianças de hoje e daqui possam ao menos ter uma ideia desse efeito 

de zombaria que os torna ainda mais engraçados, incluí no texto algumas estrofes do 

poema original. Também adicionei algumas perguntas da Alice que tornam mais 

compreensível em espanhol o capítulo da Falsa Tartaruga. No mais, tentei ser tão fiel 
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quanto infiel, como uma boa tradução exige. Alice no país das maravilhas está escrito em 

uma linguagem muito simples e direta. Esse estilo foi o que tentei reproduzir em espanhol. 

 

Presentación 

Ana María Shua, nacida en Buenos Aires, es una reconocida escritora argentina, 

tanto por sus muchos premios nacionales como internacionales. Con más de ochenta 

obras en su haber, trabaja en una variedad de géneros, incluyendo novelas, poesías, 

cuentos, artículos periodísticos, literatura infantil y ensayos, con algún énfasis en el 

microrrelato. Según su sitio web oficial4, la autora ya ha sido traducida a más de dieciséis 

idiomas. Entre sus títulos publicados en portugués (de Brasil) se incluyen: Contos 

judaicos com fantasmas e demônios (1994); A morte como efeito colateral (2004); A porta 

para sair do mundo (2001); y O Livro da Sabedoria Judaica (2005). 

Ante todo, debo confesar que su microficción me cautivó hace ya algún tiempo, al 

punto de entrelazarse con mi propia historia de aprendizaje del español como lengua 

extranjera aquí en Brasil. De hecho, la disfrutábamos en clase durante la década de 1990. 

En cierto modo, fue nuestro canal privilegiado en aquel entonces para acercarnos a la 

realidad económica, social, cultural y política de la Argentina en tiempos de Menem.  

Sin embargo, soy consciente de que su obra, en términos generales, es mucho más 

vasta y trasciende aquel pequeño botón de muestra al que accedí en mi juventud. Para 

hacerle justicia, cabe destacar que sus personajes se ven envueltos en un torbellino de 

actitudes y emociones profundamente humanas. Estos rasgos, tan lindamente retratados, 

calan hondo en el lector y lo convierte, de inmediato, en un cómplice genuino, al 

reconocerse en la multiplicidad de sentimientos plasmados en su narrativa.   

 

1) ¿Cuál es su formación académica y cómo llegó a la escritura literaria? ¿Cuáles 

son sus influencias a lo largo de su trayectoria? ¿Qué tipo de narrativa prefiere o le 

resulta más afín? ¿Podría contarnos un poco de sus primeras experiencias como 

escritora? 

Debería invertir los términos de la pregunta, porque la escritura literaria comenzó 

mucho antes de la formación académica. Ya en la escuela primaria escribía versos, 

 
4 Cf.: https://anamariashua.com/. Consultado el: 07 jul. 25. 

https://anamariashua.com/
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poemas con métrica y rima, como los que leíamos en los libros de lectura. ¡Rápidamente 

me convertí en la poeta más famosa de toda la escuela número 15 del Consejo Escolar 7º! 

Unos años después, guiada en mis lecturas por una profesora de teatro, que me pedía 

un poema por semana como deber, reuní suficiente material como para presentarme a un 

concurso. Así, gracias a una modesta mención, pude editar mi primer libro: los poemas 

de El sol y yo, que escribí entre los catorce y los quince años y se publicó cuando tenía 

dieciséis. Al año siguiente el libro ganó un premio de la Sociedad Argentina de Escritores.  

En cuanto a mi formación académica, estudié Letras en la Universidad de Buenos 

Aires y me recibí de profesora. Sabía desde el principio que no quería ser docente ni 

crítica, pero al mismo tiempo no se me ocurría qué otra cosa podría estudiar. De hecho, 

hice dos años de “orientación vocacional” para terminar en lo más obvio. A veces lo 

lamento. Quizás lo que me dio la facultad lo hubiera encontrado de todos modos en mis 

lecturas y, en cambio, si hubiera estudiado cualquier otra carrera tendría más 

conocimientos interesantísimos sobre otros temas, siempre útiles para la escritura. Entré 

a la Universidad de Buenos Aires en 1969. La universidad en general y mi carrera en 

particular habían sido destruidas por la intervención de Onganía en el 66 y la consecuente 

renuncia de más de mil docentes. Fuera de las materias introductorias, la carrera de Letras 

era bastante mala. Desde los diez y nueve años yo trabajaba como redactora creativa en 

una agencia de publicidad. El trabajo me gustaba mucho y la facultad no me interesaba 

nada. Di unas diez materias libres, sólo quería cumplir con la exigencia familiar del título 

universitario y sacarme el problema de encima.   

No tengo una preferencia en particular por ningún tipo de narrativa, todo me 

interesa. Todo lo que necesito es alta calidad literaria, algo que puede parecer subjetivo y 

sin embargo no lo es. Aunque no haya ningún instrumento de precisión capaz de medirla, 

ahora que soy jurado en muchos concursos descubro que los jurados aparentemente más 

disímiles en nuestros intereses coincidimos sin embargo en la selección de los mejores 

libros. Podemos discutir ferozmente si un libro es para primer premio o para segundo, 

pero así se hayan presentado ochocientos originales, todos coincidimos en cuáles son los 

mejores cinco libros.  

Nada en mi escritura fue espontáneo, excepto, tal vez, la buena redacción. En 

particular el pasaje de poesía a narrativa fue lento, penoso y duró muchos años.  Más de 

una vez dudé de que fuera posible. Es difícil verlo desde afuera, porque empecé muy 

joven, pero así fue. No conseguía escribir un cuento, ni siquiera un cuento malo. Escribía 
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prosas poéticas, más o menos fantásticas. El realismo y la narratividad me estaban 

vedadas. Además, yo pretendía que mi primer cuento fuera como mínimo un gran aporte 

a la literatura universal.  Escribía un par de párrafos, me daba cuenta de que eso nunca 

sería un cuento de, digamos, Chejov, o Poe, y lo abandonaba. La alta exigencia artística 

puede ser paralizante: yo no aceptaba la posibilidad de pasar por un período de 

aprendizaje.  A los diecinueve años, siendo ya estudiante de Letras, y convencida de que 

necesitaba un oficio que me permitiera mantenerme, salí a buscar trabajo como periodista.  

En esa época había muy pocas periodistas mujeres: todos mis contactos me mandaban a 

las revistas femeninas. Así recalé en una revista que publicaba un género hoy 

desaparecido: la fotonovela. Y cuentitos románticos.  "No necesitamos informes 

periodísticos" me dijeron. "Pero si pudieras escribir cuentos románticos…"  La propuesta 

me resultó interesante y me produjo enorme alivio: para escribir cuentos románticos de 

revista femenina no hacía falta ser Chejov. Así fue cómo escribí mis primeros cuatro 

cuentos, que aparecieron en la revista Nocturno5 con el seudónimo de Diana de 

Montemayor. Nunca los publicaría en uno de mis libros, pero los quiero porque me 

sirvieron para aprender muchas cuestiones técnicas. Por ejemplo, algunas cosas 

elementalísimas en las que nunca había reparado: yo creía, con enorme inocencia, que un 

escritor tenía que inventarlo todo. Recién en ese momento descubrí que vale usar la 

experiencia propia en la creación de personajes o situaciones.  

Me resulta difícil definir mis influencias, salvo en mi primera novela, Soy paciente, 

donde pesa sin duda el absurdo kafkiano, aunque con humor. Lo que influyó en mi 

literatura fue mi biblioteca, nunca un autor o un libro. La gente que dice que un libro le 

cambió la vida, no son lectores de ficción. No hay diez libros que cambiarían mi escritura 

si no los hubiera leído. No hay diez libros esenciales a los que les deba mi literatura. Y 

por cierto no hay un autor. Mi autor preferido no está en el pasado sino en el futuro, y 

sigo leyendo para encontrarlo. Hay autores geniales que siguen a otro (pienso en la 

relación Onetti-Faulkner) pero no es mi caso. En cambio, fueron muy importantes para 

mí los maestros argentinos del cuento, como Borges, Cortázar, Ocampo, Denevi, y tantos 

otros. Un escritor argentino de mi generación es hijo réprobo de Borges y hermano menor 

de Cortázar y nos pasamos la vida luchando contra esas influencias. La influencia de 

Cortázar ha sido más grave, porque contra un padre uno puede rebelarse, en cambio al 

 
5 La revista Nocturno se publicó en Argentina, en los años 70. Se trataba de una publicación femenina y 

polifacética que combinaba fotonovelas, televisión, moda, cultura pop, música y literatura. 
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hermano mayor se lo imita. Sin embargo, creo que esas influencias no son hoy tan claras 

en mi literatura.  

 

2) Al comenzar a “arquitectar” una obra, ¿cómo y por qué decide escribir acerca de 

determinado tema? ¿Cuáles son sus temas preferidos? ¿Qué le inspira? ¿Cómo 

describiría su proceso creativo?  

Esa es la primera pregunta que surge en todo encuentro con el público, desde el 

público infantil hasta el más sofisticado público académico. ¡A mí también me gustaría 

saber en qué se inspiran los otros autores y en qué me voy a inspirar en mi próximo texto! 

De todos los procedimientos narrativos, la elección del tema es el más misterioso y tal 

vez el único acerca del cual un escritor tiene tan poco que decir. Poe, en su ensayo sobre 

la composición, es capaz de explicar racionalmente cada uno de los pasos que lo llevan a 

componer su famoso poema, pero cuando llega la cuestión del tema, es involuntariamente 

arbitrario: la poesía tiene la obligación de la belleza, que, en su desarrollo supremo, induce 

a las lágrimas. Por lo tanto, la muerte de una mujer hermosa es, sin disputa de ninguna 

clase, el tema más poético del mundo. 

En fin, para Poe. 

Pero si no coincido con Poe en lo evidente de la elección de un tema, sí estoy de 

acuerdo en el papel de la voluntad racional en la composición de un texto. Solo escribo 

aquello que me propongo escribir. Nunca sentí esa exigencia de Rilke, cuando afirma que 

solo tiene sentido la escritura si la necesidad de escribir nos desborda. Durante un tiempo, 

esa sensación (o ausencia de sensación) me hizo sentir bloqueada. En algún momento 

encontré un texto de Rodolfo Walsh en el que afirmaba exactamente lo mismo. Sin 

embargo, esa necesidad existe, creo, en todos los escritores, y toma la forma de una 

misión, una ridícula misión que nadie nos propone ni nos impone, que nadie espera de 

nosotros, y que, sin embargo, sentimos que hemos traicionado cada día que pasamos sin 

escribir. Volviendo a mi caso personal, escribo microrrelato cuando me lo propongo, 

cuando decido empezar un libro de microrrelatos, que por lo general me lleva unos tres 

años. Después, pueden pasar seis, siete, nueve años, en los que no escribo ni uno solo, 

simplemente no se me ocurren porque no los busco. Lo mismo me pasa con los libros de 

cuentos y las novelas. Lamentablemente los temas, los tonos, las situaciones no me 

persiguen, como les sucede a autores más afortunados. Soy yo la que tiene que salir de 

caza, con mi red de atrapar historias. Una vez decidido el género (es lo primero), mi mente 
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empieza a trabajar en ese sentido: qué tema podría ser el adecuado. Cuando se trata de 

cuentos, lo dejo al azar. Cuando se trata de microrrelatos, prefiero encontrar un tema que 

me permita desarrollar todo un libro (como en Fenómenos de circo y en La guerra). En 

una novela o en un cuento no sé de antemano cuál va a ser el final, por lo general lo voy 

descubriendo mientras escribo, igual que el título y también, mientras escribo, me voy 

enterando de qué va a pasar con mis personajes a continuación, a veces mucho después, 

y lo anoto en un archivo especial dedicado ese futuro programado. Sin embargo, si 

necesito saber de qué va a tratar el libro, tener un rumbo general, una dirección hacia 

dónde ir.  Trato de escribir la primera versión como si estuviera trabajando en una 

máquina de escribir, sigo adelante sin corregir, para no quedarme siempre en la primera 

página. Voy dejando atrás un borrador informe, desagradable, una especie de magma gris 

al que no voy a volver hasta no llegar al final. Entretanto la historia va cambiando, los 

personajes evolucionan, ese comienzo ya no justifica el desarrollo, pero yo sigo adelante 

porque necesito tener todo el borrador completo antes de empezar a reescribir, que para 

mí es lo más placentero del trabajo, después de la penosa primera versión. 

Por supuesto, es muy diferente con los microrrelatos, que a veces nacen ya con su 

forma puesta. Y cuando no es así, lo que también es frecuente, los voy acumulando en 

una carpeta. Cada vez que me siento a escribir micros, empiezo por revisar algunos de los 

anteriores. Cambio una palabra, encuentro un final, modifico una coma, hago un 

retoque…A lo largo de tres años los voy trabajando casi constantemente. Algunos 

mejoran hasta volverse publicables, a otros tengo que abandonarlos sin piedad.  

 

3) De toda su producción literaria, ¿hay alguna por la cual sienta un cariño especial? 

¿Podría contarnos por qué? 

Tengo especial cariño por mis primeros tres libros, que no se publicaron en el orden 

en que los escribí. El primero fue La sueñera, un libro de microrrelatos, un género 

maldito, que los editores odian, casi tan difícil de vender como la poesía. Después escribí 

mi primer libro de cuentos, Los días de pesca. También es difícil empezar a publicar con 

un libro de cuentos, a pesar de que la Argentina es por excelencia un país de cuentistas. 

Cuando transitaba editoriales con mi carpeta de cuentos bajo el brazo, todos me decían lo 

mismo: “Sí, tus cuentos están muy bien…si fueran una novela…” Y finalmente, con un 

premio de editorial Losada, logré publicar mi primera novela: Soy Paciente, en 1980. En 

esa época Losada era una de las grandes editoriales argentinas y eso me permitió entrar 



24 
Revista Graphos, vol. 27, n° 3, 2025. p. 07-31 | UFPB/PPGL 

 

ISSN 1516-1536 | E-ISSN 2763-9355 |Doi: 10.22478/ufpb.1516-1536.2025v27n3.76259 
 

por la puerta grande. Gracias al premio, en los años siguientes aparecieron los otros dos 

libros. Sin embargo, para que la editorial se decidiera a publicar La Sueñera necesité 

primero una novela best-seller: Los amores de Laurita.  Los primeros libros se escriben 

con total inocencia, sobre todo cuando se trata de alguien que nunca publicó. Uno no tiene 

en cuenta la posibilidad de que los libros se traduzcan, por ejemplo, y no teme por lo tanto 

aprovechar el idioma para divertirse con los juegos de palabras. Tampoco le teme a las 

referencias culturales locales. En La sueñera todos los microrrelatos (que en ese momento 

todavía no eran un género distinto del cuento y se llamaban “cuentos brevísimos”) están 

numerados y no tienen título, porque nunca se me ocurrió que iban a figurar en antologías 

y por lo tanto lo iban a necesitar. Esa enorme libertad que da el no saber si uno va a poder 

publicar o no le permite al escritor enfocarse pura y exclusivamente en el texto, y el 

resultado es muy valioso.  

 

4) Retomando el tópico ‘tema del enfoque que le da a sus obras’, se nota que está  

muy a gusto abordando cuestiones relacionadas al universo femenino. En Los 

amores de Laurita (1984), la protagonista encarna una mujer empoderada que 

descubre el mundo a través de sus experiencias amorosas. En El marido argentino 

promedio (1991),  representa a la mujer de forma irónica, inteligente y con buen 

humor, al tratar de manera muy particular los problemas femeninos. En Viajando 

se conoce gente (1998), retrata a una mujer engañada, atormentada y vengativa, 

pero también consciente y dueña de su propia sexualidad. Y, en Gorda (2023), 

aborda la dictadura de la delgadez y sus consecuencias para las mujeres. ¿Cree 

haber aportado algo a la causa femenina a través de sus obras? ¿Considera 

necesario seguir hablando de estos temas en la actualidad? ¿Por qué?  

Sí y no. Tengo muchas dudas de que mi Laurita sea una mujer empoderada. 

También me siento muy cómoda, más cómoda quizás, en las novelas en que el 

protagonista es varón, como en Soy paciente y en La muerte como efecto secundario, las 

dos relatadas en primera persona desde un hombre y quizás mis mejores novelas. Creo 

que una escritora, igual que un escritor, tiene que poder permitirse ser y sentir como un 

perro, como una piedra, como un puente, una mendiga, un pan de queso o una jirafa. En 

mi caso, me siento particularmente cómoda escribiendo desde un hombre, porque eso me 

permite una franqueza y apertura que no me atrevo a mostrar desde una personalidad 

femenina. También en mis cuentos se alternan protagonistas femeninas y masculinos. Yo 
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diría que en Gorda (que es una reedición con otro título de El peso de la tentación, del 

2007) lo que abordo no es la dictadura de la delgadez, (quizás un error de la contratapa) 

sino la terrible epidemia de obesidad que está haciendo estragos en el mundo desarrollado. 

Es una novela de anticipación en la que todo ha empeorado y las soluciones que se 

proponen a esa epidemia son tan espantosas como el descontrol mismo. Sí, por supuesto 

que he aportado a la causa femenina: primero y principal por el hecho de ser una escritora 

destacada, que no solo ha tenido éxito y prestigio con sus libros sino que se ha permitido 

ganar dinero. Ese es un tema muy importante. Mujeres que trabajan hubo siempre: 

lavanderas, costureras, prostitutas, maestras, bailarinas. Lo nuevo es que haya mujeres 

que realicen trabajos prestigiosos y bien pagos. Por suerte en mi área, la literatura, 

Argentina tiene una tradición importante anterior a la mía y, por otra parte, en la 

generación que me sigue las mujeres están ocupando los primeros puestos en la 

consideración general de lectores y críticos. Todas nosotras, las de las generaciones 

anteriores, hemos sido escaloncitos en esa trepada hacia los primeros puestos. Claro que 

sirve seguir hablando de esos temas, lo hartante, lo que ya no sirve, es que solo se nos 

pregunte por la cuestión femenina a las escritoras y no a los escritores, que sin duda deben 

tener mucho para decir al respecto. A tal punto está hoy todo dado vuelta que, como jurado 

de concurso, he observado que muchos varones se presentan con seudónimo de mujer con 

la esperanza de que eso los ayude a llegar a los primeros puestos. 

 

5) Es bien sabido que su compatriota Jorge Luis Borges declaró en diferentes 

momentos que la traducción constituía la base de su cultura general. Además, creía 

a pies juntillas que traducir es una forma de tornar grande una lengua, al incorporar 

en ella elementos provenientes de otras culturas. Sus ideas encuentran amplio eco 

en las teorías de Schleiermacher, Venuti y Berman dentro del campo de los Estudios 

de Traducción. En este sentido, ¿cuál es su vínculo personal con la traducción? ¿De 

qué modo se manifiesta o influye la traducción en su obra literaria? 

La traducción es esencial en mi vida, no solo en mi obra literaria. Todas mis lecturas 

de infancia, mis lecturas formativas, fueron traducciones. Los clásicos infantiles eran 

libros traducidos, y muy bien traducidos. Entre ellos, los de Monteiro Lobato, con sus 

inolvidables personajes. Hoy, a pesar de que manejo bien el inglés y el francés, sigo 

confiando en los buenos traductores. Y al mismo tiempo, me siento muy orgullosa cada 

vez que uno de mis libros merece una traducción, lo que ha sucedido ya en dieciséis 
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idiomas. Traducciones aparte, hoy las lenguas se interpenetran de mil maneras. Para usar 

el ejemplo más obvio, el inglés entra en nuestros idiomas de la mano de todas las nuevas 

realidades culturales, forwardeamos mensajes de email, whatsappamos otros, 

bacapeamos para no perder archivos, incorporamos vocabulario junto con las realidades 

que nombran las palabras tal como, en otras épocas, sucedió con el fútbol. Y a su vez el 

inglés está penetrado de todas las maneras posibles por el español que han incorporado 

millones de inmigrantes de América Latina. Pero no podemos hablar de traducción hoy 

sin mencionar a la inteligencia artificial. El traductor DeepL, por ejemplo, es maravilloso, 

a veces tengo la impresión de que he podido conversar con él, de que ha conseguido 

entenderme profundamente. La IA está cambiando el mundo, y muy en particular, el 

mundo de la traducción. Por supuesto que todavía y probablemente siempre se va a 

necesitar algún tipo de control humano, pero lo que antes hacían diez traductores, ahora 

va a poder controlarlo uno solo, la primera versión, el trabajo pesado lo va a hacer la IA. 

Del periodista Mookie Tennembaum es esta fuerte definición: van a desaparecer todos los 

trabajos que se hacían sentados. 

 

6) En su obra es habitual la presencia de ciertos elementos culturales distintivamente 

argentinos (culturemas) – como el tango, entre otros – así como la mención de figuras 

clave de la cultura nacional. Al mismo tiempo, recurre con frecuencia a referentes 

de la cultura global compartida, incluyendo menciones a personalidades y 

acontecimientos de la cultura pop alrededor del mundo. ¿Se trata de una estrategia 

deliberada?  ¿Cómo se concibe e integra dicho enfoque en su proceso creativo? 

A tal punto son poco deliberadas esas incorporaciones que ni siquiera sé 

exactamente a qué se refiere la pregunta…Pero sin duda debe ser así, porque no es posible 

escribir sobre el presente, (mi época de elección) sin incorporar las menciones a esas 

personalidades y acontecimientos que simplemente forman parte de la realidad. Sería 

inverosímil y ridículo ignorarlos. 

 

7) Aun dentro del tratamiento de elementos culturales, en su obra se percibe la 

presencia de algunas expresiones idiomáticas y dichos populares, construcciones 

forjadas en el seno de una lengua. Muchas de ellas podrían ubicarse en el español de 

distintas regiones; otras, en cambio, resultan marcadamente propias de la mezcla 

cultural porteña, con raíces en lenguas como el italiano, el francés, el inglés y, por 
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supuesto, el español. ¿De qué manera se integran estas construcciones fijas en su 

planificación narrativa? ¿Forman parte de una estrategia deliberada o surgen de 

manera natural en su proceso de escritura?  

Mi lengua escrita es una estilización de mi lenguaje oral. Hablo y escribo en español 

porteño de la manera más obvia y natural posible, sin ninguna conciencia ni planificación, 

es mi idiolecto personal. Sin embargo, a veces elijo una estrategia deliberada para obtener 

lo contrario: un español lo más neutro posible, o aquello que los argentinos consideramos 

“neutro” (el español neutro, por supuesto, no existe). Eso sucede cuando escribo 

microrrelato, un género en el que me incomoda, vaya a saber por qué, el sello de la 

argentinidad. Y también cuando escribo literatura infantil para editoriales españolas. Y, 

aunque no sea para editoriales españolas, si estoy adaptando una leyenda o un cuento 

popular cuyo original está en otro idioma, que sucede en un illo tempore, un tiempo fuera 

del tiempo, y en otro ámbito geográfico y cultural, no quiero que haya brutales marcas de 

argentinidad, elijo un español tan neutro como pueda, para no sacar por la fuerza al lector 

del tiempo y el lugar en el que sucede la acción. En esos casos, por ejemplo, para no tener 

que elegir entre el voseo y el tuteo, muchas veces evito la segunda persona. Muy en 

especial, la segunda persona del plural, que en América Latina es “ustedes” y en España 

es “vosotros”, con las desinencias verbales correspondientes. Pero también trato de evitar 

todos los giros y el vocabulario que yo imagino típicamente argentinos. (Imagino, digo, 

porque sin duda se me escapan muchos otros). Hago lo mismo cuando traduzco. 

 

8) Traducir al otro, se ha convertido, quizás, en uno de los temas más relevantes en 

el campo de la traducción literaria contemporánea. Esta noción arroja luz sobre las 

dificultades inherentes a la traducción de elementos culturales propios de 

determinados grupos sociales. Plantea, ante todo, una reflexión ética en torno al 

respeto por la alteridad – una preocupación ampliamente desarrollada por 

investigadores de la traducción como Henri Meschonnic, Márcio Selligman-Silva y 

Alice Maria de Araújo Ferreira, entre otros. En este marco, y considerando las 

inevitables pérdidas y ganancias que conlleva toda traducción literaria, ¿cuáles son, 

a su juicio, aquellos elementos de la cultura argentina que no deberían ser alterados, 

a fin de no comprometer su comprensión auténtica? ¿Podría darnos algún ejemplo?   

Bueno, puedo darte los mejores ejemplos en relación con la traducción de mi novela 

El libro de los recuerdos al inglés. Mis personajes, como es obvio, toman mate. La 
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traducción se hizo hace muchos años, cuando el mate todavía no estaba de moda en las 

universidades de Estados Unidos y el traductor insistía en reemplazarlo por “té”, a lo que 

me negué. El mate es mate y es esencial a nuestra idiosincrasia. Por otro lado, en esa 

novela se mencionaban muchas marcas comerciales. En la época en que sucedían los 

hechos, la industria nacional estaba en su apogeo, pero el traductor, que solo tenía 

experiencia en traducir autores mexicanos, quería cambiarme todas las marcas por Kraft, 

que a su juicio resultaría mucho más “normal” para un lector estadounidense. Parte de la 

historia se desarrollaba en un balneario argentino que se llama Villa Gesell. El traductor 

quería cambiar ese nombre porque le resultaba inverosímil, algo que por supuesto no 

acepté. En cambio, me pareció apropiado que a un personaje al que le decían “Pinche” se 

le cambiara el nombre, porque “pinche” en Estados Unidos, atraído por el significado que 

se le da en México, tiene un sentido por completo distinto al de un simple sobrenombre. 

Algo para mi gusto muy irritante es la costumbre de algunos traductores estadounidenses 

de dejar algunas palabras en el idioma original, para que permanezca en la traducción el 

“flavor” del español. Pero al mismo tiempo cambian esas palabras por otras que podrían 

sonar más familiares a los lectores. En un libro infantil traducido al inglés querían usar 

en español la palabra “pescados” para una pecera con peces tropicales: “tropical pescados 

bowl”. Las cotorritas les parecían intraducibles, y en lugar de little parrots, una manera 

simple de solucionar el problema, querían poner “papagayos” en español, con la idea de 

que es una palabra que los lectores conocen.  

 

9) En determinados pasajes de su obra se nota una marcada inclinación hacia 

fragmentos extensos, cuyas pausas se articulan mediante el uso reiterado de comas 

– lo cual, valga decir, no constituye un juicio de valor, sino una simple observación 

estilística. Este recurso impone un ritmo particular, un tiempo narrativo y una 

forma singular de construir un relato. Tal aspecto ha sido objeto de amplias 

reflexiones por parte de Henri Meschonnic y Antoine Berman en el ámbito de la 

teoría de la traducción. En este sentido, ¿considera importante que esta estructura 

del relato se conserve en la lengua de destino? ¿Por qué motivo?  ¿Está, en su 

opinión, el traductor autorizado a intervenir y modificarla? ¿De qué modo, estaría 

el traductor legitimado para hacerlo? 

Sí, creo que el traductor está legitimado para hacerlo en ciertos casos, pero no hay 

una regla general. Tendría que observar cada frase para darme cuenta de si esa 
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modificación es realmente necesaria o no. Es una pena que en la traducción se pierda el 

ritmo, la respiración de la obra tal como fue concebida por el autor. A mí me ha sucedido 

al revés. Mi novela Soy paciente está escrita deliberadamente en frases muy breves que 

para mí son importantísimas en la estructura de la narración. El traductor al francés las 

cambió por frases largas y explicativas que para mi gusto cambian por completo el tono 

y el ritmo del relato. Como decía, no hay una regla general, hay que ver, además, de qué 

idioma se parte y a qué idioma se pretende llegar, las características de cada uno y si el 

idioma al que se traduce soporta o no ciertos modos de construcción sintáctica. ¡Por suerte 

todavía queda algo de la traducción en manos de la capacidad de creación humana! 

 

10) Para finalizar, este espacio queda abierto para que exprese libremente aquello 

que considere pertinente: puede añadir algún aspecto que crea que ha quedado 

fuera, retomar un tema que no haya abordado en profundidad; iniciar una nueva 

línea de reflexión o, si así lo desea, compartir algo inédito sobre su proceso creativo. 

Me gustaría compartir algunos de mis problemas como traductora. Así como la 

traducción de El principito del francés me resultó muy sencilla, la traducción de Alicia en 

el País de las Maravillas fue tan difícil que por momento se volvió imposible. Entre otras 

cosas, descubrí la importancia del contexto cultural en esa obra aparentemente tan eterna 

como internacional. Todos los versos y las canciones que aparecen, por ejemplo, son 

sátiras desopilantes de versos y canciones que estaban de moda en la época. La famosa 

“falsa tortuga”, que aparece en los dibujos originales con cabeza de cordero, era un plato 

que se servía con ese nombre en los restoranes: sopa de falsa tortuga, que se hacía en 

realidad con cabezas de cordero. Por completo incomprensible si no se carga el texto con 

notas que no hacen más que incomodar la lectura infantil. Tuve que saltearme una página 

entera de un maravilloso juego de palabras entre “whitening” como una clase de pez 

parecido a la merluza y “whitening” como blanqueador, entre muchos otros juegos de 

palabras imposibles de traducir. La elección era inventar juegos equivalentes en español 

(pero sin el talento de Lewis Carroll) o salteármelos, lo que hice, informándolo en el 

prólogo, que reproduzco: 

Lewis Carroll, que en vida fue también y sobre todo, Charles Dodgson, cometió el 

milagro de escribir un libro a la vez intraducible y universal. Alicia en el país de las 

maravillas es universal porque su fantasía, sus imágenes (que prefiguran y prevén el arte 

del cine), su forma mágica, delirante y rigurosamente lógica de deslizarse por las 



30 
Revista Graphos, vol. 27, n° 3, 2025. p. 07-31 | UFPB/PPGL 

 

ISSN 1516-1536 | E-ISSN 2763-9355 |Doi: 10.22478/ufpb.1516-1536.2025v27n3.76259 
 

entretelas de los sueños es compartida por todos los seres humanos y encuentra su lugar 

en todos los idiomas de la tierra. Es intraducible, en parte y solo en parte, porque Carroll 

se da el gusto de jugar con todos los sonidos y los significados posibles de cada palabra 

inglesa.   

Elegí saltear algunos párrafos (muy pocos, sobre todo en el capítulo de la Falsa 

Tortuga) que hubieran necesitado una reescritura y más que eso, una reinvención 

completa y sin duda torpe. La mayor parte de las traducciones para chicos hacen lo 

mismo, las traducciones para adultos eligen la literalidad y el camino incómodo pero 

imprescindible de las notas al pie. Tampoco traduje un poema inicial que sirve, sobre 

todo, para presentar el texto a los adultos.   

Casi todos los divertidísimos versos de Alicia son parodias de poemas o canciones 

(en general solemnes y educativos) que todo el mundo conocía en el momento en que 

fueron escritos. Para que los chicos de hoy y de aquí puedan tener al menos una idea de 

ese efecto burlón, que los hace todavía más graciosos, incluí en el texto un par de estrofas 

del poema original. También agregué unas pocas preguntas de Alicia que hacen más 

comprensible en español el capítulo de la Falsa Tortuga. En lo demás, he tratado de ser 

tan fiel y tan infiel como una buena traducción exige.  Alicia en el país de las maravillas 

está escrito en un lenguaje muy sencillo y directo. Ese estilo fue el que intenté reproducir 

en español. 
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