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Apresentacio

Ana Maria Shua, nascida em Buenos Aires, ¢ uma renomada escritora argentina,
reconhecida tanto por seus inimeros prémios nacionais quanto internacionais. Com mais
de oitenta obras publicadas, a autora trabalha em uma variedade de géneros, incluindo
romances, poesias, contos, artigos jornalisticos, literatura infantil e ensaios, com especial
destaque para a microfic¢do. Segundo seu site oficial®, a autora ja foi traduzida para mais
de dezesseis idiomas. Entre seus titulos publicados em portugués (do Brasil), cabe
mencionar: Contos judaicos com fantasmas e demonios (1994) A morte como efeito
colateral (2004); A porta para sair do mundo (2001); e O Livro da Sabedoria Judaica
(2005).

Inicialmente, devo confessar que sua microficgdo me cativou ha algum tempo, a
ponto de se entrelagar com o meu percurso de aprendizado do espanhol como lingua
estrangeira aqui no Brasil. De fato, em nossas aulas na década de 1990, essa producao era
muito apreciada. De certa forma, naquele momento, era o nosso canal privilegiado para
nos aproximarmos da realidade econdmica, social, cultural e politica da Argentina nos
tempos de Menem.

No entanto, tenho consciéncia de que sua obra, de forma geral, ¢ muito mais
abrangente e vai além daquela pequena amostra a qual tive acesso na minha juventude.
Sendo justos, € preciso destacar que seus personagens se veem envolvidos em um

turbilhdo de atitudes e emogdes profundamente humanas. Esses tragos, tao delicadamente
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retratados, tocam fundo no leitor transformando-o, de imediato, em um cimplice genuino,

ao se reconhecer na multiplicidade de sentimentos plasmados em sua narrativa.

1) Qual é sua formacao académica e como chegou a escrita literaria? Quais sao suas
influéncias ao longo da sua trajetéria? Que tipo de narrativa prefere ou lhe parece
mais afim? Poderia nos contar um pouco sobre suas primeiras experiéncias como
escritora?

Na verdade, eu deveria fazer uma inversao nos termos da pergunta, porque a escrita
literaria comegou muito antes da formagao académica. Ja no ensino fundamental escrevia
versos, poemas com métrica € rima, como os que liamos nos livros. Rapidamente me
tornei a poeta mais famosa de toda a Escuela numero 15 do Consejo Escolar 7°

Alguns anos depois, orientada em minhas leituras por uma professora de teatro que
me pedia um poema por semana como tarefa, reuni material suficiente para me inscrever
num concurso. Assim, gracas a uma modesta men¢ao honrosa, consegui publicar meu
primeiro livro: os poemas de E/ sol y yo, escrito entre os 14 e 15 anos e que foi publicado
quando eu tinha 16. No ano seguinte, o livro ganhou um prémio da Sociedad Argentina
de Escritores.

Sobre a minha formacao académica, estudei Letras na Universidad de Buenos Aires
e me formei como professora. Sabia desde o inicio que ndo queria ser professora nem
critica, mas, a0 mesmo tempo, ndo tinha nem ideia do que mais eu poderia estudar. De
fato, acabei fazendo dois anos de “orientagdo vocacional” para acabar no mais obvio. As
vezes bate um arrependimento. Talvez o que a faculdade me deu eu teria achado de
qualquer forma em minhas leituras e, por outro lado, se eu tivesse feito qualquer outro
curso, teria adquirido conhecimentos interessantissimos sobre outros assuntos — sempre
uteis para a escrita. Entrei na Universidad de Buenos Aires em 1969. A universidade, de
modo geral, e o curso de Letras, em particular, tinham sido destruidos pela intervengao
de Ongania em 1966, e pela consequente renuncia de mais de mil professores. Tirando as
disciplinas introdutdrias, o curso era bastante ruim. Eu trabalhava como redatora criativa
numa agéncia de publicidade desde os 19 anos. Eu gostava do trabalho, mas nado tinha
interesse nenhum pela faculdade. Fiz umas dez disciplinas fazendo apenas a prova final
(matérias libres). SO queria satisfazer a exigéncia familiar do titulo universitario e me

livrar logo do problema.
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Nao tenho uma preferéncia particular por nenhum tipo de narrativa, tudo me
interessa. Tudo o que preciso ¢ de alta qualidade literaria, algo que pode parecer subjetivo,
mas que, no entanto, nao ¢. Ainda que nao exista nenhum instrumento de precisao capaz
de mensura-la, agora que participo como jurada em muitos concursos percebo que os
jurados — com interesses aparentemente muito diferentes — acabam concordando na
selecdo dos melhores livros. Podemos ter discussdes ferozes sobre se um livro leva o
primeiro ou o segundo prémio, mas, mesmo que tenham sido enviados oitocentos
originais, todos nds concordamos em quais sdo os cinco melhores.

Nada na minha escrita foi espontaneo, exceto, talvez, a boa redagcdo. Em particular,
a transi¢do da poesia para a narrativa foi lenta, penosa e durou muitos anos. Mais de uma
vez duvidei que fosse possivel. E dificil enxergar isso de fora, porque comecei muito
jovem, mas foi assim mesmo. Eu ndo conseguia escrever um conto — nem mesmo um
conto ruim. Escrevia prosas poéticas, mais ou menos fantasticas. O realismo e a
narratividade eram inacessiveis para mim. Além disso, eu pretendia que o meu primeiro
conto fosse, no minimo, uma grande contribui¢cdo para a literatura universal. Escrevia
dois paragrafos, percebia que aquilo jamais seria um conto digno de, digamos, Tchekhov
ou Poe, e desistia. A alta exigéncia artistica pode ser paralisante: eu ndo aceitava a
possibilidade de passar por um periodo de aprendizado.

Aos 19 anos, ja na faculdade de Letras, convencida de que precisava de uma
profissdo para poder me sustentar, fui procurar trabalho como jornalista. Naquela época,
havia pouquissimas mulheres jornalistas: todos os meus contatos me encaminhavam para
revistas femininas. Assim, fui parar numa revista que publicava um género que ja ndo
existe: a fotonovela. E continhos romanticos: “Nao precisamos de reportagens
jornalisticas” me disseram. “Mas se vocé puder escrever contos romanticos...” Achei a
proposta interessante e fiquei bem aliviada: para escrever contos romanticos de revista
feminina, ndo era necessario ser Tchekhov. Foi assim que escrevi meus primeiros quatro
contos, que sairam na revista Nocturno®, sob o pseudénimo de Diana de Montemayor.
Nunca os publicaria em um dos meus livros, mas tenho carinho por eles, porque me
serviram para aprender muitas questdes técnicas. Por exemplo, algumas coisas

extremamente basicas nas quais nunca tinha reparado: eu acreditava, com enorme

3 A revista Nocturno foi publicada na Argentina, nos anos 70. Tratava-se de uma publica¢do feminina e
bastante variada que combinava fotonovelas, televisdo, moda, cultura pop, musica e literatura.
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inocéncia, que um escritor tinha que inventar tudo. S6 naquele momento descobri que ¢
valido usar a propria experiéncia na criagdo de personagens e situagoes.

Considero muito dificil definir minhas influéncias, exceto no meu primeiro
romance, Soy paciente. Nele pesa o absurdo kafkiano, embora com humor. Aquilo que
influenciou minha literatura foi a minha biblioteca, nunca um autor ou um livro. As
pessoas que dizem que um livro lhes mudou a vida nao sdo leitores de ficgdo. Nao ha dez
que teriam mudado minha escrita caso eu ndo os tivesse lido. Nao ha dez livros essenciais
aos quais eu deva a minha literatura. E certamente ndo ha um unico autor. Meu autor
favorito ndo estd no passado, mas no futuro — e eu continuo lendo até¢ encontra-lo. Ha
autores geniais que seguem outro (penso na relagdo Onetti-Faulkner), mas ndo é meu
caso. Em contrapartida, foram muito importantes para mim os mestres argentinos do
conto, como Borges, Cortdzar, Ocampo, Denevi, e tantos outros. Um escritor argentino
da minha geragdo ¢ um filho réprobo de Borges e irmdo mais novo de Cortazar — e
passamos a vida lutando contra essas influéncias. A influéncia de Cortazar foi mais grave,
porque contra o pai € possivel se rebelar; j4 o irmdo mais velho, a gente imita. Porém,

acredito que essas influéncias nao sao mais tao evidentes na minha literatura.

2) Ao comecar a arquitetar uma obra, como é que a senhora decide escrever sobre
determinado tema? Quais sdo seus temas preferidos? O que a inspira? Como
descreveria seu processo criativo?

Essa € a primeira pergunta que surge em qualquer encontro com o publico — desde
o publico infantil até o mais sofisticado ptblico académico. Eu também adoraria saber no
que 0s outros autores se inspiram € no que eu mesma vou me inspirar no meu proximo
texto! De todos os procedimentos narrativos, a escolha do tema ¢ talvez o mais misterioso
€ 0 Unico sobre o qual um escritor ndo tem quase nada para dizer. Poe, em seu ensaio
sobre a composicao, € capaz de explicar racionalmente cada uma das etapas que o levaram
a compor seu famoso poema, mas quando ele chega a questdo do tema, ¢é
involuntariamente arbitrario: a poesia tem a obrigacdo da beleza que, em seu
desenvolvimento supremo, conduz as lagrimas. Portanto, a morte de uma mulher bela é,
sem disputa de classe nenhuma, o tema mais poético do mundo.

Enfim, isso para Poe.

Mas, mesmo sem coincidir com Poe quanto a obviedade da escolha de um tema,

concordo sim com o papel da vontade racional na composi¢cao de um texto. S escrevo
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aquilo que me proponho a escrever. Nunca senti aquela exigéncia de Rilke, quando afirma
que s6 faz sentido escrever quando a necessidade de escrever nos transborda. Durante um
tempo, essa sensagdo (ou auséncia de sensa¢do) me fez sentir bloqueada. Em algum
momento achei um texto de Rodolfo Walsh no qual ele afirmava exatamente a mesma
coisa. Contudo, essa necessidade existe, acho, em todos os escritores, € assume a forma
de uma missdo — uma ridicula missdo que ninguém nos propde nem nos impde, que
ninguém espera de nos, € que, no entanto, sentimos ter traido a cada dia que passamos
sem escrever. Voltando ao meu caso pessoal, escrevo microrrelato quando me proponho
a isso, quando decido comegar um livro de microcontos — o que geralmente leva uns trés
anos. Depois, podem se passar seis, sete, nove anos sem que eu escreva nem um s6 deles,
simplesmente porque ndo os procuro. O mesmo acontece com os livros de contos e os
romances. Infelizmente, os temas, os tons, as situagdes ndo me perseguem, como acontece
com autores mais afortunados. Sou eu quem precisa sair a ca¢a, com minha rede de
capturar historias. Uma vez decidido o género — que ¢ a primeira escolha — minha mente
comega a trabalhar nessa dire¢dao: que tema poderia ser adequado? Quando se trata de
contos, os deixo ao acaso. Quando se trata de microcontos, prefiro encontrar um tema que
me permita desenvolver um livro inteiro (como em Fenomenos de circo € em La guerra).
Em um romance ou em um conto eu ndo sei de antemdo qual serd o final — vou
descobrindo enquanto escrevo. O mesmo acontece com o titulo. E, também, enquanto
escrevo, vou me dando conta do que vai a acontecer com meus personagens a seguir — as
vezes bem mais adiante — e vou tomando nota disso em um arquivo especial, dedicado a
esse futuro programado. No entanto, preciso saber do que vai tratar o livro, ter um rumo
geral, uma dire¢cdo a seguir. Tento escrever a primeira versdo como se estivesse
trabalhando em uma méquina datilografica; sigo adiante sem corrigir para nao ficar pressa
eternamente a primeira pagina. Vou abandonado um rascunho disforme, desagradavel,
uma espécie de magma cinzento ao qual nao volto até chegar ao final. Nesse meio tempo,
a historia vai mudando, os personagens evoluem, aquele comeco ja ndo justifica mais o
desenvolvimento, mas eu ndo paro, porque preciso ter todo o rascunho completo antes de
comegar a reescrever, que para mim € a parte mais prazerosa do trabalho, depois da penosa
primeira versao.

E claro que o processo ¢ muito diferente com os microcontos, que as vezes ja
nascem vestidos com a sua forma. E quando isso ndo ¢ assim — o que também acontece

com frequéncia — eu os vou acumulando em uma pasta. Cada vez que me sento a escrever
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micros, comego revisando alguns antigos. Mudo uma palavra, acho um final, troco uma
virgula, faco um retoque... Ao longo de trés anos, vou trabalhando neles constantemente.
Alguns melhoram até se tornarem publicaveis, outros precisam ser abandonados sem

piedade.

3) De toda a sua producio literaria, ha alguma obra pela qual sinta um carinho
especial? Poderia nos contar por qué?

Tenho um carinho especial por meus trés primeiros livros, que ndo foram
publicados na ordem em que os escrevi. O primeiro foi La sueriera, um libro de
microcontos, um género maldito, odiado pelos editores, quase tao dificil de vender quanto
a poesia. Depois, escrevi meu primeiro livro de contos: Los dias de pesca. Também ¢
dificil comecar publicando um livro de contos, apesar da Argentina ser, por exceléncia,
um pais de contistas. Quando, com a minha pasta de contos debaixo do brago, eu ia
batendo nas portas das editoras, todos me diziam a mesma coisa: “Seus contos estdo muito
bons, mas se fosse um romance...”. E, finalmente, com um prémio da editora Losada,
consegui publicar meu primeiro romance: Soy Paciente, em 1980. Naquela época, a
Losada era uma das grandes editoras argentinas, e iSso me permitiu entrar pela porta da
frente. Gragas ao prémio, nos anos seguintes foram publicados os outros dois livros. No
entanto, para que a editora se decidisse a publicar La Sueriera, foi necessério primeiro
que eu escrevesse um best-seller: Los amores de Laurita. Os primeiros livros sdo escritos
com total inocéncia, principalmente quando se trata de alguém que nunca publicou. A
gente nem pensa na possibilidade de que os livros possam ser traduzidos, por exemplo.
Por isso, a gente ndo fica com medo de aproveitar a lingua para se divertir com os jogos
de palavras. Tampouco tem receio de usar referéncias culturais locais. Em La sueriera,
todos os microcontos (que, naquele momento, ndo eram considerados um género
diferente do conto e eram chamados de “contos brevissimos”) estdo numerados e ndo tém
titulo, porque nunca achei que estariam em antologias — e, portanto, precisariam de um.
Essa enorme liberdade que vem do fato de ndo saber se o texto sera publicado ou ndo,

permite ao escritor focar pura e exclusivamente no texto — e o resultado ¢ muito valioso.
4) Retomando o tema do enfoque que a senhora da as suas obras, percebe-se que fica
bem a vontade ao abordar questdes relacionadas ao universo feminino. Em Los

amores de Laurita (1984), a protagonista encarna uma mulher empoderada que
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descobre o mundo através de suas experiéncias amorosas. Em El marido argentino
promedio (1991), a senhora representa a mulher de forma ironica, inteligente e bem-
humorada, ao tratar de maneira muito particular os problemas femininos. Em
Viajando se conoce gente (1998), retrata uma mulher enganada, atormentada e
vingativa, mas também consciente e dona da sua propria sexualidade. E, em Gorda
(2023), aborda a ditadura da magreza e suas consequéncias para as mulheres. A
senhora acredita ter contribuido com a causa feminina por meio de suas obras?
Considera necessario continuar falando sobre esses temas na atualidade? Por qué?

Sim e ndo. Tenho muitas duvidas de que a minha Laurita seja uma mulher
empoderada. Também me sinto muito a vontade — talvez até mais — nos romances em que
o protagonista ¢ um homem, como Soy paciente e La muerte como efecto secundario,
ambas narradas em primeira pessoa por um homem, e talvez meus melhores romances.
Acredito que uma escritora, assim como um escritor, tem que poder se permitir ser e sentir
como um cachorro, como uma pedra, como uma ponte, uma mendiga, um pao de queijo
ou uma girafa. No meu caso, fico particularmente confortavel escrevendo na posi¢ao de
um homem, porque isso me permite uma franqueza e abertura que ndo me atrevo a
mostrar a partir de uma personalidade feminina. Também nos meus contos ha alternancia
entre protagonistas femininas e masculinos. Eu diria que em Gorda (que € uma reedigdo
com outro titulo de E/ peso de la tentacion, de 2007), trato, ndo da ditadura da magreza —
talvez um erro da contracapa —, mas sim da terrivel epidemia da obesidade que esta
causando estragos no mundo desenvolvido. E um romance de antecipagio, em que tudo
piorou, e as solugdes propostas para essa epidemia sdo tdo horrendas quanto o préprio
descontrole. E sim, ¢ claro que contribui com a causa feminina: antes de tudo, pelo
simples fato de ser uma escritora destacada, que ndo apenas teve sucesso e prestigio com
seus livros, mas também se permitiu ganhar dinheiro com isso. Esse ¢ um tema muito
importante. Mulheres trabalhadoras sempre existiram: lavadeiras, costureiras, prostitutas,
professoras, dancarinas. A novidade ¢ que existam mulheres que realizam trabalhos de
prestigio e bem pagos. Felizmente, na minha area, a literatura, a Argentina tem uma
tradicdo importante anterior & minha e, por outro lado, na geragdo que me sucede as
mulheres estdo ocupando os primeiros lugares na consideracdo geral dos leitores e da
critica. Todas n6s, das geracdes anteriores, fomos pequenos degraus nessa escalada rumo
aos primeiros postos. Certamente isso permite seguir falando desses temas. O que se torna

cansativo — aquilo que ja ndo serve mais — € que a pergunta sobre o feminino seja feita
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para as mulheres escritoras € ndo para os homens que, com certeza, tém muito a dizer a
esse respeito. A situacdo estd hoje tdo invertida que, como jurada de concursos, tenho
observado que muitos homens se inscrevem com pseudonimos femininos na esperanca

de que isso os ajude a chegar aos primeiros lugares.

5) E bem sabido que seu compatriota Jorge Luis Borges declarou, em diferentes
momentos, que a traducdo constituia a base de sua cultura geral. Além disso,
acreditava piamente que traduzir ¢ uma forma de engrandecer uma lingua, ao
incorporar nela elementos provenientes de outras culturas. Suas ideias encontram
amplo eco nas teorias de Schleiermacher, Venuti e Berman, no campo dos Estudos
da Traducao. Nesse sentido, qual é sua relacao pessoal com a traducao? De que
modo a traducao se manifesta ou influencia sua obra literaria?

A traducdo ¢ essencial na minha vida — ndo apenas na minha obra literaria. Todas
as minhas leituras de infancia, minhas leituras informativas, foram tradugdes. Os classicos
infantis eram livros traduzidos, e muito bem traduzidos. Entre eles, os de Monteiro
Lobato, com seus personagens inesqueciveis. Hoje, embora eu domine bem o inglés e o
francés, continuo confiando nos bons tradutores. E, a0 mesmo tempo, sinto muito orgulho
toda vez que um dos meus livros merece uma tradugdo — o que ja aconteceu em dezesseis
idiomas. Para além das tradugdes, hoje as linguas se interpenetram de mil maneiras. Para
usar o exemplo mais obvio: o inglés entra em nossa lingua junto com todas as novas
realidades culturais — “forwardeamos” mensagens de e-mail, “whatsappamos” outras,
“backapeamos” para nao perder arquivos. Incorporamos o vocabulédrio junto com as
realidades que essas palavras nomeiam — assim como, em outras épocas, aconteceu com
o futebol. E, por sua vez, o inglés estd impregnado de todas as formas possiveis pelo
espanhol trazido por milhdes de imigrantes da América Latina. Mas ndo se pode falar de
tradug¢do hoje sem mencionar a inteligéncia artificial. O tradutor DeepL, por exemplo, ¢
maravilhoso — as vezes tenho a impressao de que consegui conversar com ele, de que ele
foi capaz de me entender profundamente. A A estd mudando o mundo — e, em particular,
o mundo da tradugdo. E claro que ainda sera necessario, e provavelmente sempre sera,
algum tipo de controle humano, mas aquilo que antes era feito por dez tradutores, agora
podera ser controlado por apenas um. A primeira versao, o trabalho pesado, sera feito pela
IA. Essa definicao forte ¢ do jornalista Moonkei Tennembaum: vao desaparecer todos os

trabalhos que se faziam sentados.
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6) Em sua obra, é comum a presenca de certos elementos culturais distintivamente
argentinos (culturemas) — como o tango, entre outros —, assim como a men¢io a
figuras-chave da cultura nacional. Ao mesmo tempo, a senhora recorre com
frequéncia a referéncias da cultura global compartilhada, incluindo mengoes a
personalidades e acontecimentos da cultura pop mundial. Trata-se de uma
estratégia deliberada? Como esse enfoque é concebido e integrado ao seu processo

criativo?

Essas incorporagdes sdo tao pouco deliberadas que nem sei exatamente a que se
refere a pergunta... Mas sem divida deve ser assim, porque ndo € possivel escrever sobre
o presente (minha época de escolha), sem incluir mengdes a essas personalidades e

acontecimentos que fazem parte da realidade. Seria inverossimil e ridiculo ignora-los.

7) Ainda pensando no tratamento de elementos culturais, percebe-se na sua obra a
presenca de algumas expressdes idiomaticas e ditados populares — construcdes
forjadas no seio de uma lingua. Muitas delas poderiam situar-se no espanhol de
diferentes regides; outras, por sua vez, sio marcadamente proprias da mistura
cultural portenha, com raizes em linguas como o italiano, o francés, o inglés e, claro,
o espanhol. De que maneira essas construcoes fixas se integram a sua elaboracio
narrativa? Fazem parte de uma estratégia deliberada ou surgem de maneira natural
em seu processo de escrita?

Minha lingua escrita € uma estilizagdo da minha linguagem oral. Falo e escrevo em
espanhol portenho da maneira mais 6bvia e natural possivel, sem qualquer consciéncia
ou planejamento — ¢ meu idioleto pessoal. No entanto, as vezes escolho uma estratégia
deliberada para obter o contrario: um espanhol o mais neutro possivel, ou aquilo que nos,
argentinos, consideramos “neutro” (o espanhol neutro, ¢ claro, ndo existe). Isso acontece
quando escrevo microrrelato — um género no qual me incomoda, sabe-se 14 o motivo, a
marca da argentinidade. E também quando escrevo literatura infantil para editoras
espanholas, se estou adaptando uma lenda ou um conto popular cujo original estd em
outra lingua, que se passa num illo tempore, um tempo fora do tempo, e em outro espago
geografico e cultural, ndo quero que aparegcam marcas fortes de argentinidade. Escolho

um espanhol tdo neutro quanto possivel, para ndo tirar o leitor a forca do tempo e do lugar
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onde a a¢do acontece. Nesses casos, por exemplo, para ndo ter que escolher entre voseo e
tuteo, muitas vezes evito o uso da segunda pessoa. Especialmente da segunda pessoa do
plural, que na América Latina ¢ ustedes ¢ na Espanha ¢ vosotros, com as respectivas
desinéncias verbais. Mas também procuro evitar todas as expressoes e o vocabulario que
eu imagino tipicamente argentino. (Digo “imagino” porque, com certeza, muita coisa foge

do meu controle). Faco a mesma coisa quando traduzo.

8) Traduzir o outro tornou-se, talvez, um dos temas mais relevantes no campo da
traducio literaria contemporanea. Essa no¢ao ilumina as dificuldades inerentes a
traducio de elementos culturais proprios de determinados grupos sociais. Trata-se
de uma perspectiva que apresenta, fundamentalmente, uma reflexiao ética em torno
do respeito a alteridade — uma preocupacio amplamente desenvolvida por
pesquisadores da traducio como Henri Meschonnic, Marcio Seligman Silva e Alice
Maria de Araujo Ferreira, entre outros. Nesse contexto, e considerando as
inevitaveis perdas e ganhos que toda traducio literaria acarreta, na sua opinifo,
quais sio os elementos da cultura argentina que niao deveriam ser alterados, a fim
de nio comprometer sua compreensiao auténtica? Poderia nos dar exemplos, por
favor.

Bem, posso dar os melhores exemplos em relagdo a tradu¢cdo do meu romance El
libro de los recuerdos para o inglés. Meus personagens, como ¢ obvio, tomam mate. A
tradu¢do foi feita faz muitos anos, quando o mate ainda ndo estava na moda nas
Universidades dos Estados Unidos, € o tradutor insistia em substitui-lo por “cha”, ao que
me recusei. Mate é mate, e ¢ essencial para nossa idiossincrasia. Por outro lado, nesse
romance eram mencionadas muitas marcas comerciais. Na época em que os fatos se
passam, a industria nacional estava em seu auge, mas o tradutor — que sé tinha experiéncia
com autores mexicanos — queria trocar todas as marcas por Kraft, ja que, para ele, isso
seria muito mais “normal” para o leitor norte-americano. Parte da histdria se passava em
um balnedrio argentino chamado Villa Gesell. O tradutor queria mudar esse nome porque
o achava inverossimil. Obviamente ndo aceitei. Por outro lado, achei apropriado trocar o
apelido de uma personagem: “Pinche”. Nos Estados unidos, devido ao significado que
tem no México, “pinche” carrega um sentido que vai além de um simples apelido. Algo
que, para meu gosto, ¢ bastante irritante € o costume dos tradutores norte-americanos de

deixar algumas palavras no idioma original, para manter na traducao o flavor do espanhol.
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Mas, a0 mesmo tempo, trocam essas palavras por outras que poderiam soar mais
familiares aos leitores. Num livro infantil traduzido para o inglés, queriam usar em
espanhol a palavra pescados para um aquario com peixes tropicais: tropical pescados
bowl. As caturritas pareciam intraduziveis para eles, e em lugar de usar little parrots, uma
forma simples de resolver o problema, queriam colocar papagayos em espanhol, com a

ideia de que ¢ uma palavra que os leitores conhecem.

9) Em determinados trechos de sua obra nota-se uma marcada inclinacdo para
fragmentos extensos, cujas pausas se articulam mediante o uso reiterado de virgulas
— 0 que, vale dizer, nao constitui um juizo de valor, mas uma simples observacio
estilistica. Esse recurso impée um ritmo particular, um tempo narrativo e uma
forma singular de construir o relato. Tal aspecto tem sido objeto de amplas reflexées
por parte de Henri Meschonnic e Antoine Berman no campo da teoria da traducio.
Nesse sentido, a senhora considera importante que essa estrutura do relato seja
preservada na lingua de chegada? Por qué? Em sua opinido, o tradutor esta
autorizado a intervir e modifica-la? De que maneira estaria legitimado a fazé-lo?
Sim, eu acredito que o tradutor esta legitimado a fazé-lo em certos casos, mas nao
existe uma regra geral. Seria necessario observar cada frase para perceber se essa
modificagao é realmente necessaria ou nao. E uma pena que, na tradu¢do, se perca o ritmo,
a respiragdo da obra tal como foi concebida pelo autor. J& aconteceu comigo o contrario:
meu romance Soy paciente foi escrito deliberadamente com frases muito breves, que para
mim sdo extremamente importantes na estrutura da narrativa. O tradutor para o francés
as substituiu por frases longas e explicativas que, a meu ver, mudam completamente o
tom e o ritmo do relato. Como disse, ndo ha uma regra geral; € preciso considerar, além
disso, de qual idioma se parte e a qual idioma se pretende chegar, as caracteristicas de
cada um, e se o idioma de chegada suporta ou nao certos modos de construcao sintatica.

Felizmente, ainda resta algo da traducdo nas maos da capacidade de criagdo humana!

10) Para finalizar, deixo aberto o espaco para que a senhora expresse livremente
aquilo que considerar pertinente: pode acrescentar algum aspecto que ficou de fora,
retomar um tema que nao tenha sido tratado em profundidade; iniciar uma nova
linha de reflexio ou, se assim desejar, compartilhar algo inédito sobre seu processo

criativo.

ISSN 1516-1536 | E-ISSN 2763-9355 |Doi: 10.22478/ufpb.1516-1536.2025v27n3.76259



18
Revista Graphos, vol. 27, n° 3, 2025. p. 07-31 | UFPB/PPGL

Gostaria de compartilhar alguns dos meus problemas como tradutora. Assim como
a traducdo de E! principito do francés foi muito facil para mim, a tradugdo de Alicia en el
pais de las maravillas foi tao dificil que, por vezes, tornou-se impossivel. Entre outras
coisas, descobri a importancia do contexto cultural nessa obra aparentemente tao eterna
quanto internacional. Todos os versos e as cangdes que aparecem, por exemplo, sdo satiras
desopilantes que estavam na moda na época. A famosa “falsa tartaruga”, que apareceu
nos desenhos originais com a cabeca de cordeiro, era um prato servido nos restaurantes
chamado “sopa de falsa tartaruga”, que na verdade era feita com cabeca de cordeiro.
Totalmente incompreensivel se o texto ndo se carrega com notas que sé atrapalham a
leitura infantil. Eu tive que pular uma pagina inteira de um maravilhoso jogo de palavras
entre whiting (um tipo de peixe parecido com a merluza) e whitening (branqueador), entre
muitos outros jogos de palavras impossiveis de traduzir. A escolha era inventar jogos
equivalentes em espanhol (mas sem o talento de Lewis Carroll), ou pular esses trechos, o
que fiz, informando no prefacio que reproduzo:

Lewis Carroll, que em vida foi também e principalmente, Charles Dogson, cometeu
o milagre de escrever um livro ao mesmo tempo intraduzivel e universal. Alicia no pais
das maravilhas é universal porque sua fantasia, suas imagens (que prefiguram e preveem
a arte do cinema), sua forma magica, delirante e rigorosamente logica de deslizar pelas
entretelas dos sonhos, é compartilhada por todos os seres humanos e encontram seu lugar
em todos os idiomas da terra. E intraduzivel, em parte e s6 em parte, porque Carroll se
da ao luxo de brincar com todos os sons e significados possiveis de cada palavra inglesa.

Escolhi pular alguns paragrafos (muito poucos, sobretudo no capitulo da Falsa
Tartaruga) que teriam exigido uma reescrita e, mais do que isso, uma reinvengao completa
e, sem duvida, desajeitada. A maior parte das tradugdes para criangas faz o mesmo; as
tradu¢des para adultos escolhem a literalidade e o caminho desconfortdvel, mas
imprescindivel, das notas de rodapé. Também nao traduzi um poema inicial que serve,
sobretudo, para apresentar o texto aos adultos.

Quase todos os versos divertidissimos de A/ice sdo parddias de poemas ou cangdes
(geralmente solenes e educativas) que todo mundo conhecia na época em que foram
escritos. Para que as criangas de hoje e daqui possam ao menos ter uma ideia desse efeito
de zombaria que os torna ainda mais engracados, inclui no texto algumas estrofes do
poema original. Também adicionei algumas perguntas da Alice que tornam mais

compreensivel em espanhol o capitulo da Falsa Tartaruga. No mais, tentei ser tdo fiel
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quanto infiel, como uma boa traducao exige. Alice no pais das maravilhas est4 escrito em

uma linguagem muito simples e direta. Esse estilo foi o que tentei reproduzir em espanhol.

Presentacion

Ana Maria Shua, nacida en Buenos Aires, es una reconocida escritora argentina,
tanto por sus muchos premios nacionales como internacionales. Con mas de ochenta
obras en su haber, trabaja en una variedad de géneros, incluyendo novelas, poesias,
cuentos, articulos periodisticos, literatura infantil y ensayos, con algin énfasis en el
microrrelato. Seglin su sitio web oficial®, la autora ya ha sido traducida a més de dieciséis
idiomas. Entre sus titulos publicados en portugués (de Brasil) se incluyen: Contos
Jjudaicos com fantasmas e demonios (1994); A morte como efeito colateral (2004); A porta
para sair do mundo (2001); y O Livro da Sabedoria Judaica (2005).

Ante todo, debo confesar que su microficcion me cautivé hace ya algun tiempo, al
punto de entrelazarse con mi propia historia de aprendizaje del espafiol como lengua
extranjera aqui en Brasil. De hecho, la disfrutdbamos en clase durante la década de 1990.
En cierto modo, fue nuestro canal privilegiado en aquel entonces para acercarnos a la
realidad econdmica, social, cultural y politica de la Argentina en tiempos de Menem.

Sin embargo, soy consciente de que su obra, en términos generales, es mucho mas
vasta y trasciende aquel pequefio boton de muestra al que accedi en mi juventud. Para
hacerle justicia, cabe destacar que sus personajes se ven envueltos en un torbellino de
actitudes y emociones profundamente humanas. Estos rasgos, tan lindamente retratados,
calan hondo en el lector y lo convierte, de inmediato, en un complice genuino, al

reconocerse en la multiplicidad de sentimientos plasmados en su narrativa.

1) (Cual es su formacion académica y como llegé a la escritura literaria? ;Cuales
son sus influencias a lo largo de su trayectoria? ;Qué tipo de narrativa prefiere o le
resulta mas afin? ;Podria contarnos un poco de sus primeras experiencias como
escritora?

Deberia invertir los términos de la pregunta, porque la escritura literaria comenzé

mucho antes de la formacidon académica. Ya en la escuela primaria escribia versos,

4 Cf.: https://anamariashua.com/. Consultado el: 07 jul. 25.
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poemas con métrica y rima, como los que leiamos en los libros de lectura. jRapidamente
me converti en la poeta mas famosa de toda la escuela namero 15 del Consejo Escolar 7°!

Unos afios después, guiada en mis lecturas por una profesora de teatro, que me pedia
un poema por semana como deber, reuni suficiente material como para presentarme a un
concurso. Asi, gracias a una modesta mencion, pude editar mi primer libro: los poemas
de El sol y yo, que escribi entre los catorce y los quince afios y se publicé cuando tenia
dieciséis. Al afio siguiente el libro gan6 un premio de la Sociedad Argentina de Escritores.

En cuanto a mi formacion académica, estudié Letras en la Universidad de Buenos
Aires y me recibi de profesora. Sabia desde el principio que no queria ser docente ni
critica, pero al mismo tiempo no se me ocurria qué otra cosa podria estudiar. De hecho,
hice dos afios de “orientacion vocacional” para terminar en lo mas obvio. A veces lo
lamento. Quizas lo que me dio la facultad lo hubiera encontrado de todos modos en mis
lecturas y, en cambio, si hubiera estudiado cualquier otra carrera tendria mas
conocimientos interesantisimos sobre otros temas, siempre utiles para la escritura. Entré
a la Universidad de Buenos Aires en 1969. La universidad en general y mi carrera en
particular habian sido destruidas por la intervencion de Ongania en el 66 y la consecuente
renuncia de mas de mil docentes. Fuera de las materias introductorias, la carrera de Letras
era bastante mala. Desde los diez y nueve afios yo trabajaba como redactora creativa en
una agencia de publicidad. El trabajo me gustaba mucho y la facultad no me interesaba
nada. Di unas diez materias libres, s6lo queria cumplir con la exigencia familiar del titulo
universitario y sacarme el problema de encima.

No tengo una preferencia en particular por ningun tipo de narrativa, todo me
interesa. Todo lo que necesito es alta calidad literaria, algo que puede parecer subjetivo y
sin embargo no lo es. Aunque no haya ningtn instrumento de precision capaz de medirla,
ahora que soy jurado en muchos concursos descubro que los jurados aparentemente mas
disimiles en nuestros intereses coincidimos sin embargo en la seleccion de los mejores
libros. Podemos discutir ferozmente si un libro es para primer premio o para segundo,
pero asi se hayan presentado ochocientos originales, todos coincidimos en cuéles son los
mejores cinco libros.

Nada en mi escritura fue espontdneo, excepto, tal vez, la buena redaccion. En
particular el pasaje de poesia a narrativa fue lento, penoso y dur6 muchos afios. Mas de
una vez dudé de que fuera posible. Es dificil verlo desde afuera, porque empecé muy

joven, pero asi fue. No conseguia escribir un cuento, ni siquiera un cuento malo. Escribia
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prosas poéticas, mas o menos fantasticas. El realismo y la narratividad me estaban
vedadas. Ademas, yo pretendia que mi primer cuento fuera como minimo un gran aporte
a la literatura universal. Escribia un par de parrafos, me daba cuenta de que eso nunca
seria un cuento de, digamos, Chejov, o Poe, y lo abandonaba. La alta exigencia artistica
puede ser paralizante: yo no aceptaba la posibilidad de pasar por un periodo de
aprendizaje. A los diecinueve afos, siendo ya estudiante de Letras, y convencida de que
necesitaba un oficio que me permitiera mantenerme, sali a buscar trabajo como periodista.
En esa época habia muy pocas periodistas mujeres: todos mis contactos me mandaban a
las revistas femeninas. Asi recalé en una revista que publicaba un género hoy
desaparecido: la fotonovela. Y cuentitos romanticos. '"No necesitamos informes
periodisticos" me dijeron. "Pero si pudieras escribir cuentos romanticos..." La propuesta
me resultd interesante y me produjo enorme alivio: para escribir cuentos romanticos de
revista femenina no hacia falta ser Chejov. Asi fue como escribi mis primeros cuatro

> con el seudonimo de Diana de

cuentos, que aparecieron en la revista Nocturno
Montemayor. Nunca los publicaria en uno de mis libros, pero los quiero porque me
sirvieron para aprender muchas cuestiones técnicas. Por ejemplo, algunas cosas
elementalisimas en las que nunca habia reparado: yo creia, con enorme inocencia, que un
escritor tenia que inventarlo todo. Recién en ese momento descubri que vale usar la
experiencia propia en la creacion de personajes o situaciones.

Me resulta dificil definir mis influencias, salvo en mi primera novela, Soy paciente,
donde pesa sin duda el absurdo kafkiano, aunque con humor. Lo que influyé en mi
literatura fue mi biblioteca, nunca un autor o un libro. La gente que dice que un libro le
cambid la vida, no son lectores de ficcion. No hay diez libros que cambiarian mi escritura
si no los hubiera leido. No hay diez libros esenciales a los que les deba mi literatura. Y
por cierto no hay un autor. Mi autor preferido no esta en el pasado sino en el futuro, y
sigo leyendo para encontrarlo. Hay autores geniales que siguen a otro (pienso en la
relacion Onetti-Faulkner) pero no es mi caso. En cambio, fueron muy importantes para
mi los maestros argentinos del cuento, como Borges, Cortdzar, Ocampo, Denevi, y tantos
otros. Un escritor argentino de mi generacion es hijo réprobo de Borges y hermano menor
de Cortdzar y nos pasamos la vida luchando contra esas influencias. La influencia de

Cortéazar ha sido mas grave, porque contra un padre uno puede rebelarse, en cambio al

> La revista Nocturno se publico en Argentina, en los afios 70. Se trataba de una publicacion femenina y
polifacética que combinaba fotonovelas, television, moda, cultura pop, musica y literatura.
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hermano mayor se lo imita. Sin embargo, creo que esas influencias no son hoy tan claras

en mi literatura.

2) Al comenzar a “arquitectar” una obra, ;como y por qué decide escribir acerca de
determinado tema? ;Cuailes son sus temas preferidos? ;Qué le inspira? ;Como
describiria su proceso creativo?

Esa es la primera pregunta que surge en todo encuentro con el publico, desde el
publico infantil hasta el mas sofisticado publico académico. jA mi también me gustaria
saber en qué se inspiran los otros autores y en qué me voy a inspirar en mi proximo texto!
De todos los procedimientos narrativos, la eleccion del tema es el mas misterioso y tal
vez el unico acerca del cual un escritor tiene tan poco que decir. Poe, en su ensayo sobre
la composicion, es capaz de explicar racionalmente cada uno de los pasos que lo llevan a
componer su famoso poema, pero cuando llega la cuestion del tema, es involuntariamente
arbitrario: la poesia tiene la obligacion de la belleza, que, en su desarrollo supremo, induce
a las lagrimas. Por lo tanto, la muerte de una mujer hermosa es, sin disputa de ninguna
clase, el tema mas poético del mundo.

En fin, para Poe.

Pero si no coincido con Poe en lo evidente de la eleccion de un tema, si estoy de
acuerdo en el papel de la voluntad racional en la composicion de un texto. Solo escribo
aquello que me propongo escribir. Nunca senti esa exigencia de Rilke, cuando afirma que
solo tiene sentido la escritura si la necesidad de escribir nos desborda. Durante un tiempo,
esa sensacion (o ausencia de sensacion) me hizo sentir bloqueada. En algiin momento
encontré un texto de Rodolfo Walsh en el que afirmaba exactamente lo mismo. Sin
embargo, esa necesidad existe, creo, en todos los escritores, y toma la forma de una
mision, una ridicula mision que nadie nos propone ni nos impone, que nadie espera de
nosotros, y que, sin embargo, sentimos que hemos traicionado cada dia que pasamos sin
escribir. Volviendo a mi caso personal, escribo microrrelato cuando me lo propongo,
cuando decido empezar un libro de microrrelatos, que por lo general me lleva unos tres
afnos. Después, pueden pasar seis, siete, nueve afios, en los que no escribo ni uno solo,
simplemente no se me ocurren porque no los busco. Lo mismo me pasa con los libros de
cuentos y las novelas. Lamentablemente los temas, los tonos, las situaciones no me
persiguen, como les sucede a autores mds afortunados. Soy yo la que tiene que salir de

caza, con mi red de atrapar historias. Una vez decidido el género (es lo primero), mi mente
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empieza a trabajar en ese sentido: qué tema podria ser el adecuado. Cuando se trata de
cuentos, lo dejo al azar. Cuando se trata de microrrelatos, prefiero encontrar un tema que
me permita desarrollar todo un libro (como en Fenomenos de circo 'y en La guerra). En
una novela o en un cuento no s¢ de antemano cudl va a ser el final, por lo general lo voy
descubriendo mientras escribo, igual que el titulo y también, mientras escribo, me voy
enterando de qué va a pasar con mis personajes a continuacion, a veces mucho después,
y lo anoto en un archivo especial dedicado ese futuro programado. Sin embargo, si
necesito saber de qué va a tratar el libro, tener un rumbo general, una direccion hacia
donde ir. Trato de escribir la primera version como si estuviera trabajando en una
maquina de escribir, sigo adelante sin corregir, para no quedarme siempre en la primera
pagina. Voy dejando atras un borrador informe, desagradable, una especie de magma gris
al que no voy a volver hasta no llegar al final. Entretanto la historia va cambiando, los
personajes evolucionan, ese comienzo ya no justifica el desarrollo, pero yo sigo adelante
porque necesito tener todo el borrador completo antes de empezar a reescribir, que para
mi es lo mas placentero del trabajo, después de la penosa primera version.

Por supuesto, es muy diferente con los microrrelatos, que a veces nacen ya con su
forma puesta. Y cuando no es asi, lo que también es frecuente, los voy acumulando en
una carpeta. Cada vez que me siento a escribir micros, empiezo por revisar algunos de los
anteriores. Cambio una palabra, encuentro un final, modifico una coma, hago un
retoque...A lo largo de tres afios los voy trabajando casi constantemente. Algunos

mejoran hasta volverse publicables, a otros tengo que abandonarlos sin piedad.

3) De toda su produccion literaria, ;hay alguna por la cual sienta un carifio especial?
,Podria contarnos por qué?

Tengo especial carifio por mis primeros tres libros, que no se publicaron en el orden
en que los escribi. El primero fue La sueriera, un libro de microrrelatos, un género
maldito, que los editores odian, casi tan dificil de vender como la poesia. Después escribi
mi primer libro de cuentos, Los dias de pesca. También es dificil empezar a publicar con
un libro de cuentos, a pesar de que la Argentina es por excelencia un pais de cuentistas.
Cuando transitaba editoriales con mi carpeta de cuentos bajo el brazo, todos me decian lo
mismo: “Si, tus cuentos estan muy bien...si fueran una novela...” Y finalmente, con un
premio de editorial Losada, logré publicar mi primera novela: Soy Paciente, en 1980. En

esa época Losada era una de las grandes editoriales argentinas y eso me permitio entrar
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por la puerta grande. Gracias al premio, en los afios siguientes aparecieron los otros dos
libros. Sin embargo, para que la editorial se decidiera a publicar La Sueriera necesité
primero una novela best-seller: Los amores de Laurita. Los primeros libros se escriben
con total inocencia, sobre todo cuando se trata de alguien que nunca publicé. Uno no tiene
en cuenta la posibilidad de que los libros se traduzcan, por ejemplo, y no teme por lo tanto
aprovechar el idioma para divertirse con los juegos de palabras. Tampoco le teme a las
referencias culturales locales. En La suefiera todos los microrrelatos (que en ese momento
todavia no eran un género distinto del cuento y se llamaban “cuentos brevisimos”) estan
numerados y no tienen titulo, porque nunca se me ocurrié que iban a figurar en antologias
y por lo tanto lo iban a necesitar. Esa enorme libertad que da el no saber si uno va a poder
publicar o no le permite al escritor enfocarse pura y exclusivamente en el texto, y el

resultado es muy valioso.

4) Retomando el topico ‘tema del enfoque que le da a sus obras’, se nota que esta
muy a gusto abordando cuestiones relacionadas al universo femenino. En Los
amores de Laurita (1984), la protagonista encarna una mujer empoderada que
descubre el mundo a través de sus experiencias amorosas. En El marido argentino
promedio (1991), representa a la mujer de forma irdnica, inteligente y con buen
humor, al tratar de manera muy particular los problemas femeninos. En Viajando
se conoce gente (1998), retrata a una mujer enganada, atormentada y vengativa,
pero también consciente y duefia de su propia sexualidad. Y, en Gorda (2023),
aborda la dictadura de la delgadez y sus consecuencias para las mujeres. ;Cree
haber aportado algo a la causa femenina a través de sus obras? ;Considera
necesario seguir hablando de estos temas en la actualidad? ;Por qué?

Si y no. Tengo muchas dudas de que mi Laurita sea una mujer empoderada.
También me siento muy comoda, mas coémoda quizds, en las novelas en que el
protagonista es varon, como en Soy paciente y en La muerte como efecto secundario, las
dos relatadas en primera persona desde un hombre y quizds mis mejores novelas. Creo
que una escritora, igual que un escritor, tiene que poder permitirse ser y sentir como un
perro, como una piedra, como un puente, una mendiga, un pan de queso o una jirafa. En
mi caso, me siento particularmente comoda escribiendo desde un hombre, porque eso me
permite una franqueza y apertura que no me atrevo a mostrar desde una personalidad

femenina. También en mis cuentos se alternan protagonistas femeninas y masculinos. Yo
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diria que en Gorda (que es una reedicion con otro titulo de E/ peso de la tentacion, del
2007) lo que abordo no es la dictadura de la delgadez, (quizas un error de la contratapa)
sino la terrible epidemia de obesidad que esta haciendo estragos en el mundo desarrollado.
Es una novela de anticipacion en la que todo ha empeorado y las soluciones que se
proponen a esa epidemia son tan espantosas como el descontrol mismo. Si, por supuesto
que he aportado a la causa femenina: primero y principal por el hecho de ser una escritora
destacada, que no solo ha tenido éxito y prestigio con sus libros sino que se ha permitido
ganar dinero. Ese es un tema muy importante. Mujeres que trabajan hubo siempre:
lavanderas, costureras, prostitutas, maestras, bailarinas. Lo nuevo es que haya mujeres
que realicen trabajos prestigiosos y bien pagos. Por suerte en mi area, la literatura,
Argentina tiene una tradicion importante anterior a la mia y, por otra parte, en la
generacion que me sigue las mujeres estan ocupando los primeros puestos en la
consideracion general de lectores y criticos. Todas nosotras, las de las generaciones
anteriores, hemos sido escaloncitos en esa trepada hacia los primeros puestos. Claro que
sirve seguir hablando de esos temas, lo hartante, lo que ya no sirve, es que solo se nos
pregunte por la cuestion femenina a las escritoras y no a los escritores, que sin duda deben
tener mucho para decir al respecto. A tal punto esta hoy todo dado vuelta que, como jurado
de concurso, he observado que muchos varones se presentan con seudénimo de mujer con

la esperanza de que eso los ayude a llegar a los primeros puestos.

5) Es bien sabido que su compatriota Jorge Luis Borges declaré en diferentes
momentos que la traduccion constituia la base de su cultura general. Ademas, creia
a pies juntillas que traducir es una forma de tornar grande una lengua, al incorporar
en ella elementos provenientes de otras culturas. Sus ideas encuentran amplio eco
en las teorias de Schleiermacher, Venuti y Berman dentro del campo de los Estudios
de Traduccion. En este sentido, ;cual es su vinculo personal con la traduccion? ;De
qué modo se manifiesta o influye la traduccion en su obra literaria?

La traduccion es esencial en mi vida, no solo en mi obra literaria. Todas mis lecturas
de infancia, mis lecturas formativas, fueron traducciones. Los clasicos infantiles eran
libros traducidos, y muy bien traducidos. Entre ellos, los de Monteiro Lobato, con sus
inolvidables personajes. Hoy, a pesar de que manejo bien el inglés y el francés, sigo
confiando en los buenos traductores. Y al mismo tiempo, me siento muy orgullosa cada

vez que uno de mis libros merece una traduccion, lo que ha sucedido ya en dieciséis
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idiomas. Traducciones aparte, hoy las lenguas se interpenetran de mil maneras. Para usar
el ejemplo mas obvio, el inglés entra en nuestros idiomas de la mano de todas las nuevas
realidades culturales, forwardeamos mensajes de email, whatsappamos otros,
bacapeamos para no perder archivos, incorporamos vocabulario junto con las realidades
que nombran las palabras tal como, en otras épocas, sucedid con el futbol. Y a su vez el
inglés estd penetrado de todas las maneras posibles por el espaiiol que han incorporado
millones de inmigrantes de América Latina. Pero no podemos hablar de traduccion hoy
sin mencionar a la inteligencia artificial. El traductor DeepL, por ejemplo, es maravilloso,
a veces tengo la impresion de que he podido conversar con ¢él, de que ha conseguido
entenderme profundamente. La IA estd cambiando el mundo, y muy en particular, el
mundo de la traduccion. Por supuesto que todavia y probablemente siempre se va a
necesitar algun tipo de control humano, pero lo que antes hacian diez traductores, ahora
va a poder controlarlo uno solo, la primera version, el trabajo pesado lo va a hacer la IA.
Del periodista Mookie Tennembaum es esta fuerte definicion: van a desaparecer todos los

trabajos que se hacian sentados.

6) En su obra es habitual la presencia de ciertos elementos culturales distintivamente
argentinos (culturemas) — como el tango, entre otros — asi como la mencion de figuras
clave de la cultura nacional. Al mismo tiempo, recurre con frecuencia a referentes
de la cultura global compartida, incluyendo menciones a personalidades y
acontecimientos de la cultura pop alrededor del mundo. ;Se trata de una estrategia
deliberada? ;Como se concibe e integra dicho enfoque en su proceso creativo?

A tal punto son poco deliberadas esas incorporaciones que ni siquiera sé
exactamente a qué se refiere la pregunta...Pero sin duda debe ser asi, porque no es posible
escribir sobre el presente, (mi época de eleccidon) sin incorporar las menciones a esas
personalidades y acontecimientos que simplemente forman parte de la realidad. Seria

inverosimil y ridiculo ignorarlos.

7) Aun dentro del tratamiento de elementos culturales, en su obra se percibe la
presencia de algunas expresiones idiomaticas y dichos populares, construcciones
forjadas en el seno de una lengua. Muchas de ellas podrian ubicarse en el espaiiol de
distintas regiones; otras, en cambio, resultan marcadamente propias de la mezcla

cultural porteiia, con raices en lenguas como el italiano, el francés, el inglés y, por
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supuesto, el espaiiol. ;De qué manera se integran estas construcciones fijas en su
planificacion narrativa? ;Forman parte de una estrategia deliberada o surgen de
manera natural en su proceso de escritura?

Mi lengua escrita es una estilizacion de mi lenguaje oral. Hablo y escribo en espafiol
portefio de la manera mas obvia y natural posible, sin ninguna conciencia ni planificacion,
es mi idiolecto personal. Sin embargo, a veces elijo una estrategia deliberada para obtener
lo contrario: un espafiol lo mas neutro posible, o aquello que los argentinos consideramos
“neutro” (el espafiol neutro, por supuesto, no existe). Eso sucede cuando escribo
microrrelato, un género en el que me incomoda, vaya a saber por qué, el sello de la
argentinidad. Y también cuando escribo literatura infantil para editoriales espanolas. Y,
aunque no sea para editoriales espafolas, si estoy adaptando una leyenda o un cuento
popular cuyo original estd en otro idioma, que sucede en un illo tempore, un tiempo fuera
del tiempo, y en otro ambito geografico y cultural, no quiero que haya brutales marcas de
argentinidad, elijo un espafiol tan neutro como pueda, para no sacar por la fuerza al lector
del tiempo y el lugar en el que sucede la accion. En esos casos, por ejemplo, para no tener
que elegir entre el voseo y el tuteo, muchas veces evito la segunda persona. Muy en
especial, la segunda persona del plural, que en América Latina es “ustedes” y en Espana
es “vosotros”, con las desinencias verbales correspondientes. Pero también trato de evitar
todos los giros y el vocabulario que yo imagino tipicamente argentinos. (Imagino, digo,

porque sin duda se me escapan muchos otros). Hago lo mismo cuando traduzco.

8) Traducir al otro, se ha convertido, quizas, en uno de los temas mas relevantes en
el campo de la traduccion literaria contemporanea. Esta nocion arroja luz sobre las
dificultades inherentes a la traduccion de elementos culturales propios de
determinados grupos sociales. Plantea, ante todo, una reflexion ética en torno al
respeto por la alteridad — una preocupacion ampliamente desarrollada por
investigadores de la traduccion como Henri Meschonnic, Marcio Selligman-Silva y
Alice Maria de Araujo Ferreira, entre otros. En este marco, y considerando las
inevitables pérdidas y ganancias que conlleva toda traduccion literaria, ;cuales son,
a su juicio, aquellos elementos de la cultura argentina que no deberian ser alterados,
a fin de no comprometer su comprension auténtica? ;Podria darnos algin ejemplo?

Bueno, puedo darte los mejores ejemplos en relacion con la traduccion de mi novela

El libro de los recuerdos al inglés. Mis personajes, como es obvio, toman mate. La
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traduccion se hizo hace muchos afios, cuando el mate todavia no estaba de moda en las
universidades de Estados Unidos y el traductor insistia en reemplazarlo por “té”, a lo que
me negué. El mate es mate y es esencial a nuestra idiosincrasia. Por otro lado, en esa
novela se mencionaban muchas marcas comerciales. En la época en que sucedian los
hechos, la industria nacional estaba en su apogeo, pero el traductor, que solo tenia
experiencia en traducir autores mexicanos, queria cambiarme todas las marcas por Kraft,
que a su juicio resultaria mucho mas “normal” para un lector estadounidense. Parte de la
historia se desarrollaba en un balneario argentino que se llama Villa Gesell. El traductor
queria cambiar ese nombre porque le resultaba inverosimil, algo que por supuesto no
acepté. En cambio, me pareci6 apropiado que a un personaje al que le decian “Pinche” se
le cambiara el nombre, porque “pinche” en Estados Unidos, atraido por el significado que
se le da en México, tiene un sentido por completo distinto al de un simple sobrenombre.
Algo para mi gusto muy irritante es la costumbre de algunos traductores estadounidenses
de dejar algunas palabras en el idioma original, para que permanezca en la traduccion el
“flavor” del espafiol. Pero al mismo tiempo cambian esas palabras por otras que podrian
sonar mas familiares a los lectores. En un libro infantil traducido al inglés querian usar
en espafiol la palabra “pescados” para una pecera con peces tropicales: “tropical pescados
bowl”. Las cotorritas les parecian intraducibles, y en lugar de little parrots, una manera
simple de solucionar el problema, querian poner “papagayos” en espaiiol, con la idea de

que es una palabra que los lectores conocen.

9) En determinados pasajes de su obra se nota una marcada inclinacion hacia
fragmentos extensos, cuyas pausas se articulan mediante el uso reiterado de comas
— lo cual, valga decir, no constituye un juicio de valor, sino una simple observacion
estilistica. Este recurso impone un ritmo particular, un tiempo narrativo y una
forma singular de construir un relato. Tal aspecto ha sido objeto de amplias
reflexiones por parte de Henri Meschonnic y Antoine Berman en el ambito de la
teoria de la traduccion. En este sentido, ;considera importante que esta estructura
del relato se conserve en la lengua de destino? ;Por qué motivo? ;Esta, en su
opinion, el traductor autorizado a intervenir y modificarla? ;De qué modo, estaria
el traductor legitimado para hacerlo?

Si, creo que el traductor esta legitimado para hacerlo en ciertos casos, pero no hay

una regla general. Tendria que observar cada frase para darme cuenta de si esa
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modificacion es realmente necesaria o no. Es una pena que en la traduccion se pierda el
ritmo, la respiracion de la obra tal como fue concebida por el autor. A mi me ha sucedido
al revés. Mi novela Soy paciente esta escrita deliberadamente en frases muy breves que
para mi son importantisimas en la estructura de la narracion. El traductor al francés las
cambi0 por frases largas y explicativas que para mi gusto cambian por completo el tono
y el ritmo del relato. Como decia, no hay una regla general, hay que ver, ademas, de qué
idioma se parte y a qué idioma se pretende llegar, las caracteristicas de cada uno y si el
idioma al que se traduce soporta o no ciertos modos de construccion sintactica. jPor suerte

todavia queda algo de la traduccion en manos de la capacidad de creacion humana!

10) Para finalizar, este espacio queda abierto para que exprese libremente aquello
que considere pertinente: puede afiadir algiin aspecto que crea que ha quedado
fuera, retomar un tema que no haya abordado en profundidad; iniciar una nueva
linea de reflexion o, si asi lo desea, compartir algo inédito sobre su proceso creativo.

Me gustaria compartir algunos de mis problemas como traductora. Asi como la
traduccion de El principito del francés me resultd muy sencilla, la traduccion de Alicia en
el Pais de las Maravillas fue tan dificil que por momento se volvi6é imposible. Entre otras
cosas, descubri la importancia del contexto cultural en esa obra aparentemente tan eterna
como internacional. Todos los versos y las canciones que aparecen, por ejemplo, son
satiras desopilantes de versos y canciones que estaban de moda en la época. La famosa
“falsa tortuga”, que aparece en los dibujos originales con cabeza de cordero, era un plato
que se servia con ese nombre en los restoranes: sopa de falsa tortuga, que se hacia en
realidad con cabezas de cordero. Por completo incomprensible si no se carga el texto con
notas que no hacen mas que incomodar la lectura infantil. Tuve que saltearme una pagina
entera de un maravilloso juego de palabras entre “whitening” como una clase de pez
parecido a la merluza y “whitening” como blanqueador, entre muchos otros juegos de
palabras imposibles de traducir. La eleccion era inventar juegos equivalentes en espafiol
(pero sin el talento de Lewis Carroll) o saltearmelos, lo que hice, informéandolo en el
prologo, que reproduzco:

Lewis Carroll, que en vida fue también y sobre todo, Charles Dodgson, cometio el
milagro de escribir un libro a la vez intraducible y universal. Alicia en el pais de las
maravillas es universal porque su fantasia, sus imagenes (que prefiguran y prevén el arte

del cine), su forma magica, delirante y rigurosamente logica de deslizarse por las
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entretelas de los suerios es compartida por todos los seres humanos y encuentra su lugar
en todos los idiomas de la tierra. Es intraducible, en parte y solo en parte, porque Carroll
se da el gusto de jugar con todos los sonidos y los significados posibles de cada palabra
inglesa.

Elegi saltear algunos parrafos (muy pocos, sobre todo en el capitulo de la Falsa
Tortuga) que hubieran necesitado una reescritura y mas que €so, una reinvencion
completa y sin duda torpe. La mayor parte de las traducciones para chicos hacen lo
mismo, las traducciones para adultos eligen la literalidad y el camino incomodo pero
imprescindible de las notas al pie. Tampoco traduje un poema inicial que sirve, sobre
todo, para presentar el texto a los adultos.

Casi todos los divertidisimos versos de Alicia son parodias de poemas o canciones
(en general solemnes y educativos) que todo el mundo conocia en el momento en que
fueron escritos. Para que los chicos de hoy y de aqui puedan tener al menos una idea de
ese efecto burlon, que los hace todavia mas graciosos, inclui en el texto un par de estrofas
del poema original. También agregué unas pocas preguntas de Alicia que hacen mas
comprensible en espafiol el capitulo de la Falsa Tortuga. En lo demas, he tratado de ser
tan fiel y tan infiel como una buena traduccion exige. Alicia en el pais de las maravillas
esta escrito en un lenguaje muy sencillo y directo. Ese estilo fue el que intenté reproducir

en espafiol.
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