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Resumo: Este artigo tem por objetivo realizar uma analise da narracdo de Menino de engenho, a
partir das caracteristicas comuns ao romance de formacdo europeu, cuja traducdo ao contexto
brasileiro centra-se na elaboragdo dos traumas do narrador Carlos de Melo. Ao considerarmos o
testemunho e a narracdo como uma tradug@o da historia da vida privada e publica do Brasil dos
anos 1930, percebe-se que o protagonista, em alguma medida, organiza os rastros da historia
fragmentada nag@o; ao mesmo tempo em que ha um desejo de traduzir a sua histdria intima, que
¢ perpassada por uma série de fracassos. A hipdtese € de que a especificidade do romance de
formacdo de Jos¢ de Lins do Rego ¢ atravessada pela culpa do narrador-protagonista, cuja
narragdo se configura a partir da confissdo de seus traumas, concomitantemente ao testemunho
da passagem do Brasil rural ao urbano. Sob esse aspecto, o 1) privilégio do espaco na organizagdo
temporal da narragdo, perceptivel pelo choque dos dois Brasis profundamente conhecidos pelo
personagem: o urbano e o rural; 2) a confissdo dos traumas, que se passam tanto na sua historia
privada da personagem como também na violéncia historica da transicdo de uma economia
predominantemente agraria para uma economia industrial; e 3) o entrelacamento com as
narrativas dos pobres e desvalidos do engenho, cuja postura do narrador oscila entre a
aproximacao e a repulsa, constituem a confissdo e o testemunho da narracdo.
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Abstract: This article analyzes the narrative of Menino de engenho, based on characteristics
common to the European Bildungsroman, whose translation to the Brazilian context focuses on
the elaboration of the narrator Carlos de Melo's traumas. Considering testimony and narration as
a translation of the history of private and public life in 1930s Brazil, the protagonist, to some
extent, organizes the traces of the nation's fragmented history, while simultaneously expressing a
desire to translate his intimate history, which is formed by a series of failures. We hypothesize
that the specificity of José de Lins do Rego's Bildungsroman is shaped by the guilt of the
protagonist narrator, whose narration is structured through the confession of his traumas,
concurrent with the transition from rural to urban Brazil. In this respect, the 1) privilege of space
in the temporal organization of the narration, perceptible through the clash of the two Brazils
deeply known to the character: the urban and the rural; 2) the confession of traumas, which occur
both in the character's private history and in the historical violence of the transition from a
predominantly agrarian economy to an industrial economy; 3) the intertwining with the narratives
of the poor and disadvantaged of the sugar mill, whose stance the narrator oscillates between
approach and repulsion, constitute the confession and testimony of the narration.

Key-words: regionalism; coming-of-age novel; translation; Brazilian literature; José Lins do
Rego.

Introducio

Na abertura do romance Menino de engenho, Carlos de Melo afirma: “Eu tinha uns
quatro anos no dia em que minha morreu. [...] Choreli, fiz o possivel para livrar-me, mas
nao me deixaram fazer nada. O que se passou depois ndo me ficou bem na memoria”
(Rego, 2012, p. 25). J& de saida na trama, Carlos de Melo assume tratar-se de uma
reconstituicdo de um trauma de sua infancia, cujo inicio remonta aos seus quatro anos
com o assassinato de sua mae cometido por seu pai, “e correndo para cima, vira meu pai
com o revolver na mdo e minha mae ensanguentada” (Rego, 2012, p. 25). A
impossibilidade da totalidade e da completude do acesso a memoria e ao testemunho
também sdo destacadas por esse narrador — e por isso a necessidade de contar a sua propria
histéria. A protagonista, portanto, ¢ atravessada pelo drama de narrar a si mesma como
atora e espectadora dos seus traumas, cuja narragao pode ser lida como uma traducdo do
romance de formacdo europeu através da confissdo e do testemunho. A cisdo do ser de
Carlos de Melo funciona como uma divisdo entre o plano individual da personagem e o
plano coletivo da nacdo, ambos estruturadas por aquilo que Luis Bueno aponta em O

romance de 30 (2006) como a “pré-consciéncia do subdesenvolvimento, ou seja, o inicio
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da percepcdo de que o presente ndo se modificara sem algo se modifique na propria

estrutura das relacdes sociais” (Bueno, 2006, p. 68).

Isto é, ao narrar a sua vida — através do carater testemunhal e confessional — o
protagonista, em alguma medida, organiza os rastros da histéria fragmentada do Brasil
dos anos 1930, ao mesmo tempo em ha um desejo de traduzir através do romance de
formaco a sua historia privada que é perpassada por uma série de fracassos'. A confissio
e os testemunhos das frustragdes de Carlos de Melo configuram a relevancia dos detalhes
e os fatos corriqueiros, uma mudanca que tem uma virada ndo apenas estética como
também politica na ficcdo. Em As margens da fic¢do (2021), Rancieére afirma que a
literatura, em seu sentido moderno, aprofunda a importancia do “momento qualquer’, [...]
em que uma vida inteira se condensa, em que varias temporalidades se misturam e em
que a inatividade de um devaneio entra em harmonia com a atividade do universo”
(Ranciere, 2021, p. 13). Um dos critérios que compdem a passagem da ordem
representativa para a ordem estética, de acordo com o tedrico, € justamente a emergéncia
das descri¢des. As trivialidades cotidianas armam a abertura?, “deixando entrar no branco
das paginas, com a lama do campo, a trivialidade da gentinha e o inconveniente das coisas

mesquinhas” (Rancicre, 2021, p. 19).

Ou seja, Carlos constroi uma racionalidade ficcional capaz de engendrar mundos e
historias comuns. A sua confissdo produz formas perceptiveis de um garoto traumatizado,
cuja perturbagao foi causada por presenciar o assassinato de sua mae, crime cometido por

seu pai. Ao mudar-se para o engenho de avo - o Santa Rosa - o narrador da corpo a sua

! Luis Bueno recupera a constatagio de Mario de Andrade, de que o fracassado é um personagem
hegemonico no romance de 30 e “o caso iniciador que ele [Mario de Andrade] aponta para essa tradigdo,
José Lins do Régo. Carlos de Melo néo ¢ absolutamente caso isolado” (Bueno, 2006, p. 76). Bueno aborda
o problema a partir de dois pontos: 1) “a natureza do fracasso que domina o romance de 30; 2) sua
articulagdo com uma ideia de identidade nacional” (Bueno, 2006, p. 76).

2 No capitulo “Atras dos vidros”, Ranciére cria as metaforas de portas € janelas para pensar a politica da
ficgdo: “Em 1857, o critico Armand Pontmartin redigiu uma resenha de Madame Bovary. A sobrecarga
realista da gentinha e das coisas vulgares em que se atolar o romance dos costumes de provincia, ele opds
as épocas felizes em que a ficcdo tomava por objeto os sentimentos delicados dos homens e das mulheres
de qualidade. Estes s6 viam o campo e a gente do povo de longe, pelas janelas de seus palacios ou pela
portinhola de suas carruagens. Essas janelas que separavam as classes sociais separavam também a ficgao
romanesca da realidade ordinaria. Elas abriam assim “um amplo espago e admiravelmente preenchido com
a analise dos sentimentos mais finos, mais complicados, mais dificeis de destrinchar nas almas de elite do
que no vulgo”. Nos tempos democraticos, portas e janelas teriam se aberto demais, deixando entrar no
branco das paginas, com a lama do campo, a trivialidade da gentinha e o inconveniente das coisas
mesquinhas (Ranciere, 2017, p. 19).
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realidade ficcional a partir da confissdo e do entrelagamento com as histdrias dos
trabalhadores e dos escravos do engenho. Isto €, o romance de formagao de José Lins do
Rego ¢ a0 mesmo tempo uma confissdo e um testemunho da violéncia da passagem do
Brasil rural para o Brasil urbano e industrial. O trauma dessa transi¢ao ¢ um dos elementos
fundamentais do romance de formacao de José Lins do Rego, traco ja caracterizado pela
fortuna do autor através da caracterizacao da formacao do fracasso do narrador (Furtado,

2025).

Portanto, de acordo com a nossa hipétese, a traducao de José Lins do Rego do
romance de formagao se configura por trés fatores: 1) privilégio do espaco na organizagao
temporal da narragdo, perceptivel pelo choque dos dois Brasis profundamente conhecidos
pelo personagem: o urbano e o rural; 2) na confissdo dos traumas, que se passam tanto na
sua historia privada como também pela violéncia historica de um Brasil patriarcal que se
encontra na passagem de uma economia predominantemente agraria para uma economia
industrial; e 3) o entrelagamento com as narrativas dos pobres e desvalidos do engenho,

cuja postura do narrador oscila entre a aproximagao ¢ a repulsa.

O romance de formacao e a narracao do trauma

Em O romance de formagdo, Franco Moretti analisa o grande arquétipo do género
em Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, de Goethe, e aponta suas diferencas
em autores como Jane Austen, Charles Dickens, Honoré de Balzac e George Eliot, até
chegar ao século XX — momento que mais nos interessa — em autores como Thomas
Mann, Robert Musil, James Joyce e Franz Katka. Moretti questiona a leitura desses
romances do século XX como “romance de formagdo”, precisamente pelo carater

desenraizado, narcisista e regressivo:

Para a Europa liberal, a regressdo da juventude a adolescéncia e
desta a infancia ¢, no fim das contas, a histéria de um colapso
antropologico: da individualidade autonoma ao individuo como
mero membro de uma classe. Nesse quadro cultural, o cenario
politico poés-bélico ndao poderia, decerto, encorajar um
renascimento do romance de formacao, pois a possibilidade de
que os movimentos coletivos pudessem contribuir para a
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construcdo da identidade individual, e ndo apenas para sua
anulacdo, nunca foi explorada pela narrativa ocidental (Moretti,
2020, p. 349).

A mudanga historica radical apds a Primeira Guerra Mundial torna o individuo ndo
mais parte de uma coletividade e, em alguma medida, como sendo formado por ela; no
entanto, considera o sujeito um membro externo, contrario e anulado. Com certa
resisténcia, o critico reconhece a existéncia do que ele denomina “romance de formagao
tardio”, cuja configuragdo “enrijeceu-se em instituigdes impessoais, € a juventude, por
sua vez, tornou-se mais vulneravel e avessa ao crescimento. Desse modo, as ocasides
transformam-se em incidentes: em nucleos que nao sdo mais produzidos pelo heroi [...]
mas sim contra ele” (Moretti, 2020, p. 351). Ainda que para Moretti o género “romance
de formagao” tenha se consolidado com Goethe ¢ se estendido ao longo do Oitocentos,
no século XX ele se descaracteriza completamente, e a narracdo do trauma do individuo
seria uma das principais razdes para isso. Apesar de considerar o género esgotado e
envelhecido, Moretti ainda faz uma certa concessdo a obras como Retrato do artista
quando jovem, de James Joyce, ou mesmo O jovem Torless (1906), de Robert Musil,
como “romances de formagao tardios”, embora deixe muito claro no livro que se trata
apenas de uma mediagdo da qual ele mesmo ndo acredita muito. De acordo com Franco

Moretti,

[o] trauma torna a temporalidade narrativa descontinua,
colocando a representagdo romanesca da experiéncia para fora do
jogo e gerando pressdes centripetas em dire¢cdo ao conto e a lirica;
destr6i a unidade do Eu, desautorizando a linguagem da
autoconsciéncia; desmancha os espacos neutralizados, gerando
uma angustia semiotica de inevitaveis consequéncias regressivas
(Moretti, 2020, p. 366).

O trauma tornou-se um conceito central nas ciéncias humanas a partir do século
XX. Ele tensiona os mecanismos de desestabilizacao do sujeito e de sua realidade, assim
como problematiza a relacdo entre o sujeito € o mundo. De acordo com o Vocabuldrio de

psicanalise (2001), de Laplanche e Pontalis, trauma ¢ “um acontecimento na vida do
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sujeito que se define pela sua intensidade, pela incapacidade em que se encontra o sujeito
de reagir a ele de forma adequada, pelo transtorno e pelos efeitos patogénicos duradouros
que provoca na organizagao psiquica” (Laplanche e Pontalis, 2001, p. 522). Em resumo,
em Além do principio do prazer, Freud relaciona o trauma a pulsao de morte, uma energia
que paralisa o sujeito levando a morte psiquica. Essa pulsio estd relacionada a
“compulsdo a repeticdo”, o retorno constante a situacao traumatica. No caso do romance
brasileiro, o fracasso de Carlos de Melo se d4 precisamente pelo trauma do assassinato de
sua mae na cena de abertura do romance, o qual ¢ retomado em muitas outras perdas ao
longo de Menino de engenho: a morte da prima Lili; o momento em que Carlos comeca
a ter aulas no engenho com outros meninos pobres e se da conta das diferencas de
tratamento com ele por ser o neto do coronel Z¢ Paulino; o momento em que presencia
pela primeira vez um escravo no tronco, “estendido no chdo, com o pé metido no furo do
suplicio” (Rego, 2012, p. 63); e as historias de lobisomem da Velha Totonha. Esses sdo
apenas alguns exemplos dos traumas narrados pelo protagonista, cuja constatagdo ¢ de

que ele “Era um menino triste” (Rego, 2012, p. 86).

Em outras palavras, a narrativa de Carlos ¢ cindida entre, por um lado, um
testemunho e uma confissdo de seus traumas® e, por outro lado, a descri¢do de aspectos
historicos em torno da modernizagdo e da implantacdo do capitalismo no Brasil. Ao
considerarmos o testemunho e a narragdo como uma traducao da historia da vida privada
de Carlos e, concomitantemente, da vida econdmica e politica do pais, sustentamos a
hipotese de que Carlos de Melo ¢ ao mesmo tempo o narrador que conta a “si-mesmo” —
pela confissdo — e o “Outro” — pelo testemunho. O que estd em jogo em Menino de
engenho seria uma traducao duplice da busca existencial do protagonista narrador em
organizar sua propria memoria num exercicio consciente de reelaboragdo da lembranca.
Nos interditos de sua narragao, seria o lugar onde o protagonista revelaria as contradi¢des
das estruturas sociais brasileiras que marcam a passagem do engenho para a usina. Se no
plano familiar, Carlos € o oprimido e o violentado desde a primeira infancia — e a cena de
abertura do romance ilustra a violéncia do assassinato de sua mae pelo proprio pai

presenciado por ele —, no plano publico, Carlos assume o lugar privilegiado de neto do

3 Sobre a configuragdo do trauma em Menino de engenho, Pedro Rudge Furtado, no artigo “Mal-estar, bem-
estar e ambivaléncias no processo formativo emocional, de Carlos de Melo em Menino de engenho”,
analisa detidamente o mal-estar de Carlos de Melo.
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maior proprietario de terras da regido e ocupa o posto de agressor quando lhe convém.
Em alguma medida, Carlos personifica um tipo de volubilidade, pois a personagem passa
de oprimida a opressora muito rapidamente, elemento central na complexidade da

construcao de sua narragao.

A narracio do trauma psicologico e social

A narracao de Menino de engenho ¢ memorialista, ou seja, ¢ o Carlos ja adulto
organizando as suas memorias de infancia. O tempo da narrativa ndo coincide com o
tempo da narragdo, elemento fundamental que constitui a duplicidade temporal da
confissdo e do testemunho. O presente do narrador-autor apresenta ja de saida uma
disjuncdo, algo que Jacques Derrida, em Espectros de Marx (1994), ao refletir sobre os
espectros deixados pelo marxismo apos o colapso do comunismo, afirma que o agora ¢
“essa espécie de ndo-contemporaneidade do tempo presente a ele mesmo [...] o presente
¢ 0 que passa, o presente se passa e se demora nessa passagem transitoria, no vai-e-vem,
entre o que vai e o que vem, no meio do que parte e do que chega, na articulagdo entre o
que se ausenta e o que se apresenta” (Derrida, 1994, p. 43). Isto €, o presente de Carlos
reside nessa urgéncia de narrar-se. A constru¢do da memoria se da através da
presentificagdo do passado na descricdo “da memoria traumatica, que se inscreve como
um passado que ndo passa” (Seligmann-Silva, 2022, p. 254) e que se configura como a

base da narra¢do da personagem.

Tinha um medo doentio da morte. Aquilo da gente apodrecendo
debaixo da terra, ser comido pelos tapurus, me parecia
incompreensivel. Todo mundo tinha que morrer. As negras
diziam que alguns ficavam para semente. Eu me desejava entre
estes felizardos? Por que nado podia ficar para semente? Dentro de
um navio, enquanto o mundo todo se acabasse. E nesse barco eu
me via cercado de tudo que era bicho, e a minha tia Maria, a negra
Generosa, a vovo Galdina, o meu avo, tudo que me amava estaria
comigo. Esta horrivel preocupa¢do da morte tomava conta da
minha imaginagao (Rego, 2012, p. 86).
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Nesse trecho, apesar de Carlos ja estar mais crescido e amadurecido, ele recorda a
perda de sua mae, o que revela que o medo da morte ndo ¢ um acontecimento passado,
mas presente e permanente na sua narrativa. O uso do pretérito imperfeito expde a
dificuldade de apreensdo do passado, uma vez que ele acaba por ser petrificado na
constante revisitagdo da dor e do luto. A narragdo de sua propria histéria, de acordo com
Adriana Cavarero, em Olha-me e narra-me: filosofia da narra¢do (2025),
“intencionalmente ou nao, pode mesmo prosseguir esquecendo, reelaborando,
selecionando e censurando os episodios da historia que narra. Todavia, ela raramente
inventa como o fazem os criadores de historias. A memoria pessoal ndo ¢ uma autora
profissional” (Cavarero, 2025, p. 61, grifo do autor). Os sentimentos sé se tornam objeto
no proprio ato da narracdo, e a confissdo, ainda que seja reelaborada, esquecida e cheia
de cortes e selegdes, ndo ¢ completamente inventada por estar vinculada a “historia de
vida que a memoria conta a cada um, com seu procedimento tipico e pouco confiavel.
Dessa forma, sempre a historia que cada existente deixou para trds [...] continua a
permanecer em seu sabor familiar de estar aqui” (Cavarero, 2025, p. 61). Portanto, a
narrativa confessional seria a forma que entrelaga passado e presente numa mesma

estrutura: a da representagdo do trauma.

Todos os retratos que tenho de minha mae ndo me dao nunca a
verdadeira fisionomia que eu guardo dela — a doce fisionomia
daquele seu rosto, daquela melancoélica beleza de seu olhar [...]
Horas inteiras eu fico a pintar o retrato dessa mae angélica, com
as cores que tiro da imaginacao, e vejo-a assim, ainda tomando
conta de mim, dando-me banhos e me vestindo. A minha memoria
ainda guarda detalhes bem vivos que o tempo ndo conseguiu
destruir (Rego, 2012, p. 27-28).

José Lins do Rego complexifica o problema no seu romance de formacao, pois a
narra¢do do trauma em primeira pessoa ¢ ela mesma uma invengado, criada dentro dos
parametros da racionalidade ficcional das intrigas e da a¢do. Ainda que a critica
estabeleca algumas relagdes entre Carlos e José Lins do Rego, Carlos ¢ um personagem
inventado e, por consequéncia, sua confissdo e seu testemunho também sdo. O medo da
morte desencadeado pela perda dos pais somente ¢ considerado um fato no ato da

narragdo, isto ¢, no texto que encena e traduz em imagens o irrepresentiavel e o
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intraduzivel. E € na intraduzibilidade e na indeterminacdo da narragdo que reside o “como
se” que arma a racionalidade ficcional. Segundo Jacques Raciére, em As margens da
fic¢do, a imaginagao se desdobra através de um nucleo de real que seria “uma silhueta
atraente que carrega a virtualidade de uma histéria; uma silhueta silenciosa, que obriga o
romancista a encontrar as palavras adequadas a dizer esta historia” (Ranciére, 2021, p.
99). A imaginagdo seria a retirada dos personagens e das intrigas do universo da
verossimilhanca, pois necessita que o narrador renuncie a posi¢ao de dominio e submeta-
se a lei do “sentir com, quando ndo de um sofrer com” (Ranciére, 2021, p. 99). Nao
obstante a primeira pessoa, o trauma ¢ o que retira Carlos da posi¢do onisciente € 0 que o

coloca na relacao de partilha com outros corpos e discursos.

Ainda nos primeiros capitulos, Carlos relembra o pai na tentativa de ponderar a sua
perspectiva infantil: como “um homem alto e bonito, com olhos grandes e um bigode
preto. [...] Eu o amava porque o que eu queria fazer, ele consentia, e brincava comigo no
chdo como um menino de minha idade” (Rego, 2012, p. 27), com a perspectiva de um
homem adulto: “depois € que vim a saber muita coisa a seu respeito: que era um
temperamento excitado, um nervoso, [...] o seu lugar ndo era no presidio para onde o
levaram. O meu pobre pai, dez anos depois, morria na casa de satde, liquidado por uma
paralisia geral” (Rego, 2012, p. 27). Ou seja, a confissdo de Carlos embaralha o tempo
da narrativa e o tempo da narracdo, ao mesmo tempo que embaralha a perspectiva da
crianca que viveu o trauma, com a da adulta que recorda o vivido a partir da confissdo e
do testemunho. Ranciere destaca que o autor — o homem da mimese — ndo inventa
aventuras e intrigas possiveis, mas desenvolve “virtualidades de histdria contidas em um
estado sensivel efetivo, um espetaculo surpreendido, uma silhueta apenas divisada, uma
confidéncia nao solicitada, uma anedota ouvida por acaso” (Rancicre, 2021p. 98). As
confissdes de seus sentimentos e os testemunhos da ruina do engenho e da vida dos
trabalhadores rurais em Menino de engenho sdo permeados pela narracdo da banalidade

que aciona a recordagao.

A heranca da morte sempre reaparece nas suas confissoes intimistas: “Aquela
monotonia de canto de Igreja tocava a minha precoce melancolia. Pensava sempre em
minha mae diante de qualquer coisa triste da vida. Essa lembranga vinha-me
acompanhando em todos os caminhos da minha sensibilidade em formacao” (Rego, 2012,
p. 86). A heranga somente surge como consequéncia do luto e da morte de algo ou alguém.

Apenas depois da perda € possivel tornar-se herdeiro. Carlos herda o luto cuja tinica tarefa
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que resta ¢ a confissdo de si e o testemunho da cena tragica envolvendo seus pais e das
violéncias cotidianas do engenho. Pedro Rudge Furtado, em “Mal-estar, bem-estar e
ambivaléncias no processo formativo emocional de Carlos de Melo em Menino de
engenho” (2025) destaca a nostalgia, o luto, o desamparo (Furtado, 2025, p. 284) como
os elementos que configuram o trauma da formagdo do protagonista diante da perda dos

seus pais e de sua soliddo.

Jacques Derrida, em Espectros de Marx (1994), ao analisar a heranca deixada por
Marx, discorre sobre a relacdo entre o ato de testemunhar e o de herdar: “testemunhar
seria testemunhar do que somos a medida que herdamos, e ai esta o circulo, ai esta a
oportunidade ou a finitude, herdamos isto mesmo que nos permite dar testemunho.
Holderlin chama a isto de linguagem” (Derrida, 1994, p. 79). A horrivel preocupagdo com
a morte que toma conta da imagina¢do de Carlos ¢ a sua heranga: “Horas inteiras eu fico
a pintar o retrato dessa mae angélica, com as cores que tiro da imaginacao, e vejo-a assim,
ainda tomando conta de mim, dando-me banhos e me vestindo” (Rego, 2012, p. 28). E
herdar, de acordo com Derrida, ndo é uma decisdo, mas algo dado e pressuposto, pois
“antes mesmo de queré-la ou recusa-la, somos herdeiros, e herdeiros enlutados, como
todos os herdeiros” (Derrida, 1994, p. 78). Entretanto, Derrida aponta a necessidade de
reafirma-la, transformando-a tdo radicalmente quanto for necessario. A transformagao da
heranga, no caso de Carlos, ocorre pela decisdo de narrar-se, pela via da confissdao e do
testemunho, como maneira de lidar com o passado que ndo cessa de reaparecer

fantasmagoricamente na sua memoria traumatica.

Como destaca Moretti (2020), a representacdao do trauma ¢ um ponto importante no
romance de formagdo do século XX. Tendo em vista a sua tradu¢do para o contexto
brasileiro, Pedro Dolabela Chagas, em “Lygia Fagundes Telles e o Bildungsroman no
Brasil” (2019), analisa as especificidades e a historia do género no pais, destacando que,
a partir da década de 1940, houve um aumento de producdo de romance de formacao no
Brasil. Com o objetivo de recuperar a histdria do género em contexto nacional, Dolabela
recupera Massaud Moisés, que em 1974, afirmou que na tradigao literaria brasileira pode-
se considerar romances de formagdo, “até certo ponto, [...] O Ateneu (1888), de Raul
Pompéia, Amar, verbo intransitivo (1927), de Mario de Andrade, os romances do “ciclo
do acucar” (1933-1937), de José Lins do Rego, Mundos mortos (1937), de Octavio de
Faria [...]” (Moisés apud Chagas, 2004, p. 56). De acordo com Dolabela, os cinco

romances que compdem o “ciclo do acticar” podem ser lidos na chave do Bildungsroman:
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Nos cinco romances do ciclo de José Lins do Rego — Menino de
engenho, Doidinho, Bangué, Moleque Ricardo e Usina — ha duas
trajetorias formativas distintas: as de Ricardo e Carlos de Melo.
Carlos ¢ o narrador dos trés primeiros volumes, que rememoram
a sua infancia no engenho do avd. O primeiro se dedica a sua
chegada e integracao inicial ao lugar; nos seguintes, ele vai para
um colégio, comega a adquirir consciéncia de sua posi¢cao no
mundo, forma-se em advocacia e volta a viver com o avd doente
no engenho, agora decadente. Ricardo, por sua vez, ¢ um garoto
pobre do engenho que foge para a cidade e vive como operario
antes de ser preso durante uma greve e decidir voltar ao engenho,
agora com outro dono (Chagas, 2019, p. 5).

A expressdo “até certo ponto” de Massaud Moisés ¢ interessante uma vez que
aponta as especificidades do género ndo apenas em contexto nacional, mas também para
a tese de seu esgotamento no romance europeu no século XX, como aponta Franco
Moretti (2020). Nao obstante as suas ressalvas — bem como as dificuldades de estabelecer
um padrdo Unico em torno das caracteristicas que compdem o romance de formagao —,
um dos principais tragos apontados por Franco Moretti € o rebaixamento da “histéria ao
nivel da experiéncia ordinaria, e ndo o contrario” (Moretti, 2020, p. 13). O autor recorre
ao ensaio de Mikhail Bakhtin, intitulado “O romance de educag@o e sua importincia na
histéria do realismo”, cuja tese ¢ de que nesta forma literaria “o homem se forma ao
mesmo tempo que o mundo, reflete em si mesmo a formagdo histérica do mundo”
(Bakhtin apud Moretti, 2020, p. 12). Ou seja, Bakhtin destaca a ambivaléncia entre narrar
a si e a0 mundo e a passagem entre a burguesia e a aristocracia. A coexisténcia de
burguesia e aristocracia, para Moretti, advém da hipotese de que “o burgués ¢, no fim das
contas, uma espécie de compromisso vivo entre ‘si mesmo’ e a velha classe dominante”

(Moretti, 2020, p. 15).

Carlos de Melo ¢ uma curiosa mistura entre o Brasil rural e o Brasil urbano, cuja
identidade deseja pertencer aos dois espagos. O menino morava com seus pais no Recife
e trés dias depois da tragédia, foi levado para o engenho Santa Rosa, propriedade de seu
av0é materno. “Um mundo novo se abrira pra mim. Eu ia reparando em tudo, achando
tudo novo e bonito. A estacao ficava perto de um agude coberto de uma camada espessa

de verdura. Os matos estavam todos verdes, e o caminho cheio de lama e de pogas d’agua”
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(Rego, 2012, p. 30). No percurso do trem, Carlos narra suas impressdes do campo e
quanto mais se aproxima do engenho, um outro Brasil se abre para o protagonista. Na
chegada, ele se encontra com a tia, o avo, as negras € os moleques sob uma sensagao de

estranhamento.

Os moleques estavam me esperando mas nao se aproximavam de
mim. Desconfiados, eles olhavam para o meu pijama, para os
meus alamares, encantados, talvez, com a minha pompa. Porém
aos poucos foram se chegando, que pela tarde ja estavam de
intimidade. E fomos a horta para tirar goiabas e jambos. O que
chamavam horta era um grande pomar. Muito de minha infancia
eu iria viver por ali, por debaixo daquelas laranjeiras e jaqueiras
gordonas (Rego, 2012, p. 31).

Caio Prado Junio, em Historia economica do Brasil (1973), afirma que a “Grande
Guerra de 1914-1918 dara grande impulso a industria brasileira” (Prado Junior, 1973, p.
261). Além do desenvolvimento veloz da industrializagdo e do crescimento das grandes
cidades, com a crise de 1929, mesmo “os bancos ndo conseguem manter 0s precos € a
queda destes acarreta a faléncia dos fazendeiros” (Bastide, 1975, p. 136). Ou seja, Carlos
encontra-se entre um trauma privado ilustrado principalmente pela perda de seus pais na
primeira infincia, e um trauma social e coletivo, marcado pela ruina de um modelo social
e econdmico cujas caracteristicas compdem a identidade pessoal de Carlos. Desde fins do
século XIX, com a crise dos engenhos de actcar, lentamente houve “o desaparecimento
dos antigos engenhos e seguiu sua marcha até a absor¢do total de toda a producao de
acucar pelas usinas” (Prado Junior, 1973, p. 247). Ainda que apenas em Bangué — Gltimo
volume da trilogia — Carlos narre mais detidamente a decadéncia do Santa Rosa, ja em
Menino de engenho, o narrador ja da pistas de um processo de morte que ja estava
acontecendo. Carlos testemunha a morte do engenho vizinho, o Santa Fé — cujo fim ¢
ficcionalizado em Fogo Morto —, o que, em alguma medida, adianta o trauma do luto pela

perda de sua identidade pessoal de neto do proprietario do maior engenho da regio.

Coitado do Santa Fé! Ja o conheci de fogo morto. E nada ¢ mais
triste do que um engenho de fogo morto. Uma desolacdo de fim
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de vida, de ruina, que d4 a paisagem rural uma melancolia de
cemitério abandonado. Na bagaceira, crescendo, o mata-pasto de
cobrir gente, o meldo entrando pelas fornalhas, os moradores
fugindo para outros engenhos, tudo deixado para um canto, e até
os bois de carro vendidos para dar de comer aos seus donos. Ao
lado da prosperidade e da riqueza do meu avo, eu vira ruir, até no
prestigio de sua autoridade, aquele simpatico velhinho que era o
coronel Lula de Holanda, com o seu Santa Fé aos pedagos (Rego,
2012, p. 96).

A crise dos engenhos relaciona-se com o forte crescimento dos centros urbanos
decorrente do desenvolvimento da industrializagdo no inicio do século XX. Nao apenas
as cidades se fortalecem, mas o proprio espago rural sofre mudangas importantes na sua
configuracdo interna: “um dos mais importantes fatos da moderna fase da economia
agréria brasileira ¢ o processo de retalhamento da propriedade fundidria rural e o
aparecimento, em escala crescente, da pequena propriedade, quase ausente no passado”
(Prado Junior, 1973, p. 248-249). Celso Furtado, em O Mito do desenvolvimento
economico (1974), elabora as especificidades da modernizagdio em paises
subdesenvolvidos, cuja base estd na manutencao da ampla desigualdade social: “assim, o
mercado para produtos manufaturados ¢ formado por dois grupos completamente
diferentes: o primeiro, consumidores de renda muito baixa (a maioria da populagdo), € o
segundo, uma minoria de renda elevada” (Furtado, 1974, p. 98). Ou seja, o diagnostico
de Furtado detecta que de maos dadas com o processo de modernizacdo nacional, ha a
consciéncia do subdesenvolvimento que ndo apaga o contraste abissal da estrutura social

escravocrata do século XIX, mas a mantém em outra chave.

O engenho ¢ o espaco da desigualdade e, ao mesmo tempo, da cordialidade,
mecanismo violento que mistura os dmbitos publico e privado. A narragdo do trauma de
Carlos ¢ atravessada por essas sinuosidades da estrutura patrimonial brasileira, momentos
nos quais a centralidade sai da vida privada de Carlos e entra no testemunho das dores

dos trabalhadores rurais.

O costume de ver todo dia gente na sua degradagdo me habituava
com a sua desgraca. Nunca, menino, tive pena deles. Achava
muito natural que vivessem dormindo em chiqueiros, comendo
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um nada, trabalhando como burros de carga. A minha
compreensdo da vida fazia-me ver nisto uma obra de Deus. Eles
nasceram assim porque Deus quisera, e porque Deus quisera nos
éramos brancos e mandavamos neles. Manddvamos também nos
bois, nos burros, nos matos (Rego, 2012, p. 108).

Carlos reconhece a naturalidade das relagdes opressivas de classe, resultado de seu
posto de proprietario na hierarquia social. Ha, portanto, uma dupla perspectiva que se
abre na narragdo da violéncia social: 1) a de Carlos, que personifica o ponto de vista das
elites; e 2) a dos escravos e dos trabalhadores, que representam o que Aristoteles
considerava homens inativos na Poética e, por isso, funcionavam apenas como
personagens secundarios, ndo passiveis do sofrimento da acdo dramatica. De acordo com
Ranciere, em O fio perdido (2017), o cerne politico da ordem representativa, a
organizagao aristotélica das agdes baseadas numa divisdo entre homens ativos e passivos.
Na ordem estética, a democracia literaria seria a responsavel por inserir o “trabalhador
rural, palafreneiro, mendigo, ajudante de cozinha, ajudante de boticario, coveiro,
vagabundo e a mulher que lava a louga” (Ranciere, 2017, p. 23). O tedrico ainda afirma
que na ordem representativa, o mundo requintado s6 via a plebe pela porta das carruagens
e os campos pelas janelas de seus paldcios. “Por outro lado, na escola realista da qual
Madame Bovary ¢ o exemplo, todos os personagens sao iguais [...] Certamente, a plebe
sempre teve seu lugar na ficcdo. Mas era, justamente, o lugar subalterno” (Ranciere, 2017,
p. 24). A racionalizagdo estética das novas paixdes embaralha a divisdo entre os
personagens de elite, destinados outrora aos sentimentos refinados, € os personagens

pobres, destinados apenas ao papel secundario do trabalho.

Eu ficava com os mestres de oficio vendo os seus trabalhos. Os
tanoeiros com as formas e as cubas, os carpinas com as rodas de
carro ou lavrando as cumeeiras. [...] Seu Firmino carpina, Pixito
tanoeiro, seu Rodolfo mecanico tomavam conta da casa do
engenho na vaga safra. [...] Gostavam de mim. Mexia nos seus
instrumentos, € nem se importavam com as minhas travessuras.
O que, porém, mais me prendia aos meus amigos, eram as suas
conversas e confissdes. O seu Rodolfo sabia de muita coisa. Vivia
consertando engenhos desde menino. E de toda a parte trazia uma
historia (Rego, 2012, p. 89-90).
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A perspectiva de Carlos enxerga os desvalidos e oprimidos pela o6tica do desejo de
alcangar a plena liberdade de si mesmo, a partir da aniquilag¢do do outro trabalhador, pobre
e desvalido. Judith Butler, em Sujeitos do desejo (2024), faz uma analise da dialética do
senhor e do escravo hegeliana, em que tanto a dominagao quanto a escravidao sao projetos
de desespero do sujeito por ndo poder morrer: “consiste em uma luta sempre implicita
contra as rotas mais faceis para a morte; a dominag@o e a escravidao sao metaforas para
a morte em vida, a presenca de contradi¢des que nos impedem de querer pouco da vida”
(Butler, 2024, p. 84). A divisao do trabalho aponta para uma propria dualidade: o desejo
de viver e o desejo de ser livre. “O senhor, insatisfeito com a possibilidade de ter de viver,
delega essa tarefa ao escravo. O escravo a conduz para o outro nas coisas, modelando-as

como produtos para o consumo humano” (Butler, 2024, p.84).

A naturalidade com a qual Carlos de Melo acompanha a brutalidade com os
trabalhadores reitera o seu lugar de senhor, cujo unico projeto ¢ o “permanecer saciado”
e preso dentro das exigéncias materiais, enquanto o projeto dos escravos consiste na
sobrevivéncia ¢ na atividade do trabalho. Butler destaca como nessa relagao contraditoria,
“o projeto incorpoéreo do senhor se torna, ironicamente, uma postura de inveja; distante
do mundo fisico, e ainda requerendo-o para viver, o senhor torna-se um consumidor
passivo que, a despeito de seu privilégio, nunca encontra satisfacdo” (Butler, 2024, p. 85).
A ndo satisfacdo de Carlos se revela na tentativa de equilibrar o refinamento e o
cosmopolitismo da cidade com o privilégio escravocrata do ambito rural. Obviamente a
tentativa fracassa. Nesse sentido, a narra¢do do trauma da personagem atravessa duas
camadas: a morte de seus pais e o desejo incansavel de reafirmar-se, a0 mesmo tempo,
um intelectual urbano e o direito de neto de senhor de engenho, cuja consequéncia € o
fracasso. Carlos se frustra em tornar-se um homem de letras, culto e intelectual, a0 mesmo
tempo em que ndo consegue ser como seu avo, um senhor de engenho, autoritario e cheio
de poder. Butler afirma que o desejo do senhor em estar “além da vida (a intencionalidade
de seu desejo) revela um desejo de estar além do desejo (a reflexividade de seu desejo).
Ele nao desfruta da dialética da vontade e da satisfacdao” (Butler, 2024, p. 84). O desejo
de Carlos extrapola a necessidade de sobrevivéncia — como no caso dos trabalhadores,
escravos e moleques do engenho — e extrapola também os proprios limites impostos pela

vida, levando-o a querer estar sempre saciado e nunca satisfeito.
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O mundo de um menino solitario ¢ todo dos seus desejos. Tudo
eu queria ter nesses meus retiros: o tesouro da histéria de
Trancoso, o cavalinho de sela, aquela vara magica das fadas, que
virava em tudo que a gente quisesse. Eu desejava também que a
velha Sinhazinha morresse. Entdo comecava a ver a minha
inimiga trucidada, com os cavalos desembestados puxando-lhe o
corpo pelos espinhos (Rego, 2012, p. 88).

Sob esse aspecto, considerando o diagnostico de Francisco de Oliveira, em A4
economia brasileira: critica a razdo dualista (2010), de que “o subdesenvolvimento ¢
uma formagdo capitalista e ndo simplesmente historica” (Oliveira, 2010, p. 10), Carlos
pode ser comparado ao mito grego de Erisicton, explicado por Anselm Jappe, em A4
sociedade autofagica: capitalismo, desmesura e autodestrui¢do (2021), no que diz
respeito ao castigo enviado por Deméter: “Seu castigo ¢ a fome. Uma fome que aumenta
quando se come ¢ que nada pode saciar. [...] Nada de concreto, de real, responde a
necessidade que Erisicton sente. [...] Morrer de fome no meio da abundancia — € essa, de
fato, a situagdo a que o capitalismo nos conduz” (Jappe, 2021, p. 13-15). Jappe aponta
como Erisicton apresenta carateristicas do narcisico, uma vez que ¢ autocentrado, tem
dificuldade de estabelecer relagdes com outros seres humanos, com objetos e com as
instancias simbolicas, nega a objetividade do mundo exterior € o0 mundo também ¢
insuficiente dentro de sua propria perspectiva. Em suma, o seu fim ¢ a autodestrui¢do, da
mesma forma que o destino de Carlos e do engenho Santa Rosa, cujo fim foi tornar-se
usina, totalmente engolido pelo Brasil industrial, “numa siombiose e uma organicidade,
uma unidade de contrarios, em que o chamado ‘moderno’ cresce e se alimenta da

existéncia do ‘atrasado’, se se quer manter a terminologia” (Oliveira, 2010, p. 11).

Caio Prado Junior aponta que a desagregacdo da grande propriedade rural
“representa um golpe profundo desferido na estrutura tradicional do Brasil. E toda uma
nova organizacao que esta germinando na base desse progresso” (Prado Junior, 1973, p.
253). O Brasil do progresso e das usinas € intraduzivel na perspectiva de uma tradi¢ao de
proprietarios rurais como José Paulinio. Carlos, representante da geracdo seguinte, com
o intuito de manter-se no poder, deveria “a partir de capitais aplicados na industria [...] €

na elevacdo geral dos precos e encarecimento da vida” (Prado Junior, 1973, p. 265)

ISSN 1516-1536 | E-ISSN 2763-9355 |Doi: 10.22478/ufpb.1516-1536.2025v27n3.77301



226
Revista Graphos, vol. 27, n° 3, 2025. p. 210-230 | UFPB/PPGL

investir na modernizacdo do engenho; no entanto, ndo ¢ o que acontece. Considerando
que uma das principais fontes de acumulagao capitalista no Brasil na década de 1930 tem
sua origem nos proprios lucros da industria e do comércio, assim como através do
empobrecimento de boa parte da populagao por conta da exploragdo do trabalho, a tnica
saida para Carlos manter o poderio de sua familia seria adequar-se a ao Brasil do
progresso. Entretanto, o personagem localiza-se nas margens, sem um lugar fixo,
flutuando entre o Brasil rural e o Brasil urbano, tentando tirar proveito dos dois regimes.
E o que resta como heranga de sua narragdo ¢ o medo da morte e o desejo insaciavel pelo
poder irrestrito, cuja impossibilidade de superagdo organiza o presente da confissdo e do

testemunho na vida do engenho no romance de formagao de José Lins do Rego.

Testemunho e confissiao: a traduciao de Carlos de Melo

Testemunho e confissdo sdo dois modos de narrar distintos. Marcio Seligmann-
Silva, em A virada testemunhal e decolonial do saber historico (2022), afirma que a
testemunha “tenta apresentar o real, a saber, o que escapa ao simbolico, mas essa
apresentacdo ¢ sempre também apresentacdo da impossibilidade de se apresentar. O
testemunho estd submetido ao double bind de sua simultdnea necessidade e
impossibilidade” (Seligmann-Silva, 2022, p. 251). Nao obstante as suas diferencas, o
testemunho e a confissdo se misturam e trazem consigo a culpa como for¢a motriz.
Seligmann-Silva diferencia o testemunho da confissdo a partir da imagem do tribunal,
“que de certa forma, ¢ o local paradigmatico da confissdo” e onde também sdo ouvidos
“o testemunho daqueles que viram o ato que esta sob a lupa do julgamento” (Seligmann-
Silva, 2022, p. 250). Como analisado anteriormente, Carlos confessa seus medos e ao
mesmo tempo testemunha a ruina do engenho, os acontecimentos de sua familia e os

sofrimentos dos trabalhadores do Santa Rosa.

Marcio-Seligmann Silva, a partir do pensamento desconstrutivista de Jacques
Derrida, afirma que tanto o testemunho quanto a confissdo buscam, por meio do
intraduzivel, a narracdao da dor do corpo ferido. “O testemunho tem sempre parte com a
possibilidade ao mesmo da fic¢do, do perjurio e da mentira, afirma Derrida, eliminada
essa possibilidade, nenhum testemunho serd possivel, e de todo modo, ndo terd mais o
sentido do testemunho” (Derrida apud Seligmann-Silva, 2024, p. 223). Tendo em vista a

tradu¢ao como uma modalidade de relagdo com o outro, o testemunho de Carlos sobre a
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queda do engenho, assim como a confissdo de seu medo da morte, ¢ a configuragdo de
sua Bildung na narracdo: “a estruturagdo do eu a partir da apropriacao do outro” (Berman

apud Seligmann-Silva, 2024, p. 35).

Ao longo de sua trajetoria, Carlos de Melo procura por culpados: seu pai, o
engenho, seu avo, as escravas, a escola e Maria Alice. Apesar de ndo estar explicitamente
nomeada, a culpa ronda toda a trama, desde sua infancia at¢ a fase adulta — na
culpabilizacdo de si mesmo e dos outros. Disso decorre a necessidade de fazer justica
como uma possibilidade de redengao da personagem, de libertagdo das suas angustias e
de alcangar uma nova vida. O desejo insaciavel pela reconciliacdo de si mesmo com o
mundo. Carlos de Melo realiza aquilo que Marcio Seligmann-Silva recupera de Santo
Agostinho: “Para Santo Agostinho, a confissao implica o desnudar-se diante de Deus. A
verdade aqui ¢ também a da cena do tribunal: a autoapresentac¢ao visa a um testemunho,
apresentar a vida para voltar a vida (revixit)” (Seligmann-Silva, 2022, p. 251). Derrida
também aponta que, na confissdo, ndo apenas sdo narrados os fatos conhecidos, mas

também os esquecidos, momento no qual o Unheimlich surge.

Marcos Natali, em “O sacrificio da literatura”, recupera o inicio do texto
“Circonfession”, de Jacques de Derrida, em que o filésofo confessa: “entre outros
remorsos relacionados @ minha mae, sinto-me culpadissimo por publicar o seu fim, por
exibir seus Ultimos suspiros e pior ainda, com finalidades que alguns poderiam julgar
literarias” (Derrida apud Natali, 2013, p. 202). A culpa por escolher o trabalho da escrita
ao invés do sofrimento pela morte de sua mae ¢ lida por Natali como a transferéncia da
ideia de causa para a de destinatério; ou seja, Circonfession pode ser lido como um pedido
de “perdao pelo sacrificio cometido, por haver sobrevivido, por ter levado adiante o
trabalho do luto, por haver transformado o luto em um trabalho” (Natali, 2013, p. 2015).
O critico retoma as diferentes leituras em torno do episodio biblico do sacrificio exigido
a Abraao de seu unico filho Isaac — Seren Kierkegaard, Emmanuel Lévinas, Jacques
Derrida e Jacques Ranciére —, cujos pontos de vista, ainda que iluminem aspectos
diferentes, percebem na estrutura sacrificial a relacao entre a ética e a estética através do
ato da escrita literaria. A confissao de Carlos de Melo pode ser lida nesse entre-lugar,
entre a ética e a estética: a culpa por narrar, mas ao mesmo tempo, a racionalizagdo
estética como a Unica possibilidade de sua sobrevivéncia. Nesse sentido, a culpa de
Derrida em escrever literatura sobre a morte da mae e publica-la, posteriormente, coincide

com a culpa do narrador — sentimento que oscila entre a necessidade de narrar os seus

ISSN 1516-1536 | E-ISSN 2763-9355 |Doi: 10.22478/ufpb.1516-1536.2025v27n3.77301



228
Revista Graphos, vol. 27, n° 3, 2025. p. 210-230 | UFPB/PPGL

traumas como condi¢ao de sobrevivéncia e a culpa por desnudar-se completamente,
narrando ndo apenas a si mesmo, mas também aos outros, incluindo o proprio Brasil. E é
interessante pensar a relacao de Derrida com o narrador-personagem Carlos de Melo e
ndo apenas com o autor José Lins do Rego, pois se o primeiro destaca o medo de fazer
literatura sobre o processo do luto e expor os sofrimentos da mae, o segundo ficcionaliza
a si mesmo na figura problematica de Carlos de Melo — o que ndo deixa de carregar a
fissura da personagem entre a ficgdo e a relagdo autoral com a biografia de José Lins do

Rego®.

Natali aponta como a propria literatura ¢ culpabilizada pela “possivel genealogia
abradmica da literatura, o literario visto como a tentativa de secularizacdo de uma
revelagdo santa ou divina. A literatura seria assim mais uma versao do sacrificio praticado
por Isaac” (Natali, 2013, p. 209). A escolha por narrar, tomada por Derrida e por Carlos
de Melo, suspenderia a ética e abriria espago para a estética, e por isso “Jacques Ranciere
dird que o significado de sacrificio €, simplesmente, escolha” (Ranciere apud Natali,
2013, p. 203). A decisdo por narrar a si e ao outro implica um pedido de perdao, pois ndo
se trata simplesmente de uma escrita “sobre o outro”, mas também “para o outro”. Em
suma, trata-se de uma tradug@o de si e do outro cujo objetivo ¢ pedir perddo pelas culpas

de sua infancia.
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