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RESUMO Aborda alguns tópicos de pesquisa sobre as representações
de práticas relativas ao livro na imagem cinematográfica.
Foram realizadas análises da imagem em vários filmes que
abordam os cinco temas eleitos para estudo: 1) lugares ou
espaços de armazenagem; 2) profissionais responsáveis pela
organização e armazenagem; 3) autores, criadores e
escritores; 4) leitores e usuários; 5) distopias ou destruições
de coleções. Conclui-se que há representações que são
comuns a muitos filmes. Tais representações elaboram
estereótipos que têm funções pedagógicas, nem sempre
positivas, a respeito de dos temas estudados.
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1 INTRODUÇÃO

Livros, leitores e bibliotecas são temas de
pesquisas instigantes e, por outro lado, de
estudos muitas vezes enfadonhos,

aparentemente inócuos para boa parte das pessoas
em geral e, até muito recentemente, para os estudos
acadêmicos. Porque apenas censitários,
bibliométricos e inventariantes, são estudos que
giram em torno de si mesmos, por meio de
estatísticas sem densidade de análise e que pouco
contribuem para a compreensão dos fenômenos
que transitam nesse e através desse objeto, o livro.

Nas décadas de 1980-90, entretanto, ocorrem
mudanças importantes nas abordagens e pesquisas
sobre livros, leitura e bibliotecas. O caráter
quantitativo de pesquisas anteriores cede lugar a
olhares mais delicados e qualitativos que passam a
refletir essas questões por outros prismas. Foram
fundamentais para essa mudança de foco os
trabalhos de autores como Roger Chartier (1994,
1998, 2002); Robert Darnton (1990, 1992), Alberto
Manguel (1997, 2005), Marisa Lajolo e Regina
Zilberman (1991, 1996, 2002), Teixeira Coelho (1986,
1999) e Luís Milanesi (2002, 2003). São autores-
pesquisadores de quem somos tributários porque,

de modo significativo, alavancaram as pesquisas
da área dedicando-se a vertentes que contribuíram
– e ainda contribuem – para saltos qualitativos das
disciplinas relativas ao livro e às bibliotecas.

Este artigo, originado de tese de doutorado
(SILVA, 2006) defendida no Programa de Pós-
Graduação em Multimeios da Unicamp tenta uma
abordagem que o torna desafiador em razão das
dificuldades que o problema impõe como a incursão
em área do conhecimento diferente da
Biblioteconomia e da Ciência da Informação. O
terreno é insidioso e repleto de armadilhas, mas
proporciona desafios os quais um caminho reto e
sem obstáculos impede vivenciar. Estudos fáceis e
quantitativos são temerários e devem ser evitados
porque pouco avançam no debate sobre o livro, sua
natureza e materialidade. Dessa forma,
mergulharemos em outro medium que incorpora o
objeto, o suporte e a ordem do livro, tal qual o debate
das décadas de 1980-90 aventou e viabilizou.

2 O CINEMA E OS LIVROS

O mundo dos livros ainda é, para muitos, o
lugar onde a informação está armazenada e o lugar
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exclusivo do conhecimento – aquele conhecimento,
por assim dizer, autorizado. Ora, há que se
discordar, pelo menos em termos, dessa
proposição, porque ela exclui o conhecimento e a
informação que supõem outras formas de
percepção, outros tipos de sensibilidade e outros
suportes.  A respeito da aceitação de suportes, além
do impresso, como suportes chancelados – pela
academia, principalmente – como lugares por onde
o conhecimento e a informação circulam, e, na
defesa dessa postura, são fundamentais as
argumentações de Arlindo Machado (1997), Irene
Machado (2000) e Lúcia Santaella (1998) e Regina
Zilberman (2001).

Logicamente, há outros lugares para
pesquisar o livro, mas, como já dito, o estudo do
livro pelo prisma do cinema, além de desafiador,
reflete desejos impregnados de alguns (bons)
motivos. Antes de tudo, o fascínio: sons, imagens,
formas, ritmos, cores, movimento. O cinema pode
ser considerado como o primeiro meio a solicitar
a intervenção indireta de quase todos os sentidos
pelo arrebatamento das sensações. De mais a mais,

[...] a capacidade do cinema de criar
imagens com existência autônoma e de
poder registrá-las, reproduzi-las e
conservá-las, confere a esta forma de
representação um poder inusitado: o de
gerar e manter vivas todas as suas
construções, até mesmo aquelas cuja
correspondência com as figuras da prática
cotidiana o tempo já se encarregou de
anular (SENRA, 1997, p. 3).

De outro modo, à semelhança das catedrais
góticas,1 o filme é uma obra com autoria, pode-se
dizer coletiva: diretor, roteirista, produtor, atores,
camera-men e uma equipe maior ou menor de
especialistas e técnicos das mais diversas áreas.
Sirvo-me desta analogia, porque uma das
características mais marcantes das catedrais
góticas é o fato de serem obras coletivas. Gerações
inteiras investiram seu trabalho intelectual e físico
em construções onde não é possível nomear
exatamente a autoria. Há nas catedrais góticas um
acúmulo singular de inspirações, idéias, trabalho
e investimento, que resultam em obras grandiosas
e policrômicas, cujos detalhes e minúcias

arrebatam os sentidos. Além disso, entrar em uma
sala de cinema assemelha-se a entrar na nave
principal de uma catedral gótica: a amplidão e o
pé direito da sala escura fazem com que o espírito
voe e, de repente, no meio da escuridão, um facho
de luz perfura os vitrais policromados (o projetor)
e revela o interior magnífico (espetacular) do
edifício.

O cinema, sendo obra coletiva, social,
industrial, tende a refletir a mentalidade do grupo
e indústria (em sentido amplo) e incide fortemente
no imaginário social. Qualquer que seja o
resultado, técnica e artisticamente falando, a
imagem que o cinema projeta não é apenas a
imagem que o diretor elege, mas uma imagem
coletiva, determinadas perspectivas. Mesmo os
filmes autorais seriam, neste sentido, de autoria
múltipla, realizados por um sujeito múltiplo, não
bastasse o fato de se tratarem de produtos
industriais.

A imagem – artística ou comunicacional –
informa sobre o mundo e fornece índices para o
entendimento dos fenômenos sociais.
Decorrentemente, a análise das imagens se revela
indispensável para a compreensão de
problemáticas que compõem o tecido social e suas
relações simbólicas, de produção, armazenamento
e recepção.

Destaque-se ainda que o cinema, como
dispositivo industrial de criação e entretenimento,
assume, na sociedade do século XX, um importante
lugar na circulação, armazenagem e preservação
da memória coletiva, através de imagens. A
memória preserva o momento – artístico, cultural
ou histórico – sob diversas formas e em vários
suportes. O cinema participa da criação e
circulação da memória com vários tipos e
qualidades de imagens, conforme afirma (1999, p.
55-56):

IMAGENS de catástrofes, IMAGENS
fantásticas, IMAGENS violentas e
ensangüentadas, IMAGENS de ambientes
aristocráticos, nobres, burgueses, plenos
de decoração maravilhosa, IMAGENS de
seres extra-terrestres, grotescos,
híbridos, IMAGENS angelicais, IMAGENS
infernais, povoam os afrescos em
movimento do cinema [...] Em todos os
gêneros, mesmo em seu gênero ‘cult,
artístico, intelectual’, o cinema e,
também, a televisão, revelam-se uma arte
da memória e seus trajetos originários
enlaçam, num certo momento da história,
o Ad Herennium e participam da memória

1 Há um ensaio de Umberto Eco, em que o autor comenta o argumento de
Panofsky, que diz ver semelhanças entre a organização espacial de uma catedral
gótica e um tratado teológico. ECO, Umberto. A definição da arte. São
Paulo: Martins Fontes, 1972.
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coletiva, histórica. São também parte da
retórica da indústria e da cultura
audiovisual. Ritualizam, em imagens
agentes, visuais e sonoras, as imagens e
locais que o espectador-fiel deve recordar
ao cogitar o passado, o presente e o
futuro de sua vida.

Há, na citação do professor, uma repetição
proposital da palavra IMAGEM, para marcar
não somente a persistência, mas também a
circulação exaustiva dessas imagens no
contemporâneo, assim como sua participação,
tanto na criação quanto na circulação e
cristalização da memória.

Essa ênfase é partilhada por Francastel
(1973, p. 29) quando sustenta que as imagens
contemporâneas, tal como as antigas iconografias,
devem ser examinadas como “testemunhos mais
diretos e amiúde mais secretos das grandes formas
da sensibilidade coletiva.” Desvelam “o imenso
alcance histórico e sociológico do testemunho da
arte.” Mais que fornecer indicações

sobre a vida das classes dominantes e nos
revelar apenas palavras de ordem oficiais,
ela é, ao contrário, um dos testemunhos
que traem os instintos profundos da
massa anônima, os conflitos de crenças
ou de interesses da multidão com seus
mestres (FRANCASTEL, 1973, p.29).

Deleuze imputa outras acepções à imagem
cinematográfica, além do desvelamento da
sociedade. Fazendo menção à multiplicidade de
sentidos que emerge do cinema, o autor afirma que
ele “não se confunde com as outras artes, que
visam antes um irreal através do mundo, mas faz
do próprio mundo um irreal ou uma narrativa”.
(DELEUZE, 1985, p. 77) Linguagem híbrida por
excelência, o cinema ou seu produto, o filme,
possibilita a vivência de uma gama de experiências
sensoriais. Riqueza de atos, movimentos e papéis
que faz emergir um sem número de interpretações
de uma mesma obra, uma vez que seu significado
é dinâmico, criando deslocamentos geradores de
novos signos.

Tal processo vai construindo um corpo de
conhecimentos – nos campos do sensível e do
inteligível – elaborados e desenvolvidos pelo e
sobre o cinema. Conhecimento ao mesmo tempo
modelar e modelizante. Pensado para além do
caráter de entretenimento, o cinema é informativo
e formativo; pedagógico e ideológico, em seu
sentido corrente. Signos não só cumulativos, mas

que originam outros que procuram, ao representar,
recriar o real. Signos que assumem significados em
uma rede social.

Pulsões de objetividade e de subjetividade,
o cinema se impõe como uma arte que também
conjuga o ver-ouvir-pensar, em seqüências de
imagens-movimento / imagens-tempo. Ver um
filme é mais que ver, é estar nele, é sentir-se em
sua ambiência, seus personagens, suas ações e
sentimentos. Mas é também reflexão, “o que em
mim sente está pensando” (PESSOA, 1965, p. 144).

O princípio estético-técnico do cinema não
se encontra, portanto, subordinado a outras formas
estéticas ou a outras formas de expressão porque
nenhum medium tem prerrogativa sobre o outro.
Existem singularidades que fazem com que, em
determinadas situações ou momentos, haja
preponderância de um medium sobre o outro, o que
não significa supremacia, pois

cada tecnologia suscita questões
relacionadas à consistência enunciativa
específica que, em última instância, se
articula com a produção cultural de uma
sociedade em um determinado momento
(PARENTE, 1999, p. 64).

Ao aceitar e entender as diferenças entre as
formas de expressão, elas podem adquirir caráter de
complementaridade, sem relação de hierarquia. O
princípio estético-técnico-comunicativo do cinema
amplia nossa potência de percepção ao utilizar outro
nível de informação: a que é trabalhada e mediada pela
máquina operada pelo homem (SANTOS, 1994). Dessa
forma, através da análise, o conteúdo comunicacional
e evidentemente cultural do cinema ganha um
conteúdo teórico, encorpando conhecimentos.

Finalmente, e de um ponto de vista
invertido, estudar o mundo do livro a partir de
outro olhar: o olhar cinematográfico. Interessa
verificar de que forma o cinema apresenta e
representa os desdobramentos, os descolamentos
e as mutações do livro. Um livro códice que se
transforma em livro-máquina. Ao entrar em
“novos” terrenos, oferece-se contribuições à
Biblioteconomia e à Ciência da Informação, uma
vez que este é um trabalho reflexivo sobre minha
área de origem a partir de como o outro me vê, me
forma em seu olhar e me informa para o mundo.

Os caminhos trilhados na pesquisa
subsumem a necessidade de diálogo
multidisciplinar, amplificando o processo de
compreensão do objeto de estudo. Para tanto,
elegeu-se a área de Multimeios cuja natureza
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permitiu o trânsito por campos de estudo e
referências diversas, um trânsito entre, através e
além dos limites das disciplinas que constituem o
campo de problema. Essas interfaces variadas
pressupõem também o movimento e a
instabilidade da pesquisa (BARRETO, 2001). Esta
instabilidade significa justamente que o trânsito
entre as disciplinas coloca em evidência o caráter
transitório – talvez efêmero – dos resultados das
pesquisas, sempre em superação.

3 LIVROS NO CINEMA

O cinema inventa tipos, clichês, estereótipos.
Quanto mais comercial, maior a obviedade na
abordagem de tipos e cenas, pois o cinema
comercial se nutre de “clichês e lugares-comuns,
alimentados por séculos de teatro” (TARKOVSKI,
1998). Mas o cinema de ficção não oferece só o
reflexo do mundo, ele cria também o reflexo do
espírito humano (MORIN, 1997), é um espelho de
identificação que legitima discursos. No entanto,
o cinema não é só representação, é também
apresentação, invenção que se transforma no fio
condutor da cultura de uma nação como os Estados
Unidos, um cotidiano forjado no seio do cinema,
como mostram Neal Gabler (1999) e Robert
Burgoyne (2002).

A invenção de tipos pelo cinema tanto
legitima discursos quanto cria novas narrativas e
personagens que passam a viver no mundo “real”,
compondo uma série de protocolos discursivos
presentes em formas e tipos recorrentes. Assim,
podemos dizer que o cinema é não só o reflexo do
mundo e do espírito humano, mas as próprias
projeções e aspirações desse espírito.

Ao analisar determinadas séries de filmes
que tratam de temas semelhantes, é possível
perceber núcleos ou estruturas comuns que
compõem tanto a memória daquele tema ou
gênero, quanto a memória de personagens, cenas
ou seqüências; enfim, a memória de elementos que
estão ou estarão presentes em vários filmes.

No que concerne ao universo do livro
mostrado no cinema,  é  possível  indicar,
através do movimento de análise de filmes,
algumas questões sobre a importância do
cinema enquanto forma legí t ima de
conhecimento,  promovendo o estudo do
próprio livro, tais como: a) Como o cinema
percebe o universo do livro?  b) Como o cinema
articula a noção do livro em ato, em escritura

nascente, articulação que o livro não faz sobre
si mesmo? d) De que forma se constroem e são
apresentados no f i lme,  o  l ivro,  o  l ocus -
biblioteca e a informação? e) Como o olho
mediado pela  máquina vê a  nós ,
bibliotecários? Quem é aquele ou aquela
personagem que me representa no cinema? f)
Ampliando a objetiva, pode-se encontrar ainda
as representações cinematográficas sobre as
maneiras de criar (escrever) e folhear (ler).

As questões acima, devidamente
sistematizadas, convertem-se em “portas de
entrada” para uma lista de mais de uma centena
de filmes que, em níveis diferenciados, isto é, com
maior ou menor freqüência de imagens
produzidas em várias épocas e em países distintos,
abordam o universo do livro. Essa freqüência
permite delinear os temas recorrentes, depois
defini-los e esboçar estereótipos de personagens e
situações. São temas repletos de sentidos que
circulam, migram dos lugares e fazem eclodir,
principalmente por metonímia, as generalizações
que se transformam em modelos. Essas
generalizações permitem, portanto, acesso aos
discursos que legitimam certas práticas e
alimentam o imaginário sobre o tema.

Os tópicos seguintes abordam justamente
esses temas e tipos inventados pelo cinema para o
mundo dos livros, que se apresentam divididos
em cinco categorias: 1) filmes que mostram os
lugares, principalmente bibliotecas, ou outros
espaços que aglomeram coleções de livros; 2)
profissionais: personagens que são responsáveis
pela organização e armazenagem de livros; 3)
filmes que mostram as tensões do processo criativo
e se relacionam com autores, criadores, escritores;
4) personagens que são leitores e usuários em
busca de livros ou em atos de leitura; 5) a
representação, pelo cinema, da destruição de
coleções de livros e de bibliotecas e da existência
um mundo sem livros, ou de um tempo futuro
tomado pelas distopias.

3.1 Lugares

Os lugares são principalmente bibliotecas –
particulares ou não – e livrarias. Em grande parte
das representações cinematográficas, esses lugares
são apenas panos de fundo para cenas. Mas podem
ser também lugares misteriosos e até perigosos que
se transformam em “personagens” participantes
mais ativos da trama dos filmes.
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Assim é em Pagemaster: o Mestre da
Fantasia. A biblioteca pública é o lugar onde
Richard, o garoto medroso, se esconde do
temporal. Ali, ele adormece e, em sonho, é
acordado e mesmo acossado por livros infantis.
Então sua vida se transforma em uma grande
aventura cheia de mistérios, fantasias e terror,
deflagrados pelos livros que moram naquela
biblioteca e contribuem, no final, para que ele
possa enfrentar seus medos de forma mais
“honrosa” e positiva. A biblioteca, inicialmente
apenas um esconderijo, um lugar inócuo e sem
significado para Richard, transforma-se em um
lugar temerário que obriga o garoto a vivenciar
seus medos ao extremo. Com ajuda dos livros,
Richard transforma-se em outra pessoa mais
corajosa, aproximando-se talvez, da figura de herói
que gostaria de ser.

Em muitos filmes, como Os Caça-
Fantasmas, Harry Potter e a Pedra Filosofal e o
próprio Pagemaster, a biblioteca é um labirinto
para perseguições de bandidos e mocinhos, ou
para que os personagens se escondam em seus
meandros. Nesses filmes, a arquitetura da
biblioteca e os próprios móveis têm função de
personagem, ou pelo menos contribuem para com
o desenvolvimento de tramas cujos focos requerem
ambientes labirínticos, corredores escuros que
sugerem mistérios ou que sejam cenários
convenientes para seqüências de ação.

Por sua vez, em O Nome da Rosa, a
presença e o estatuto de labirinto borgeano do
conto A Biblioteca de Babel ficam patentes. No filme
– e, sobretudo, no livro – o imaginário das
bibliotecas medievais foi engenhosamente
explorado, relido e reelaborado. Bibliotecas cujo
tom era dado pelos verbos ora et labora, como as
de mosteiros famosos – Saint-Michell, Cluny,
Bobbio e Durham – onde o poder era controlado
pelo conhecimento reproduzido
autograficamente por copistas e armazenado sob
os olhos atentos dos armarii ou dos bibliothecarii,
monges responsáveis pela guarda de livros, pela
distribuição e recolhimento dos originais e pela
entrega de material e instrumentos necessários
aos copistas. Nessas bibliotecas, o livro, na
maioria das vezes, permanece fechado em
armários ou amarrado às estantes (liber catenatus).

Em termos gerais, o poder que emana de
uma biblioteca fica evidente a partir de tomadas
do alto (plongée), constituindo assim um lugar-
panopticon (FOUCAULT, 1987), como em Todos os

Homens do Presidente, na seqüência em que os
dois repórteres do Washington Post consultam,
nos catálogos da Biblioteca do Congresso
Americano, informações sobre livros emprestados
por membros do Partido Republicano. Redonda e
com corredores em disposição radial, repleta de
mosaicos e vitrais, pé direito de 50 metros, a sala
de leitura principal da Biblioteca do Congresso,
no seu prédio mais famoso, o Thomas Jefferson de
1897, é mais um importante ícone americano. Ali,
os leitores são observados por musas distribuídas
ao longo de um mezanino sustentado por grandes
colunas.

Tal como outras “grandes bibliotecas
panópticas” em seus “edifícios enciclopédicos”
(GRAFTON, 2000, p.180), a Biblioteca do
Congresso Americano é sinônimo do poder do
conhecimento, desde a segunda metade do século
XIX e por todo o século XX. Esse esplendor é
evidenciado não só através de seu prédio, mas
porque a Biblioteca do Congresso assume o poder
de coletar, armazenar, organizar e distribuir
informação para todo o mundo.

Logicamente, coletar e colecionar acervos
significa poder que, no entanto, pode ser
representado pela ausência de coleções. Em
Fahrenheit 451, poder e também censura são
mostrados na ausência de bibliotecas públicas e
na caça aos livros e às coleções privadas. A trama
se passa em uma sociedade onde livros –
quaisquer que sejam – são proibidos. Embora não
datada, a história ocorre em uma sociedade do
futuro, um futuro não muito distante das décadas
de 1950-60. Um futuro que tanto pode ser o ano
2000 como qualquer outro do início do terceiro
milênio.

A narrativa de Fahrenheit 451 se organiza
em torno da proibição dos livros naquela
sociedade totalitária, onde a palavra escrita está
ausente, sendo a leitura um ato criminoso. Quase
ninguém lê em Fahrenheit 451, porque poucos
sabem ler e, acima de tudo, ninguém deveria ler
ou estaria autorizado a ler naquela sociedade. O
filme denuncia os perigos de uma ordem social
onde é nula a reflexão germinada pelo livro,
porque não há impressos ou escritos – livros e
jornais – de caráter opinativo, o que compromete
a densidade da comunicação e do dito. Talvez mais
grave que a proibição e a inexistência de livros seja
a ausência de comunicação, de conversação entre
os membros da sociedade, parecendo ser esta a
denúncia de Truffaut.
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3.2 Profissionais

No grupo dos profissionais do livro e
responsáveis pela guarda da memória livresca está
o bibliotecário que, na maioria das vezes tanto no
fílmico como na vida real, é mulher. Além disso,
são representadas por estereótipos físicos e
psicológicos: usam óculos e coque ou os cabelos
presos, têm a arrogância na ponta do nariz, são
envelhecidas precocemente e solteironas, a negativa
do desejo sexual e da sexualidade. Realizam quase
que exclusivamente trabalhos técnicos, como é
ainda característica da corrente americana da
profissão. O clichê da bibliotecária tímida, sem
graça, solitária e infeliz está no núcleo de
composição da maioria dos personagens. Clichês
reproduzidos extensivamente, que se movimentam
no sentido de criar padrões de vivência e de
desenvolvimento dos personagens. Portanto, mais
que clichês, é possível pensar em modelos.

Alguns textos americanos que tratam de
imagem profissional, referem-se à bibliotecária do
tipo solteirona de coque (spinster with the hair in a
bun librarian), evidenciando o estereótipo através
da potência de síntese do adjetivo (RAISH, 2004;
WALKER; LAWSON, 1993). Também no cinema
elas são solteironas solitárias e mal amadas que
usam coque e óculos. Ou o extremo disso, como
Heather, de Uma Flor, Um Crime, bipolar,
ninfomaníaca e assassina em série. Metódica,
solitária e, aparentemente, bem comportada,
Heather tem complexos psíquicos nunca
resolvidos. Durante o dia é uma tradicional
bibliotecária de coque e óculos que trabalha em
uma belíssima biblioteca pública de Nova Iorque.
À noite, transforma-se em viúva negra: de peruca
loura, vestido preto e flor amarela na mão, vai ao
encontro de homens casados que buscam
relacionamentos na seção de classificados pessoais
(personals) de um jornal. Após o sexo, Heather mata
os parceiros e assim se transforma em serial killer.
Como em todo clichê cinematográfico acentuado,
Heather enlouquece gradativamente, oscilando
entre suas duas personalidades extremas. Certo
dia, entre orgulhosa e insana, diz à mãe que é
bibliotecária assistente, não sabe que a chefe
pretende demiti-la porque tem faltado em demasia
ao trabalho. Enlouquece definitivamente e morre,
arrematando o clichê.

Muitas bibliotecárias mostradas pelo cinema
são tresloucadas, atrapalhadas, alucinadas, a
exemplo de Gloria de Golpe Sujo. Apesar de jovem

e bonita, Gloria está infeliz com sua vida pessoal e
profissional. Acaba de se separar do marido, mostra-
se depressiva, desanimada e totalmente dedicada ao
trabalho em uma biblioteca pública de São Francisco.
Como se não bastasse o fato de nada dar certo em
sua vida, envolve-se por acaso em assassinatos e se
vê às voltas com uma quadrilha que conspira para
matar o Papa. A trama de Golpe Sujo é puro
entretenimento; portanto, tudo se resolve na vida de
Gloria que, no final do filme, continuará bibliotecária,
mas feliz, afinal, torna-se namorada do policial
destacado para resolver o caso.

A dicotomia profissional dada pela oposição
moderno–antigo fica evidente em Um Perigo de
Mulher. Nesse filme, Betty Lou, uma bibliotecária
jovem, luta para criar novos serviços na biblioteca
pública da pequena cidade americana em que
trabalha. Betty Lou é tímida e com baixa estima,
mas enfrenta a chefe, sua antagonista, uma
bibliotecária bastante tradicional, de posturas
antiquadas, personagem com quem Betty mantém
embates constantes na tentativa de impor suas
idéias. A bibliotecária-chefe encontra-se no outro
extremo: é zeladora da ordem, do acervo, do
silêncio, da organização dos espaços da biblioteca.
Em uma seqüência do filme, Betty Lou é
repreendida quando conta histórias para crianças
pequenas que gritam e se agitam, participando da
encenação promovida pela jovem bibliotecária. A
chefe argumenta que as crianças devem ler em voz
baixa, sem se dar conta de que elas ainda não
sabem ler. Betty Lou contra-argumenta,
retomando uma frase de Carlyle: “O melhor efeito
de um livro é levar o leitor à atividade”, então a chefe
torna-se mais enfática: “É obvio que esse homem
nunca dirigiu uma biblioteca, o principal efeito de um
livro de biblioteca é ser devolvido inteiro à prateleira”.
A exemplo de Gloria de Golpe Sujo, Betty Lou
também se envolve incidentalmente com
assassinatos e quadrilhas, complicando sua vida
pessoal ao longo do filme. Como bibliotecária,
porém, ela é ativa e consciente de seu papel social.

Amor Eletrônico, comédia romântica cuja
trama se passa no final da década de 1950 em Nova
Iorque, também apresenta a dicotomia moderno-
antigo. Nesse filme, as bibliotecárias de referência
da Federal Broadcasting Network, uma grande
empresa americana do ramo de entretenimento,
se vêem atormentadas com a iminência de
perderem seus postos de trabalho para o
computador Emerac, instalado na companhia por
Richard Sumner, engenheiro de computação
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graduado no MIT. Após muitas desavenças, o
computador é colocado na sala da referência; a
máquina, porém, não consegue responder às
perguntas com a mesma eficiência das
bibliotecárias. As chefiadas de Bunny Watson são
todas solteiras e, embora sejam jovens, bonitas,
ativas e muito eficientes, temem as conseqüências
que a chegada do enorme computador poderá
acarretar para suas vidas profissionais. As
tecnologias de informação em seu surgimento,
conforme mostradas em Amor Eletrônico
significam risco para a sociedade e ameaça para o
futuro daquelas bibliotecárias.

Em filmes infantis, o bibliotecário – ou outro
personagem que conduz ao livro – revela-se mago
aos olhos da criança, a exemplo do citado
Pagemaster. É o caso também do Sr. Koreander, o
livreiro de A História Sem Fim e A História Sem
Fim II. No último filme da trilogia, A História Sem
Fim III, Koreander surge como um bibliotecário
escolar que instiga o adolescente Bastian a reler A
História Sem Fim.

A profissão está associada à figura feminina
e, logicamente, ao profissional que trabalha em
biblioteca pública, porque é esta a face mais visível
da profissão. Contudo, mesmo os personagens
masculinos não escapam de estereótipos
negativos, nada glamourosos, como o bibliotecário
preconceituoso de A Escolha de Sofia, filme que
narra a história de uma imigrante polonesa na
América do pós Segunda Guerra. Em uma
seqüência do filme, Sofia vai à biblioteca em busca
de livros de sua poetisa favorita, Emily Dickinson.
Com sotaque carregado, diz ao bibliotecário que
gostaria de alguma coisa de “Emil Dickins”.
Grosseiramente, o rapaz a direciona ao catálogo
e, com arrogância, diz que ela não encontrará tal
entrada no catálogo. Em vez de mostrar
compreensão com a dificuldade expressiva de
Sofia, o bibliotecário, em atitude preconceituosa,
opta por humilhá-la: “Todos sabem que Charles
Dickens era inglês. Não existe nenhum poeta americano
chamado Dickens”.

Há também preconceito na forma como o
bibliotecário atende Andy, o protagonista de
Filadélfia. Portador do HIV e com a doença se
manifestando, o jovem e promissor advogado Andy
é demitido do grande escritório em que trabalha e
supõe que a demissão seja motivada pela doença e,
principalmente, pela homofobia. Em busca de
informações para processar a empresa, Andy vai a
uma biblioteca pública onde, sem que saiba, também

está Joe, o advogado que anteriormente tentara
contratar. O bibliotecário cria uma situação
constrangedora para Andy ao sugerir que a biblioteca
tem “uma sala individual disponível”. O protagonista
agradece e diz que está bem onde se encontra. “Não
vai ficar mais à vontade lá?”, insiste o bibliotecário, ao
que Andy responde: “Não! Você ficaria mais à vontade
comigo lá?” Quando o silêncio constrangedor e a troca
de olhares entre o protagonista, outros usuários e o
bibliotecário tornam-se insuportáveis, surge o
advogado Joe que se encontrava escondido atrás de
uma pilha de livros, de forma a evitar ser visto por
Andy. Joe, também preconceituoso em relação ao
homossexualismo, resolve assumir o caso a partir
desse evento.

Essa seleção de filmes mostra que, quando
mulheres, raramente as bibliotecárias são
perfiladas como pessoas expansivas e atraentes,
mesmo em papéis protagonizados por atrizes
jovens e bonitas, a exemplo de Golpe Sujo e Um
Perigo de Mulher. Se são infelizes no amor, um
romântico “final feliz” consegue reverter a
situação. Da mesma forma, muitas acabam
atuando em profissões mais interessantes e
glamourosas, resultado em mudanças de atitude
no decorrer da trama cinematográfica.

Se profissionais do sexo masculino, as
representações mostram bibliotecários que, embora
distantes no tempo e no espaço, ecoam as
características de Jorge de Burgos de O Nome da
Rosa. São arrogantes, preconceituosos e não são
representados como audazes, rebeldes, com força
física, porque estas são características de outras
categorias de atividades ou profissões que incluem
detetives, cowboys, aventureiros e soldados. Estas sim
se caracterizam como atividades específicas do
gênero masculino, conforme observam Stephen
Walker e Lonnie Lawson (1993) após analisarem
trinta filmes de Hollywood das décadas de 1920 a
1980. Os autores concluem que o estereótipo negativo
do profissional bibliotecário não é específico de uma
determinada época e sugerem que características
psicológicas e físicas da bibliotecária de um filme de
1920 podem estar presentes na bibliotecária de um
filme da década de 1990.

3.3 Autores, criadores, escritores

Nessa categoria encontram-se filmes em que
o tema principal gira em torno de autores e
escritores. Mostra o processo criativo, os infernos e
paraísos da criação como em Mistérios e Paixões,
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de David Cronenberg, baseado em O Almoço Nu,
de William Burroughs, que, em narrativa dúbia e
fragmentada, expõe o mundo repleto de alucinações
de um aspirante a escritor, Bill Lee. Para ganhar a
vida e tentar fugir dos infernos do processo criativo,
Bill trabalha exterminando insetos e, como sua
mulher, torna-se viciado no pó inseticida que vende.
Perde totalmente o controle de sua vida e passa a
mesclar alucinações e realidade; em um desses
delírios os insetos o instigam a matar a esposa, Joan.
Após matá-la, Bill se esconde na estranha Interzone,
uma espécie de serviço de inteligência, de onde
envia aos superiores, relatórios sobre o modo de
vida dos que habitam o lugar. Os moradores de
Interzone, a exemplo de próprio Bill, são escritores
obcecados por suas máquinas de escrever que se
transformam em insetos gigantes. Interzone é palco
de uma profunda paranóia e o clima do filme é tão
bizarro, denso e estranho quanto uma viagem
lisérgica (GARDNIER, 2005). Centrais em Mistérios
e Paixões são os

mistérios inerentes à criação artística,
personificados por Lee, marginal e
toxicómano que retornou à literatura em
busca da redenção, em uma tentativa
permanente de exorcizar os fantasmas da
grande tragédia que se abateu na sua vida
(CORDEIRO, 2005).

Também em Barton Fink, a ficção confunde-
se com a realidade. Na década de 1940, para dar
conta do roteiro encomendado por um estúdio de
Hollywood, Barton Fink, teatrólogo da Broadway,
isola-se em um hotel barato de Los Angeles. O único
objetivo de Barton é concentrar-se no roteiro, mas o
protagonista fica totalmente bloqueado, sem
conseguir escrever uma linha sequer. Coisas
estranhas passam a acontecer, dificultando cada vez
mais o cumprimento dos prazos fixados pelos
produtores. Angustiado, o sofrido escritor vê-se
preso à folha de papel, à máquina de escrever que
não produz, ao quadro na parede, da mesma forma
que o espectador vê-se amarrado à narrativa
nonsense dos irmãos Coen. Barton almeja o sucesso
como escritor erudito e não compreende porque é
tão difícil fazer um “simples” roteiro de um filme
popular. Entretanto, embotado pela arrogância, o
protagonista não consegue enxergar a mudança de
regras, a diferença que existe entre a escrita para o
teatro e a produção em escala industrial para o
cinema. É essa cegueira a principal causa da
insanidade de Barton que,

ambicioso intelectualmente, arrogante,
não admite que o problema esteja em sua
incompetência para entender seu objeto.
Não, ele está acometido de uma febre
de falta de criatividade (WERNECK,
2005).

Mistérios e Paixões e Barton Fink abordam
nuances do processo criativo que desordena os
sentidos, porque escrever é doloroso. Como os
escritores sofrem! É assim com Jack Torrance, o escritor
fracassado e atormentado de O Iluminado. Jack aceita
o trabalho temporário como zelador de um hotel em
um período de baixa estação e pretende aproveitar o
isolamento para tentar produzir um livro, mas
acontecimentos estranhos se sucedem. Jack e o filho
Danny são videntes, entretanto reagem
diferentemente às manifestações do fenômeno:
enquanto Danny consegue ler as mentes das pessoas
e antecipar o futuro, Jack tortura-se com as visões do
passado e, aos poucos, é tomado pela loucura.
Distante, cada vez mais, de seu projeto de escritor,
Jack vagueia alucinado e perdido pelos labirintos
temporais e espaciais do antigo hotel. Ao final do filme,
uma seqüência antológica narra o assustador embate
entre Jack e o filho: fugindo do pai, Danny se esconde
nos jardins labirínticos e cobertos de neve do hotel,
onde há a perseguição e o desfecho da trama. O
menino – o iluminado do título – se salva ao sair do
labirinto porque decifra o futuro mais distante,
enquanto Jack “vê apenas um futuro imediato [...]
Assim, no labirinto, Jack não será capaz de exercitar a
miopia teórica e permanecerá embaraçado”
(CALABRESE, 1999, p. 149). Se escrevesse, talvez Jack
conseguisse se desvencilhar dos fantasmas e alcançar
o mesmo nível de iluminação de seu filho, no entanto,
o que poderia ser sua salvação é seu sofrimento e ele
permanece com olhar fixo e perdido na máquina de
escrever. Entretanto, se for capaz de escrever, seu texto
deve ser

uma espécie de marco zero em torno do
qual o filme se organiza, um tipo final de
afirmação auto-referencial vazia sobre a
impossibilidade da produção cultural ou
literária (JAMESON, 1995, p. 96).

Habituais também são as representações da
inveja entre autores, da falta de ética e do plágio,
verificados em Morto ao Chegar. O protagonista
é Dexter Cornell, escritor de relativo sucesso no
passado, que resolve abandonar o ofício para
tornar-se professor de literatura na Universidade
do Texas. No competitivo sistema publish or perish
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do mundo acadêmico americano, justamente onde
não publicar significa morrer, Dexter vê sua
capacidade de produção totalmente bloqueada. É
então que alguns fatos impulsionam a trama do
filme: o divórcio inesperado, o suicídio de seu
aluno mais brilhante, seu próprio envenenamento.
Não publicar é morrer e Dexter terá morte lenta e
anunciada. Em Morto ao Chegar, a menção ao livro
no início do filme parece não querer anunciar –
não quer, nem pode, trata-se de um suspense – que
ele terá papel crucial nos minutos finais, quando é
revelada sua importância como personagem que
dá origem e significado à trama.

Em Contos Proibidos do Marquês de Sade,
o personagem principal, o próprio Marquês de
Sade, alimenta o mercado livreiro com obras
consideradas libertinas, devassas e “perversas”,
que assolam a sociedade francesa do final do
século XVIII. Chama a atenção, no filme, a
expansão da escritura para além do papel e do
livro. O livro, ou os livros, estão presentes em todo
o filme. Para o Marquês atormentado, a perversão
e o sadismo são seus grandes contentamentos, seus
desejos e suas realizações (VILHAÇA, 2003).
Encarcerado, um dos poucos prazeres de Sade é a
escrita, mas à medida que sua loucura literária
aumenta e seus livros chegam aos leitores,
diminuem seus privilégios no sanatório. Aos
poucos vão sendo retirados seus instrumentos de
escrita. Ele passa, então, a utilizar os mais
inusitados materiais para a escrita: cacos de vidro,
madeira, sangue, tecido.

Tão perdido está o Marquês nos limites do
sádico que utiliza seu próprio sangue e suas fezes
para escrever. Ele se converte em escrita. Seu corpo
torna-se letra, prosa, texto. Em Contos Proibidos
do Marquês de Sade misturam-se sexo e texto,
sangue e tinta. Sexo transformando-se em texto e o
sangue em tinta. Um Marquês considerado
enlouquecido e, por isso, privado de todos os meios
de escrita, escreve em seu corpo, um livro-corpo
dedicado a registrar sua obra literária, a perversão
e o sádico. A escrita torna-se a “ereção constante” do
Marquês, sua salvação. O desejo pulsando naquele
que cria. O corpo é também mediação entre o desejo
de escrever e o mundo, corpo que se transforma
em suporte da escrita e em canal de comunicação
do autor com seus interlocutores.

Momentos de fluidez na escrita, como se
observa em Contos Proibidos do Marquês de Sade
são raros no cinema. (AUBRON, 1997) Na maioria
das vezes, a persistência da página em branco agencia

os bloqueios e a impotência do escritor. E o mistério
psíquico da criação transcende o real. Assim, ato de
escrever detona situações de demência no escritor,
porque a escrita tem horror ao vazio. Vazio que é o
lugar do morto, da falta de ação. Por isso, nas
representações cinematográficas, a loucura é
imanente à condição de escritor que é, quase sempre,
louco e delirante, porque vive na fronteira delicada
e absorvente entre a ficção e a realidade.

3.4 Leitores, usuários

Nesse caso, são modelares os filmes que
apresentam a leitura como promotora ou
detonadora de revoluções pessoais ou coletivas,
servindo de redentora para situações de exclusão,
aspecto tão bem retratado em Sociedade dos
Poetas Mortos  e Um Sonho de Liberdade.

Sociedade dos Poetas Mortos mostra as
estratégias de ensino de John Keating, um professor
de literatura irreverente para os padrões americanos
da década de 1950, quando se passa o filme. “Os
espaços e tempos apresentados no filme são
disciplinares, produzindo uma pedagogia
tradicional, onde o poder que permeia as relações é
o poder disciplinar” (SALCIDES; FABRIS, 1998).
Disciplina é a norma da Academia Welton, um
internato masculino conservador onde Keating chega
propondo usar a literatura como forma de despertar
naqueles rapazes tão reprimidos, discussões relativas
à liberdade e aos afetos. Até então objeto
representativo somente de um saber elitizado e
erudito, o livro passa a ser manipulado por Keating
e seus alunos de forma inusitada: as páginas são
rasgadas; os poemas, destrinçados para que consiga
alcançar a classe. Os alunos, antes tímidos e insossos,
servem-se da subversão para chegar ao resultado
alquímico e improvável que se tem no final do filme.
Vários poetas, dentre eles Whitman e Byron, são
citados e recitados pelo professor e seus alunos como
motes da liberdade prefigurada na expressão carpe
diem, que os estudantes incorporam a suas vidas.

São pulsões libertárias semelhantes que
movimentam o protagonista de Um Sonho de
Liberdade. Aqui, no entanto, não se trata de uma
escola, mas da prisão americana Shawshank, onde
o banqueiro Andy Dufresne cumpre pena na década
de 1940. Jovem e bem sucedido, ele é condenado à
prisão perpétua por ter, supostamente, assassinado
a esposa. Em Shawshank, Andy torna-se amigo de
Red e, com seu senso de moral e sua inabalável
esperança, passa a intervir diretamente no cotidiano
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da prisão, ao criar uma biblioteca que acaba por ser
o ponto central de convivência dos presos e o
principal foco de conflito entre o banqueiro e o
diretor do presídio. Andy tem papel messiânico na
trama, daí a redenção do título em inglês (The
Shawshank Redemption). Ao criar a biblioteca e
finalmente, salvar-se a si e ao amigo Red, ele salva
todos daquele sistema injusto e viciado. Além de
tudo, o desfecho que Andy cria é duplamente
irônico. Quando chega à prisão, é advertido de que
a Bíblia é a única leitura permitida, mas, aos poucos
o banqueiro incorpora o papel de bibliotecário e cria
uma grande e animada biblioteca. No final do filme,
quando o carcereiro chega à cela de Andy e percebe
a fuga, descobre que dentro da Bíblia ele guardava
o martelo usado para abrir o túnel. Essa é a primeira
ironia. A segunda é que a página do lado é Êxodo,
livro que narra a fuga dos hebreus do Egito.

São ainda muitos os filmes em cujas
temáticas a leitura mescla fantasia e prazer, em que
o livro se torna objeto de fetiche. É assim em Nunca
Te Vi, Sempre Te Amei, que narra o relacionamento
“bibliofílico-amoroso” entre um livreiro de
Londres e uma escritora americana. Eles têm em
comum o amor pelos livros, amor que é evidente
no enredo. Por isto “ambos acabam amigos,
embora um viva à custa do outro. Um bom livreiro
é o melhor guia que pode ter um colecionador. A
recíproca é verdadeira” (MORAES, 1975, p. 25).
Neste filme, os livros são personagens que
conduzem a trama narrativa. O prazer de ler
orienta e se impõe como argumento principal dos
protagonistas do filme – o livreiro e escritora. O
livro e o prazer da leitura são elementos que
conduzem a história afetiva e acabam
contaminando os personagens secundários do seu
universo. Os diálogos giram em torno desses
elementos: os afetos, o livro, o prazer de ler,
compondo uma amizade que vai sendo tecida a
partir dos interesses comuns (SILVA, 2003).

Enquanto os filmes antes arrolados tratam
do poder libertário dos livros ou da transformação
ética através da leitura, Uma Leitora Bem
Particular mostra o poder libertador do sonho e
da imaginação potencializados pela leitura
literária. É um jogo metalingüístico: o filme narra
e comenta um livro que narra um livro
(TOUBIANA, 1988). Uma Leitora Bem Particular,
cujo título original é La Lectrice, tem início com
Marie lendo o livro La Lectrice de Raymond Jean.
Marie lê para o marido a história de outra Marie
que é leitora profissional. Acompanhada por

sonatas de Beethoven, a Marie personagem do
livro transita por entre labirintos de ruas, de
intrigas e de leitores, imbricando sua vida na vida
das personagens. Marie lê por prazer, lê para
entreter, e lê principalmente porque ler é inerente
à sua profissão, lê para justificar a existência de
seus clientes-ouvintes e sua própria existência. O
livro transforma-se em objeto erótico e erotizante,
tornando-se elemento ou personagem capital para
a construção de uma narrativa que prima pelo
rigor e pela precisão dos elementos constitutivos
do filme, como a música e a cor, que

dão a impressão de um sistema complexo
cujo mecanismo faz o espectador passar
constantemente do real ao imaginário.
Jogo intelectual e libertino, que anda no
limite perigoso entre a reflexão filosófica,
o humor, o erotismo e a vulgaridade
(XAVIER, 2005).

Além do jogo metalingüístico, em Uma
Leitora Bem Particular, há o jogo intertextual que
proporciona ao espectador a entrada em uma
brincadeira que mistura sexualidade, erotismo e
desejos. Marie lê Duras, Sade, Lênin e Marx, que
participam da construção da narrativa mise en
abyme em que o texto do romance de Raymond Jean
e os fragmentos dos autores que Marie lê brincam
com os sentidos do espectador, funcionando como
um jogo que oscila entre as representações do real
e do ficcional. Além do valor terapêutico da leitura,
está presente o caráter voyeurista da literatura e, é
claro, do cinema. Ao final do filme (e do livro),
Marie, a exemplo da personagem do livro, resolve
tornar-se leitora profissional: “Vou colocar um
anúncio no jornal. Há muita gente que não pode ler.
Os velhos demais ou jovens demais, os tristes, os
solitários”. Enfim, para Marie, tudo é motivo para
a leitura.

Não resta dúvida que o livro é um objeto que
estabelece vínculos. Na representação
cinematográfica não é diferente: o livro e a biblioteca
permitem a transposição das barreiras entre o “bem”
e o “mal”. A presença do livro é índice de cultura, é
atributo do saber e do poder social, atributo da
própria condição humana. É objeto reverenciado
porque pertence a um projeto de iluminação do
espírito humano. Assim, estando o livro em nível
mais elevado, a leitura exige a realização de rituais,
laicos ou não, porque trata-se de objeto sacralizado,
iluminado e muitas vezes misterioso. Objeto cultural
de potencial ilimitado que confere a quem o possui,
ou a quem o lê, a virtude que gesta.
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3.5 Destruição, distopias

Este tópico refere-se aos modos como o
cinema representa a destruição de coleções de
livros e bibliotecas e a existência de sociedades sem
livros, em ambientes tomados pelas distopias.

Não poderia deixar de tratar daqueles que
denomino de “desfazedores” da memória, os
destruidores de coleções de livros e de prédios de
bibliotecas, papéis geralmente desempenhados
pelo lado “mau” do clichê, pelo antagonista.
Geralmente, os livros são queimados, o que
caracteriza uma memória em chamas, como nos já
citados O Nome da Rosa e Fahrenheit 451. Mas,
em O Nome da Rosa, o compromisso é guardar a
tal ponto que os livros cheguem a desaparecer.

A censura [...] de qualquer tipo, é o
corolário de todo poder, e a história da
leitura está iluminada por uma fileira
interminável de fogueiras de censores,
dos primeiros rolos de papiro aos livros
de nossa época (MANGUEL, 1997, p.
315).

De todas as formas de destruição de livros,
o fogo é a mais significativa, talvez por ser a mais
eficaz. O papel se consome totalmente, transforma-
se em cinzas e a fumaça se esvai pelo ar. Tudo é
muito rápido e não deixa vestígios.

Grandes eventos da história do livro e das
bibliotecas relacionam-se com o fogo. A mais
importante de todas as bibliotecas – e um mito que
ainda persiste – a de Alexandria, consumiu-se no
fogo ateado pelos árabes. O acervo da Biblioteca do
Congresso Americano foi queimado pelos ingleses,
em 1814. Segundo Robert Darnton (2001), a biblioteca
não era “grande coisa”, cerca de 3 mil volumes para
uso dos senadores. Mas, mesmo assim, aquele
incêndio feriu fortemente o sentimento de
nacionalidade do povo americano.  Lembre-se
também que em maio de 1933, Hitler queimou em
praça pública 20 mil livros em nome da utopia
nazista, que vemos numa seqüência de Indiana Jones
e a Última Cruzada. Mais próximo de nós, o Exército
do Khmer Vermelho, buscando o novo começo,
denominado “Ano Zero”, destruiu quase que a
totalidade dos livros do Camboja (BATTLES, 2003).

Em Fahrenheit 451, as fogueiras queimando
livros são as imagens mais freqüentes e
significativas. A cena mais importante do filme,
talvez o seu ápice, ocorre quando uma enorme
fogueira de livros também consome a mulher que
os possuía. No mundo ficcional de Fahrenheit,

queimar livros é a função principal dos bombeiros
que, em vez de apagar incêndios, ateiam fogo aos
livros. Daí o número da corporação, número que
dá título ao filme: 451. Na escala Fahrenheit, 451
graus, que correspondem a 233 Celsius, é a
temperatura necessária para que o fogo queime o
papel, mais especificamente, os livros.

Fogo e água têm papel importante no
imaginário contemporâneo como elementos
míticos que marcam finais, transformações e
recomeços. Com esses fortes ingredientes, o fogo
e a água transportam para a linguagem
cinematográfica toda essa simbologia. No cinema,
como na vida, relacionam-se também a castigos e
culpas, como é o caso de um dos mitos de origem
mais remota: o dilúvio.

Em O Dia Depois de Amanhã, trama que
narra as conseqüências drásticas das alterações
climáticas na Terra, fogo e água criam situação
paradoxal para os personagens. Após uma série de
eventos catastróficos, como furacões e maremotos,
o Hemisfério Norte se resfria a ponto de viver uma
era glacial; o núcleo do filme é a congelada Nova
Iorque, onde restam poucos lugares seguros e
habitáveis. Para se manterem aquecidas enquanto
aguardam resgate, as pessoas que se refugiaram na
Biblioteca Pública Central de Manhattan são
obrigadas a queimar livros na velha lareira
centenária. Assim, a Biblioteca, de catedral do saber
e sinônimo de preservação da memória do espírito
humano, transforma-se no lugar da preservação
biológica, material, de seres humanos que precisam
jogar ao fogo mais e mais livros. Em meio à queima
de livros, um rapaz segura uma Bíblia: “Esta Bíblia
é o primeiro livro impresso. Ele representa o início da
Era da Razão. A palavra escrita é a maior conquista da
humanidade. Mas se a civilização ocidental chegou ao
fim, vou salvar pelo menos um pedacinho dela.” As cenas
que mostram os sobreviventes recolhendo livros
para queimar são irônicas, engraçadas e até piegas.
Mas os “livros não servem só para serem queimados”,
argumenta a bibliotecária ao descobrir em uma obra
de Medicina a cura para uma das integrantes do
grupo que sofre uma septicemia.

O forte apelo do fogo e da água nos filmes
reforça o imaginário e faz com que os elementos
operem como personagens que, ora condenam, ora
redimem e purificam, ora imprimem a necessidade
de esquecimento. De qualquer forma, sempre
simbolizam transformações, benéficas ou não;
medeiam opostos: nascimento e morte, bem e mal,
desaparição e criação.
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Na realidade ou na ficção, a inexistência de
livros ou a destruição de coleções – quaisquer que
sejam a formas utilizadas – são resultados de projetos
utópicos que perderam seus caminhos. Há séries de
filmes que mostram sociedades futuras: ora
sociedades sem papéis (paperless societies), ora
dominadas por máquinas, ora dominadas por
regimes totalitários (ou ambos), o que estabelece uma
forte semelhança entre elas. Nesse caso, as sociedades
retratadas são resultados de projetos utópicos que
não se concretizaram, ou que se concretizaram pelo
avesso, ou o que se deseja coletivamente é uma
sociedade perversa. Tenta-se, a todo custo, chegar à
realização da utopia, à felicidade prometida em seu
projeto. Mas a utopia – exatamente por ser utopia –
para se realizar torna-se tirânica e distópica. Vale-se
da violência abusada para coerção de qualquer
vontade que não seja igual à sua por completo.

Nesse mundo futuro – nosso, em potencial
– ou o livro está ausente, ou não é importante. Isto
evidencia uma relação direta entre o totalitarismo
e a dita “sociedade sem papéis”, isto é, uma
sociedade sem impressos e sem livros. O forte
representante dessa categoria é, mais uma vez,
Fahrenheit 451, mas há outros filmes a destacar.

Alphaville, de Jean-Luc Godard, conta a
história de uma sociedade dominada por um
computador, o Alpha-60, que tudo vê e sabe. Alpha-
60 é o máximo do Panóptico. Como não é um filme
convencional, não está atrelado à simples
representação e sim à experimentação da linguagem
cinematográfica. Dessa forma, Godard propõe uma
narrative que jogue com o pontencial da língua, da
palavra e da poesia, ou com a ausência de tudo isso.
Na sociedade futurística de Alphaville, só se vive à
noite, não existe língua codificada, a palavra é
interditada. Os sentimentos não podem ser
exprimidos porque os habitantes da cidade são
robôs condicionados a repetir friamente expressões
com pouco sentido: “obrigado”, “por favor”, “muito
bem”. Desaparecimentos misteriosos ocorrem, e o
agente secreto Lemmy Caution vai a Alphaville com
a missão de resgatar Dickson, colega de profissão.

Em Alphaville Lemmy conhece Natasha, o
robô número 508 que, como toda a população do
lugar, não conhece a maioria das palavras. No
entanto, ela lerá o livro de Paul Éluard, A Capital
da Dor, um dos títulos alternativos do filme.
(PARENTE, 1998) Introduzido em Alphaville por
Lemmy, o livro de Éluard é o contraponto à frieza
daquela sociedade e, por isto, simboliza liberdade
e mudança, porque em Alphaville o livro

referência, um dicionário denominado Bíblia,
embora atualizado cotidianamente, não contém
palavras como “porque”, “livre” e “consciência”. “Os
livros, no contexto de Alphaville, contêm uma
linguagem conhecida apenas pelos agentes
secretos e são símbolo do conhecimento”
(CANGIALOSI, 2005). Ao revelar o sentido poético
dos livros, Lemmy Caution rivaliza com o
antagonista Alpha-60 pelo seguinte motivo: se o
projeto do computador é dominar aquela
sociedade através do pensamento lógico,
eliminando as sensações e, principalmente, a
linguagem, Lemmy, ao contrário, possui o
conhecimento poético, o único que poderia
suplantar a racionalidade do computador.

Baseado no emblemático livro homônimo de
George Orwell, o filme 1984, retoma a figura do
Panóptico, representado pelo Grande Irmão – o Big
Brother que inspira a febre dos reality shows do final
da década de 1990. Ou seriam os reality shows uma
ironia que confirma a ficção? A exemplo de
Alphaville, a proibição do prazer, a vigilância
explícita, as normas de conduta rigorosas e a coerção
demonstram a quebra da felicidade prometida pela
utopia tecnológica, em um lugar denominado
Oceania. Nas palavras do Grande Irmão, “Uma terra
de paz e de abundância. Uma terra de harmonia e
esperança” e as pessoas que lá vivem são “os
construtores de nosso mundo, batalhando, lutando,
sangrando, morrendo. Nas ruas de nossas cidades e nos
campos de batalha distantes. Lutando contra a mutilação
de nossas esperanças e sonhos”. Em Oceania, vive
Winston, funcionário burocrático do Departamento
de Arquivo do Ministério da Verdade, que trabalha
reescrevendo notícias de arquivo para alterar
histórias. Como os demais moradores, ele tem sua
vida controlada pelos olhos do Grande Irmão,
espalhados pela cidade. São telas que, além de
vigiar, educam e ditam normas de comportamento;
telas que tudo inspecionam. Quando Winston
apaixona-se por Julia, ambos tentam, sem sucesso,
escapar dos olhos do grande Irmão.

Em um filme mais recente que os anteriores,
A Rede, a personagem principal Angela Bennett,
analista de sistemas, descobre uma conspiração no
governo dos Estados Unidos e tem sua vida
atropelada por sabotagens, piratarias e
manipulação de informações pela Web. Porque sabe
demais Angela deve ser eliminada. Sua identidade
é roubada, os documentos falsificados, os amigos –
que só conhece no ambiente virtual – são mortos;
de uma hora para outra, ela não existe mais nos
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bancos de dados e, em breve, não deverá restar
qualquer referência sua. Como Angela demanda
toda sua vida pela rede – relacionamentos, compras,
trabalho – nada mais existe no mundo real que possa
provar sua existência. Tampouco a mãe poderá
ajudá-la, pois, como doente de Alzheimer, não é
capaz de reconhecê-la. Sem identidade e sem
referências, Angela se priva da própria existência.
A Rede é um thriller que narra os riscos que a
vulnerabilidade da virtualização das informações
acarreta para o indivíduo e a sociedade, através da
manipulação e o uso incorreto de dados e
informações. O filme enquadra temas e assuntos
que sempre emergem na maioria dos debates sobre
o potencial das tecnologias contemporâneas: perda
de identidade, vigilância e opressão asfixiante são
as sensações vividas pela protagonista.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Pode-se dizer que a maioria dos filmes
pesquisados e aqui mencionados mostra um
núcleo comum de representações que funcionam
como estereótipos ou modelos agigantados do real,
chegando, inclusive a desenvolver para o tema,
seus personagens e sua mise-en-scène, alguns
lugares comuns que determinam a recorrência em
filmes futuros. Há, portanto, a circulação e a
fixação do estereótipo e até certa elaboração do
senso comum – pautada pela repetição – para
recuperação ulterior, ou seja, o estereótipo se
transforma em modelo porque carrega certa noção
de essência dos objetos e situações, e gesta seu
potencial simbólico. Da mesma forma, é possível

afirmar que esses tipos, temas e conteúdos
recorrentes pela força da repetição acabam por
fortalecer o imaginário, forjando certa
compreensão identitária em torno deles.

Cabe sublinhar que a recorrência e a
persistência desses temas e personagens
funcionam como um projeto pedagógico que
educa o olhar, os sentidos e a imaginação, de modo
a educar também a alma, criar uma memória e
fortalecer uma tradição em torno do universo do
livro no interior do cinema. Quando se fala sobre
as representações do livro, ou do universo em
torno do livro mostrado pelo cinema, dificilmente
títulos como O Nome da Rosa, Fahrenheit 451 e
Nunca te Vi, Sempre te Amei são esquecidos,
porque eles permitem a circulação dos estereótipos
e reforçam temas decalcados no imaginário. São
três filmes marcantes e mesmo epigonais no
Ocidente. No entanto, em certa medida, são
também filmes mecanicistas, porque mostram o
livro como salvador de situações, como redentor
do espírito e propulsor da liberdade individual.

O livro como objeto depositário de poder,
que transmite poder a quem o possui “é uma visão
típica da sociedade arcaica, mas que por vezes se
prolonga até tempos bem recentes” (CANFORA,
2003, p. 62). Livro como sinônimo de liberdade,
ou a liberdade como conseqüência quase
“mecânica” do livro e da leitura, são idéias que
partilham um projeto que promete a emancipação
do homem pela revolução política e pelo saber, em
uma espécie de recuperação nostálgica das
premissas da Revolução Francesa e da
Independência Americana de fins dos setecentos.

BOOK AND CINEMA:
representations of practices related to book and reading in the cinematographic image

ABSTRACT This article deals with some research topics on the representations of practices related to the
book in the cinematographic image. There were accomplished image analyses in several films in
which the five themes elected for the study occurred: 1) places or spaces of storage; 2) professionals
that deal with organization and storage; 3) authors, creators and writers; 4) readers and users; 5)
distopias or collections destructions. It is concluded that there are representations that are common
to many films. Such representations elaborate stereotypes that have pedagogical functions, not
always positive, concerning to the themes studied.

Keywords BOOK – REPRESENTATIONS AND IMAGES
CINEMATOGRAPHIC IMAGE
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