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RESUMO: O presente artigo destina-se a discutir a relacdo entre poesia e historia. Serdo
analisadas duas obras de Carlos Drummond de Andrade criadas e publicadas durante o Estado
Novo, verificando de que forma o poeta se posiciona e age politicamente por intermédio de seus
poemas.
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INTRODUCAO!

Os poemas de Carlos Drummond de Andrade presentes em Sentimento do mundo e A
rosa do povo, publicados respectivamente em 1940 e 1945, sdo sem sombra de davidas alguns
dos mais conhecidos e mais debatidos de sua extensa obra. A visdo do poeta sobre a angustia
da Segunda Guerra Mundial, sobre o Estado Novo e as tensdes sociais relacionadas ao ideal
revolucionario permeiam as obras de um sentimento, a0 mesmo tempo, pessimista, nostalgico
e auspicioso. Pode-se perceber, nestas obras especificamente, um grande teor de critica a
situacdo politica e social estabelecida no Brasil e no mundo, o que leva a perceber tambem
uma posicao aparentemente paradoxal do autor, tendo em vista que 0 momento de producéo e
publicacdo destas obras de teor tdo critico insere-se no periodo em que ele passa como
funcionario do Estado, de 1934 a 1945, na funcdo de chefe de gabinete do Ministro da
Educacdo Gustavo Capanema, caracterizando-se assim como um poeta critico do Estado, mas
ao mesmo tempo funcionério dele. Este paradoxo servira como base para enquadrar a
principal questdo tedrica do presente artigo: a relacdo entre poesia e sociedade ou poesia e
historia.

A utilizag8o de textos literarios como fonte historica ha muito ndo se configura como
novidade na historiografia brasileira. Reservo este espaco para uma pequena discussdo e
elucidacdo a respeito do carater teérico de minha abordagem, que apesar de ndo reduzir a
poesia ao nivel da mera representacdo referencial, também nédo pretende partir para o extremo
oposto e engendrar uma analise estrutural radical que leve ao completo isolamento da obra,
banindo autor e contexto para outra dimensdo da critica.

H& sem duvida vérias formas de analisar uma obra literaria em relacdo ao seu
contexto: em termos psicoldgicos, religiosos, sociais e politicos, entre tantos outros, mas o
que sera tomado como imprescindivel na presente analise é ndo cair na utilizacao simplista do
conceito de mimesis?, levando em conta a “relacdo arbitraria e deformante que o trabalho
artistico estabelece com a realidade, mesmo quando pretende observa-la e transpo-la
rigorosamente, pois a mimese é sempre uma forma de poiese” (CANDIDO, 2006, p. 22). O

social e politico, que aqui ganhardo destaque, além de ndo serem os Unicos aspectos a se levar

1 O presente artigo desenvolveu-se sob a orientagdo do Prof. Dr. André Pereira Leme Lopes, integrado ao Projeto
Laboratdrio de Estudos das FicgGes do Tempo (Ladestuhistoficcotem).

2 Sobre a utilizagdo do conceito de mimesis na literatura ocidental e a tradicdo moderna em relacdo ao conceito,
cf.. AUERBACH, Erich. Mimesis: a representacdo da realidade na literatura ocidental. Sdo Paulo: Perspectiva,
1976; bem como ISER, Wolfgang. O ficticio e o imaginario: perspectivas de uma antropologia literaria. Rio de
Janeiro: EAUERJ, 1996; e LIMA, Luis Costa. Mimesis e modernidade: as formas das sombras. Rio de Janeiro:
Graal, 1980.
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em conta na critica de uma obra literaria, também n&o devem ser tomados como referentes® de
onde o autor tira suas imagens e situagdes, como se a obra simplesmente ilustrasse o que
acontece no mundo real. Tratarei o texto literario como evento em si, como forma engajada e
interessada de agir no mundo, uma forma alternativa de participar dos debates politicos de seu
tempo e de denunciar os problemas que o autor observava. Agindo “pela via obliqua do ato
ficcional”, o texto literario caracteriza-se em minha analise como forma de discurso ativo
“que intenta a producao de um efeito no publico, construindo subjetividades nao apenas no
sentido de interpretacdo da realidade, mas também no de estabelecimento de formas de agdo”
(FARIA, 2006, p. 72, 71).

Este dilema que envolve literatura e histéria permanece aberto, disperso entre as
diversas abordagens possiveis aos textos literarios. O préprio campo da histéria intelectual
(ou “‘subcampo/subdisciplina”, como define Dominick LaCapra) permanece em constante
debate entre dois extremos, que vio desde um contextualismo linguistico exagerado* até um
estruturalismo radical, aonde me proponho a concordar com LaCapra (2012, p. 286) ao
afirmar que “el historiador que lee textos 0 bien como meros documentos o bien como
entidades formales (si no como tests de Rorschach) no los lee historicamente, precisamente
porque no los lee como textos”; sendo necessario, portanto, encontrar um meio termo que
envolva as duas abordagens sem que elas se anulem. Segundo esta anélise, as duas dimens@es
principais do texto, a dimensdo documentaria e a dialégica (ou interpretativa), devem
necessariamente ser levadas em consideracdo na leitura do historiador intelectual, sendo que
“la relacion entre el intelectual ‘critico’ y el historiador ‘erudito’ (o érudit tradicional) es
esencial para el didlogo internalizado que es una de las marcas del historiador intelectual”
(LACAPRA, 2012, p. 291).

Como a fonte de andlise aqui é formada por poemas, serdo utilizados também, como
ponto de partida, conceitos advindos dos trabalhos criticos do poeta mexicano Octavio Paz,
principalmente de sua célebre obra O arco e a lira, em que defende que a experiéncia poética
seria paradoxal em sua prépria natureza, pois desenvolver-se-ia no nivel da experiéncia, uma
experiéncia que esta além da inteligéncia racional e da linguagem cotidiana, em um tempo
arquetipico que ndo é o histérico mas sim o do instante, com toda a intensidade que lhe ¢é

caracteristica, porém que somente se realizaria atraves da passagem desta experiéncia para o

3 Para uma discussdo sobre o conceito de referéncia e suas limitagdes quando se trata de linguagem literéria,
especialmente em poesia, cf.: RIFFATERRE, Michael. A ilusdo referencial. In: RIFFATERRE et al. Literatura e
realidade. Lisboa: Dom Quixote, 1984.

4 As obras poéticas ndo tém ficado de fora desta abordagem, apesar de sua evidente dimenséo estética e formal
gue, no minimo, escapa a tais redugdes contextualistas extremas.
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tempo historico e racional representado pelo poema em sua concretude linguistica, estando,
portanto, além do tempo historico, em uma constante tentativa de inversdo ou conversdo do

fluir temporal, e simultaneamente inserido nele. Conforme suas palavras, a poesia:

para se realizar como poema apoia-se em algo alheio a si mesma. Alheio,
mas sem o qual ndo poderia se encarnar. [...] O que caracteriza 0 poema é
sua necessaria dependéncia da palavra tanto como sua luta por transcendé-la.
Essa circunstancia permite uma indagagdo sobre sua natureza como algo
Unico e irredutivel e, simultaneamente, considera-lo como uma expressdo
social inseparavel de outras manifestacBes histéricas. O poema, ser de
palavras, vai mais além das palavras e a histéria ndo esgota o sentido do
poema; mas 0 poema ndo teria sentido — nem sequer existéncia — sem a
historia, sem a comunidade que o alimenta e a qual alimenta (PAZ, 1982, p.
225-226).

Seguindo este arcabouco tedrico, analisarei a poesia de Carlos Drummond de Andrade
durante o Estado Novo como uma forma de se posicionar diante do sistema que ele tanto
criticava e discordava, mas ao qual, paradoxalmente, fazia parte como mais uma de suas
engrenagens. Estes poemas que circularam clandestinos, copiados e enviados a amigos,
figuram como a maior expressdo da resisténcia espiritual e intelectual que o poeta dedicava a
barbarie em que se inseria 0 pais, cerceado pela ditadura, e a0 mundo destruido pela guerra e

pelo nazi-fascismo.

1 O POETA CONFRONTA O PRESENTE: E PRECISO TRANSFORMA-LO

O poeta

declina de toda responsabilidade

na marcha do mundo capitalista

e com suas palavras, intui¢des, simbolos e outras armas
promete ajudar a destrui-lo

como uma pedreira, uma floresta,

um verme.

(“Nosso tempo”, Carlos Drummond de Andrade)

O primeiro contato com o poema é sempre um mergulho. A leitura do poema exige um
entregar-se a experiéncia do outro, um abrir-se para tudo aquilo que possa vir na torrente de
palavras em que se realiza a poesia, € um ato que demanda a criagcdo de um lago estreito com
0 sujeito poético, dai vem a grande dificuldade que a caracteriza. Ler um poema é uma tarefa
dificil. Nao porque sua linguagem, configuracdo e expressao sejam “dificeis”, como muitos

costumam apontar, mas acima de tudo porque 0 poema nos apresenta a algo novo e
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naturalmente indizivel a ndo ser por si mesmo; a experiéncia de ler um poema € indescritivel,
precisa ser vivida, experimentada, justamente por se aproximar tanto do préprio ato de criacdo
do poema. Ler um poema € abrir-se para comungar da mesma experiéncia da qual ele surgiu,
0u seja, € estar apto a reviver o instante em que se deu a experiéncia criadora do poeta, assim

como afirma Octavio Paz,

se a comunhao poética se realiza de verdade, quero dizer, se 0 poema ainda
guarda intactos seus poderes de revelacdo e se o leitor penetra efetivamente
em seu ambito de energia, produz-se uma recriacdo. Como toda recriagdo, o
poema do leitor ndo é o duplo exato do escrito pelo poeta. Mas se nao é
idéntico quanto a isto e aquilo, é idéntico quanto ao préprio ato da cria¢do: o
leitor recria o instante e cria-se a si mesmo. (PAZ, 1982: 233-234).

Os estudos ligados a estética da recep¢do tem sido um longo avanco no campo da
hermenéutica literaria justamente por lancar luz ao &mbito usualmente ignorado tanto pela
analise estrutural quanto pelas abordagens contextualistas ou biograficas: o do leitor. A
sequéncia de trés leituras elaborada por Hans Robert Jauss (2002, p. 877), por exemplo,
impressiona justamente por articular a compreensdo imediata na percepgdo estética, como
fase da primeira leitura, seguida por uma interpretagéo refletida, como fase da segunda leitura,
com o horizonte da compreensao histérica, caracteristica de uma terceira leitura. Decompondo
0 ato hermenéutico em trés leituras: a estética (orientada para o processo da percepcdo); a
interpretativa (reflexiva, partindo do horizonte assimilado pela primeira leitura) e por Gltimo a
historica, Jauss reline na pratica da andlise literaria as dimensfes da estrutura e do contetdo,
além de reintroduzir a importancia da reconstrugdo historica. Pelo seu carater estético, o

poema ¢ o principal exemplo deste “efeito processual” das trés leituras, pois

0 texto poético se torna compreensivel na sua funcdo estética apenas no
momento em que as estruturas poéticas, reconhecidas como caracteristicas
no objeto estético acabado, sdo retransportadas, a partir da objetivacdo da
descricdo, para o0 processo da experiéncia com o texto, a qual permite ao
leitor participar da génese do objeto estético (JAUSS, 2002, p. 876, grifos
meus).

Mais uma vez é afirmada a participacdo ativa do leitor no poema; ler um poema é,
portanto, recria-lo.

A primeira leitura — ou o mergulho, como havia dito no inicio — &, portanto,
imprescindivel na anélise de poemas, mesmo quando o foco esta em seu carater histérico, pois

é a ela que irdo remeter-se todas as outras leituras através do horizonte de expectativa, uma
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vez que “a experiéncia da primeira leitura torna-se 0 horizonte da segunda leitura: aquilo que
o leitor assimilou no horizonte progressivo da percep¢do estética torna-se tematizavel no
horizonte retrospectivo da interpretagao” (JAUSS, 2002, p. 878). A grande maioria das
analises feitas aos poemas de Drummond em Sentimento do mundo e A rosa do povo tem
deixado de lado este impacto primordial na sensibilidade do leitor. “Tenho apenas duas maos/
e o sentimento do mundo” (ANDRADE, 2013, p. 11), a forga com que esta imagem nos
atinge, no exato momento da leitura, é indescritivel, nenhuma teorizacdo seria capaz de
apreender o que ela diz per se, e transcrevo-a justamente na esperanca de que sua leitura possa
escusar esta declarada incapacidade. Assim, levando em conta este efeito natural da poesia,
esforco-me em preservar aqui, na analise historica e critica, a integridade do que somente 0s
préprios poemas podem expressar, aquilo que esta além de qualquer explicacéo.

Em muitos poemas de Sentimento do mundo e A rosa do povo a voz poética de
Drummond ataca o presente. Esta voz e definida por Affonso Romano de Sant’Anna como o
gauche, personagem central de uma estrutura dramatica continua de que seria constituida sua
obra e em que “ele [Drummond] constréi um tipo literario — o gauche — que, partindo de
componentes especificos de sua personalidade, atinge, no entanto, o plano universal”, pois
“gauche é a palavra em que se cristalizou a esséncia da personalidade estética do poeta.
Significa basicamente o0 individuo desajustado, marginalizado, a esquerda dos
acontecimentos. [...] Um excéntrico.” (SANT’ANNA, 2008, p. 30; 43). Esta voz, diretamente
relacionada a personalidade e a vida do poeta, percebe-se inserida no mundo logo que o poeta
muda-se para o Rio de Janeiro, em 1934, a pedido de Gustavo Capanema, para tornar-se seu
chefe de gabinete. Na capital do pais, ciente do espetaculo do mundo, inserido nos problemas
de seu tempo, comeca a sentir intensamente a necessidade de trilhar o caminho que leva do
alneamento do mero observador ao posicionamento ativo do participante. Este
posicionamento é, em grande medida, politico, e aproxima-se do que seria 0 programa da
esquerda brasileira naquele tempo, ainda fortemente ligada ao Partido Comunista®. Em

“Nosso tempo” afirma:

> Ao chamar atencdo para esta relacdo de Drummond com o comunismo ndo pretendo exaltar a ideologia ou
tratar Drummond como simbolo comunista, pelo contrério, sera ainda ressaltado mais a frente o afastamento que
ocorre entre ele e os amigos comunistas e com a ideologia comunista, levando-o a desiludir-se também com a
prépria tentativa de posicionamento politico, principalmente ap6s os embates ocorridos na eleicdo para a
Associacao Brasileira de Escritores — ABDE de 1949. O que afirmo é que havia sim um direcionamento de suas
expectativas e ideais politicos, naquele momento, para a esquerda, representado tanto pelas criticas a sua
condicdo de “burgués” e ao “mundo capitalista”, quanto por sua identificagdo com a URSS em meio aos
conflitos da Segunda Guerra Mundial, como a portadora da esperang¢a de um mundo novo.
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Calo-me, espero, decifro.

As coisas talvez melhorem.

Sao tdo fortes as coisas!

Mas eu ndo sou as coisas e me revolto.

Tenho palavras em mim buscando canal,

sao roucas e duras,

irritadas, enérgicas,

comprimidas hé tanto tempo,

perderam o sentido, apenas querem explodir (ANDRADE, 2006, p. 38-39).

E suas palavras explodem. A poesia de Drummond nestas duas obras caracteriza-se
como a explosdo de um funcionario pablico dependente dos subsidios do Estado Novo,
inseguro e incapaz de agir conforme seus anseios politicos: a voz poética expressa 0 que 0
“escritor-funcionario”® (MICELI, 1979, p. 178) ndo pode ou ndo consegue, como a flor que
fura o asfalto em “A flor ¢ a nausea” ou a orquidea que forma-se em pais bloqueado de
“Aporo”.

E visivel sua insatisfagio e revolta diante do que vé: a ditadura do Estado Novo, cada
vez mais embrutecida; a ascensao de ideologias extremistas e autoritarias como o fascismo e o
nazismo — bem como o Integralismo no Brasil; a guerra que se espalha pelo mundo, matando
e destruindo em escala cada vez maior. Diante disto, 0 poeta posiciona-se, primeiramente,
afirmando a necessidade do presente, a necessidade de viver a despeito de todos os
problemas, como em “Os ombros suportam o mundo”, em que sua voz alerta: “Chegou um
tempo em que a vida ¢ uma ordem./ A vida apenas, sem mistificagdo.” (ANDRADE, 2013, p.
51), assim como define em “Vida menor”: “Nao a morte, contudo./ Mas a vida: captada em
sua forma irredutivel,/ [...] Nem o morto nem o eterno ou o divino,/ apenas o0 vivo, 0
pequenino, calado, indiferente/ e solitario vivo./ Isso eu procuro.” (ANDRADE, 2006, p. 68),
e nos célebres versos de “Maos dadas™: “O tempo ¢ minha matéria, o tempo presente, 0s
homens presentes,/ a vida presente.” (ANDRADE, 2013, p. 53). E, portanto, a partir de sua
insercdo no mundo como sujeito ativo que a voz poética de Drummond pretende agir.

E ao posicionar-se seu ataque € feroz. O presente apresenta-se feio, corrompido de tal
forma que chega a devorar o poeta. A imagem da noite que perpassa grande parte dos poemas
¢ forte o bastante para dispensar explicacdes e surge com maior impacto no poema “A noite

dissolve os homens” de Sentimento do mundo. A noite expressa 0 grande sentimento de

® Esta terminologia empregada por Sérgio Miceli (“escritor-funciondrio” e “funcionario-escritor”) é tomada

emprestado da obra em prosa de Drummond Passeios na ilha, publicada pela primeira vez em 1952. Na verdade,
Drummond aparece em alguns momentos importantes da obra de Miceli, como na abertura do capitulo “Os
intelectuais e o Estado” e também no seu encerramento, em que o autor trata Drummond como “o maior poeta
nacional” (MICELI, 1979, p. 187). Cf. em Passeios na ilha especialmente o capitulo “A rotina e a quimera”
(DRUMMOND, 1975, p. 66-69).

Let. & Idei., Jodo Pessoa, PB, v.1, n. 1, p. 49-65, 2016 55



o LETRAS & IREIAS Ygor Fernandes Leite
e André Pereira Leme Lopes

angustia do poeta diante do mundo, muito similar aquele que Octavio Paz verifica no “Soneto

em ix” de Mallarmé:

A angustia é uma metafora da noite e, particularmente, da meia-noite: fim de
um dia e comego de outro. Hora angustiosa porgue nela a unidade do tempo
e sua continuidade parecem romper-se: saira o sol outra vez, ressuscitard das
cinzas de seu “sonho vesperal” ou a hora assinala o comeg¢o de uma
obscuridade sem limites e sem tempo? (PAZ, 1976, p. 189).

Diante da angustia (noite) que envolve o presente, 0 poeta arma-se, pois “até os poetas
se armam” (ANDRADE, 1944, p. 73) e age para transforma-lo. Pode-se discutir até que ponto
a poesia ¢ eficaz de forma pratica na transformacdo do mundo, mas a meu ver ndo se pode
negad-la. “En um contexto revolucionario, los textos pueden ayudar a quebrar el sistema
existente y sugerir caminhos de cambio”, defende LaCapra (2012, p. 267), ou de acordo com
0 coracgdo da tese mais cara a Alfredo Bosi (1977, p. 153), que vé “a resisténcia da poesia
como uma possibilidade historica”, a agdo de Carlos Drummond de Andrade se d&
efetivamente através de sua poesia. Ainda em 1936, o préprio Drummond reconhece a
importancia da poesia como meio de transformacéo historica; em carta enviada a Cyro dos

Anjos afirma:

Estou convencido de que o poeta ndo pode se alhear do espetaculo do mundo
e gque também ele tem uma missdo social a cumpir no momento. [...] E, por
outro lado, reconhecendo como vocé a faléncia da literatura bolchevista,
acredito entretanto na possibilidade de uma mensagem poética que contribua
para a solucdo dos conflitos humanos da nossa época. Vale a pena trabalhar
nesse sentido (MIRANDA,; SAID, 2012, p. 91-92).

A guerra € sem davida a visdo mais alarmante que o poeta tem do mundo.
Especialmente presente nos poemas de A rosa do povo, a visdo do sujeito poético é
constantemente posta a prova por tamanhas atrocidades, tornando sua visdo incapaz de
apreender o mundo. Em “Rola mundo”, a despeito de tudo ver: mogas, tempestade, chuva,

choro, sapo, saias errantes, coracdo de moca e a propria vida, afirma que:

e vendo,

eu pobre de mim néo via.

[..]

Depois de tantas visoes

jando vale concluir

se 0 melhor é deitar fora

a um tempo os olhos e os éculos.
E se a vontade de ver
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também cabe ser extinta,
se as visoes, interceptadas,
e tudo mais abolido (ANDRADE, 2006: 59, 62).

E o0 que se percebe também, com uma forga poética inigualavel, no verso “Meus olhos
sdo pequenos para ver” de “Visdo 1944” (ANDRADE, 2006, p. 165-169). Neste poema,
entretanto, ha certa ambiguidade, pois ndo somente a guerra torna impotente a visdo do sujeito
poético, que se debate em desespero ante o horror que se espalha por todos os lados, mas
também a esperanca do povo que se levanta e a vida que “lateja subterranea e vingadora” lhe
parecem incompreensiveis; “toda essa for¢a aguda e martelante” do povo que, disperso no
mundo, resiste apesar de tudo, impressiona e mantém a esperanca nos olhos do poeta.

Além da guerra, hd também os poemas em que os ideais politicos de Drummond
aparecem com mais evidéncia, demonstrando o olhar atento do poeta aos acontecimentos e 0
compromisso que mantinha com seu posicionamento. Também em 1936, nos primeiros anos
de seu trabalho como chefe de gabinete de Gustavo Capanema e ainda antes do Estado Novo,
afirmava em uma carta enviada ao ministro e amigo: “N&o tenho posigdo a esquerda, mas
sinto por ela uma viva inclinacdo intelectual, de par com o desencanto que me inspira 0
espetaculo do meu pais” (apud CANCADO, 2006, p. 157). A carta continha um pedido de
demissdo enviado por Drummond apds recusar-se a assistir uma conferéncia de Alceu
Amoroso Lima contra 0 comunismo; o pedido ndo foi aceito por Capanema, mas deixou claro
0 posicionamento politico do poeta. De fato, diversos autores chamam aten¢do para o espago
agregador em que se constituia o corpo burocratico do Ministério da Educacdo, composto por
intelectuais de diferentes correntes de pensamento sem necessariamente suprimir sua
autonomia ideolodgica. O socidlogo francés Daniel Pécaut alerta para o fato de que “em torno
do ministro da Educacdo, Gustavo Capanema, também gravitavam numerosos intelectuais que
ndo pertenciam a esfera de influéncia autoritaria, comegcando por Carlos Drummond de
Andrade, seu chefe de gabinete” (PECAUT, 1990, p. 71), e mesmo Sérgio Miceli defende
que, apesar da dependéncia material e institucional a que todos os intelectuais funcionarios
estavam subordinados, “em muitos destes postos os intelectuais prestam servigos estritamente
burocraticos que ndo guardam, por vezes, qualquer relacdo com o trabalho intelectual
propriamente dito que continuam a desenvolver paralelamente as suas atividades funcionais”
(MICELI, 1979, p. 158). Este fato é particularmente notavel no caso de Drummond. A
publicacdo de Sentimento do mundo em 1940, custeada pelo proprio autor “numa tiragem de
apenas 150 exemplares, e numa edicdo clandestina, que circulou por fora das livrarias e dos

controles da policia politica” (CANCADO, 2006, p. 161), bem como alguns poemas avulsos
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que circulavam nas m&os de amigos como Antdnio Candido’ e que mais tarde seriam
incluidos em A rosa do povo, atestam a opcdo politica do poeta, que projeta sua voz poética
em apoio aos seus ideais.

Para concluir este tdpico, volto a imagem da noite presente em tantos poemas de
Drummond e que exprime tdo perfeitamente sua aversdo aos acontecimentos que observava.
A noite (angustia) chega ao seu limite em “Sentimento do mundo” a ponto de absorver
também o dia, “esse amanhecer/ mais noite que a noite” (ANDRADE, 2013, p. 12) e também
em “A noite dissolve os homens”, onde a noite parece destruir toda possibilidade de vida,
restando somente, como Ultima saida ao caos e destruicdo em que se insere 0 mundo, a morte.

Tal é a situacao do presente para Drummond:

A noite desceu. Que noite!
J& ndo enxergo meus irmaos.
E nem tampouco os rumores
Que outrora me perturbavam.
A noite desceu. Nas casas,
nas ruas onde se combate,
nos campos desfalecidos,

a noite espalhou o medo

e a total incompreensao.

A noite caiu. Tremenda,

sem esperanga... Os suspiros
acusam a presenca negra
que paralisa 0s guerreiros.

E 0 amor ndo abre caminho
na noite. A noite € mortal,
completa, sem reticéncias,

a noite dissolve os homens,
diz que é inatil sofrer,

a noite dissolve as patrias,
apagou os almirantes
cintilantes! Nas suas fardas.
A noite anoiteceu tudo...

O mundo ndo tem remédio...
Os suicidas tinham razdo (ANDRADE, 2013, p. 61).

" Cf.: CANDIDO, Antonio. “Fazia frio em Sdo Paulo”. In: . Recortes. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1993.
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2 O POETA CONSTROI O FUTURO: A UTOPIA NA PALMA DA MAO

A poesia resiste a falsa ordem, que é, a rigor, barbarie e caos, “esta colegdo de objetos de ndo amor”
(Drummond). Resiste ao continuo “harmonioso” pelo descontinuo gritante; resiste ao descontinuo
gritante pelo continuo harmonioso. Resiste aferrando-se & memoria viva do passado; e resiste
imaginando uma nova ordem que se recorta no horizonte da utopia.

(BOSI, 1977, p. 146)

O extremo pessimismo a que chega a voz poética de Drummond em relacdo ao
presente, que parece se apresentar de forma incontornavel ao tocar na iminéncia da morte,
rompe-se com 0 nascer de um novo dia. Mesmo nos seus poemas mais pessimistas se antevé
um fio de esperanga. E este o caso de “A noite dissolve os homens”, em que o recorte estético
e formal entre as duas estrofes constituintes do poema ressaltam a passagem da noite para o
dia, do pessimismo a esperanca, da barbarie a utopia. Continuando o poema a partir do ponto
em que termina o topico anterior, se inicia uma estrofe que transforma totalmente seu

espectro.

Aurora,

entretanto eu te diviso, ainda timida,

inexperiente das luzes que vais acender

e dos bens que repartiras com todos os homens.

Sob o Umido véu de raivas, queixas e humilhaces,

adivinho-te que sobes, vapor réseo, expulsando a treva noturna.

O triste mundo fascista se decompde ao contato de teus dedos,

teus dedos frios, que ainda se ndo modelaram

mas que avangam na escuriddo como um sinal verde e peremptorio.
Minha fadiga encontrara em ti 0 seu termo,

minha carne estremece na certeza de tua vinda.

O suor € um 6leo suave, as maos dos sobreviventes se enlacam,

0s corpos hirtos adquirem uma fluidez,

uma inocéncia, um perdado simples e macio...

Havemos de amanhecer. O mundo

se tinge com as tintas da antemanhd

e 0 sangue que escorre é doce, de tdo necessario

para colorir tuas palidas faces, aurora (ANDRADE, 2013, p. 61-62).

Tem-se a impressdo de que se inicia outro poema: o tom muda completamente, 0s
versos se tornam mais longos, com isso o ritmo também se alonga. Diferentemente dos versos
anteriores, que apareciam como afirmacdes breves, fortes e contundentes, a segunda estrofe se
estende, lenta, rica em adjetivos, formando a imagem do sol que nasce outra vez, do mundo
que ai estd para ser construido e reconstruido incessantemente, da esperanga inalienavel de
que o futuro pode ser melhor. Como diz em didlogo consigo mesmo em “Uma hora e mais

outra”: “Amigo, ndo sabes/ que existe amanha?/ [...] Exato, amanha/ sera outro dia./ Para ele
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viajas./ Vamos para ele./ [...] pois a hora mais bela/ surge da mais triste.” (ANDRADE, 2006,
p. 50-54).

Esta esperanca encontra um espago concreto de aspiracdo na Unido Soviética e no
comunismo. Seja como portadora do bastido da liberdade contra o nazi-fascismo em meio a
Segunda Guerra Mundial ou como alternativa de sucesso ao mundo capitalista, € visivel, em
uma série de poemas destas duas obras, a identificacdo que a voz poética de Drummond
possui com este ideal. A primeira identificacdo é com o principal simbolo da Revolugédo de
Outubro: a figura do operario, aquele de passo firme, que carrega designios e segredos em “O
operario no mar”, inico poema em prosa de Sentimento do mundo. Ha uma identificagdo
carregada de incompreensdo entre ele e este operario, e apesar da admiragdo que a voz poeética
dedica ao operario pelo seu potencial criador e transgressor, ha também uma consciéncia de
que eles nunca serdo iguais, que o poeta em sua condicdo privilegiada de funcionario publico,
criado como burgués — como se auto define em “O medo” — jamais compreendera o operario,
afirmando esta incompatibilidade com grande melancolia: “Pra onde vai o operario? Teria
vergonha de chama-lo meu irmdo. Ele sabe que ndo é, nunca foi meu irmdo, que nao nos
entenderemos nunca. E me despreza... Ou talvez seja eu proprio que me despreze a seus
olhos.” (ANDRADE, 2013, p. 23).

Em A rosa do povo ha uma série de poemas, apresentados quase em sequéncia na
obra, que atestam esta identificacdo de Drummond com o comunismo soviético, sao eles:
“Carta a Stalingrado”, “Telegrama de Moscou”, “Mas viveremos” e “Com o0 russo em
Berlim”. José Maria Cangado ressalta na biografia de Drummond sua aproximagao crescente
da esquerda ao citar as palavras do sobrinho de Drummond, Heraldo Drummond de Andrade,
que passou boa parte do ano de 1942 na casa do tio. Segundo Heraldo, a URSS possuia um
papel de extrema importancia na imaginacdo e consciéncia de Drummond, pois “ele via os
russos € o regime soviético como um caminho necessario, incontornavel, que tinha de ser
tomado mesmo, e que estava se tornando comunista porque ndo havia outro caminho a
seguir”, e conclui afirmando: “ele disse que a ditadura do proletariado era um caminho, uma
forma de se chegar a um estadgio mais alto de sociedade, e que depois disso a propria
democracia iria mudar de nome” (apud CANCADO, 2006, p. 180-181). Este comentario de
Drummond, segundo Heraldo feito logo apos a leitura de “Com o russo em Berlim”, revela
muito bem as aspiracdes do poeta naquele periodo e sua progressiva identificagdo com o
comunismo. Aproximacao percebida também por Alvaro Lins, critico e amigo de Drummond,
que em fevereiro de 1946, pouco apds a publicacdo de A rosa do povo, confere a posi¢do de

“poeta revolucionario” a Drummond, além de defender que sua obra seria “a tnica realmente
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revolucionaria — entre poemas e romances — de um autor comunista no Brasil” (LINS, 1963,
p. 29-30).

Em “Carta a Stalingrado” ¢ “Telegrama de Moscou” a mesma identificacdo fica
evidente, bem como a mesma esperanca no futuro, pois € em meio a cidade de Stalingrado
reduzida a ruinas e aos incontaveis mortos no confronto que o poeta enxerga a forca de
resisténcia e o antincio de um mundo novo. E na cidade de Stalingrado que o poeta encontra a
forca de resisténcia que buscava, pois a cidade se torna a grande imagem de resisténcia contra
0 nazi-fascismo e o principal simbolo de um mundo melhor que estaria prestes a ser

construido. No primeiro poema constata:

Os telegramas cantam um mundo novo

que nos, na escuriddo, ignoravamos.

Fomos encontra-lo em ti, cidade destruida,

na paz de tuas ruas mortas mas nao conformadas,

no teu arquejo de vida mais forte que o estouro das bombas,
na tua fria vontade de resistir. (ANDRADE, 2006, p. 158)

O que ¢ confirmado em “Telegrama de Moscou”, pois “Pedra por pedra
reconstruiremos a cidade./ [...] Aqui se chamava/ e se chamard sempre Stalingrado./ -
Stalingrado: o tempo responde.” (ANDRADE, 2006, p. 161).

Ja em “Mas viveremos”, poema que se chamava originalmente “A morte da III
internacional” (CANCADO, 2006, p. 180), percebe-se um contraste semelhante aquele de “A
noite dissolve os homens”, pois todo pessimismo percebido durante boa parte do poema,
evidenciado novamente por intermédio da imagem da noite, é logo transformado com o
anuncio da simples sentenga que intitula o poema: “Mas viveremos”. Uma constatacdo
aparentemente banal, mas que funciona como divisora de dguas no poema da mesma forma
que a “aurora” de “A noite dissolve os homens”, revelando a esperanca inabalavel em que se
envolve a voz poética de Drummond, pois “A dor foi esquecida/ nos combates de rua, entre
destrocos. / Toda melancolia dissipouse/ em sol, em sangue, em voz de protesto”
(ANDRADE, 2006: 164, grifos meus). Novamente o sol — a manh4, a aurora — aparece como
imagem da esperan¢a de um futuro melhor, dissipando a melancolia e o “céu noturno” dos
versos iniciais e abrindose para um novo mundo que serd construido com o sangue e 0
protesto do povo.

O futuro em que acredita Drummond, aquele com que sonha e pelo qual sua voz
poeética aspira constantemente, € o0 mesmo aspirado pelo movimento revolucionéario da Era

Moderna de modo geral, segundo Octavio Paz:
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A ideia cardeal do movimento revolucionério da Era Moderna € a criagdo de
uma sociedade universal que, ao abolir as opressdes, desenvolva
simultaneamente a identidade ou semelhanca original de todos os homens e a
radical diferenca ou singularidade de cada um. O pensamento poético nao
tem sido alheio as vicissitudes e aos conflitos dessa empresa literalmente
sobre-humana (PAZ, 1982, p. 310-311).

E este 0 anseio basico da voz poética de Drummond para o futuro, é esta sua utopia, e
em “Cidade prevista” tal anseio toma sua forma mais nitida. Através da op¢do formal de
articulad-lo em uma estrofe Unica e utilizando-se da versificacao regular em heptassilabos (sete
silabas poéticas), este poema articula-se como um canto coletivo de tamanha forca que se fara

ouvir por todos os lados, evocando o:

territorio de homens livres
gue serad nosso pais

e sera patria de todos.

Irmaos, cantai esse mundo
que ndo verei, mas vira

um dia, dentro em mil anos,
talvez mais... ndo tenho pressa.
Um mundo enfim ordenado,
uma pétria sem fronteiras,
sem leis e regulamentos,

uma terra sem bandeiras,

sem igrejas nem quartéis,
sem dor, sem febre, sem ouro,
um jeito sé de viver,

mas nesse jeito a variedade,

a multiplicidade toda

gue ha dentro de cada um.
Uma cidade sem portas,

de casas sem armadilha,

um pais de riso e gléria

como nunca houve nenhum.
Este pais ndo é meu

nem vosso ainda, poetas.

Mas ele sera um dia

0 pais de todo homem (ANDRADE, 2006, p. 156-157).

Para Drummond, portanto, 0s acontecimentos recentes apontavam inevitavelmente
para esta direcdo, ndo importa o tempo que levasse. A cidade a que seu poema remete nao é
imaginada ou sonhada, mas sim prevista, como algo que ja foi anunciado com antecedéncia,
profetizado; assim sendo, toda destruicdo e todo o mal que testemunhava no fim da década de
1930 e a primeira metade de 1940, chegava, por fim, a seu termo, pois 0 mundo ideal

comecava a ser construido e estava ali, ao alcance de todos, prestes a surgir.
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CONSIDERACOES FINAIS

A leitura das duas obras aqui abordadas, uma leitura atenta e ativa, é sem davida a
melhor forma de se perceber o alto grau de resisténcia de Carlos Drummond de Andrade a
ordem que se estabelecia ao seu redor. Sua voz poética se projeta com tal forca que, mesmo
hoje, cerca de setenta anos apos sua publicacdo, acredito ser impossivel manter-se alheio as
varias questdes e experiéncias transmitidas pelo poeta em seus versos. A imagem poética
possui este impacto, de entrar no mais intimo do leitor e causar uma forte inquietude, um
incomodo; tomando novamente as palavras de Octavio Paz, “a imagem reproduz o momento
de percepcgéo e forga o leitor a suscitar dentro de si 0 objeto um dia percebido. O verso, a
frase-ritmo, evoca, ressuscita, desperta, recria” (PAZ, 1982, p. 132). Esta forca que é marca
prépria da poesia é possivel porque a imagem ndo busca explicar ou representar a realidade,
mas apresenté-la, tal como o poeta a sente, pois “a imagem ndo explica: convida-nos a recria-
la e literalmente revivé-la.” (PAZ, 1982, p. 137).

A inquietude® de Drummond transparece pelos seus versos e atinge diretamente a
sensibilidade do leitor, tornando-o cumplice e confidente do poeta a despeito da distancia
temporal entre um e outro. Drummond ndo se sente apto para sair a rua e expor sua
resisténcia, a propria repressao politica o impede, ndo percebe um ambiente propicio para
iSso, portanto arma-se com o que tem de maior e mais eficaz: sua poesia. O que se percebe
nestas duas obras € uma aspiracao sincera, intima, de que os rumos que a historia tomava
apontavam para um mundo melhor, representado pelo comunismo; para ele sua utopia estava
a um palmo de distancia, mas era antes de tudo necessario construi-la no presente.

Esta identificacdo com o comunismo comega a ser abalada ap6s 1945. Ao abandonar a
chefia do gabinete de Gustavo Capanema, Drummond aceita o convite de Luis Carlos Prestes
e torna-se coeditor do periddico comunista Tribuna Popular. Afastase com apenas alguns
meses de permanéncia por discordar das orientacOes e atitudes do jornal, tal como o apoio do
partido e de Prestes a continuidade de Getulio Vargas no poder durante o processo de
redemocratizagao iniciado no mesmo ano. O proprio Drummond afirma, “deixei meu trabalho
no Gabinete de Capanema para ter o gosto de militar contra Getdlio e seu continuismo, e eis
que sou empurrado para o lado que ndo quer combaté-lo” (ANDRADE, 1985, p. 39),
apontando o primeiro dos problemas que tera com o Partido Comunista. O apice destes atritos

8 Termo utilizado por Antbnio Céndido para referir-se a poesia de Carlos Drummond de Andrade. Cf..
CANDIDO, Antonio. “Inquietudes na poesia de Drummond”. In: . Varios Escritos. Sdo Paulo: Ouro
sobre Azul, 2004.
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se dard em 1949, durante a elei¢do para Associacdo Brasileira de Escritores — ABDE, onde
Drummond e a “ala democratica” entram em conflito direto com a “ala comunista” e, a partir
deste evento, 0 poeta passa a abster-se de seu envolvimento no campo politico propriamente
dito, apesar de jamais abandonar seu posicionamento critico e atento aos acontecimentos.

Os atritos com os comunistas e o afastamento de Drummond do campo politico,
entretanto, sé confirmam seu forte engajamento e sua resisténcia no periodo do Estado Novo,
quando a Unica forma de agdo politica que dispunha era refletir e escrever seus poemas.
Sentimento do mundo e A rosa do povo consagraram este instante unico da vida do poeta, um
momento em que seus anseios apontavam a necessidade de envolver-se nos acontecimentos
de sua época, agir para transforma-los e construir um futuro melhor. E justamente por té-los
consagrado em poesia e enquanto houver quem se proponha a mergulhar em seus versos, estes

anseios jamais morrerao.
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