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RESUMO: O presente artigo destina-se a discutir a relação entre poesia e história. Serão 

analisadas duas obras de Carlos Drummond de Andrade criadas e publicadas durante o Estado 

Novo, verificando de que forma o poeta se posiciona e age politicamente por intermédio de seus 

poemas. 
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ABSTRACT: This article aims to discuss the relationship between poetry and history. 

Therefore, will be considered two works of Carlos Drummond de Andrade created and 

published during the Estado Novo, checking how the poet stands and acts politically through his 

poems. 
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INTRODUÇÃO1 

 

Os poemas de Carlos Drummond de Andrade presentes em Sentimento do mundo e A 

rosa do povo, publicados respectivamente em 1940 e 1945, são sem sombra de dúvidas alguns 

dos mais conhecidos e mais debatidos de sua extensa obra. A visão do poeta sobre a angústia 

da Segunda Guerra Mundial, sobre o Estado Novo e as tensões sociais relacionadas ao ideal 

revolucionário permeiam as obras de um sentimento, ao mesmo tempo, pessimista, nostálgico 

e auspicioso. Pode-se perceber, nestas obras especificamente, um grande teor de crítica à 

situação política e social estabelecida no Brasil e no mundo, o que leva a perceber também 

uma posição aparentemente paradoxal do autor, tendo em vista que o momento de produção e 

publicação destas obras de teor tão crítico insere-se no período em que ele passa como 

funcionário do Estado, de 1934 a 1945, na função de chefe de gabinete do Ministro da 

Educação Gustavo Capanema, caracterizando-se assim como um poeta crítico do Estado, mas 

ao mesmo tempo funcionário dele. Este paradoxo servirá como base para enquadrar a 

principal questão teórica do presente artigo: a relação entre poesia e sociedade ou poesia e 

história. 

A utilização de textos literários como fonte histórica há muito não se configura como 

novidade na historiografia brasileira. Reservo este espaço para uma pequena discussão e 

elucidação a respeito do caráter teórico de minha abordagem, que apesar de não reduzir a 

poesia ao nível da mera representação referencial, também não pretende partir para o extremo 

oposto e engendrar uma análise estrutural radical que leve ao completo isolamento da obra, 

banindo autor e contexto para outra dimensão da crítica. 

Há sem dúvida várias formas de analisar uma obra literária em relação ao seu 

contexto: em termos psicológicos, religiosos, sociais e políticos, entre tantos outros, mas o 

que será tomado como imprescindível na presente análise é não cair na utilização simplista do 

conceito de mímesis2, levando em conta a “relação arbitrária e deformante que o trabalho 

artístico estabelece com a realidade, mesmo quando pretende observá-la e transpô-la 

rigorosamente, pois a mimese é sempre uma forma de poiese” (CÂNDIDO, 2006, p. 22). O 

social e político, que aqui ganharão destaque, além de não serem os únicos aspectos a se levar 

                                                           
1 O presente artigo desenvolveu-se sob a orientação do Prof. Dr. André Pereira Leme Lopes, integrado ao Projeto 

Laboratório de Estudos das Ficções do Tempo (Ladestuhistoficçotem). 
2 Sobre a utilização do conceito de mímesis na literatura ocidental e a tradição moderna em relação ao conceito, 

cf.: AUERBACH, Erich. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: Perspectiva, 

1976; bem como ISER, Wolfgang. O fictício e o imaginário: perspectivas de uma antropologia literária. Rio de 

Janeiro: EdUERJ, 1996; e LIMA, Luis Costa. Mímesis e modernidade: as formas das sombras. Rio de Janeiro: 

Graal, 1980. 



em conta na crítica de uma obra literária, também não devem ser tomados como referentes3 de 

onde o autor tira suas imagens e situações, como se a obra simplesmente ilustrasse o que 

acontece no mundo real. Tratarei o texto literário como evento em si, como forma engajada e 

interessada de agir no mundo, uma forma alternativa de participar dos debates políticos de seu 

tempo e de denunciar os problemas que o autor observava. Agindo “pela via oblíqua do ato 

ficcional”, o texto literário caracteriza-se em minha análise como forma de discurso ativo 

“que intenta a produção de um efeito no público, construindo subjetividades não apenas no 

sentido de interpretação da realidade, mas também no de estabelecimento de formas de ação” 

(FARIA, 2006, p. 72, 71). 

Este dilema que envolve literatura e história permanece aberto, disperso entre as 

diversas abordagens possíveis aos textos literários. O próprio campo da história intelectual 

(ou “subcampo/subdisciplina”, como define Dominick LaCapra) permanece em constante 

debate entre dois extremos, que vão desde um contextualismo linguístico exagerado4 até um 

estruturalismo radical, aonde me proponho a concordar com LaCapra (2012, p. 286) ao 

afirmar que “el historiador que lee textos o bien como meros documentos o bien como 

entidades formales (si no como tests de Rorschach) no los lee historicamente, precisamente 

porque no los lee como textos”; sendo necessário, portanto, encontrar um meio termo que 

envolva as duas abordagens sem que elas se anulem. Segundo esta análise, as duas dimensões 

principais do texto, a dimensão documentária e a dialógica (ou interpretativa), devem 

necessariamente ser levadas em consideração na leitura do historiador intelectual, sendo que 

“la relación entre el intelectual ‘crítico’ y el historiador ‘erudito’ (o érudit tradicional) es 

esencial para el diálogo internalizado que es una de las marcas del historiador intelectual” 

(LACAPRA, 2012, p. 291). 

Como a fonte de análise aqui é formada por poemas, serão utilizados também, como 

ponto de partida, conceitos advindos dos trabalhos críticos do poeta mexicano Octávio Paz, 

principalmente de sua célebre obra O arco e a lira, em que defende que a experiência poética 

seria paradoxal em sua própria natureza, pois desenvolver-se-ia no nível da experiência, uma 

experiência que está além da inteligência racional e da linguagem cotidiana, em um tempo 

arquetípico que não é o histórico mas sim o do instante, com toda a intensidade que lhe é 

característica, porém que somente se realizaria através da passagem desta experiência para o 

                                                           
3 Para uma discussão sobre o conceito de referência e suas limitações quando se trata de linguagem literária, 

especialmente em poesia, cf.: RIFFATERRE, Michael. A ilusão referencial. In: RIFFATERRE et al. Literatura e 

realidade. Lisboa: Dom Quixote, 1984. 
4 As obras poéticas não têm ficado de fora desta abordagem, apesar de sua evidente dimensão estética e formal 

que, no mínimo, escapa a tais reduções contextualistas extremas. 



tempo histórico e racional representado pelo poema em sua concretude linguística, estando, 

portanto, além do tempo histórico, em uma constante tentativa de inversão ou conversão do 

fluir temporal, e simultaneamente inserido nele. Conforme suas palavras, a poesia: 

 

para se realizar como poema apoia-se em algo alheio a si mesma. Alheio, 

mas sem o qual não poderia se encarnar. [...] O que caracteriza o poema é 

sua necessária dependência da palavra tanto como sua luta por transcendê-la. 

Essa circunstância permite uma indagação sobre sua natureza como algo 

único e irredutível e, simultaneamente, considerá-lo como uma expressão 

social inseparável de outras manifestações históricas. O poema, ser de 

palavras, vai mais além das palavras e a história não esgota o sentido do 

poema; mas o poema não teria sentido – nem sequer existência – sem a 

história, sem a comunidade que o alimenta e à qual alimenta (PAZ, 1982, p. 

225-226). 

 

Seguindo este arcabouço teórico, analisarei a poesia de Carlos Drummond de Andrade 

durante o Estado Novo como uma forma de se posicionar diante do sistema que ele tanto 

criticava e discordava, mas ao qual, paradoxalmente, fazia parte como mais uma de suas 

engrenagens. Estes poemas que circularam clandestinos, copiados e enviados a amigos, 

figuram como a maior expressão da resistência espiritual e intelectual que o poeta dedicava à 

barbárie em que se inseria o país, cerceado pela ditadura, e ao mundo destruído pela guerra e 

pelo nazi-fascismo. 

 

 

1 O POETA CONFRONTA O PRESENTE: É PRECISO TRANSFORMÁ-LO 

 

O poeta 

declina de toda responsabilidade 

na marcha do mundo capitalista 

e com suas palavras, intuições, símbolos e outras armas 

promete ajudar a destruí-lo 

como uma pedreira, uma floresta, 

um verme. 

(“Nosso tempo”, Carlos Drummond de Andrade) 

 

O primeiro contato com o poema é sempre um mergulho. A leitura do poema exige um 

entregar-se à experiência do outro, um abrir-se para tudo aquilo que possa vir na torrente de 

palavras em que se realiza a poesia, é um ato que demanda a criação de um laço estreito com 

o sujeito poético, daí vem a grande dificuldade que a caracteriza. Ler um poema é uma tarefa 

difícil. Não porque sua linguagem, configuração e expressão sejam “difíceis”, como muitos 

costumam apontar, mas acima de tudo porque o poema nos apresenta a algo novo e 



naturalmente indizível a não ser por si mesmo; a experiência de ler um poema é indescritível, 

precisa ser vivida, experimentada, justamente por se aproximar tanto do próprio ato de criação 

do poema. Ler um poema é abrir-se para comungar da mesma experiência da qual ele surgiu, 

ou seja, é estar apto a reviver o instante em que se deu a experiência criadora do poeta, assim 

como afirma Octavio Paz, 

 

se a comunhão poética se realiza de verdade, quero dizer, se o poema ainda 

guarda intactos seus poderes de revelação e se o leitor penetra efetivamente 

em seu âmbito de energia, produz-se uma recriação. Como toda recriação, o 

poema do leitor não é o duplo exato do escrito pelo poeta. Mas se não é 

idêntico quanto a isto e aquilo, é idêntico quanto ao próprio ato da criação: o 

leitor recria o instante e cria-se a si mesmo. (PAZ, 1982: 233-234). 

 

Os estudos ligados à estética da recepção tem sido um longo avanço no campo da 

hermenêutica literária justamente por lançar luz ao âmbito usualmente ignorado tanto pela 

análise estrutural quanto pelas abordagens contextualistas ou biográficas: o do leitor. A 

sequência de três leituras elaborada por Hans Robert Jauss (2002, p. 877), por exemplo, 

impressiona justamente por articular a compreensão imediata na percepção estética, como 

fase da primeira leitura, seguida por uma interpretação refletida, como fase da segunda leitura, 

com o horizonte da compreensão histórica, característica de uma terceira leitura. Decompondo 

o ato hermenêutico em três leituras: a estética (orientada para o processo da percepção); a 

interpretativa (reflexiva, partindo do horizonte assimilado pela primeira leitura) e por último a 

histórica, Jauss reúne na prática da análise literária as dimensões da estrutura e do conteúdo, 

além de reintroduzir a importância da reconstrução histórica. Pelo seu caráter estético, o 

poema é o principal exemplo deste “efeito processual” das três leituras, pois 

 

o texto poético se torna compreensível na sua função estética apenas no 

momento em que as estruturas poéticas, reconhecidas como características 

no objeto estético acabado, são retransportadas, a partir da objetivação da 

descrição, para o processo da experiência com o texto, a qual permite ao 

leitor participar da gênese do objeto estético (JAUSS, 2002, p. 876, grifos 

meus). 
 

Mais uma vez é afirmada a participação ativa do leitor no poema; ler um poema é, 

portanto, recriá-lo. 

A primeira leitura – ou o mergulho, como havia dito no início – é, portanto, 

imprescindível na análise de poemas, mesmo quando o foco está em seu caráter histórico, pois 

é a ela que irão remeter-se todas as outras leituras através do horizonte de expectativa, uma 



vez que “a experiência da primeira leitura torna-se o horizonte da segunda leitura: aquilo que 

o leitor assimilou no horizonte progressivo da percepção estética torna-se tematizável no 

horizonte retrospectivo da interpretação” (JAUSS, 2002, p. 878). A grande maioria das 

análises feitas aos poemas de Drummond em Sentimento do mundo e A rosa do povo tem 

deixado de lado este impacto primordial na sensibilidade do leitor. “Tenho apenas duas mãos/ 

e o sentimento do mundo” (ANDRADE, 2013, p. 11), a força com que esta imagem nos 

atinge, no exato momento da leitura, é indescritível, nenhuma teorização seria capaz de 

apreender o que ela diz per se, e transcrevo-a justamente na esperança de que sua leitura possa 

escusar esta declarada incapacidade. Assim, levando em conta este efeito natural da poesia, 

esforço-me em preservar aqui, na análise histórica e crítica, a integridade do que somente os 

próprios poemas podem expressar, aquilo que está além de qualquer explicação. 

Em muitos poemas de Sentimento do mundo e A rosa do povo a voz poética de 

Drummond ataca o presente. Esta voz é definida por Affonso Romano de Sant’Anna como o 

gauche, personagem central de uma estrutura dramática contínua de que seria constituída sua 

obra e em que “ele [Drummond] constrói um tipo literário – o gauche – que, partindo de 

componentes específicos de sua personalidade, atinge, no entanto, o plano universal”, pois 

“gauche é a palavra em que se cristalizou a essência da personalidade estética do poeta. 

Significa basicamente o indivíduo desajustado, marginalizado, à esquerda dos 

acontecimentos. [...] Um excêntrico.” (SANT’ANNA, 2008, p. 30; 43). Esta voz, diretamente 

relacionada à personalidade e à vida do poeta, percebe-se inserida no mundo logo que o poeta 

muda-se para o Rio de Janeiro, em 1934, a pedido de Gustavo Capanema, para tornar-se seu 

chefe de gabinete. Na capital do país, ciente do espetáculo do mundo, inserido nos problemas 

de seu tempo, começa a sentir intensamente a necessidade de trilhar o caminho que leva do 

alheamento do mero observador ao posicionamento ativo do participante. Este 

posicionamento é, em grande medida, político, e aproxima-se do que seria o programa da 

esquerda brasileira naquele tempo, ainda fortemente ligada ao Partido Comunista5. Em 

“Nosso tempo” afirma: 

 

 

                                                           
5 Ao chamar atenção para esta relação de Drummond com o comunismo não pretendo exaltar a ideologia ou 

tratar Drummond como símbolo comunista, pelo contrário, será ainda ressaltado mais a frente o afastamento que 

ocorre entre ele e os amigos comunistas e com a ideologia comunista, levando-o a desiludir-se também com a 

própria tentativa de posicionamento político, principalmente após os embates ocorridos na eleição para a 

Associação Brasileira de Escritores – ABDE de 1949. O que afirmo é que havia sim um direcionamento de suas 

expectativas e ideais políticos, naquele momento, para a esquerda, representado tanto pelas críticas a sua 

condição de “burguês” e ao “mundo capitalista”, quanto por sua identificação com a URSS em meio aos 

conflitos da Segunda Guerra Mundial, como a portadora da esperança de um mundo novo. 



Calo-me, espero, decifro. 

As coisas talvez melhorem. 

São tão fortes as coisas! 

Mas eu não sou as coisas e me revolto. 

Tenho palavras em mim buscando canal, 

são roucas e duras, 

irritadas, enérgicas, 

comprimidas há tanto tempo, 

perderam o sentido, apenas querem explodir (ANDRADE, 2006, p. 38-39). 

 

E suas palavras explodem. A poesia de Drummond nestas duas obras caracteriza-se 

como a explosão de um funcionário público dependente dos subsídios do Estado Novo, 

inseguro e incapaz de agir conforme seus anseios políticos: a voz poética expressa o que o 

“escritor-funcionário”6 (MICELI, 1979, p. 178) não pode ou não consegue, como a flor que 

fura o asfalto em “A flor e a náusea” ou a orquídea que forma-se em país bloqueado de 

“Áporo”. 

É visível sua insatisfação e revolta diante do que vê: a ditadura do Estado Novo, cada 

vez mais embrutecida; a ascensão de ideologias extremistas e autoritárias como o fascismo e o 

nazismo – bem como o Integralismo no Brasil; a guerra que se espalha pelo mundo, matando 

e destruindo em escala cada vez maior. Diante disto, o poeta posiciona-se, primeiramente, 

afirmando a necessidade do presente, a necessidade de viver a despeito de todos os 

problemas, como em “Os ombros suportam o mundo”, em que sua voz alerta: “Chegou um 

tempo em que a vida é uma ordem./ A vida apenas, sem mistificação.” (ANDRADE, 2013, p. 

51), assim como define em “Vida menor”: “Não a morte, contudo./ Mas a vida: captada em 

sua forma irredutível,/ [...] Nem o morto nem o eterno ou o divino,/ apenas o vivo, o 

pequenino, calado, indiferente/ e solitário vivo./ Isso eu procuro.” (ANDRADE, 2006, p. 68), 

e nos célebres versos de “Mãos dadas”: “O tempo é minha matéria, o tempo presente, os 

homens presentes,/ a vida presente.” (ANDRADE, 2013, p. 53). É, portanto, a partir de sua 

inserção no mundo como sujeito ativo que a voz poética de Drummond pretende agir. 

E ao posicionar-se seu ataque é feroz. O presente apresenta-se feio, corrompido de tal 

forma que chega a devorar o poeta. A imagem da noite que perpassa grande parte dos poemas 

é forte o bastante para dispensar explicações e surge com maior impacto no poema “A noite 

dissolve os homens” de Sentimento do mundo. A noite expressa o grande sentimento de 

                                                           
6  Esta terminologia empregada por Sérgio Miceli (“escritor-funcionário” e “funcionário-escritor”) é tomada 

emprestado da obra em prosa de Drummond Passeios na ilha, publicada pela primeira vez em 1952. Na verdade, 

Drummond aparece em alguns momentos importantes da obra de Miceli, como na abertura do capítulo “Os 

intelectuais e o Estado” e também no seu encerramento, em que o autor trata Drummond como “o maior poeta 

nacional” (MICELI, 1979, p. 187). Cf. em Passeios na ilha especialmente o capítulo “A rotina e a quimera” 

(DRUMMOND, 1975, p. 66-69). 



angústia do poeta diante do mundo, muito similar àquele que Octávio Paz verifica no “Soneto 

em ix” de Mallarmé: 

 

A angústia é uma metáfora da noite e, particularmente, da meia-noite: fim de 

um dia e começo de outro. Hora angustiosa porque nela a unidade do tempo 

e sua continuidade parecem romper-se: sairá o sol outra vez, ressuscitará das 

cinzas de seu “sonho vesperal” ou a hora assinala o começo de uma 

obscuridade sem limites e sem tempo? (PAZ, 1976, p. 189). 

 

Diante da angústia (noite) que envolve o presente, o poeta arma-se, pois “até os poetas 

se armam” (ANDRADE, 1944, p. 73) e age para transformá-lo. Pode-se discutir até que ponto 

a poesia é eficaz de forma prática na transformação do mundo, mas a meu ver não se pode 

negá-la. “En um contexto revolucionário, los textos pueden ayudar a quebrar el sistema 

existente y sugerir caminhos de cambio”, defende LaCapra (2012, p. 267), ou de acordo com 

o coração da tese mais cara a Alfredo Bosi (1977, p. 153), que vê “a resistência da poesia 

como uma possibilidade histórica”, a ação de Carlos Drummond de Andrade se dá 

efetivamente através de sua poesia. Ainda em 1936, o próprio Drummond reconhece a 

importância da poesia como meio de transformação histórica; em carta enviada a Cyro dos 

Anjos afirma: 

 

Estou convencido de que o poeta não pode se alhear do espetáculo do mundo 

e que também ele tem uma missão social a cumpir no momento. [...] E, por 

outro lado, reconhecendo como você a falência da literatura bolchevista, 

acredito entretanto na possibilidade de uma mensagem poética que contribua 

para a solução dos conflitos humanos da nossa época. Vale a pena trabalhar 

nesse sentido (MIRANDA; SAID, 2012, p. 91-92). 

 

A guerra é sem dúvida a visão mais alarmante que o poeta tem do mundo. 

Especialmente presente nos poemas de A rosa do povo, a visão do sujeito poético é 

constantemente posta à prova por tamanhas atrocidades, tornando sua visão incapaz de 

apreender o mundo. Em “Rola mundo”, a despeito de tudo ver: moças, tempestade, chuva, 

choro, sapo, saias errantes, coração de moça e a própria vida, afirma que: 

 

e vendo, 

eu pobre de mim não via. 

[...] 

Depois de tantas visões 

já não vale concluir 

se o melhor é deitar fora 

a um tempo os olhos e os óculos. 

E se a vontade de ver 



também cabe ser extinta, 

se as visões, interceptadas, 

e tudo mais abolido (ANDRADE, 2006: 59, 62). 

 

É o que se percebe também, com uma força poética inigualável, no verso “Meus olhos 

são pequenos para ver” de “Visão 1944” (ANDRADE, 2006, p. 165-169). Neste poema, 

entretanto, há certa ambiguidade, pois não somente a guerra torna impotente a visão do sujeito 

poético, que se debate em desespero ante o horror que se espalha por todos os lados, mas 

também a esperança do povo que se levanta e a vida que “lateja subterrânea e vingadora” lhe 

parecem incompreensíveis; “toda essa força aguda e martelante” do povo que, disperso no 

mundo, resiste apesar de tudo, impressiona e mantém a esperança nos olhos do poeta. 

Além da guerra, há também os poemas em que os ideais políticos de Drummond 

aparecem com mais evidência, demonstrando o olhar atento do poeta aos acontecimentos e o 

compromisso que mantinha com seu posicionamento. Também em 1936, nos primeiros anos 

de seu trabalho como chefe de gabinete de Gustavo Capanema e ainda antes do Estado Novo, 

afirmava em uma carta enviada ao ministro e amigo: “Não tenho posição à esquerda, mas 

sinto por ela uma viva inclinação intelectual, de par com o desencanto que me inspira o 

espetáculo do meu país” (apud CANÇADO, 2006, p. 157). A carta continha um pedido de 

demissão enviado por Drummond após recusar-se a assistir uma conferência de Alceu 

Amoroso Lima contra o comunismo; o pedido não foi aceito por Capanema, mas deixou claro 

o posicionamento político do poeta. De fato, diversos autores chamam atenção para o espaço 

agregador em que se constituía o corpo burocrático do Ministério da Educação, composto por 

intelectuais de diferentes correntes de pensamento sem necessariamente suprimir sua 

autonomia ideológica. O sociólogo francês Daniel Pécaut alerta para o fato de que “em torno 

do ministro da Educação, Gustavo Capanema, também gravitavam numerosos intelectuais que 

não pertenciam à esfera de influência autoritária, começando por Carlos Drummond de 

Andrade, seu chefe de gabinete” (PÉCAUT, 1990, p. 71), e mesmo Sérgio Miceli defende 

que, apesar da dependência material e institucional a que todos os intelectuais funcionários 

estavam subordinados, “em muitos destes postos os intelectuais prestam serviços estritamente 

burocráticos que não guardam, por vezes, qualquer relação com o trabalho intelectual 

propriamente dito que continuam a desenvolver paralelamente às suas atividades funcionais” 

(MICELI, 1979, p. 158). Este fato é particularmente notável no caso de Drummond. A 

publicação de Sentimento do mundo em 1940, custeada pelo próprio autor “numa tiragem de 

apenas 150 exemplares, e numa edição clandestina, que circulou por fora das livrarias e dos 

controles da polícia política” (CANÇADO, 2006, p. 161), bem como alguns poemas avulsos 



que circulavam nas mãos de amigos como Antônio Cândido7 e que mais tarde seriam 

incluídos em A rosa do povo, atestam a opção política do poeta, que projeta sua voz poética 

em apoio aos seus ideais. 

Para concluir este tópico, volto à imagem da noite presente em tantos poemas de 

Drummond e que exprime tão perfeitamente sua aversão aos acontecimentos que observava. 

A noite (angústia) chega ao seu limite em “Sentimento do mundo” a ponto de absorver 

também o dia, “esse amanhecer/ mais noite que a noite” (ANDRADE, 2013, p. 12) e também 

em “A noite dissolve os homens”, onde a noite parece destruir toda possibilidade de vida, 

restando somente, como última saída ao caos e destruição em que se insere o mundo, a morte. 

Tal é a situação do presente para Drummond: 

 

A noite desceu. Que noite! 

Já não enxergo meus irmãos. 

E nem tampouco os rumores 

Que outrora me perturbavam. 

A noite desceu. Nas casas, 

nas ruas onde se combate, 

nos campos desfalecidos, 

a noite espalhou o medo 

e a total incompreensão. 

A noite caiu. Tremenda, 

sem esperança... Os suspiros 

acusam a presença negra 

que paralisa os guerreiros. 

E o amor não abre caminho 

na noite. A noite é mortal, 

completa, sem reticências, 

a noite dissolve os homens, 

diz que é inútil sofrer, 

a noite dissolve as pátrias, 

apagou os almirantes 

cintilantes! Nas suas fardas. 

A noite anoiteceu tudo... 

O mundo não tem remédio... 

Os suicidas tinham razão (ANDRADE, 2013, p. 61). 

 

  

                                                           
7 Cf.: CANDIDO, Antonio. “Fazia frio em São Paulo”. In: ______. Recortes. São Paulo: Companhia das Letras, 

1993. 



2 O POETA CONSTRÓI O FUTURO: A UTOPIA NA PALMA DA MÃO 

 

A poesia resiste à falsa ordem, que é, a rigor, barbárie e caos, “esta coleção de objetos de não amor” 

(Drummond). Resiste ao contínuo “harmonioso” pelo descontínuo gritante; resiste ao descontínuo 

gritante pelo contínuo harmonioso. Resiste aferrando-se à memória viva do passado; e resiste 

imaginando uma nova ordem que se recorta no horizonte da utopia. 

(BOSI, 1977, p. 146) 

 

O extremo pessimismo a que chega a voz poética de Drummond em relação ao 

presente, que parece se apresentar de forma incontornável ao tocar na iminência da morte, 

rompe-se com o nascer de um novo dia. Mesmo nos seus poemas mais pessimistas se antevê 

um fio de esperança. É este o caso de “A noite dissolve os homens”, em que o recorte estético 

e formal entre as duas estrofes constituintes do poema ressaltam a passagem da noite para o 

dia, do pessimismo à esperança, da barbárie à utopia. Continuando o poema a partir do ponto 

em que termina o tópico anterior, se inicia uma estrofe que transforma totalmente seu 

espectro. 

 

Aurora, 

entretanto eu te diviso, ainda tímida, 

inexperiente das luzes que vais acender 

e dos bens que repartirás com todos os homens. 

Sob o úmido véu de raivas, queixas e humilhações, 

adivinho-te que sobes, vapor róseo, expulsando a treva noturna. 

O triste mundo fascista se decompõe ao contato de teus dedos, 

teus dedos frios, que ainda se não modelaram 

mas que avançam na escuridão como um sinal verde e peremptório. 

Minha fadiga encontrará em ti o seu termo, 

minha carne estremece na certeza de tua vinda. 

O suor é um óleo suave, as mãos dos sobreviventes se enlaçam, 

os corpos hirtos adquirem uma fluidez, 

uma inocência, um perdão simples e macio... 

Havemos de amanhecer. O mundo 

se tinge com as tintas da antemanhã 

e o sangue que escorre é doce, de tão necessário 

para colorir tuas pálidas faces, aurora (ANDRADE, 2013, p. 61-62). 

 

Tem-se a impressão de que se inicia outro poema: o tom muda completamente, os 

versos se tornam mais longos, com isso o ritmo também se alonga. Diferentemente dos versos 

anteriores, que apareciam como afirmações breves, fortes e contundentes, a segunda estrofe se 

estende, lenta, rica em adjetivos, formando a imagem do sol que nasce outra vez, do mundo 

que aí está para ser construído e reconstruído incessantemente, da esperança inalienável de 

que o futuro pode ser melhor. Como diz em diálogo consigo mesmo em “Uma hora e mais 

outra”: “Amigo, não sabes/ que existe amanhã?/ [...] Exato, amanhã/ será outro dia./ Para ele 



viajas./ Vamos para ele./ [...] pois a hora mais bela/ surge da mais triste.” (ANDRADE, 2006, 

p. 50-54). 

Esta esperança encontra um espaço concreto de aspiração na União Soviética e no 

comunismo. Seja como portadora do bastião da liberdade contra o nazi-fascismo em meio a 

Segunda Guerra Mundial ou como alternativa de sucesso ao mundo capitalista, é visível, em 

uma série de poemas destas duas obras, a identificação que a voz poética de Drummond 

possui com este ideal. A primeira identificação é com o principal símbolo da Revolução de 

Outubro: a figura do operário, aquele de passo firme, que carrega desígnios e segredos em “O 

operário no mar”, único poema em prosa de Sentimento do mundo. Há uma identificação 

carregada de incompreensão entre ele e este operário, e apesar da admiração que a voz poética 

dedica ao operário pelo seu potencial criador e transgressor, há também uma consciência de 

que eles nunca serão iguais, que o poeta em sua condição privilegiada de funcionário público, 

criado como burguês – como se auto define em “O medo” – jamais compreenderá o operário, 

afirmando esta incompatibilidade com grande melancolia: “Pra onde vai o operário? Teria 

vergonha de chama-lo meu irmão. Ele sabe que não é, nunca foi meu irmão, que não nos 

entenderemos nunca. E me despreza... Ou talvez seja eu próprio que me despreze a seus 

olhos.” (ANDRADE, 2013, p. 23). 

Em A rosa do povo há uma série de poemas, apresentados quase em sequência na 

obra, que atestam esta identificação de Drummond com o comunismo soviético, são eles: 

“Carta a Stalingrado”, “Telegrama de Moscou”, “Mas viveremos” e “Com o russo em 

Berlim”. José Maria Cançado ressalta na biografia de Drummond sua aproximação crescente 

da esquerda ao citar as palavras do sobrinho de Drummond, Heraldo Drummond de Andrade, 

que passou boa parte do ano de 1942 na casa do tio. Segundo Heraldo, a URSS possuía um 

papel de extrema importância na imaginação e consciência de Drummond, pois “ele via os 

russos e o regime soviético como um caminho necessário, incontornável, que tinha de ser 

tomado mesmo, e que estava se tornando comunista porque não havia outro caminho a 

seguir”, e conclui afirmando: “ele disse que a ditadura do proletariado era um caminho, uma 

forma de se chegar a um estágio mais alto de sociedade, e que depois disso a própria 

democracia iria mudar de nome” (apud CANÇADO, 2006, p. 180-181). Este comentário de 

Drummond, segundo Heraldo feito logo após a leitura de “Com o russo em Berlim”, revela 

muito bem as aspirações do poeta naquele período e sua progressiva identificação com o 

comunismo. Aproximação percebida também por Álvaro Lins, crítico e amigo de Drummond, 

que em fevereiro de 1946, pouco após a publicação de A rosa do povo, confere a posição de 

“poeta revolucionário” a Drummond, além de defender que sua obra seria “a única realmente 



revolucionária – entre poemas e romances – de um autor comunista no Brasil” (LINS, 1963, 

p. 29-30). 

Em “Carta a Stalingrado” e “Telegrama de Moscou” a mesma identificação fica 

evidente, bem como a mesma esperança no futuro, pois é em meio à cidade de Stalingrado 

reduzida a ruínas e aos incontáveis mortos no confronto que o poeta enxerga a força de 

resistência e o anúncio de um mundo novo. É na cidade de Stalingrado que o poeta encontra a 

força de resistência que buscava, pois a cidade se torna a grande imagem de resistência contra 

o nazi-fascismo e o principal símbolo de um mundo melhor que estaria prestes a ser 

construído. No primeiro poema constata: 

 

Os telegramas cantam um mundo novo 

que nós, na escuridão, ignorávamos. 

Fomos encontra-lo em ti, cidade destruída, 

na paz de tuas ruas mortas mas não conformadas, 

no teu arquejo de vida mais forte que o estouro das bombas, 

na tua fria vontade de resistir. (ANDRADE, 2006, p. 158) 

 

O que é confirmado em “Telegrama de Moscou”, pois “Pedra por pedra 

reconstruiremos a cidade./ [...] Aqui se chamava/ e se chamará sempre Stalingrado./ - 

Stalingrado: o tempo responde.” (ANDRADE, 2006, p. 161). 

Já em “Mas viveremos”, poema que se chamava originalmente “A morte da III 

internacional” (CANÇADO, 2006, p. 180), percebe-se um contraste semelhante àquele de “A 

noite dissolve os homens”, pois todo pessimismo percebido durante boa parte do poema, 

evidenciado novamente por intermédio da imagem da noite, é logo transformado com o 

anúncio da simples sentença que intitula o poema: “Mas viveremos”. Uma constatação 

aparentemente banal, mas que funciona como divisora de águas no poema da mesma forma 

que a “aurora” de “A noite dissolve os homens”, revelando a esperança inabalável em que se 

envolve a voz poética de Drummond, pois “A dor foi esquecida/ nos combates de rua, entre 

destroços. / Toda melancolia dissipouse/ em sol, em sangue, em voz de protesto” 

(ANDRADE, 2006: 164, grifos meus). Novamente o sol – a manhã, a aurora – aparece como 

imagem da esperança de um futuro melhor, dissipando a melancolia e o “céu noturno” dos 

versos iniciais e abrindose para um novo mundo que será construído com o sangue e o 

protesto do povo. 

O futuro em que acredita Drummond, aquele com que sonha e pelo qual sua voz 

poética aspira constantemente, é o mesmo aspirado pelo movimento revolucionário da Era 

Moderna de modo geral, segundo Octávio Paz: 



 

A ideia cardeal do movimento revolucionário da Era Moderna é a criação de 

uma sociedade universal que, ao abolir as opressões, desenvolva 

simultaneamente a identidade ou semelhança original de todos os homens e a 

radical diferença ou singularidade de cada um. O pensamento poético não 

tem sido alheio às vicissitudes e aos conflitos dessa empresa literalmente 

sobre-humana (PAZ, 1982, p. 310-311). 

 

É este o anseio básico da voz poética de Drummond para o futuro, é esta sua utopia, e 

em “Cidade prevista” tal anseio toma sua forma mais nítida. Através da opção formal de 

articulá-lo em uma estrofe única e utilizando-se da versificação regular em heptassílabos (sete 

sílabas poéticas), este poema articula-se como um canto coletivo de tamanha força que se fará 

ouvir por todos os lados, evocando o: 

 

território de homens livres 

que será nosso país 

e será pátria de todos. 

Irmãos, cantai esse mundo 

que não verei, mas virá 

um dia, dentro em mil anos, 

talvez mais... não tenho pressa. 

Um mundo enfim ordenado, 

uma pátria sem fronteiras, 

sem leis e regulamentos, 

uma terra sem bandeiras, 

sem igrejas nem quartéis, 

sem dor, sem febre, sem ouro, 

um jeito só de viver, 

mas nesse jeito a variedade, 

a multiplicidade toda 

que há dentro de cada um. 

Uma cidade sem portas, 

de casas sem armadilha, 

um país de riso e glória 

como nunca houve nenhum. 

Este país não é meu 

nem vosso ainda, poetas. 

Mas ele será um dia 

o país de todo homem (ANDRADE, 2006, p. 156-157). 

 

Para Drummond, portanto, os acontecimentos recentes apontavam inevitavelmente 

para esta direção, não importa o tempo que levasse. A cidade a que seu poema remete não é 

imaginada ou sonhada, mas sim prevista, como algo que já foi anunciado com antecedência, 

profetizado; assim sendo, toda destruição e todo o mal que testemunhava no fim da década de 

1930 e a primeira metade de 1940, chegava, por fim, a seu termo, pois o mundo ideal 

começava a ser construído e estava ali, ao alcance de todos, prestes a surgir. 



CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A leitura das duas obras aqui abordadas, uma leitura atenta e ativa, é sem dúvida a 

melhor forma de se perceber o alto grau de resistência de Carlos Drummond de Andrade à 

ordem que se estabelecia ao seu redor. Sua voz poética se projeta com tal força que, mesmo 

hoje, cerca de setenta anos após sua publicação, acredito ser impossível manter-se alheio às 

várias questões e experiências transmitidas pelo poeta em seus versos. A imagem poética 

possui este impacto, de entrar no mais íntimo do leitor e causar uma forte inquietude, um 

incômodo; tomando novamente as palavras de Octavio Paz, “a imagem reproduz o momento 

de percepção e força o leitor a suscitar dentro de si o objeto um dia percebido. O verso, a 

frase-ritmo, evoca, ressuscita, desperta, recria” (PAZ, 1982, p. 132). Esta força que é marca 

própria da poesia é possível porque a imagem não busca explicar ou representar a realidade, 

mas apresentá-la, tal como o poeta a sente, pois “a imagem não explica: convida-nos a recriá-

la e literalmente revivê-la.” (PAZ, 1982, p. 137). 

A inquietude8 de Drummond transparece pelos seus versos e atinge diretamente a 

sensibilidade do leitor, tornando-o cúmplice e confidente do poeta a despeito da distância 

temporal entre um e outro. Drummond não se sente apto para sair à rua e expor sua 

resistência, a própria repressão política o impede, não percebe um ambiente propício para 

isso, portanto arma-se com o que tem de maior e mais eficaz: sua poesia. O que se percebe 

nestas duas obras é uma aspiração sincera, íntima, de que os rumos que a história tomava 

apontavam para um mundo melhor, representado pelo comunismo; para ele sua utopia estava 

a um palmo de distância, mas era antes de tudo necessário construí-la no presente. 

Esta identificação com o comunismo começa a ser abalada após 1945. Ao abandonar a 

chefia do gabinete de Gustavo Capanema, Drummond aceita o convite de Luís Carlos Prestes 

e torna-se coeditor do periódico comunista Tribuna Popular. Afastase com apenas alguns 

meses de permanência por discordar das orientações e atitudes do jornal, tal como o apoio do 

partido e de Prestes à continuidade de Getúlio Vargas no poder durante o processo de 

redemocratização iniciado no mesmo ano. O próprio Drummond afirma, “deixei meu trabalho 

no Gabinete de Capanema para ter o gosto de militar contra Getúlio e seu continuísmo, e eis 

que sou empurrado para o lado que não quer combatê-lo” (ANDRADE, 1985, p. 39), 

apontando o primeiro dos problemas que terá com o Partido Comunista. O ápice destes atritos 

                                                           
8 Termo utilizado por Antônio Cândido para referir-se a poesia de Carlos Drummond de Andrade. Cf.: 

CANDIDO, Antonio. “Inquietudes na poesia de Drummond”. In: ______. Vários Escritos. São Paulo: Ouro 

sobre Azul, 2004. 



se dará em 1949, durante a eleição para Associação Brasileira de Escritores – ABDE, onde 

Drummond e a “ala democrática” entram em conflito direto com a “ala comunista” e, a partir 

deste evento, o poeta passa a abster-se de seu envolvimento no campo político propriamente 

dito, apesar de jamais abandonar seu posicionamento crítico e atento aos acontecimentos. 

Os atritos com os comunistas e o afastamento de Drummond do campo político, 

entretanto, só confirmam seu forte engajamento e sua resistência no período do Estado Novo, 

quando a única forma de ação política que dispunha era refletir e escrever seus poemas. 

Sentimento do mundo e A rosa do povo consagraram este instante único da vida do poeta, um 

momento em que seus anseios apontavam a necessidade de envolver-se nos acontecimentos 

de sua época, agir para transformá-los e construir um futuro melhor. E justamente por tê-los 

consagrado em poesia e enquanto houver quem se proponha a mergulhar em seus versos, estes 

anseios jamais morrerão. 
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