“HA SEMPRE UMA CLAUSURA PRONTA A QUEM LEVANTA A
GRIMPA CONTRA OS USOS”: REPRESENTACOES DO FEMININO
NAS NOVAS CARTAS PORTUGUESAS
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RESUMO: Analisamos neste artigo o livro Novas cartas portuguesas, escrito em 1972 pelas “trés
Marias” (Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta ¢ Maria Velho da Costa). A obra foi um
importante evento editorial de sua época devido a polémica que causou e a censura que recebeu do
governo portugués nos ultimos momentos do Estado Novo. No livro, a releitura intertextual atualizada
das Cartas Portuguesas, escritas no século XVII, por Mariana Alcoforado, pretende discutir e
combater a sujeicdo da mulher na sociedade, impedida da livre expressdo de sua voz e de seu corpo.
Para além dos temas de que tratam essas cartas, os elementos geradores do escandalo que causaram
podem ser localizados na composi¢ao do texto. Investigaremos o significado da opgao das autoras pelo
discurso epistolar, com os varios sentidos dessa iniciativa, entendida em paralelo com o fato de se
tratar de uma escrita de mulheres, abordando de temas femininos e carregada de uma dicgdo erotizada.
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“THERE IS ALWAYS A CLOISTER FOR THOSE WHO CONFRONT
TRADITIONS”: REPRESENTATIONS OF FEMININE IN NOVAS CARTAS
PORTUGUESAS

ABSTRACT: We analyze in this paper the book Novas cartas portuguesas, written in 1972 by the
“three Marys” (Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa.) This book was an
important editorial event of its time due to the controversy it caused and the censorship it received
from the Portuguese government in the last moments of the Estado Novo. In the authors' work, the
actual intertextual rereading of Cartas Portuguesas, written in the 17th century by Mariana
Alcoforado, intends to discuss and combat the subjection of women in society, prevented from the free
expression of his voice and body. More than the subject traced in these letters, the elements of the
scandal they caused can be found in the text composition. We will investigate the meaning of the
authors' choice for epistolary discourse, with the various senses of this initiative, understood in parallel
with the fact that it is a writing of women, dealing with feminine themes and loaded with eroticized
diction.
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INTRODUCAO: A PROVOCACAO COMO “MENSAGEM”

Tratamos neste artigo de uma obra literaria de destaque em sua época e que, por seus
propdsitos e suas concepgdes, interage com variados aspectos da realidade social portuguesa
durante o conflitivo ocorrido no contexto da redemocratizagdo, na década de 70. De fato, as
Novas cartas portuguesas (1972) das “trés Marias” (Maria Isabel Barreno, Maria Teresa
Horta e Maria Velho da Costa) chamam-nos a atengao por alguns detalhes do(s)enredo(s), da
composicao textual e do contexto de difusdo/recepgdo. Cremos que, apesar de estar
essencialmente ligado ao ambiente cultural de sua época, o livro provoca interesse pela sua
atualidade e, levando em conta esse dado, buscaremos aqui tecer algumas consideragdes
criticas.

A autoria feminina ¢é, por certo, um ponto de destaque. Nao se pode fugir da
constatagdo de que se trata da escrita de mulheres (mesmo quando usam narradores homens),
carregada de uma dicgao erotizada. Ligado a isso — seja como causa, seja como consequéncia
do impacto que a obra teve — esta o fato de as autoras em questdo terem optado pela forma
textual das cartas, ficcionalizando e poetizando situagdes de uma escrita intima que se
pretende “reveladora” e escandalosa. Nesse ponto, se destaca o carater polémico dessas
missivas ¢ a atitudes de protesto que encampam. Por fim, nas Novas cartas portuguesas ¢
curiosa e chamativa a proposta de remissao, por meio da intertextualidade, a tradicao literaria
e ao contexto atual de criacdo e circulagdo (visto num prisma social, de didlogo com a
sociedade atual) da literatura. Vé-se, assim, uma releitura critica da propria razdo de ser da
literatura em uma sociedade que nem sempre lhe da espago de expressdo. Estamos diante de
mensagens graves e contundentes e a elas cabe dar atencao.

Antes, porém, da verificacdo do forte conteudo dessas cartas, convém nos atermos
brevemente a uma reflexao sobre a epistolografia e seu espaco na ficgdo. O que ha de literario

na forma “‘carta’?

1 CORRESPONDENCIA E LITERATURA

A estetizagdo de correspondéncias ¢ antiga na historia da literatura. Por sua estrutura e
seus propositos funcionais, o género textual carta ndo ¢ em si, do tipo literario. A principio,
cumpre lembrar que hd cartas que assumem intencionalidade literdria, constituindo-se como
pecas ficcionais, e cartas a que se atribui o “valor literario” a despeito do que pretendeu o

autor, que seria, segundo Massaud Moisés, “a correspondéncia que, por seu valor historico,
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filos6fico ou poético, dadas as especificidades da interagdo entre os correspondentes, foi
conservada ou publicada.” (MOISES, 1997, p. 46).

Certas minudéncias diferenciam formatos de correspondéncia praticados desde sempre
e incidem sobre a caracterizacdo da sua literariedade e sobre a manecira como a ficcao as
utiliza artisticamente. Segundo o EDicionario de termos literarios, de Carlos Ceia (2005),
haveria uma sutil diferen¢a entre a epistola, dirigida a um destinatario coletivo ¢ amplamente
divulgada, e a carta, voltada a um receptor individual e marcada pela privacidade do que ¢
comunicado. Essa distingdo terminoldgica se mostra, na pratica, irrelevante devido a ampla
utilizagdo do termo “romance epistolar” para se definir formalmente uma vertente ficcional
bastante popular, especialmente a partir do século XVII, caracterizada pelo intimismo das
cartas. Com efeito, alguns exemplos candnicos dessa tendéncia sdo Cartas portuguesas,
atribuido a Soror Mariana Alcoforado (1669), Pamela (1740) e Clarissa (1748) de Samuel
Richardson, Cartas persas, de Montesquieu (1721), A nova Heloisa, de Rousseau (1761), As
ligagoes perigosas (1782), de Choderlos de Laclos e Os sofrimentos do jovem Wether, de
Goethe (1774).

A proximidade das datas de publicacdo desses classicos da epistolografia ficcional ¢
um elemento a se levar em consideracdo. O intimismo das cartas parece estar de acordo com
0s pressupostos originarios do género romanesco emergente, cujos precursores seriam Defoe,
Richardson e Fielding. Ian Watt (1996), em A Ascensdo do romance, ao contextualizar o

ambiente social e cultural da aparicdo dessa nova forma literaria, observa:

O romance ¢ a forma literaria que reflete mais plenamente essa reorientagao
individualista e inovadora. [...] O critério fundamental (do romance) era a
fidelidade a experiéncia individual — a qual ¢ sempre Unica e, portanto, nova.
Assim, o romance ¢ o veiculo literario logico de uma cultura que, nos
ultimos séculos, conferiu um valor sem precedentes a originalidade, a
novidade. (WATT, 1996, p. 14).

Num tempo de apologia ao individualismo, associado ao carater inovador das
iniciativas de uma classe ascendente, a burguesia, agora hegemonica, nada mais adequado a
revelagdo dos universos interiores dos personagens do que a expressdo por meio das cartas.
Ao analisar a popularidade alcangada pelos romances epistolares no século XVIII, Jean
Rosset explica:

O romance epistolar aproxima o leitor do sentimento vivido, tal como ele é
vivido. [...] No romance por cartas - como no teatro -, os personagens dizem
de sua vida, a0 mesmo tempo que a vivem; o leitor € contemporineo da
acdo; ele a vive no proprio momento em que ele é vivida e escrita pelo
personagem; pois este, desta vez a diferenga do herdi do teatro, escreve o
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que esta em vias de viver e vive o que escreve. (ROUSSET apud LIMA,
2009, p. 112).

A intimidade construida diante do leitor, ou “encenada”, como sugere a reflexdo de
Rousset, advém do emprego da narrativa em primeira pessoa. A identificagio de um
narratdrio — elemento essencial dos enredos do romance epistolar — se expande na possivel
projecao na figura do leitor empirico, tornado confidente e receptor de um possivel segredo.
Ian Watt considera que “o emprego da forma epistolar também leva o leitor a sentir que
realmente participa da acdo” (WATT, 1996, p. 35), devassando privacidades e mergulhando,
por vezes, numa intromissdo clandestina no espago intimo de quem se revela nas cartas.
Certamente, esse comportamento do leitor — reconhecido e estimulado pelas iniciativas dos
autores do emergente romance epistolar — revela muito sobre os valores, talvez contraditorios,
na constituicdo das mentalidades na sociedade moderna: Vive-se o apogeu da experiéncia
individualizada, marcada pela reclusdo e o respeito ao espaco privado e, em sentido oposto,
extravasam-se ficcionalmente privacidades no espago publico.

As cartas intimas abertas em praga publica seriam o limite dessa ambiguidade, que
sinaliza simultaneamente para a recusa a ingeréncia na vida pessoal de cada sujeito — vista
como pecado maior da experiéncia social burguesa por ser uma suposta afronta a liberdade
individual - e para o desejo obscuro mais oculto do homem moderno: desmascarar-se, livrar-
se da fic¢do da vida social e seus papéis predeterminados, “revelando-se”. Escrever cartas ¢,
nesse sentido, usar de um discurso densamente privado para se refugiar e a0 mesmo tempo, na
pretensao de “dizer verdades”, fustigar as mazelas da experiéncia publica.

Com as tonalidades proprias de cada um dos periodos literarios desde o século XVII, o
recurso ficcional as cartas intimas se fard presente até a contemporaneidade, sempre revelando
as complexidades da sociedade moderna no modo como os individuos, flagrados em sua
vivéncia mais indevassavel, reagem a ela.

Ao atualizarem de modo critico a forma tradicional da epistolografia ficcional, as
Novas cartas portuguesas valem-se de recursos da perversdo do pensar e da linguagem
hegemonicos. No processo ficcional empreendido pelas autoras, as cartas sdo tomadas como
expressao introspectiva que busca organizar a consciéncia do remetente em face do que narra.
Porém, mais que isso, a correspondéncia acaba por constituir um contundente desabafo de
sentido cifrado, transcendendo o que se circunscreve aos enredos ou ao que, num primeiro

plano, comunica o missivista. Na linha da metalinguagem e da autoconsciéncia formal, As
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Novas cartas portuguesas querem se posicionar a respeito das condigdes de expressdo e uso

da palavra no tempo presente.

2 NOVAS CARTAS CONTRA O VELHO PORTUGAL

A apari¢do das Novas cartas portuguesas ¢ um dos fatos literarios mais relevantes e
polémicos do periodo imediatamente anterior a Revolucao dos Cravos em Portugal. Para
melhor se avaliar o significado da sua publicacdo, em 1972, ¢ importante mencionar a
situagdo de fechamento e crise dos ultimos anos da longuissima, e j& moribunda, ditadura
salazarista, herdada, depois da morte do criador do Estado Novo, pelo impopular e confuso
Marcelo Caetano. Seu governo preservou os padrdes politicos, econdmicos e sociais adotados
por Anténio de Oliveira Salazar durante anos e agora ja insustentdveis, face aos custos —
financeiros ¢ humanos — da guerra colonial na Africa e ao crescente nivel de informagdo que
os setores esclarecidos da populacdo vinham adquirindo, tornando-se mais impacientes com o
regime. E verdade que o fechamento 4 comunidade internacional, persistente ao longo de todo
o século XX — fruto da politica estadonovista —, ainda se refletia no conservadorismo e no
atraso cultural da média da populacdo, mas as camadas mais jovens do povo pareciam
dispostas a confrontar com contundéncia o que o salazarismo, ja sem Salazar, propunha ao
pais nessa sua lenta agonia. Sinais de uma possivel ruptura mais forte aos poucos se faziam
notar. (AUGUSTO, 2011, p. 24-25).

Sem a mistica do lider fascista que governara o pais por décadas, Caetano mal
conseguia conter as dissengdes entre seus apoiadores, o que comprometia, na base, a sua
abordagem — ainda violenta — as forcas divergentes. Basta lembrar que o crescente
descontentamento das forcas armadas, que em certo momento se viram “abandonadas” pelo
governo do pais, numa guerra em outro continente e que ja ndo fazia nenhum sentido, ¢ o
germe da queda do regime a partir do “movimento dos capitdes”, essencial para deflagrar a
Revolucao de 1974. Sem comando sobre as alas que o sustentavam, o poder nacional assistia
a deterioracdo de emblemas da ditadura, como a cerrada repressdo aos opositores € a censura
prévia das publica¢des impressas.

E nesse clima de espacos de libertagdo que se cavavam aos poucos, ainda que de modo
nao coordenado, que, a seu modo, chegam a Portugal, adensando a pauta libertaria contra o
obscurantismo do regime, os ares da contestacdo comportamental e das lutas sociais a favor
dos direitos civis e femininos que sopravam na Europa e nos Estados Unidos desde década de

60, mitificados pela voga que tiveram os incidentes de 1968. Em terras lusitanas, no contexto
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das lutas politicas em curso, esses ideais serdo influentes sobre a transformagdes projetadas
pelo novo regime democratico que se anunciava. Porém, no pré-25 de Abril, o “caso” Novas
cartas portuguesas ¢ a0 mesmo tempo a prova de que o novo se impunha e a demonstracao de
que a sua recep¢ao ndo estava preparada para ele.

O relato dos fatos a seguir precisa de um importante dado inicial: o trio de autoras do
livro que aqui analisamos — e que, nessa rara iniciativa literdria a seis maos, agiu a0 modo do
que hoje talvez denomindssemos um “coletivo” — ja era relativamente destacado nos meios
literarios do pais, sendo também, no que o regime permitia, e mais ainda no que ele nao
permitia, atuante no incipiente movimento feminista de Portugal a época. Figuras visadas,
portanto. Em abril de 1972, com a censura prévia as publicagdes ainda vigorando, o livro das
“trés Marias” sO recebeu autorizagdo para vir a publico com o corte de muitos trechos,
identificados como improprios — sobretudo por seu contetido pornogréafico — pelos o6rgaos de
fiscalizagdo do Estado, os quais, como ¢ comum na obtusa historia das censuras mundo afora,
nao entenderam todas as nuances do projeto literario que avaliaram. Para substanciar os vetos

a obra, o relatorio do censor apontou:

Este livro ¢ constituido por uma série de textos em prosa e versos ligados a
historia Mariana, mas em que se preconiza sempre a emancipagao da mulher
em todos os seus aspectos, através de historias e reflexdes. Algumas das
passagens sdo francamente chocantes por imorais [...], constituindo uma
ofensa aos costumes e a moral vigente no Pais. (AZEVEDO, 1997. p. 121).

Porém, como a confusdo em setores do servigo publico fazia com que a tarefa de
repressdao ja ndo fosse feita de modo eficiente, a diretora da casa editorial Estudios Cor,
Natdlia Correia, conseguiu burlar a censura e publicar as Novas cartas portuguesas
integralmente.

Trés dias depois do langamento, a censura entra em campo para recolher e destruir
parte da edicao, deixando, contudo, de alcangcar um bom tanto de exemplares. A circulacao
desse material proibido gera uma crescente curiosidade sobre seu conteudo, causando
comog¢do nos meios letrados e nos movimentos de resisténcia ao regime. A ousadia das
envolvidas (autoras e editora) é punida com a instauracdo de um processo judicial, que s6 nao
teve as piores consequéncias para elas devido a providencial eclosdao da Revolucdo dos
Cravos, que anularia os atos da censura do salazarismo tardio. Até que isso acontecesse,
porém, entre 1972 e 1974, nas etapas do processo aberto contra Maria Isabel Barreno, Maria
Teresa Horta e Maria Velho da Costa, o julgamento — com os riscos que trazia para as rés —

teve a cobertura de jornais estrangeiros e foi motivo de manifestagdes feministas organizadas
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fora de Portugal a favor das autoras e do livro, desgastando ainda mais a imagem do governo

portugués na comunidade internacional.

3JOGO LITERARIO CONTRA A OPRESSAO

Para além da polémica do evento editorial que envolveu a obra, Maria Alzira Seixo
observa o seu carater revolucionario situado na associagdo entre as inten¢des de denuncia

comportamental e ideologica e as op¢des formais feitas pelas autoras. Segundo ela:

Este livro é um jogo literario extremamente complexo, que representa a
assuncdo de uma matriz vincadamente moderna, a da crenga na capacidade
libertadora, através dos mecanismos literarios e reflexivos, em relacdo a
formas de opressao politica e social. (SEIXO, 1999, p. 5).

Uma das marcas estilisticas mais destacadas do livro ¢ a fragmentagao que, junto com
a variacgdo discursiva, compde um enredo de dificil sintese. O texto ¢ uma jun¢do complexa de
bilhetes, poemas, cantigas e cartas, assinadas por diferentes remetentes, predominantemente,
mas nao exclusivamente, mulheres, refletindo de modo caleidoscopico os dilemas da
condicdo do feminino em Portugal, mas ndo s6 nesse pais, no final do século XX frente a uma
situacdo geral de subalternidade e submissdo. A busca da “capacidade libertadora” da
literatura pelas Novas Cartas, aludida na citagdo acima, fica evidente quando as lemos a par
da matriz literaria a qual elas se reportam intertextualmente. Dialogando com o contetido e as
motivagoes ideoldgicas das Cartas portuguesas, um dos marcos da prosa barroca, atribuidas a
Soror Mariana Alcoforado, a narrativa das Novas cartas portuguesas tem como fundamento
de sua experimenta¢do a metalinguagem, na qual se situa o que hd de mais complexo no
“jogo” apontado por Maria Alzira Seixo.

As cartas de Mariana Alcoforado vieram a publico em 1669, causando, desde logo,
curiosidade e duvidas de que pudessem ter sido escritas pela religiosa. A parte a j& desgastada
polémica que envolve as questdoes da autoria, da procedéncia, da traducdo e da
“nacionalidade”, o livro compde a narrativa epistolar mais célebre da tradigdao portuguesa. O
primor da composi¢ao do texto e a complexa construcao do “conflito”, que por meio deste se
enuncia, ddo aos escritos de Mariana uma literariedade, ndo se sabe até que ponto
involuntaria, que hoje ¢ inquestionavel. Contudo, dada a auséncia de intencionalidade
ficcional e o carater — até segunda ordem — “veraz” do que ¢ relatado, as Cartas portuguesas
seriam exemplares do que Moisés, citado no comeco deste artigo, denomina “cartas de valor

literario”. A atribuicdo desse valor, que leva a que se veja a obra como um dos canones do
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seiscentismo, se espraia na série de obras que, desde o seu tempo, vém dialogando
intertextualmente com ela ou tomando-a como influéncia, conferindo-lhe atemporalidade e
rediscutindo — a luz de novos contextos culturais — os seus significados.

No desespero de sua intencdo de comunicagdo, Mariana estabelece também, em seu
discurso poético carregado de marcas — ainda que incidentais — da estética barroca, um
poderoso paradigma de escrita intima feminina, que opde a constatagdo dos impedimentos a
livre expressdao ao furor do desejo, o que, na sua contradi¢do, tangencia o desequilibrio
emocional e a loucura.

Segundo Saraiva e Lopes em Historia da Literatura Portuguesa,

E de notar que a marcha para a emancipacdo intelectual e social das
mulheres conheceu na fase final do Barroco um dos seus momentos mais
dramaticos, [...] travou-se uma luta dificil entre as freiras, que procuravam
por todas as formas iludir a clausura, a0 menos pelo namoro versejante e
confeiteiro, e as autoridades morigeradoras. O simbolo desse drama do amor
feminino enclausurado, [...] encontra-se nas célebres Lettres Portugaises,
publicadas em francés e em Franca, e atribuidas a paixdo infeliz de Soror
Mariana Alcoforado por um oficial do exército de Schoemberg!”
(SARAIVA; LOPES, 1996, p. 478).

A polémica sobre a autoria ainda persiste, embora se aceite, desde o século XIX, que
sdo de Mariana as cinco cartas de amor escritas originalmente em francés, provenientes do
convento de Beja e destinadas ao oficial No€l Bouton de Chamilly, em servigo nas batalhas da
restauragdo em Portugal. O tema insistente nas missivas da freira é a angustia da paixao
despertada pelo militar franc€s e nao correspondida por ele. A par dessa situagdo, as cartas se
ocupam de intricadas reflexdes sobre a experiéncia da clausura, que tanto ¢ fisica como
existencial, e debatem o dilema moral de Mariana, obrigada a seguir a vida religiosa mesmo
vendo-se atraida pela vida amorosa. Por certo, esses questionamentos sdo potencializados —
ou transtornados — pela sua condi¢dao de mulher.

E necessario agregar aqui um dado inquestionavel: para as mulheres, o veto a
expressdo ¢ uma constante historica. O que, no fragmento citado acima, Saraiva e Lopes
(1996) chama de “marcha para a emancipagdo intelectual e social das mulheres” ¢ um
fendmeno lento e conflitivo, que afeta a literatura desde sempre e que a transcende por ter
origem na dindmica das relacdes de poder assimétricas entre os sexos na nossa sociedade.
Considerando a falta de condi¢des para a escrita, esse ato €, para uma religiosa do século
XVII, carregado de uma forga de transgressao tao grande quanto a reivindicagdo do direito ao
desejo, maxima ousadia para qualquer mulher a época e maior ainda para uma freira. Na

verdade, as ousadias do verbal e do erdtico parecem se corresponder e se complementar.
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O drama de Mariana Alcoforado, sendo em seu enunciado a representagdo da perdicao
pelas urgéncias do corpo, ¢ também, na sua enuncia¢do, a evidéncia das urgé€ncias da
expressao verbal, ambas vetadas ao feminino. Na primeira carta, um trecho d4 mostras do
significado da escrita, entendida como uma conquista, em face de um contexto de isolamento,

reclusdo e abandono:

Se me fosse possivel sair deste malfadado convento, ndo esperaria em
Portugal pelo cumprimento da tua promessa: iria eu, sem guardar nenhuma
conveniéncia, procurar-te, ¢ seguir te, ¢ amar-te em toda a parte. Nao me
atrevo a acreditar que isso possa acontecer; tal esperanca por certo me daria
algum consolo, mas ndo quero alimenta-la, pois s6 a minha dor me devo
entregar. Porém, quando meu irm3o me permitiu que te escrevesse, confesso
que surpreendi em mim um alvoroco de alegria, que suspendeu por
momentos o desespero em que vivo. (ALCOFORADO, 1998, p. 18,
sublinhados nossos).

Seu problema acaba por se revelar um também de linguagem. A escrita ¢ uma
resisténcia a aniquilacdo, sendo ao mesmo tempo a constituicdo de uma forga vital e o
percurso dramatizado da perda da sua sanidade.

A imagem constantemente retomada do convento, com suas restricdes, se associa a
esse processo de aniquilacdo. Na quarta carta, ela revela: “A familia, os amigos e este
convento sdo-me insuportaveis. Tudo o que seja obrigada a ver, tudo o que inadiavelmente
tenha de fazer, me ¢ odioso.” (ALCOFORADO, 1998, p. 28).

A reclusdo imposta pelo compromisso com os votos de religiosa, ja em si agressiva, se
soma a violéncia que Mariana sente ter sido praticada pelo seu amante, agora destinatario de
uma correspondéncia em que se expressa, com &nfase e ressentimento, a percepgao de que ele
se favoreceu das vantagens que a sua condi¢do de homem, livre, lhe davam para abusar da

freira apaixonada:

Suplico-te que me digas por que teimaste em me desvairar assim, sabendo,
como sabias, que terminavas por me abandonar? Por que te empenhaste
tanto em me desgragar? Por que ndo me deixaste em sossego no meu
convento? Em que é que te ofendi? Mas perdoa-me, ndo te culpo de nada.
(ALCOFORADO, 1998, p. 19).

Nas Novas Cartas Portuguesas, a explicitacdo da intertextualidade, num tom de
homenagem, quer conduzir o trajeto do leitor na percep¢io das aproximagdes evidentes. E
justamente o tom assumido pelo relato intimo/publico nessas cartas — acrescido do fato de
haver uma ressignifica¢do das Cartas portuguesas - o que permite a visdo da forga tutelar das

cartas de Mariana Alcoforado.
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No livro das “trés Marias” ocorre a reavaliagdo — com a necessaria validagdo -, em
termos da atualidade portuguesa, do discurso da mulher e sua voz na sociedade, havendo a
comparagao critica entre as realidades dos séculos XVII e XX. Constatam-se similitudes no
que tange ao rebaixamento — ou a clausura — do feminino. Mas a homologia ndo resulta na
“reedicd0” ou repeticao formal das cartas de Mariana nas das “trés Marias”. Mais do que isso,
¢ invocado o espirito de agressdo ressentida das cartas da religiosa portuguesa em sua
reclusdo no convento de Beja como mote para a prédica libertaria que essas novas cartas

pretendem ser. E o que se vé nessa sequéncia do livro:

Considerai, irmas minhas, [..]. Considerai a clausula proposta, a
desclausura, a exposi¢do de meninas na roda, paridas a esconsas da matriz de
trés. Mogas s6 meio meninas bem largadas da casa de seus pais ¢
arrematados ja seus dotes em leildo de pais. Nem vai ser isto, pois ndo é?
Que vai ser de nés e Mariana depois desta partida, choro de auséncia, de
alguma falta, falha de Mariana ou quem — ou dela querer sabé-la?
(BARRENO et al., 1979, p. 13).

A metalinguagem est4 na tematizag¢do do que distingue ideologica e socialmente a voz
da mulher num contexto de repressdo. Nesse ponto, a retomada das cartas quer debater as
condigdes de existéncia desse discurso tendo por base a oposi¢ao entre as ideias de clausura e
libertagdo. As cartas, Unica expressdo possivel nessa situagdo, querem dar noticia de uma
resisténcia pelo ato de escrever. Veja-se essa passagem da terceira carta I como exemplo dos

propositos assumidos pelo livro:

S6 que em Beja ou Lisboa, de cal ou de calgada — ha sempre uma clausura
pronta a quem levanta a grimpa contra os usos: freira ndo copula. Mulher
parida e laureada escreve mas nao pula (e muito menos se o fizer a trés) com
a literatura. (BARRENO et al., 1979, p. 13).

A intertextualidade com as cartas de Mariana associa simbolicamente o convento a
propria sociedade e, para negar o aprisionamento, ocorre a ampliacdo polissémica da
reivindicacdo subjacente nas cartas da religiosa no que tém de mais escandaloso: a da
liberdade que vem do corpo e nele mesmo se situa, a da expressdo do erotismo entendido
como forga vital desestabilizadora do status quo, porque, uma vez experimentada, propicia a
quem a experimenta uma apreciacao critica das hipocrisias e tiranias do social. Vale lembrar,
a titulo de reforco dessa afirmacao, a consideracdo de Michel Foucault, revisitada na proposta

das autoras das Cartas:
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O poder intervém materialmente, atingindo a realidade mais concreta dos
individuos - o seu corpo - e que se situa ao nivel do proprio corpo social, e
ndo acima dele, penetrando na vida cotidiana e por isso podendo ser
caracterizado como micro-poder ou sub-poder. (FOUCAULT, 1993, p. 22).

Defender uma liberdade para as expressoes do corpo ¢ ofender toda uma estrutura de
coesdo e coercao social que se sustenta no veto ao erotico. Com efeito, emerge do texto das
missivas das “trés Marias”, por obra da recriacdo intertextual, uma nova Mariana cuja voz ¢

movida pelo impacto da descoberta do proprio corpo, como se vé neste trecho:

Compraz -se Mariana com seu corpo, ensinada de si, esquecida dos motivos
e lamentos que a levam as cartas e a inventam. — ‘Descobri que lhe queria
menos do que a minha paixdo [...]”: — ei-la que se afunda em seu exercicio.
Exercicio do corpo-paixdo, exercicio da paix@o na sua causa. [...] os dedos
bem fundo perdidos na humidade viscosa da vagina, os ombros erguidos, a
cabega apoiada no travesseiro, os bragos tensos como que para lhe reter os
quadris estreitos que se movem na consentida busca da voragem do utero.
(BARRENO et al., 1979, p. 87).

Quanto aos sentidos assumidos pelo erdtico no livro, deve-se notar que as Novas
cartas portuguesas, que tanto escandalo causaram, nao tratam apenas de questdes do Eros. A
condenagdo que o livro sofreu nos ultimos anos do Salazarismo, embora atribuida a seu teor
pornografico, adveio da visdo panoramica deprimente da realidade portuguesa tracada em
passagens da narrativa em que se tematiza a guerra colonial na Africa, a debilidade econdmica
do pais, que forcava a emigra¢do em massa, e a violéncia do regime ditatorial, que promovia a
ignorancia generalizada e impedia mudangas sociais e comportamentais.

Assim, a relevancia do erdtico se dd a notar na radicalizagdo da ideia geral de
liberdade e agressdo a ordem vigente, tendo um amplo espectro conceitual que engloba desde
a experiéncia fisica até a politica. A objetificagdo da mulher, bem como o estabelecimento de
papéis marcados a ser desempenhados por elas, ¢ um ponto de grande relevo nas reflexdes das
Novas cartas. A consciéncia da autonomia sobre a expressao do corpo feminino estd a par da
sua livre acdo na sociedade. Vetar uma dessas liberdades corresponde a vetar a outra.

Igualmente, a quebra desses vetos se da de modo simultdneo e complementar:

A mulher compra maquinas de lavar e pode ir ao concurso de beleza mostrar
o rabo e as pernas. Em que mudou a situagdo da mulher? De objeto produtor,
de filhos e de trabalho dito doméstico, isto ¢, ndo remunerado, passou
também a objecto consumidor ¢ de consumo; era dantes como uma
propriedade rural, para ser fecunda, e agora estd comercializada, para ser
distribuida. (BARRENO et al., 1979, p. 263).
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Outro foco da critica proposta pelo livro é a familia tradicional e o seu papel na
repressao feminina. Nas sociedades patriarcais, como se sabe, a fungdo da maternidade e a
sujeicao ao dominio masculino sdo destinos inexoraveis das mulheres. Refletindo uma
situacdo reiterada ao longo dos séculos — mas ainda vigente em Portugal no tempo em que as
Novas cartas foram escritas —, o texto tematiza isso na constru¢do de algumas personagens
que mantém relacdes familiares assimétricas, disfuncionais e abusivas para as maes, filhas e
esposas. Exemplifica isso, de modo chocante, a narrativa intitulada "O pai”, na qual se vé um
pai se favorecendo sexualmente — e sem consentimento — da propria filha. O discurso
“justificador” do ato de violéncia do patriarca ecoa, de modo tristemente ir6nico, um lugar

comum do machismo abusivo: a culpa ¢ da mulher. Veja-se essa sequéncia:

Era perversa: trazia os cabelos em desalinho e mornos de sono quando o
beijava de manha, a dar-lhe os bons dias, com uma distracdo de habito
tomada. [...] Era perversa: tinha um riso liberto, sedento, ¢ uma maneira
envolvente de olhar os outros. [...] Tens de deixar esta casa [...] ndo podemos
continuar a viver todos juntos na mesma casa depois do que se passou. Foste
a culpada de tudo, bem sabes que foste a culpada de tudo, eu sou homem;
sou homem e tu és provocante, perversa. [...] Nao te quero ver mais, enojas-
me, repugnas-me, envergonhas-me. (BARRENO et al., 1979. p. 161-163).

A reiteragdo do adjetivo “perversa” nesse trecho assume polissemia em outras
passagens do livro ao se afastar da mera associagdo direta a sexualidade. Chama a atengdo o
fato de, no contexto da cena citada, tratar-se de uma atribui¢do do representante do poder, o
homem, a figura subjugada, a mulher, condenando-a. Em outras sequéncias, serd a voz
feminina que assumird, voluntariamente, o carater perverso ao afrontar, em atos de resisténcia
e afronta consciente, o poder que a subjuga, em diferentes sentidos. Maria Alzira Seixo
destaca trés linhas tematicas no livro: a erética libertaria, presente na retomada recriadora da
personagem Mariana usando um discurso atualizado, a historico-ideoldgica, na criagdo de
narrativas paralelas, em que algumas “marianas” modernas vivem as agruras de outras
clausuras, numa explicita alusdo a realidade contemporanea, ¢ a dramatica-verbal, na
discussao do proprio ato criador, entendido como libertagao possivel. (SEIXO, 1999, p. 5).

No que diz respeito a essa terceira linha tematica, o livro discute a literatura produzida
por mulheres. Ao situar o erdtico na esfera do feminino, considerando que formalmente as
autoras optam por repensar a linguagem na propria constituicdo do texto, as Novas cartas
portuguesas, defendem a tese de que a literatura se presta a uma libertagdo possivel,
vivenciada numa experiéncia discursiva diferenciadora da voz, e do papel, da mulher na

sociedade. O livro escandaliza porque a sociedade estranha o teor e a formulacdo desse
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desabafo. Os mais fundos contetidos dessa mensagem, dirigida aos conservadores em geral,
chegam ao seu destino causando furor. Desse modo, a evocagdo das cartas de Mariana ganha
contornos de homenagem pelo carater revolucionario que, mesmo que involuntariamente, essa

obra barroca teve.

CONSIDERACOES FINAIS

Ao retrabalhar e ressignificar a forma textual das cartas, o livro aqui analisado chega a
experimentacdes discursivas que adensam o debate ideoldgico. A composi¢do das Novas
cartas portuguesas, num didlogo amoroso, mas também tenso, no plano formal com as cartas
de Mariana Alcoforado, escritas 300 anos antes, ¢ propicia para uma reflexdo das questdes
que envolvem o fazer literdrio de escritoras, portuguesas ou de qualquer outra nacionalidade,
e o conjunto de dificuldades e traumas que marca, e talvez distinga, a sua expressao.

Nao por acaso, a repressao sobre a qual as trés autoras escreveram levou a repressao e
censura que o livro teve. O ato obtuso do regime salazarista em seus estertores parece ter dado
razdo, e razdo de ser, ao que elas denunciavam. Mas, como sustentamos neste estudo, o que o
texto denuncia — atraindo leituras contemporaneas dele — transcende o periodo em que surgiu.
A sociedade arcaica ali denunciada e combatida pouco se modificou.

As cartas das “trés Marias” se sustentam na consciéncia de que a grandeza dos
propdsitos revoluciondrios que abracam deve ser verificada no texto, que a informa de modo
revolucionario. Além disso, essas missivas se constituem como um convite a que se reflita
sobre transformagoes nas relagdes humanas, seja no ambito da familia e da sociedade seja no
ambito da arte. Seriam as cartas suficientes para tanto? O que elas conseguem ser, € nao ¢
pouco, diante de forcas de opressdo, silenciamento e imposi¢do da mediocridade, ¢ o registro

de uma indignagao.
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