TESSITURA “CORPO-MUNDO”: O EU-OUTRO-EU NO ROMANCE
ELE NAO OLHOU PRA VOCE, DE AVANILDA TORRES

Thiago Azevedo S4 de Oliveira'

RESUMO: Em face de embasamento conceitual que sustenta a relagdo eu-outro-eu, reconhecida em
Alice, personagem protagonista de Ele ndo olhou pra vocé (2019), de Avanilda Torres (1944-),
pretende-se esbogar uma leitura introdutdria acerca desse romance, recém-langado ao publico-leitor.
Amiude, destaca-se, no processo de interpretacdo do texto, o descentramento da protagonista, levando
em consideragdo a importancia de um outro, o narrador, que assume a tarefa de dar voz a personagem
central, ser que se encontra em estado de crise, a procura de sua histéria e de sua consciéncia. As
inumeras referéncias feitas pelo narrador a Psicanalise e a Literatura convocam a necessidade de por em
ordem as teorias psicanaliticas de Freud e Lacan, assim como, referéncias literarias que povoam a
(in)consciéncia da personagem feminina. Em reflexdo preliminar, a luz de D'Agord et al. (2013), Kon
(1996) e Merleau-Ponty (1980), expde-se debate epistemologico que depde sobre a experiéncia do corpo
consigo mesmo, com as coisas, com os outros e com a linguagem, a fim de situar o romance em destaque
como obra que exemplifica a tessitura corpo-mundo. A posteriori, Adorno (2011), Bakhtin (2011
[1992]) e Todorov (1970) abalizam a delimita¢do de Alice como eu-objeto do narrador.
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“BODY-WORLD” SCRIPTURE: I-OTHER-I IN AVANILDA TORRES’S ELE NAO
OLHOU PRA VOCE NOVEL

ABSTRACT: In the face of the conceptual basis that underpins the self-other-self-acknowledged
relationship in Alice, protagonist character of Ele ndo olhou pra vocé (2019), by Avanilda Torres (1944—
), it is intended to outline an introductory reading about this novel, recently released to the readership.
Often, in the process of interpreting the text, the decentralization of the protagonist stands out, taking
into consideration the importance of another, the narrator, who takes on the task of giving voice to the
central character, who is in a state of crisis, looking for of your history and your conscience. The
innumerable references made by the narrator to psychoanalysis and literature call for the need to put in
order the psychoanalytic theories of Freud and Lacan, as well as literary references that populate the
(in)consciousness of the female character. In preliminary reflection, in the light of D'Agord et al. (2013),
Kon (1996) and Merleau-Ponty (1980), exposes an epistemological debate about the experience of the
body with itself, with things, with others and with language, in order to situate the novel in highlighted
as a work that exemplifies the body-world texture. A posteriori, Adorno (2011), Bakhtin (2011 [1992])
and Todorov (1970) support the delimitation of Alice as the narrator's [-object.
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INTRODUCAO

Cuida-te de que o que acabas de possuir ndo fique em
ti em seu estado original: as abelhas ndo alcancariam
a gloria se ndo convertessem o seu achado em algo
diferente e melhor

(Petrarca)’

Alice, personagem-protagonista de Ele ndo olhou pra vocé (2019), ao visitar o
consultorio de um psicanalista, sente-se aturdida pela afirmacdo de seu interlocutor: “— Ele
nao olhou pra voc€” (TORRES, 2019, p. 21). De sobressalto, ¢ dessa forma, na duragdao do
tempo que transcorre entre o que se diz, 0 que se espera ouvir, € o que transforma o achado em
algo diferente e melhor, que a escritora Avanilda Torres (1944 —)? alia ao drama encarnado por
Alice, a criagao de um duplo, isto ¢, de um ser que se reconhece como outro-eu no encontro
consigo, e se torna objeto observado por outros e por si, em procedimento narrativo que guarda
semelhanca a duplicacdo da personagem dostoiévskiana.

Em “nota preliminar”, publicada no volume Obra completa (1963), de Dostoiévski
(1821-1881), a tradutora Natalia Nunes pondera sobre a ideia da novela O duplo (1846),
concebida pelo autor russo representar uma experiéncia do autor: a de aplicar a técnica da ficcao
literaria as novas concepgdes da psicologia patoldgica que entdo comegavam a desenvolver-se
em toda a Europa. O fendmeno que a novela de Dostoiévski faz uso trata-se do desdobramento
patologico da personalidade; de forma tal que O duplo recebe inimeras por sua aplicacao
direta, “digamos, da ciéncia a técnica literaria, do que resultou nesta novela um clima de
ambiguidade subjetivo-objetiva, de interferéncia da subconsciéncia com a consciéncia, da
logica com o absurdo, da realidade com o sonho” (NUNES apud DOSTOIEVSKI, 1963, p.
285).

Embora nao se almeje proceder a uma analise pautada pelas bases do comparativismo,
cabe abrir paréntese a fim de discorrer sobre 0 modo como se da o fendmeno psicanalitico de

desdobramento da personalidade a luz da novela O duplo (1846), de Fiodor Dostoiévski, e do

1PETRARCA, Francesco. “Le familiari”. In: BERNUCCI, Leopoldo M. 4 imitagdo dos sentidos: progonos
contemporaneos ¢ epigonos de Euclides da Cunha. Sao Paulo: EAUSP, 1995, p. 10.

2 Professora aposentada, Avanilda Torres tem se dedicado desde o ano de 2011 a criagdo de obras de contetido
literario, sendo de sua autoria os folhetos de literatura de cordel: Mauro Mota e a dogura nazarena (2011),
Gonzaga e Zé Dantas: a parceria que deu certo (2012), 4 arte do cordel (2012), A simbologia do numero dez
(2013), Saudade ¢ flor sem perfume (2013), A noite é companheira do poeta (2014) ¢ Uma terra de leite e mel
(2014). Durante o ano de 2017, a escritora efetua a publicacdo do livro Antes do amanhecer, volume por meio do
qual langa méao de microcontos, prosas poéticas e poetrix.
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romance Ele ndo olhou pra vocé, de Avanilda Torres. Na narrativa concebida pelo escritor
russo, o encontro do Sr. Goliadkin consigo resulta no “espirito obsessivo desta personagem, e
na alma caricatural e perversa do terrivel duplo que a persegue” (NUNES apud
DOSTOIEVSKI, 1963, p. 286). Ja na prosa da ficcionista brasileira, a existéncia do duplo
consiste no desmembramento de temporalidade da personagem, fendmeno descrito na
terminologia de Freud pelo nome de decomposi¢do da personalidade, agao psiquica que, em
voga do romance supracitado, coopera para criacao da fisionomia ambivalente de Alice.

De acordo com D'Agord et al. (2013), na esfera do mundo real, almeja-se que a
consciéncia seja dotada da capacidade de distinguir o fantasticismo, isto ¢é, a ficcdo, da
realidade. Entretanto, quando esse limiar se torna confuso, nas palavras da estudiosa, nota-se o
surgimento de efeito inquietante ou ndo-familiar (unheimlich), o qual o sujeito da vida concreta
“compartilha com as formacdes do inconsciente essa continuidade entre fantasia e realidade.
Assim, um encontro repentino com a propria imagem pode remeter a no¢do de ‘duplo’ como
um estranho que me olha” (2013, p. 477). Esse fenomeno ¢ denominado, na teoria psicanalitica

proposta por Jacques Lacan (1901-1981), de despersonalizagdo por injungdo,

Eu sou o objeto de um outro. Eu vejo a mim como um estranho que vem de
fora de mim. Eu ndo me vejo como se me visse no espelho, imagem virtual ou
especular, mas como imagem real. Esse fendmeno de despersonalizacdo
correspondera [...] & nogdo psicanalitica de injun¢do (Lacan, 1985/1955-1956;
1999/1957-1958), isto é, quando se dilui a fronteira entre o que sou e as formas
pelas quais me represento. Esta em jogo uma duplicagdo e objetificacdo da
imagem. Essa imagem que temos de n6s mesmos ¢ apreendida sempre como
outro, ora idealizada, o chamado eu ideal (Ideal-Ich), ora desde o ponto de
vista de um outro critico (D'AGORD et al., 2013, p. 477).

Em Ele ndo olhou pra vocé, a partir do continuum de fotografias, artificio que funciona
como epiteto do enredo a ser contado no curso de trés capitulos: “Porto”, “Viagem” e
“Horizonte”, o narrador torna-se responsavel pela devassa do espaco privado da personagem-
protagonista, compartilhando com o leitor mais de trinta histérias que compdem o quadro de
escuta psicanalitica e literaria’ do eu-Alice. Nesse sentido, a expressio “corpo-mundo”,
radicada no pensamento de Merleau-Ponty (1980, apud Kon, 1996), ao situar a irrup¢ao de um

corpo que nao se explica pela exterioridade de mecanismos fisico-fisioldgicos, tampouco se

3 Segundo Kon (1996, p. 48): “a escuta psicanalitica [...] ¢ também uma escuta operante que nio reproduz a fala-
mundo constituida, desde antes, de um sentido essencial. Os sonhos e os siléncios, as diferengas e os ruidos,
articulam-se em mim e para mim enquanto um campo de experiéncia multipla. A operagdo psicanalitica coloca-
nos de frente ndo a exterioridade do que ja vem constituido, mas pde-nos em contato com a génese da criagdo de
sentido, [...] ¢ um fazer que nasce nessa zona indistinta feita na reciprocidade de meus atos receptivos e da
configuracdo sonora”
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reduz a imanéncia da consciéncia, ajuda a entender a questao fulcral do romance de Avanilda
Torres, na medida em que subsidia conceitualmente a tensdo liminar do didlogo interno da
protagonista, e sua relacdo com o narrador.

A respeito do pensamento suscitado pelo filésofo francés, Kon (1996, p. 38) avalia que
“o corpo reflexivo e observavel permite a Merleau-Ponty* mostrar que a experiéncia desse
COrpo consigo mesmo se propaga na relacdo com as coisas e com os outros”. A partir de tal
reflexdo, o leitor vislumbra na personagem Alice sua natureza complexa, de modo a examinar
como a ficcdo gestada por Avanilda Torres pde em tela a relagdo do “eu per si”, em agdo
concomitante ao contato ficcional do “eu” com o “outro-eu” e com “outros”.

No universo discursivo de Ele ndo olhou pra vocé, a palavra se vé afetada pela oscilagao
do calar-dizer do eu-Alice/outro, aspecto que confere a agao narrativa conotagao que difere do

sentido de registro, proxima a ideia da acep¢do do termo “tessitura corpo-mundo”

, que revela
a funcdo da fantasia de expressar a nuance plural, e, por isso, dialética da condi¢ao humana. A
linguagem atua como “aparelho singular que, como nosso corpo, nos da mais do que pusemos
nela, seja porque apreendemos nossos proprios pensamentos quando falamos, seja porque os
apreendemos quando escutamos outros” (MERLEAU-PONTY, 1980, p. 145).

A acdo narrativa de Ele ndo olhou pra vocé prospera sob o efeito do reconhecimento de
Alice como duplo que existe na linguagem, flagrada por um narrador; personagem em posi¢ao
de escuta/procura ao se deparar consigo (e se estranhar), no momento em que ¢ confrontada
pela voz de um outro — o terapeuta — que apela a sua consciéncia. Descrita pelo narrador, que
conta eventos que remontam a experiéncia da “mulher do presente”, aposentada e divorciada,

Alice ¢ revelada ante a imagem que o outro julga de si, e se duplica, cedendo lugar as memorias

de uma “jovem do passado” que transita e aponta ao leitor o tempo-memoria da escrituragao.

4“0 enigma reside nisto: meu corpo € ao mesmo tempo vidente e visivel. Ele, que olha todas as coisas, também
pode olhar a si e reconhecer no que esta vendo entfo o ‘outro lado’ do seu poder vidente. Ele se v€ vidente, toca-
se tateante, é visivel e sensivel por si mesmo. E um si, nio por transparéncia, como o pensamento, que s6 pensa o
que quer que seja assimilando-o, constituindo-o, transformando-o em pensamento — mas um si por confusio, por
narcisismo, por ineréncia daquele que vé naquilo que vé, daquele que toca naquilo que ele toca, do sentiente no
sentido —, um si, portanto, que ¢ tomado entre coisas, que tem uma face e um dorso, um passado e um futuro...
Visivel e movel, meu corpo estd no numero das coisas, ¢ uma delas, estd preso no tecido do mundo e sua coesdo ¢
a de uma coisa. Mas, ja que se v€ e se move, ele mantém as coisas em circulo a volta de si: elas sdo um anexo ou
um prolongamento dele mesmo, estdo incrustadas em sua carne, fazem parte de sua defini¢do plena, € 0 mundo é
feito do proprio estofo que o corpo” (MERLEAU-PONTY, 1980, p. 88-89)

> A “tessitura corpo-mundo”, segundo Noemi Moritz Kon, consiste em terminologia que remete a acepgdo de
Merleau-Ponty acerca do “logos do mundo estético”, isto ¢, “um campo de significagdes sensiveis constituintes
do corpo e do mundo, e que garante a possibilidade de intersubjetividade, intersubjetividade entendida como
intercorporeidade” (1996, p. 39)
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Com a interven¢d@o do analista, pela primeira vez ela [Alice] pressentiu uma
possibilidade de se mover em meio as brumas do passado e do presente, e
seguir um rastro de luz que a levasse a um porto ou mesmo a uma
arrebentacdo. Teriam que ser dela os olhos ainda resistentes as claridades, aos
detalhes, aos embates armados pela vida, olhos acostumados & penumbra,
quase de recém-nascido, que se guia pelo cheiro, pelo som, pelo tom acalante
da voz que o cerca. Aconchego ainda do quarto, do contido espago, do ttero
(TORRES, 2019, p. 21).

Em consonancia com o argumento erguido por Kon (1996), para quem a relacao entre a
palavra e o sentido ¢ resultado de um ultrapassamento do significante pela significagdo, e o
engendramento de novas significagdes pelo significante, tém-se no romance de Avanilda Torres
a superacao do fonus biografico, a principio, referencial, em proveito da amplia¢do de sentido.
A autora incorpora a personagem flashes de sua propria experiéncia de vida, técnica que ao
leitor ndao familiarizado com o contetido das aulas de teoria literaria poderia evocar a impressao
de texto autobiografico, ou de nao-fic¢do. A matéria biografica, contudo, exibe-se como
escrituragcdo do dizer, sendo o “fio condutor” por meio do qual a autora se empenha em dirigir

o ‘olhar’ do leitor®, como “trapaga”’, pois, pode-se

Ao mesmo tempo dizer que a vida de um autor nada nos revela e que, se
soubéssemos sonda-la, nela tudo encontrariamos, ja que se abre em sua obra.
[...] Dizer ndo ¢ por um vocabulo sob cada coisa pensada: se procedéssemos
desse modo, nunca diriamos nada, ndo nos pareceria viver na linguagem e
ficariamos no siléncio, ja que um signo desapareceria de imediato diante de
um sentido que seria o seu € que assim o pensamento encontrar-se-ia apenas
com coisas pensadas. [...] Pelo contrario, temos as vezes a sensagdo que um
pensamento foi difo, ndo substituido por indices verbais, mas incorporado as
palavras e por elas tornado possivel, e ha enfim um poder das palavras, pois
operando umas com as outras sdo atraidas, visitadas a distdncia pelo
pensamento, como as marés pela lua, e neste tumulto evocam seu sentido
muito mais imperiosamente do que se estivessem simplesmente a trazer uma
languida significagdo do que seriam o indice indiferente e predestinado. A
linguagem diz peremptoriamente quando renuncia a dizer a coisa mesma. [...]
A linguagem significa quando, em vez de copiar o pensamento, deixa-se por
ele desfazer e fazer. [...] A linguagem ¢ por si mesma obliqua e auténoma e,
se lhe ocorre significar diretamente um pensamento ou uma coisa, trata-se
apenas de uma capacidade secundaria, derivada de sua vida interior
(MERLEAU-PONTY, 1980, p. 125-145).

6 «“Q escritor, conforme adverte Barthes (1999, p. 33), ‘¢ o que fala no lugar de outro’. E precisamente o modo
pelo qual o autor dirige o nosso ‘olhar’, através de aspectos selecionados de certas situagdes, da aparéncia fisica e
do comportamento — sintomaticos de certos estados ou processos psiquicos — ou diretamente através de aspectos
de intimidade das personagens — tudo isso de tal modo que também as zonas indeterminadas comegam a
‘funcionar’ — ¢ precisamente através de todos esses e outros recursos que o autor torna a personagem até certo
ponto de novo inesgotavel ¢ insondavel” (ROSENFELD, 2011 [1967], p. 35-36).

7 “Essa trapaga salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite ouvir a lingua fora do poder, no esplendor
de uma revolugdo permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a mim: /iteratura. [...] A ciéncia ¢é grosseira, a
vida ¢ sutil, e é para corrigir essa distancia que a literatura nos importa” (BARTHES, 2013 [1977], p. 17-19)
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Em Ele ndo olhou pra vocé, muito embora o sentido do “ouvir” lhe seja anterior, e se
configure em evento motivante do conflito, a personagem central nutre-se pelo interesse de
“dizer”. Alice reverbera o sentimento que possui diante de episodios que deslindam a sua
experiéncia da infancia, a relagdo com o pai, o casamento, a intimidade precoce com as
palavras, a formagdo e a carreira de professora, e, por fim, o autorreconhecimento da mulher
que depde sobre a vivéncia da maturidade. Nao obstante, no ambito de apreensao de sentido do
texto, o leitor, percebido em posi¢ao de alteridade, flagra o momento no qual a personagem,

notada no diva, multiplica-se apds ouvir uma afirmag¢do cuja resposta desconhece.

A voz do analista era firme e terna a0 mesmo tempo. Alice apurou os ouvidos,
e agugou o coragdo para o verdadeiro sentido daquelas palavras. Mas nela s
havia lagrimas. Lagrimas que ja se estendiam por mais de um dia. Por muitos
dias. Por muitos e muitos anos, sem que pudesse entendé-las, conté-las, seca-
las. Com a interven¢dao do analista, pela primeira vez ela pressentiu uma
possibilidade de se mover em meio as brumas do passado ¢ do presente ¢
seguir um rastro de luz que a levasse a um porto ou mesmo a uma arrebentacio
(TORRES, 2019, p. 21).

No corpo-mundo dessa prosa de ficcdo a personagem toma o caminho da arrebentacao;
diz mais, ou melhor, a seu respeito, o narrador diz mais do que poderia ser dito por uma outra
pessoa, portadora de carteira de identidade e demais encargos da vida terrena. Alice pensa, e
apenas imagina respostas no plano de sua consciéncia, de forma inadvertida, sem a obrigagao
de obedecer ao pudor da sociedade, ou de se sentir melindrada pela recordacao de estérias que
integram a “biografia” de outros. O narrador, por sua vez, toma para si a palavra de um outro®,
guiando-se pela liberdade de dizer, ou melhor, de fabular. Logo, o “olhar” apurado do leitor
sobre Alice ostenta a alteridade da narrativa, como corpo-linguagem de experiéncia estética que

parece expurgar ou, a0 menos busca atenuar a dor de um outro que pode ser “eu”.

1 ALICE: EU-OBJETO DO NARRADOR

8 “Por palavra do outro (enunciado, producio de discurso) eu entendo qualquer palavra de qualquer outra pessoa,
dita ou escrita na minha propria lingua ou em qualquer outra lingua, ou seja, ¢ qualquer outra palavra ndo minha.
Nesse sentido, todas as palavras (enunciados, producdes de discurso e literarias), além das minhas proprias
palavras, s@o palavras do outro. Eu vivo em um mundo de palavras do outro. E toda a minha vida ¢ uma orientagao
nesse mundo; € reacdo as palavras do outro (uma reagao infinitamente diversificada), a comegar pela assimilagdo
delas (no processo de dominio inicial do discurso) e terminando na assimilacdo das riquezas da cultura humana
(expressas em palavras ou em outros materiais semiodticos. [...] A tentativa de compreender a interacdo com a
palavra do outro por meio da Psicanalise e do ‘inconsciente coletivo” (BAKHTIN, 2011 [1992], p. 379)
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Freud (1987 [1919], p. 438) supde que o corpo seja prenhe de sentido e de mistério, e
que, por essa razdo, vige como imperativo “um novo entendimento que subverte o
conhecimento anterior. [...] Um corpo sensivel que tem na dor uma fala, uma dor que fala; nao
mensagem de experiéncia traumatica anterior, mas fala encarnada e presente” (apud Kon, 1996,
p. 41).

Na esteira do pensamento freudiano, no romance de Avanilda Torres o corpo ¢
percebido como linguagem; assume a fala de dor de uma personagem que ndo se limita a
esconder seus “fantasmas”. O estado de crise conhecido por Alice convoca a criagdo de um
novo corpo, que remete ao encontro da personagem consigo mesma, no outro e diante de outros,
por meio da linguagem. Desde a escolha de epigrafe incluida ao texto, Ele ndao olhou pra vocé
combina Literatura e Psicanélise’.

No ensaio “Linguagem e literatura” (1970), Tzvetan Todorov (1939-2017) trata de
distinguir o eu do discurso do eu da narrativa. Essa ponderagdo importa para a interpretagdo da
trama aqui estudada posto que frisa a posi¢ao de eu-objeto preenchida pela personagem Alice
em relacdo ao narrador. A andlise feita pelo critico bulgaro acerca da “personalidade poética”
do narrador como eu invisivel de um outro de quem se toma conhecimento a partir do discurso,
elucida a dindmica “dialética da pessoalidade e da impessoalidade entre o eu do narrador
(implicito) e o ele da personagem (que pode ser um eu explicito)” (TODOROV, 1970, p. 61).

A personagem protagonista, a vista do narrador que, em flashback acompanha o périplo
da acdo narrativa, tem expandido como aspecto revelador de sua identidade, o trago de
feminilidade. Assim, compreender o drama encarnado por Alice corresponde a assimilar como
a personagem lida com temas universais, a exemplo do amor, da amizade, do casamento, e qual
postura adota diante de temas especificos, tangiveis a posi¢do ocupada pela personagem mulher,
escritora e professora. Conforme delimita o prefaciador do romance, o médico e psicologo
Bruno Santana, a obra ¢ um “questionar-se a todo instante o que ¢ ser uma mulher ou que tipo
de mulher ela ¢, bem como quem s3o esses homens (muitas vezes tao frageis e covardes) com
os quais se envolve e se deixa levar” (apud TORRES, 2019, p. 10). Ao narrador, caso tenha a
inten¢do de conduzir a interpretagdo do texto de forma verossimil, cumpre realcar a condigao

de género e as paixdes intelectuais da personagem feminina: as letras e a psicanalise.

% A autora seleciona como epigrafe fragmento de texto concebido pelo psicanalista Paul-Laurent Assoun (1996
[1981]), em excerto que sublinha no tema da relacdo entre pai e filho um dos conceitos fundamentais da
metapsicologia freudiana, a idealizacdo.
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910

Em “F comme femme”"”, capitulo que integra a primeira parte do romance (“Porto”), o

narrador antecipa sua fluéncia da Psicanalise. Em cena que retrata o episddio de visita de Alice
a cidade onde nasceu, a personalidade poética do “eu invisivel” acusa no encontro entre a
personagem central e um amigo de sua infincia o alerta para o estado de crise da protagonista.
O “contar” da lembranca indica ao leitor o recuo de Alice ao tempo-espago da jovem de origem
interiorana. Adiante, o narrador supde que o didlogo possa ser “explicado” pelo pressuposto
psicanalitico da idealizagdo, munindo-se de terminologia recomendada pela autora, em mencao

preliminar a fragmento escrito por um psicanalista contemporaneo'!.

[...] Tao facil contornar a situa¢do. Nao fora. Por isso Alice de novo se contrai
e se conserva distante e dispersiva. Sabe que nao ha retorno e resolugao nesse
passado que repentinamente volta. Tentara entender até onde fora sua culpa,
refazer o caminho outrora percorrido com terna e constante alegria'? [...] “F
comme femme” era a [musica] preferida dele: “Elle est éclose un beau matin/
Au jardin triste de mon coeur/ Elle avait uns yeux du destin / Ressemblait-elle
a mon bonheur? / Haveria ai algumas verdades que ele queria realgar? Haveria
ai algumas verdades que ele queria realgar? Possivelmente. Que ele também
carregava um certo dissabor das suas vivéncias emocionais infantis? Que se
sentia deslocado diante dela por residir num distrito daquela cidade? Que a
estabilidade financeira do pai de Alice o intimidava? Que ela era o seu modelo
de “mulher”, ainda tao timido e quase impossivel? Também para a jovem o
terreno das idealizagdes era mais viavel. Havia ainda tanta vida pela frente!
S6 muito muito tempo depois ela se depararia com a célebre e inquietadora
pergunta de Freud: “O que quer uma mulher”? (TORRES, 2019, p. 42).

A condi¢dao feminina da personagem, situada ao lado de suas “paixdes intelectuais”,

encontra-se espelhada no comentério de um outro, o narrador, de género ndo conhecido, que

190 nome conferido ao capitulo faz alusdo ao titulo da musica “F Comme Femme” (1969), do cantor francéfono
italo-belga Salvatore Adamo (1943-).

11 %0 pai é um suporte vivo da idealizagdo. A menina tem que se fazer olhar por ele e considera-lo em si mesmo,
para o uso que tem que fazer dele; mesmo idealizado, e principalmente “idealizado”, compete ao pai encarnar em
sua realidade, um ideal apto a sustentar o seu desejo. Em suma, ele deve estar presente, no momento exato em que

tem que gerir a evicgdo da mae, num tornado de idealizacdo” (ASSOUN apud TORRES, 2019, p. 8). Ver:
ASSOUN, Paul-Laurent. Metapsicologia freudiana (1981). 2. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 1996.

12 “Dostoiévski faz em seu didrio uma definicdo notavel das peculiaridades da sua criado artistica: ‘No realismo
pleno descobrir o0 homem no homem... Chamam-me psicélogo: isso nao ¢ verdade, eu sou apenas um realista no
sentido superior, isto &, eu represento todas as profundezas da alma humana’. [...] E extraordinariamente aguda a
sensacdo do seu e do outro na palavra, no estilo, nas matizes e meandros mais sutis do estilo, na entonacdo, no
gesto verbalizado, no gesto corporal (mimico), na expressdo dos olhos, do rosto, das maos, de toda a aparéncia
fisica, no modo de conduzir o préprio corpo. O acanhamento, a presungdo, o atrevimento, a desfagatez, a afetagdo,
a denguice (o corpo se torce e da voltas na presenca do outro), etc. Em tudo através do que o homem se exprime
exteriormente (e, por conseguinte, para o outro) — do corpo a palavra — ocorre uma tensa interagdo do ex com o
outro: luta entre os dois (luta honesta ou impostura mutua), equilibrio, harmonia (como ideal), desconhecimento
ingénuo de um respeito do outro, ignorancia mutua deliberada, desafio, ndo reconhecimento (o homem do subsolo,
que ‘ndo da atencdo’, etc.), etc. Repetimos que essa luta ocorre em tudo através do que o homem se exprime
(revela-se) exteriormente (para os outros): do corpo a palavra, inclusive a ultima, a palavra confessional”
(BAKHTIN, 2011 [1992], p. 201-350)
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recorre a Freud a fim de exclamar a questdo-chave do romance: O que quer Alice, uma mulher,
afinal? A descricao dessa protagonista, a cargo do narrador, retoma a proximidade compositiva
de Alice com a personagem doistoivskiana, sendo esta, alvo de anélise conduzida por Mikhail
Bakhtin (1895-1975).

Bakhtin argumenta que, por meio da personagem de Dostoiévski, “Cruzam-se as suas
consciéncias com os seus mundos, cruzam-se os seus horizontes integrais. [E] no ponto de
interse¢do dos seus horizontes situam-se os pontos culminantes do romance (BAKHTIN, 2011
[1992], p. 201-350). Alice, por sua vez, vem a ser, aos olhos do leitor, a fusdo de consciéncias
— do narrador — da personagem feminina que se reconhece e se estranha frente a outra que surge
de si — e dos outros: sobretudo, formada por homens, a comecar pela figura amplamente
discutida pela psicanalise freudiana, a paterna.

Na comparagdo erguida acerca das obras de Torres e Dostoiévski, cumpre destacar o
grau de consciéncia das respectivas personagens em a¢ao no ambiente da palavra. Em Ele ndo
olhou pra vocé, Alice € creditada pelo narrador como figura lucida que, em fun¢do de ndo obter
resposta que explique a sequéncia de insucessos amorosos, encontra-se em posicao de procura.
Jananovela O duplo, verifica-se no Sr. Goliadkin uma fei¢do patoldgica de loucura, e, portanto,
de estado de inconsciéncia de um ser que se sente perseguido por um duplo idealizado de si.

Pari passu, a constru¢do do trago de feminilidade contribui de forma decisiva para
compreensdo do processo de descentramento da personagem. Segundo confia o narrador, na
infancia, apds a separacdo de seus pais, “Alice ¢ quase ‘mulher’, numa relacdo estranha e de
dificil assimilagdo psiquica” (TORRES, 2019, p. 27). Na juventude, em meio ao exercicio do
magistério, a protagonista partilha do convivio de pequenos alunos. Com eles, exercita o afeto
maternal, o carinho de mulher, a “feminilidade [...] que se revelou sempre pera, nunca maga,
[...] que necessitava se nutrir de um amor possivel, [...] que precisava calar da infincia os ecos
medrosos e dissonantes dos complexos e recalques” (TORRES, 2019, p. 35).

Nos primeiros anos da fase adulta, mesmo que até aquele momento ndo tivesse
experimentado o dissabor de ser trocada por uma outra mulher, a exemplo do que se deu no
caso de seus pais, “Alice também fora trocada por uma ilusdo, pela sedugdo perigosa de uma
outra terra. Sem qualquer garantia que o tempo fortalecesse o amor que o noivo dizia sentir”
(TORRES, 2019, p. 40).

A “mulher Alice” esta arraigada na imagem da estudiosa das Letras que nutre
curiosidade pela relacdo entre a Literatura e a Psicanalise, lancando “mao de d6culos e espelhos
para avangar além da natural limitagdo do olho humano [...] até¢ o maravilhoso e o fantéstico na

ansia de perceber a dificuldade do 6bvio e da nogao precaria e furtiva do real” (TORRES, 2019,
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p. 43). De tal modo, a metafora do “olhar”, revisitada pelo narrador, torna significativa ao
enredo a transi¢do da menina-mulher, seduzida pelo jogo de linguagem cuja focalizagao
narrativa expressa a producao/exibi¢ao de imagens do consciente-inconsciente da personagem,

um objeto de si mesma e de um outro.

Alice viu a mudanga se instalando. Percebeu que precisava olhar para os dados
da situagdo. O psicanalista Juan-David Nasio, lembra que Lacan, no
Seminario dos anos 63/64, distingue nitidamente visdo ¢ olhar. Um
oftalmologista também dird que ha uma distingao entre visdo e olhar. Ver ¢
ver o mundo que esta diante de nos, e olhar ¢ fixar a vista num detalhe, num
aspecto particular do que se estd vendo. O olhar opera quando uma luz exterior
cintila, tremula e nos impede de ver; digamos assim: quando estamos cegos
na consciéncia, olhamos no inconsciente (TORRES, 2019, p. 92, grifo nosso).

Destarte, o pouco que se sabe a respeito das afli¢cdes e dos desafios protagonizados por
Alice esta posto pelo “olhar” obliquo de um narrador que adota como perspectiva de focalizagdo
0 plano psicologico, centrado na consciéncia individual de um “eu invisivel” que vé (e que
permite que o leitor veja) a imagem da personagem tal sdo as suas impressdes emotivas e éticas.
Dessa forma, o foco narrativo de Ele ndo olhou pra vocé expande a cena inicial da trama,
colocando Alice por duas vezes em posi¢ao de objeto de andlise: uma de natureza psicanalitica,
percebida pela personagem, em sua visita ao terapeuta; outra, ficcional, notada apenas pelo
leitor, que a observa mediante o processo de refragdo da narrativa, a reboque do angulo
invertido de imagem suscitada pelo narrador.

No ensaio “O ato de narrar e as teorias do ponto de vista”, a pesquisadora e professora
Gilda Bittencourt ressalta a importancia de se reconhecer a posi¢do interna ou externa do
localizador; de modo a confirmar se os “acontecimentos sdo mostrados de fora, sem referéncia
ao estado interno da personagem, ou se sao mostrados de dentro, por uma percepcao interna da
personagem, mas de fora em relacdo aos outros” (1999, p. 117). Bittencourt considera a
possibilidade de o narrador variar de posi¢do, contando a historia a partir da visdo de varias
pessoas.

Em se tratando do romance de Avanilda Torres, na contramdo da prolixidade do
narrador, Alice constitui-se em personagem lacoOnica, e sua fala contida tende a escamotear a
acdo da trama. O narrador detecta esse impasse, e toma o lugar de “consciéncia” da personagem,
fabulando sobre as estorias da protagonista como se fora ela, a pensar em voz alta. Alice ¢

notada em sua plenitude de mulher a contrapelo da associagao entre a vida e a fantasia esmerada
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na “lenda de lara”. O narrador enciclopédico revela até mesmo a predilecdo literaria da

personagem pelo romance Pedra Bonita (1956), de José Lins do Régo (1901-1957)"3,

Alice ndo topou conhecer a Pedra Bonita carioca. Contentou-se com a
lembranga da Pedra Bonita — romance do paraibano José Lins do Rego. Neste
o regionalista paraibano resgata um caso de fanatismo que se deu em Vila Bela
no século XIX, quando alguns sertanejos se ofereceram em holocausto na
eterna busca da felicidade, mesmo que esta se encontrasse em outra dimensao,
num Reino Encantado, sonhado e distante. Duas pedras colossais serviram
entdo de Calvario para o sacrificio e expiacdo. [...] Também nesta obra, o
romancista reelabora a lenda da lara, adequando-a a um contexto de terra arida
e pobre, onde as aguas sdo resumidas. Assim ao invés do rio, reino vasto e
apropriado, ele restringe a Iara a uma Furna. A exiguidade desse espago nao
diminui o seu poder, antes o reforga ¢ amplia. Ja ndo ¢ meio-mulher, ¢ mulher
completa e deslumbrante. Sua beleza aumenta e o seu canto torna-se mais
inebriante e capaz de ser ouvido a léguas de distancia (TORRES, 2019, p. 57).

O narrador tem mais a dizer, ndo apenas em fun¢do de demostrar ser um leitor literario
proficuo e também interessado pela Psicandlise, a exemplo da personagem. Ele convence, pois,
evidencia sua habilidade de ingressar no pensamento de Alice, como poderia fazer um
psicanalista, que preenche lacunas possivelmente nao identificadas antes pelo homem. Para
Adorno (2011), “Contar algo significa ter algo especial a dizer” (ADORNO, 2011, p. 56), frise-
se, o narrador de Ele ndo olhou pra vocé demostra ter ciéncia disso.

Alice ¢, portanto, um “duplo”, ou até mesmo um “triplo”, caso se considere o lugar
recepcional ocupado pelo leitor do romance. A protagonista se coloca como tessitura do corpo-
mundo, a saber sua posicdo diante da personagem terapeuta e, em seguida, sua permissividade
diante do narrador, que a observa e “fala” em seu lugar. Vista sob o prisma da alteridade
discursiva, Alice ¢ um eu-objeto, uma criagdo verbal e psiquica do narrador, é um “eu [que] se
esconde no outro € nos outros, [que] quer ser apenas outro para os outros, entrar até¢ o fim no
mundo dos outros como outro, livrar-se do fardo do eu tUnico (eu-para-si) no mundo”

(BAKHTIN, 2011 [1992], p. 382-383).

CONSIDERACOES FINAIS

Em voga do estado de crise encenado pela personagem, Ele ndo olhou pra vocé tenciona
a dimensao do “eu” e a génese de um “eu-outro-eu”, radicado na experiéncia da linguagem. No
99 ¢

plano psicologico da protagonista, o siléncio subjetivo encontra amparo nos “olhos”, “ouvidos”

e “voz” de outros, em especial, de um outro, o narrador, que transita por entre os becos da

13 REGO, José Lins do. Pedra Bonita: romance (1956). 15. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2011.
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consciéncia, e confere alguma estabilidade ao terreno incerto da trama, sendo essa caracterizada
pelo ritmo de escrituragdo de memorias de um ente que procura entender a si a partir da aferigdo
do desconhecido.

Torres empreende neste romance a apropriacao expansiva dos fendmenos psicanaliticos
de decomposic¢do de personalidade (Freud) e de despersonalizacdo por injungdo (Lacan). A
técnica literaria utilizada pela escritora assegura a composic¢ao do enredo viés hibrido, de recorte
litero-psicanalitico. De um lado, o leitor constata o lugar de destaque ocupado por um diferente,
que torna compreensivel eventuais causas psiquicas para o estado de introspeccao do eu-Alice.
De outro lado, a interdi¢do de “fala” da protagonista realga a objetificagdo do corpo
(intra)analisado, a priori, em cena que atesta o encontro com o psicanalista, e por fim, no ato
de leitura, a partir do qual o leitor ¢ convidado a dar sentido ao texto colocando novamente
Alice no diva.

Em suma, o fluxo demarcado pelas relacdes entre a consciéncia e a inconsciéncia, a
Literatura e a psicanalise, o eu, o eu-outro € os outros, apuram, enquanto técnica de criagao
verbal, o efeito de alteridade e de dialogismo do romance, género vocacionado a questionar o
homem, suprindo a necessidade de expor algumas de suas ambicdes e receios, a apelar para o
sentido de real da arte como alternativa a realidade. Assim, o romance inaugural de Avanilda
Torres transforma uma sessdo de terapia em tessitura do “corpo-mundo”, situando a irrupgao
de um corpo-objeto que nao se assimila pela exterioridade do olhar, tampouco se reduz a
imanéncia da consciéncia perecivel.

A premissa inicial, que poderia suscitar a aplica¢do imediata de teorias psicanaliticas ao
arranjo narrativo de Ele ndo olhou pra vocé, converte-se em copia inauténtica, em ficgdo que
cuida de transfigurar os dados da ciéncia bruta, para que nao fique em seu estado “original”. A
romancista sugere por os olhos sobre um mesmo objeto/consciéncia por duas ou mais vezes, de
modo a concebé-lo como novo, no horizonte em devir da obra. A criagdo literaria esmera,
portanto, a fragmentagao, aspecto a partir do qual se assenta uma outra forma de alcangar o que
antes nao fora visto. Sob a 6tica de primeiro leitor, aqui reconhecemos o mérito da autora, o de

ter transformado o achado de sua matéria em algo diferente e melhor.
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