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RESUMO: Percebe-se, na literatura contemporânea, a presença de uma 
série de narrativas que tematizam relações amorosas entre professor e 
aluna, assunto explorado também por autores clássicos como Stendhal, no 
exterior, e Mário de Andrade, no Brasil. Este artigo realiza uma comparação 
entre duas obras de autores brasileiros, uma publicada em 1945 e outra em 
2022. Analisa-se como esse tipo de relação, sempre exposta a interdições e 
controle social, é retratada pelos dois escritores, como o tempo histórico e 
os parâmetros morais de cada período influenciam no desfecho dos dois 
relacionamentos. Enfocam-se também diversos elementos das narrativas 
em questão, como a construção dos personagens, a temporalidade e o 
espaço em que os eventos transcorrem, o ponto de vista dos dois 
narradores, suas perspectivas ao final do processo amoroso, os estilos de 
escrita dos dois autores, apontando as diversas convergências e 
discrepâncias entre os dois relatos. 
Palavras-chave: Relação professor-aluno; Tabus e interditos; Controle 
social; Cyro dos Anjos; Adriano de Paula Rabelo. 
 
 
ABSTRACT: Contemporary literature frequently features narratives 
centered on romantic relationships between teachers and students, a 
theme also explored by canonical authors like Stendhal abroad and Mário 
de Andrade in Brazil. This article compares two works by Brazilian writers, 
one published in 1945 and the other in 2022, analyzing how each one 
portrays such relationships, which are invariably marked by social taboos 
and scrutiny. It investigates how the historical context and moral 
frameworks of each era shape the trajectories of these affairs. This study 
further examines narrative elements such as character construction, 
temporality, and setting, alongside the perspectives of the two narrators, 
their reflections at the conclusion of the relationships they were involved 
in, and the authors’ distinct stylistic approaches. By highlighting 
convergences and contrasts between the two accounts, this analysis 
reveals shifts in literary and societal attitudes across time. 
Keywords: Teacher-student relationship; Taboos and prohibition; Social 
control; Cyro dos Anjos; Adriano de Paula Rabelo. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

​ Tanto a literatura brasileira quanto a estrangeira têm tematizado com 

certa frequência o espinhoso tema da paixão, quase sempre proibida, ou no 

mínimo muito inconveniente, entre professor e aluna. Afinal, como 

profissional, com idade mais avançada, mais experiência de vida, em posição 

de poder e exercendo a sua atividade publicamente numa sala de aula, está 

eticamente interditado ao mestre, que possui como único ativo a sua reputação, 

envolver-se amorosamente com suas discípulas. Mas as leis, os costumes, a 

moralidade pública e a conveniência não abarcam o campo dos afetos. Assim, a 

paixão pode vir a medrar naquele ambiente. 

Apenas num lance de memória, pode-se recordar de uma série de obras 

que giram em torno do amor entre professor e aluna. Do clássico O vermelho e o 

negro (1830), de Stendhal, aos recentes Desonra (1999), de J.M. Coetzee e O 

animal agonizante (2001), de Philip Roth, o enredo se constrói em torno de uma 

figura masculina de professor que conquista o amor de uma aluna ou se torna 

obcecado por ela. Uma exceção nessa tendência é Amar, verbo intransitivo 

(1927), de Mário de Andrade, em que os papéis se invertem, com uma 

preceptora mais velha que conquista o amor de seu aluno adolescente. Um dos 

textos aqui analisados têm como mote o amor de Heloísa e Abelardo, uma 

história real de paixão entre professor e aluna, que resultou numa série de 

cartas que hoje compõem também um clássico da literatura francesa. 

Duas obras brasileiras, coincidentemente de autores mineiros, um 

modernista e outro contemporâneo, retomam esse tema. Isso acontece no 

romance Abdias, de Cyro dos Anjos, publicado originalmente em 1945, e na 

novela Absolvição, de Adriano de Paula Rabelo, de 2022, parte do livro A primeira 

pessoa: Duas histórias, que serão analisados e comparados aqui. 
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2 OS TÍTULOS 

 

É comum, na história da literatura, que o título de uma obra seja o nome 

de seu protagonista quando ele é o centro absoluto da ação. É o que acontece 

com Abdias. Tudo o que ficamos sabendo sobre o que se passa no drama 

amoroso do personagem principal nos é relatado por ele, bem como as 

reflexões que realiza e as descrições dos lugares que frequenta, das pessoas 

com quem se relaciona. É uma espécie de astro em torno do qual orbitam todos 

os outros personagens, todas as peripécias do enredo. Desse modo, nada mais 

natural que o título do romance seja simplesmente o seu nome. 

Já Absolvição, se também possui um narrador-personagem que relata os 

acontecimentos que vivenciou, a personalidade e as atitudes desse personagem 

não preenchem a narrativa a ponto de praticamente monopolizá-la. O 

prefaciador do livro é muito arguto ao perceber isso e interpretar o título: 

 
O título escolhido para enfeixar os dois relatos já intriga e faz 
pensar. Afinal, quem é a primeira pessoa em questão? Será o 
narrador, que conta e avalia acontecimentos protagonizados por 
ele? Será a figura que ele se tornará depois de enfrentar uma 
série de tribulações? Será a mulher amada e perdida 
traumaticamente, como acontece nas duas histórias? Será o 
amigo ou o familiar a quem se pode recorrer nas horas mais 
difíceis, pois estará do nosso lado de modo incondicional? Será 
mesmo uma persona coletiva hostil que representa a 
insensibilidade social aos sofrimentos individuais? Pode ser 
tudo isso, dependendo do que se ressalte na leitura que se fizer 
destes dois textos. Portanto, estamos diante de um título 
marcadamente polissêmico (Ruiz, 2022, p. 11-12). 

 
Se não é possível determinar exatamente quem é essa primeira pessoa a 

que o título se refere, ou se ela pode ser várias pessoas, conforme o aspecto que 

ressalta na leitura, também aqui o título foi bem escolhido ao não centrar-se de 

maneira exclusiva na figura do personagem-narrador. 
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3 AS FORMAS 

 

Em Abdias, toda a narrativa se constrói por meio das notas que o 

protagonista escreve num caderno que mantém escondido das outras pessoas. 

De início, parece que ele vai escrever um diário, mas suas observações são 

longas demais para se enquadrar na estrutura desse gênero. O próprio Abdias 

oferece uma classificação do texto que produz: 

 
Não quero fazer-me pior, nem melhor. Desde que venho 
escrevendo neste caderno minhas confissões (precisamos 
confessar-nos ainda que a nós mesmos!) e que o simples diário 
do professor, destinado aos conhecimentos da vida escolar, se 
tornou repositório de tudo quanto acontece comigo, minha única 
preocupação tem sido com a fidelidade. Às vezes, me sai uma 
página apaixonada, em que me deixo arrastar pelas palavras; 
mas logo volto atrás, risco tudo, começo de novo, até que a 
verdade se mostre pura, despojada do que a imaginação lhe 
acrescenta (Anjos, 2014, p. 103). 

 
Trata-se, portanto, de confissões do tipo daquelas produzidas por Santo 

Agostinho, Rousseau ou Tolstói, em que o confessando, em longas digressões, 

não se furta a revelar suas fragilidades, seus erros, suas atitudes estúpidas ou 

mesmo desonestas. Além disso, os valores de Abdias, bem como o universo por 

onde ele navega, são muito marcados por um catolicismo conservador no qual 

o sacramento da confissão tem um peso muito grande para a obtenção do 

perdão e o apaziguamento da consciência. Assim, todos os acontecimentos 

passam pelo crivo de sua escrita confessional, havendo pouco acesso ao ponto 

de vista dos outros personagens. 

Em Absolvição, estamos diante de uma narrativa tradicional em primeira 

pessoa. Aparentemente o protagonista faz um relato falado dos eventos que 

tem vivenciado. Ou talvez tudo se passe em seus pensamentos no instante em 

que ele se afasta dos problemas que teve, quando foi viver na Europa. Embora 

também só tenhamos a sua versão dos fatos, é muito comum que ele abra 

espaço para reproduzir falas, pensamentos e atitudes das outras pessoas. 
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4 DOIS PROFESSORES 

 

Os personagens principais dos dois livros são professores que partilham 

diversas características comuns.  

Abdias está prestes a fazer quarenta anos, é casado e tem três filhos, de 

dez, seis e quatro anos, e a esposa espera pelo quarto rebento. Tem um 

casamento bastante satisfatório até o momento em que passa a trabalhar como 

professor no Colégio das Ursulinas, onde dá um curso de extensão pelo período 

de um ano letivo. Ali ele acaba por se apaixonar pela adolescente Gabriela, sua 

aluna, filha de uma ex-namorada também originária de sua cidade-natal, no 

norte de Minas Gerais. Progressivamente seu casamento com Carlota entra em 

crise, e o próprio Abdias passa por uma crise de consciência ao considerar 

ridícula a sua paixão e especialmente ao desejar a morte da esposa. Quando 

esta adoece e de fato vem a falecer, por ocasião do parto de seu quarto filho, há 

uma reviravolta nos sentimentos do protagonista, que se vê sozinho, cheio de 

culpa, consciente de sua fragilidade, sentindo-se velho e esvaziado da própria 

paixão temporã que o acometeu. 

Já Renato Sartori, protagonista de Absolvição, tem trinta e quatro anos, é 

também casado, pai de um filho de dois anos. Tem um casamento regular, nem 

muito satisfatório, nem muito problemático, até o momento em que se 

apaixona por Marina, sua aluna no curso de filosofia medieval que conduz na 

universidade onde trabalha. Correspondido pela aluna, leva adiante o 

relacionamento adúltero. Depois de alguns meses, Marina engravida e, como 

num turbilhão a passar por sua vida, Renato vê seu casamento desmoronar, 

sendo posto para fora de casa. Toda uma movimentação de moralistas na 

comunidade universitária e fora dela conspira contra a sua reputação. Marina 

perde o filho num aborto espontâneo. Um processo administrativo é 

instaurado. Como solução — e para apaziguar a horda moralizadora —, ele vai 

fazer um estágio de pós-doutoramento de dois anos na Europa, de onde faz o 

seu relato. Também termina sozinho, consciente de sua fragilidade, mas sem 

arrependimento nem culpa pelo amor, a seu ver, legítimo que vivenciou. 
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5 DUAS ALUNAS 

 

Os protagonistas dos dois livros se apaixonam por alunas, e elas têm um 

papel decisivo no desenvolvimento e resolução do enredo. 

Gabriela, aluna de Abdias, tem dezessete anos. É uma adolescente 

autêntica, autoconfiante e ligeiramente esnobe. Pertence a uma família rica e 

ocupa um lugar superior ao de seu professor na escala social. Preocupa-se com 

a desigualdade na sociedade brasileira, o que a leva a engajar-se num projeto 

paternalista de ajuda aos pobres da cidade. No Colégio das Ursulinas, enfrenta 

rivalidades com outras alunas, em especial com uma delas, Vanda Lopes, que 

pratica a maledicência a respeito de seu relacionamento com Abdias. Quanto a 

este, após perceber a natureza de seus sentimentos por ela, sua atitude é 

ambígua, às vezes estimulando-o, às vezes se mostrando distante e 

desentendida. Por fim, a distância social em relação a seu professor, a diferença 

de idade, o impacto que ele sofreu pela morte da esposa e a natureza caprichosa 

de Gabriela fazem com que eles não tenham a possibilidade de concretizar, 

num relacionamento amoroso, as afinidades que os uniram por algum tempo. 

Isso não impede que Abdias tenha continuado a frequentar a casa da moça e se 

tornado amigo de seus pais, mesmo tomado pelo luto e a melancolia pela perda 

de Carlota. 

Já Marina, aluna de Renato, tem vinte anos. É boa aluna do curso de 

Filosofia, com talento para a criação artística, chegando a realizar 

apresentações na universidade e fora dela como cantora de música popular 

brasileira. Tem personalidade forte e assertiva. Sua posição na escala social é 

semelhante à de seu professor, com ambos pertencendo aos estratos médios. 

Ela se apaixona por Renato primeiramente, sendo correspondida em seguida. 

Seu relacionamento é intenso, com todas as etapas acontecendo de maneira 

muito rápida. Meses depois ela engravida, o que provoca enorme desarranjo 

em suas vidas, na convivência com as pessoas da universidade e em seu 

próprio relacionamento. Ao perceber a hesitação e a fraqueza de Renato nessa 

situação, rompe com ele e o mantém à parte. Junta-se a isso uma equivocada 
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campanha moralista que, pretendendo defendê-la de um suposto abusador, só 

aprofunda sua agonia. Por fim, o aborto espontâneo que vem a sofrer causa-lhe 

enorme sofrimento. 

 

6 DUAS ESPOSAS 

 

Sobre sua esposa, Abdias afirma que ela era “a segurança e o equilíbrio” 

(Anjos, 2014, p. 201). De fato, ela era um porto seguro de estabilidade, 

confiabilidade e segurança. Cuidava bem do seu lar e da sua família, 

encarnando as melhores características da esposa tradicional. O problema é 

que, para Abdias, “procuramos, a um tempo, o real e o irreal, a verdade e a 

fantasia. Queremos, às vezes, uma coisa e, simultaneamente, o seu contrário” 

(Anjos, 2014, p. 201). Isso o leva a apaixonar-se por sua aluna adolescente e 

viver entre os dois polos do seu desejo, chegando a desejar a morte da esposa 

em pensamentos, a fim de se entregar a um fantasioso romance com Gabriela.  

Ao descobrir um fragmento dos escritos de Abdias em que ele trata de 

seus sentimentos por sua aluna Carlota com problemas de saúde na quarta 

gravidez, sofre enorme impacto emocional. Ainda assim, resolve não revelar o 

seu sofrimento aos outros e manter a integridade da família. Quando ela morre 

de fato, Abdias é tomado pela melancolia e um irremediável sentimento de 

culpa que o faz refletir: “Carlota, a vida é um tecido de equívocos. Foi preciso 

que morresses, para eu saber que te amava e que éramos felizes na monotonia 

dos nossos dias” (Anjos, 2014, p. 139). 

Quanto a Samara, esposa de Renato no livro de Rabelo, trata-se de uma 

mulher independente, atuando como psicóloga ocupacional numa grande 

empresa. Tem personalidade forte e controladora. É intolerante ao embuste e à 

mentira, além de ser uma pessoa consumista. Viveu por dois anos com Renato, 

antes de se casar com ele depois de engravidar do filho que tiveram. Sua 

família pertence ao mesmo estrato social daquela de seu marido.  

Pouco depois de se envolver com Marina, Renato faz uma reflexão 

semelhante à de Abdias sobre o que lhe faltava e o levou a uma paixão 
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problemática num momento em que tudo estava muito bem assentado em sua 

vida: “Somos seres da falta, sempre em busca de um preenchimento que nos 

confunde e às vezes nos perde” (Rabelo, 2022, p. 36). Diferentemente de 

Carlota, ao descobrir o romance extraconjugal do marido, Samara reage com 

ímpeto e decisão imediata, rompendo o casamento, colocando as coisas dele 

para fora de casa e mesmo dificultando sua relação com o filho. Se diante do 

fim de seu casamento Abdias mergulha na culpa e no arrependimento, Renato 

não é tomado por esses sentimentos. Embora reconheça que possui uma 

personalidade frágil, interpreta o que se passou como uma circunstância da 

vida que ele não pôde evitar. 

 

7 OS FILHOS 

 

Quando seu relato termina, Abdias tem quatro filhos ainda pequenos. 

Apenas a mais velha, Maria Clara, já entrou na adolescência e se mostra 

madura a ponto de assumir alguma responsabilidade pelos irmãos, pela casa e 

por ajudar o pai a seguir em frente após a morte de Carlota. Com exceção da 

primogênita, o narrador não fala muito dos outros filhos, uma vez que na 

maior parte do tempo eles estavam bem cuidados pela esposa, podendo 

simplesmente vivenciar uma infância tranquila e protegida. Nem mesmo 

Maria Clara jamais soube da paixão do pai por Gabriela, pois sua mãe não 

permitiu que os problemas conjugais que enfrentou prejudicassem a felicidade 

dos filhos. 

Já Renato e Samara têm apenas um filho, Benício, de dois anos. Dele 

sabemos, pelo narrador, que se trata de um menino sorridente. Contudo, pelo 

turbilhão que abarcou sua família, está prestes a ter a infância afetada pela 

tormenta, como reconhece Renato, que já está muito longe dele, na Alemanha: 

“Benício: ‘o que está sempre bem’. Meu pai e minha irmã me enviarão notícias 

de você. Já estou sentindo muito a sua falta aqui. E você a minha, por certo. 

Aprenderá cedo demais sobre as perturbações desta vida” (Rabelo, 2022, p. 

105). 
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8 OS AMIGOS 

 

O tema da amizade é mais intenso na novela de Rabelo, mas também se 

faz presente no romance de Cyro dos Anjos. Neste autor, a amizade está diluída 

entre vários amigos, como Sizenando, que indicou Abdias para substituí-lo no 

curso de extensão no Colégio das Ursulinas, depois de adoecer, e mais tarde 

abafou o caso de uma caricatura que circulou no colégio, com Abdias prostrado 

aos pés de Gabriela; João Carlos, tio de Carlota, sempre pronto a ajudar sua 

família, cuidar de seus filhos e consolá-lo após a perda da esposa; Dr. Azevedo, 

pai de Gabriela, homem da mesma geração de Abdias, médico pertencente à 

alta sociedade belo-horizontina que faz questão de sua companhia para longas 

conversas e a audição de música clássica. 

Já em Absolvição o tema da amizade está concentrado em um único amigo, 

Fabiano, dois anos mais velho que Renato, também professor no departamento 

de filosofia da mesma universidade onde ele trabalha. Quando a relação do 

colega com a aluna se transforma num escândalo que pode destruir sua 

reputação e sua carreira, Fabiano lhe dá todo o suporte que se espera de um 

amigo fiel. Ajuda a escondê-lo da horda de moralistas que o ataca, hospeda-o 

em sua casa quando ele é expulso de casa pela esposa, intermedeia suas 

comunicações com Marina, com Samara e mesmo com as autoridades da 

universidade. É Fabiano quem encontra uma solução para o imbróglio em que 

Renato se meteu, recomendando que ele se afastasse do Brasil por alguns anos, 

indo fazer um estágio de pós-doutoramento na Europa. 

 

9 AS AUTORIDADES 

 

O Colégio das Ursulinas, pertencente a uma ordem religiosa, é dirigido por 

Mère Blandine, que está no topo da rígida hierarquia da administração da 

escola. Trata-se de uma mulher austera, porém eivada de valores cristãos, que 

pratica o diálogo e incentiva o exercício da caridade por parte da comunidade 

escolar. Como o caso de Abdias com Gabriela nunca se concretizou, sendo no 
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máximo objeto de mexericos entre alunas rivais da moça, o professor jamais 

teve a sua reputação manchada. Mère Blandine jamais soube da paixão de 

Abdias pela aluna. Reconhecendo o bom trabalho que ele havia realizado, ao 

final de seu contrato temporário como docente no colégio, ela desejou a 

renovação de seu vínculo com a instituição. O abafamento do caso da 

caricatura pelo professor Sizenando dá uma ideia do que poderia ter ocorrido 

se a madre superiora houvesse tomado consciência dos sentimentos de Abdias 

por Gabriela. 

O caso de Renato Sartori é bem diferente. Dentro da estrutura da 

universidade, ele teve de se haver com Cecília, professora de Teoria do 

Conhecimento e chefe do departamento onde trabalha. Instaurado o processo 

administrativo para investigar e julgar a conduta do professor, ela foi 

designada como presidente da comissão que decidiria sobre o futuro de Renato 

na instituição. A seu ver, o colega, ao envolver-se amorosamente com uma 

aluna, teria cometido um grave atentado à ética e devia ser punido com a 

expulsão da universidade. Mas no fim prevaleceram os votos dos outros 

membros da comissão, que não encontraram materialidade suficiente para 

condená-lo, evitando um julgamento baseado apenas em princípios morais. 

 

10 LUGARES 

 

No romance de Cyro dos Anjos há uma clara definição dos lugares onde se 

desenvolve a ação. Em grande medida ela se passa no Colégio das Ursulinas, na 

cidade de Belo Horizonte. Em alguns momentos acompanhamos Abdias em 

sua própria casa, em seu escritório no Arquivo Histórico, nas ruas da capital 

mineira e também na casa do Dr. Azevedo, pai de Gabriela. Cidade ainda 

provinciana nos anos 1930, embora planejada para ser uma cidade maior e 

mais cosmopolita no futuro, Belo Horizonte era um lugar pacato onde todos se 

encontravam e onde os mexericos sobre a vida alheia tinham ressonância. Daí 

Abdias temer que o seu segredo fosse revelado, pois talvez o único ativo de um 

professor seja a sua boa reputação. 
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Na novela de Adriano de Paula Rabelo não há definições muito precisas de 

tempo, a não ser o lugar do exílio de Renato Sartori: a cidade de Berlim, de onde 

ele faz toda a narração que compõe o texto. No mais, embora vejamos o 

protagonista em ação na sala de aula, em seu gabinete particular, em sua casa, 

na casa do amigo Fabiano e nas ruas, não sabemos em que cidade se passaram 

os acontecimentos, em que universidade ele trabalha. Talvez com isso o autor 

quisesse expressar que sua história poderia ter se passado em qualquer cidade, 

em qualquer universidade de qualquer lugar. 

 

11 TEMPOS  

 

Quanto ao tempo, algo semelhante ocorre na comparação entre as duas 

obras. Em Abdias o tempo dos acontecimentos está muito bem definido. O 

caderno de notas do personagem principal começa a ser escrito em fevereiro 

de 1938, vindo a cobrir um período de três anos. Aquela foi uma época em que 

ocorreram eventos marcantes na história da humanidade. Como pano de fundo 

para o drama individual de Abdias estão os desdobramentos da Revolução 

Russa, a Guerra Civil Espanhola, a ascensão do fascismo e do nazismo, a 

Segunda Guerra Mundial.  

Em Absolvição, por sua vez, o tempo dos acontecimentos não está bem 

marcado. Pelas referências a acontecimentos que repercutiram socialmente e 

pelas descrições das pessoas e da paisagem, é de se concluir que a ação se 

passa num período recente, mas é impossível precisar o ano em que tudo se 

deu. Também aqui se pode aventar a possibilidade de o autor haver deixado 

essa abertura para expressar que aquela história poderia ter ocorrido em 

qualquer época em que professores e alunos se encontrassem regularmente. 

 

12 CONTROLE SOCIAL 

 

Um tema muito forte nas duas narrativas é o do controle social. As alunas 

rivais de Gabriela, enciumadas ou simplesmente hostis, chegam a desenhar 
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uma caricatura de Abdias prostrado aos pés da moça, além de promover um 

maldoso disse-me-disse a respeito das relações do professor com a aluna. Com 

isso, o professor Sizenando precisa intervir para abafar o boato e proteger o 

amigo. Outro professor, Beirão, que flerta com várias alunas, costuma deixar 

Abdias ainda mais inibido diante de Gabriela quando ele estava presente. Faz 

observações maliciosas sobre a relação do colega com a aluna, dá sorrisos 

alusivos, avisa-o sobre os rapazes que fazem companhia a Gabriela, tenta 

arrancar-lhe uma confissão dos seus sentimentos pela estudante.  

No que tange aos religiosos com quem se relacionam, Abdias e Sizenando 

fazem de tudo para que Mère Blandine jamais venha a saber da paixão do 

professor por Gabriela. Entretanto, num momento de fraqueza após a morte de 

Carlota, Abdias confessa-se com monsenhor Matias, revelando-lhe o seu 

segredo. Então o sacerdote chega a pedir à moça que se case com o viúvo.  

Em meio a tudo isso, há todo um esforço do protagonista para que sua 

esposa, enquanto estava viva, assim como os pais de Gabriela, seus amigos, 

jamais viessem a tomar conhecimento do seu amor extemporâneo, pois isso 

lhe traria rompimentos bastante traumáticos, além de ferir seriamente a sua 

reputação. Por fim, não se pode esquecer que na década de 1930 o divórcio era 

proibido no Brasil, o que leva Abdias a desejar a morte da esposa adoecida para 

que ele pudesse concretizar um enlace com sua aluna, coisa que motivará 

profundo arrependimento e sentimento de culpa quando Carlota realmente 

vem a falecer. 

Em Absolvição, depois de consumado o romance entre Renato e Marina, há 

uma grande reação por parte de estudantes da universidade, professores e 

jornalistas de escândalo. A própria Marina repudia a fraqueza e a indecisão de 

Renato diante do fato consumado. Tudo isso faz com que a solução encontrada 

para os problemas do professor seja uma espécie de exílio temporário no 

exterior, na forma da realização de um programa de pós-doutoramento. Não se 

pode esquecer que neste caso estamos numa época recente ou mesmo 

contemporânea. O divórcio está estabelecido desde a década de 1970. As 

relações amorosas se tornaram fluidas. Firmou-se o império do politicamente 
Letr@ Viv@, v. 1 n. 1 (2026) 

131 



Revista Letr@ Viv@ 
Departamento de Letras Estrangeiras Modernas (DLEM/UFPB) 

correto, da cultura do cancelamento e dos julgamentos sumários nas redes 

sociais. 

 

13 DEPOIS DO AMOR 

 

Passadas as turbulências geradas pelos amores extraconjugais e 

temporões dos dois professores por suas alunas, percebem-se algumas 

semelhanças entre os seus fados, mas principalmente diferenças em relação ao 

momento presente da narrativa e as perspectivas de cada um. Ambos se 

sentem melancólicos com o malogro de suas paixões e o enorme sofrimento 

que elas causaram a eles mesmos, a suas esposas e a diversas pessoas 

próximas. Ambos descobrem o valor da amizade quando se veem derrotados e 

fragilizados. Ambos se recolhem numa necessária solidão reparadora, sem 

aventar a possibilidade de novas paixões. Contudo, se Abdias sente-se 

arrependido e culpado, Renato não demonstra cultivar esses sentimentos, 

como se o que se passou com ele fosse inevitável.  

Se Abdias se comporta como um homem acabado aos quarenta anos — 

idade que era de fato considerada provecta nos anos 1930 —, Renato, em seus 

trinta e quatro anos, apresenta-se como um jovem marcado por uma 

experiência que o transformou, mas está pleno de vida e possibilidades 

futuras. Se Abdias está perdido num mundo sem Carlota, a ponto de a filha 

mais velha precisar assumir a responsabilidade pela administração do seu lar, 

Renato se conduz com segurança durante o período que passa na Europa, 

permitindo-se sair de casa, frequentar bares e encontrar pessoas em Berlim. É 

de se imaginar que provavelmente Abdias jamais voltará a se envolver 

amorosamente com alguém, passando o resto da vida a cultivar a memória da 

esposa falecida, ao passo que Renato haverá de se refazer e se abrir outra vez 

para o amor, vindo a reconstruir a vida com alguém. 
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14 NARRADORES 

 

As duas narrativas aqui analisadas se realizam em primeira pessoa. 

Certamente os dois autores escolheram esse ponto de vista para poderem 

explorar melhor a subjetividade e o mundo interior de seus protagonistas, 

expor seus pensamentos no momento mesmo em que eles ocorrem e oferecer 

elementos para uma compreensão da sensibilidade masculina que eles 

representam. Tudo isso está em consonância com o realismo de base nas duas 

obras. 

 

15 DOIS ESTILOS 

 

Publicados com quase sessenta anos de intervalo entre um e outro, por 

autores de gerações distantes no tempo, embora o segundo seja tributário das 

conquistas do movimento modernista, os dois textos naturalmente 

apresentam diferenças marcantes de estilo.  

Cyro dos Anjos possui uma escrita mais refinada, de talhe machadiano, 

realizando descrições mais detalhadas das pessoas, dos lugares e de todo o 

processo em torno da paixão de Abdias por Gabriela. Pratica a ironia e expõe as 

contradições do protagonista e dos outros personagens. Costuma citar frases e 

expressões em latim e francês, sem tradução, pois essas línguas faziam parte 

do cotidiano das pessoas cultas daquele tempo. Da mesma forma, passagens de 

ou menções a autores clássicos como Dante, Shakespeare, Tolstói, cantigas de 

amigo portuguesas, Amadis de Gaula, Camões, Tomás Antônio Gonzaga, 

Machado de Assis, Eça de Queirós e Alphonsus de Guimaraens, bem como a 

pensadores como Platão, Hegel, Kant, Keyserling, peças de música clássica de 

Bach, Handel, Beethoven e Grieg, além de pinturas de François Clouet, revelam 

a vasta cultura humanística de Abdias. Tal cultura também compunha a base 

da formação escolar dos anos 1930.  

A França era a matriz intelectual da geração de Abdias, que é a mesma de 

Cyro dos Anjos. A religião ainda possuía um papel importante na fixação dos 
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parâmetros de moralidade e na regulação dos comportamentos de seus fiéis, 

sendo uma instituição muito influente na sociedade. A própria epígrafe 

escolhida o livro, uma estrofe do canto II do Inferno, na Divina Comédia, é muito 

representativa tanto da profunda cultura humanística do autor e de seu 

personagem como da forte influência da religião naquele contexto. 

Adriano de Paula Rabelo, por sua vez, apresenta uma escrita mais concisa 

e dinâmica, de ritmo mais acelerado. Suas descrições de pessoas, lugares e de 

tudo o que aconteceu em torno do amor de Renato por Marina são mais 

sumárias, focando apenas no essencial. Em vez da ironia, muitas vezes ele 

destila franco sarcasmo ao expor o ridículo e a miséria da máquina de moer 

reputações da nossa época. Nos momentos em que termos e expressões 

estrangeiros são citados, eles são quase sempre originários da língua inglesa, o 

que revela a mudança das referências culturais no nosso tempo, quando esse 

idioma se tornou uma espécie de língua internacional e os Estados Unidos 

assumiram o posto de grande referência cultural para muitos outros países.  

Sendo o protagonista professor de filosofia, é natural que muitos 

pensadores clássicos da tradição ocidental sejam citados ou apenas 

mencionados em seu relato, restringindo-se a seu campo de atuação 

intelectual. Ele dá cursos de filosofia medieval e vai para a Alemanha fazer um 

pós-doutoramento sobre Nietzsche. No entanto, há várias citações sobre 

personalidades da cultura de massas, como Elis Regina e Woody Allen, a 

jogadores de futebol, ao YouTube, às redes sociais, a jornais sensacionalistas e 

programas de televisão, incontornáveis referências culturais da nossa 

sociedade do espetáculo.  

Nem é preciso mencionar que estamos em plena era posterior à morte de 

Deus, anunciada por Nietzsche, e que a religião perdeu seu poder regulador do 

comportamento das pessoas. Se Cyro dos Anjos coloca um terceto de Dante 

Alighieri como epígrafe de seu livro, Adriano de Paula Rabelo 

significativamente escolhe como epígrafe um trecho de uma crônica do 

psicanalista Hélio Pellegrino sobre a paz de espírito, no plano do indivíduo, e da 
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paz social. Ela também é muito significativa das referências culturais e 

instâncias de exploração da interioridade e do sentido da vida em nosso tempo. 

 

16 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Numa passagem das anotações de Abdias, ele reflete de maneira 

pessimista: “O amor é duro para com aqueles a quem visita serodiamente. Nada 

lhes dá e tudo lhes tira. Como se compraz em aviltá-los” (Anjos, 2014, p. 95). É 

um triste diagnóstico para um homem de quarenta anos que já se sente no 

crepúsculo da vida, solitário, sem ambições, talvez já arrastando os seus dias 

em direção à morte. Em seu tempo, ter quarenta anos era estar já numa idade 

avançada, sendo necessário renunciar aos sonhos da juventude e aos arroubos 

afetivos. No seu caso, a coisa é ainda mais grave. Os sentimentos de 

arrependimento e culpa que carrega fazem dele um homem triste, a própria 

encarnação do fracasso. Afinal, por uma paixão que ao fim e ao cabo 

considerava ridícula e absurda, veio a magoar Carlota, uma mulher que possuía 

todos os atributos da boa esposa tradicional, proporcionando estabilidade e 

segurança a seu lar. Isso justamente quando ela esperava o quarto filho do 

casal, adoecia e morria.  

Ao perdê-la, Abdias teve consciência de sua importância, do quanto o seu 

amor por ela estava oculto e negligenciado nas tramas do cotidiano. Todavia, 

sendo um homem complexo e contraditório como todos nós, ele tem 

consciência de que também amou Gabriela devido a uma necessidade vital. Se 

Carlota estava identificada à segurança e ao equilíbrio, Gabriela era a fuga e a 

ilusão necessárias para que ele pudesse suportar o peso da vida.  

Essas duas tendências de seu espírito, verdadeiras mas irreconciliáveis, 

em especial no contexto da década de 1930 no Brasil, no âmbito de uma cidade 

provinciana como a Belo Horizonte de então, fazem com que a dilaceração do 

protagonista se aproxime do trágico. Seu próprio fim, vagando pela vida numa 

viuvez irremediável, mergulhado na solidão e na melancolia, lembra o fado de 

muitos personagens de tragédia.  
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Renato Sartori, por sua vez, encerra o relato de sua paixão por Marina com 

as seguintes palavras: “Enfim começo a descobrir que é bom estar sozinho e 

distante, não pensar em nada, não querer nada, não ser” (Rabelo, 2022, p. 107). 

Vivendo num tempo posterior à revolução de costumes dos anos 1960, quando 

a expectativa de vida elevou-se muito no Brasil e quando uma pessoa de 

meia-idade ainda tem a vida aberta a inúmeras possibilidades, ele não se 

mostra arrependido nem culpado pelo amor que não apenas sentiu, mas 

concretizou afetiva e fisicamente com sua aluna, a ponto de seu 

relacionamento quase ter gerado um filho.  

Se a solidão de Abdias é penosa, a de Renato é restauradora. Se Abdias via 

em Gabriela a fuga e a ilusão, Renato via em Marina a intensidade da vida e a 

beleza que almejava possuir. As peripécias que teve que enfrentar estão bem 

mais próximas do drama, aproximando-se da pequenez do cotidiano e da vida 

real, fazendo com que ele tivesse de fazer face à estupidez e à brutalidade das 

pessoas reais, enredado que estava na burocracia e nas teias institucionais do 

nosso tempo. Ele mesmo se declara fraco e precário como todas as pessoas 

reais.  

As próprias perdas tanto de Samara quanto de Marina são vistas como 

parte do processo de viver, em que os amores nascem, florescem e declinam. 

Seu desejo de não querer ser nada, de não ser nada, ao menos durante o seu 

período de restabelecimento no exterior, tem características de um nirvana 

budista ou do pensamento de Schopenhauer, filósofo que Renato admira e 

estuda a fundo. Em sua narrativa é possível notar que, depois dos transtornos 

enfrentados antes de se afastar temporariamente do país, ele poderá retornar 

restabelecido e mais forte, retomando o seu trabalho com mais experiência e 

conhecimentos, reconstruindo sua relação com o filho ainda pequeno e 

provavelmente abrindo-se para um novo amor. 

Tal como nos outros livros que tematizam relações amorosas entre 

professor e aluna, estas duas obras de autores brasileiros modernos lidam com 

os tabus, os interditos, os preconceitos, as inconveniências e o controle social 

que conspiram contra os envolvidos numa situação como essa, propícia a 
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provocar grande sofrimento. Pela quantidade e a variedade de obras sobre o 

tema, em várias épocas e em várias culturas, é de se imaginar que ele se 

aproxima de um arquétipo. Mas isso seria assunto para outro trabalho. 
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