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Percebe-se, na literatura contemporanea, a presenca de uma
série de narrativas que tematizam relagdes amorosas entre professor e
aluna, assunto explorado também por autores classicos como Stendhal, no
exterior, e Mario de Andrade, no Brasil. Este artigo realiza uma comparagao
entre duas obras de autores brasileiros, uma publicada em 1945 e outra em
2022. Analisa-se como esse tipo de relacdo, sempre exposta a interdicoes e
controle social, é retratada pelos dois escritores, como o tempo histdrico e
os parametros morais de cada periodo influenciam no desfecho dos dois
relacionamentos. Enfocam-se também diversos elementos das narrativas
em questdo, como a construcdo dos personagens, a temporalidade e o
espaco em que os eventos transcorrem, o ponto de vista dos dois
narradores, suas perspectivas ao final do processo amoroso, os estilos de
escrita dos dois autores, apontando as diversas convergéncias e
discrepancias entre os dois relatos.
Relacao professor-aluno; Tabus e interditos; Controle
social; Cyro dos Anjos; Adriano de Paula Rabelo.

Contemporary literature frequently features narratives
centered on romantic relationships between teachers and students, a
theme also explored by canonical authors like Stendhal abroad and Mario
de Andrade in Brazil. This article compares two works by Brazilian writers,
one published in 1945 and the other in 2022, analyzing how each one
portrays such relationships, which are invariably marked by social taboos
and scrutiny. It investigates how the historical context and moral
frameworks of each era shape the trajectories of these affairs. This study
further examines narrative elements such as character construction,
temporality, and setting, alongside the perspectives of the two narrators,
their reflections at the conclusion of the relationships they were involved
in, and the authors’ distinct stylistic approaches. By highlighting
convergences and contrasts between the two accounts, this analysis
reveals shifts in literary and societal attitudes across time.
Teacher-student relationship; Taboos and prohibition; Social
control; Cyro dos Anjos; Adriano de Paula Rabelo.
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Tanto a literatura brasileira quanto a estrangeira tém tematizado com
certa frequéncia o espinhoso tema da paixdo, quase sempre proibida, ou no
minimo muito inconveniente, entre professor e aluna. Afinal, como
profissional, com idade mais avancada, mais experiéncia de vida, em posicdo
de poder e exercendo a sua atividade publicamente numa sala de aula, estd
eticamente interditado ao mestre, que possui como tnico ativo a sua reputacéo,
envolver-se amorosamente com suas discipulas. Mas as leis, os costumes, a
moralidade publica e a conveniéncia nao abarcam o campo dos afetos. Assim, a
paixdo pode vir a medrar naquele ambiente.

Apenas num lance de memoria, pode-se recordar de uma série de obras
que giram em torno do amor entre professor e aluna. Do cldssico O vermelho e o
negro (1830), de Stendhal, aos recentes Desonra (1999), de ]J.M. Coetzee e O
animal agonizante (2001), de Philip Roth, o enredo se constréi em torno de uma
figura masculina de professor que conquista o amor de uma aluna ou se torna
obcecado por ela. Uma excecdo nessa tendéncia é Amar, verbo intransitivo
(1927), de Mario de Andrade, em que os papéis se invertem, com uma
preceptora mais velha que conquista o amor de seu aluno adolescente. Um dos
textos aqui analisados tém como mote o amor de Heloisa e Abelardo, uma
histdria real de paixdo entre professor e aluna, que resultou numa série de
cartas que hoje compdem também um classico da literatura francesa.

Duas obras brasileiras, coincidentemente de autores mineiros, um
modernista e outro contemporaneo, retomam esse tema. Isso acontece no
romance Abdias, de Cyro dos Anjos, publicado originalmente em 1945, e na
novela Absolvi¢do, de Adriano de Paula Rabelo, de 2022, parte do livro A primeira

pessoa: Duas histdrias, que serdo analisados e comparados aqui.
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E comum, na histéria da literatura, que o titulo de uma obra seja 0 nome
de seu protagonista quando ele é o centro absoluto da a¢do. E o que acontece
com Abdias. Tudo o que ficamos sabendo sobre o que se passa no drama
amoroso do personagem principal nos é relatado por ele, bem como as
reflexdes que realiza e as descricdes dos lugares que frequenta, das pessoas
com quem se relaciona. E uma espécie de astro em torno do qual orbitam todos
0s outros personagens, todas as peripécias do enredo. Desse modo, nada mais
natural que o titulo do romance seja simplesmente o seu nome.

Ja Absolvigdo, se também possui um narrador-personagem que relata os
acontecimentos que vivenciou, a personalidade e as atitudes desse personagem
ndo preenchem a narrativa a ponto de praticamente monopoliza-la. O

prefaciador do livro é muito arguto ao perceber isso e interpretar o titulo:

O titulo escolhido para enfeixar os dois relatos ja intriga e faz
pensar. Afinal, quem é a primeira pessoa em questdo? Serd o
narrador, que conta e avalia acontecimentos protagonizados por
ele? Serad a figura que ele se tornard depois de enfrentar uma
série de tribulagdes? Serd a mulher amada e perdida
traumaticamente, como acontece nas duas histérias? Serd o
amigo ou o familiar a quem se pode recorrer nas horas mais
dificeis, pois estara do nosso lado de modo incondicional? Sera
mesmo uma persona coletiva hostil que representa a
insensibilidade social aos sofrimentos individuais? Pode ser
tudo isso, dependendo do que se ressalte na leitura que se fizer
destes dois textos. Portanto, estamos diante de um titulo
marcadamente polissémico (Ruiz, 2022, p. 11-12).

Se ndo é possivel determinar exatamente quem € essa primeira pessoa a
que o titulo se refere, ou se ela pode ser varias pessoas, conforme o aspecto que
ressalta na leitura, também aqui o titulo foi bem escolhido ao nédo centrar-se de

maneira exclusiva na figura do personagem-narrador.
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Em Abdias, toda a narrativa se constréi por meio das notas que o
protagonista escreve num caderno que mantém escondido das outras pessoas.
De inicio, parece que ele vai escrever um diario, mas suas observacdes sdo
longas demais para se enquadrar na estrutura desse género. O proprio Abdias

oferece uma classificacdo do texto que produz:

Ndo quero fazer-me pior, nem melhor. Desde que venho
escrevendo neste caderno minhas confissdes (precisamos
confessar-nos ainda que a nés mesmos!) e que o simples didrio
do professor, destinado aos conhecimentos da vida escolar, se
tornou repositério de tudo quanto acontece comigo, minha tinica
preocupacdo tem sido com a fidelidade. As vezes, me sai uma
pagina apaixonada, em que me deixo arrastar pelas palavras;
mas logo volto atras, risco tudo, comeco de novo, até que a
verdade se mostre pura, despojada do que a imaginac¢do lhe
acrescenta (Anjos, 2014, p. 103).

Trata-se, portanto, de confissdes do tipo daquelas produzidas por Santo
Agostinho, Rousseau ou Tolstdi, em que o confessando, em longas digressoes,
ndo se furta a revelar suas fragilidades, seus erros, suas atitudes estiipidas ou
mesmo desonestas. Além disso, os valores de Abdias, bem como o universo por
onde ele navega, sao muito marcados por um catolicismo conservador no qual
0 sacramento da confissdo tem um peso muito grande para a obtencdo do
perddo e o apaziguamento da consciéncia. Assim, todos os acontecimentos
passam pelo crivo de sua escrita confessional, havendo pouco acesso ao ponto
de vista dos outros personagens.

Em Absolvi¢do, estamos diante de uma narrativa tradicional em primeira
pessoa. Aparentemente o protagonista faz um relato falado dos eventos que
tem vivenciado. Ou talvez tudo se passe em seus pensamentos no instante em
que ele se afasta dos problemas que teve, quando foi viver na Europa. Embora
também s6 tenhamos a sua versdo dos fatos, é muito comum que ele abra

espaco para reproduzir falas, pensamentos e atitudes das outras pessoas.
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Os personagens principais dos dois livros sdo professores que partilham
diversas caracteristicas comuns.

Abdias esta prestes a fazer quarenta anos, é casado e tem trés filhos, de
dez, seis e quatro anos, e a esposa espera pelo quarto rebento. Tem um
casamento bastante satisfatorio até o momento em que passa a trabalhar como
professor no Colégio das Ursulinas, onde da um curso de extensao pelo periodo
de um ano letivo. Ali ele acaba por se apaixonar pela adolescente Gabriela, sua
aluna, filha de uma ex-namorada também origindria de sua cidade-natal, no
norte de Minas Gerais. Progressivamente seu casamento com Carlota entra em
crise, e o proprio Abdias passa por uma crise de consciéncia ao considerar
ridicula a sua paixdo e especialmente ao desejar a morte da esposa. Quando
esta adoece e de fato vem a falecer, por ocasido do parto de seu quarto filho, ha
uma reviravolta nos sentimentos do protagonista, que se vé sozinho, cheio de
culpa, consciente de sua fragilidade, sentindo-se velho e esvaziado da propria
paixdo tempora que o acometeu.

Ja Renato Sartori, protagonista de Absolvi¢cdo, tem trinta e quatro anos, é
também casado, pai de um filho de dois anos. Tem um casamento regular, nem
muito satisfatério, nem muito problematico, até o momento em que se
apaixona por Marina, sua aluna no curso de filosofia medieval que conduz na
universidade onde trabalha. Correspondido pela aluna, leva adiante o
relacionamento adultero. Depois de alguns meses, Marina engravida e, como
num turbilhdo a passar por sua vida, Renato vé seu casamento desmoronar,
sendo posto para fora de casa. Toda uma movimentacdao de moralistas na
comunidade universitaria e fora dela conspira contra a sua reputacdo. Marina
perde o filho num aborto espontaneo. Um processo administrativo é
instaurado. Como solu¢do — e para apaziguar a horda moralizadora —, ele vai
fazer um estagio de pds-doutoramento de dois anos na Europa, de onde faz o
seu relato. Também termina sozinho, consciente de sua fragilidade, mas sem

arrependimento nem culpa pelo amor, a seu ver, legitimo que vivenciou.
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Os protagonistas dos dois livros se apaixonam por alunas, e elas tém um
papel decisivo no desenvolvimento e resolucdo do enredo.

Gabriela, aluna de Abdias, tem dezessete anos. E uma adolescente
auténtica, autoconfiante e ligeiramente esnobe. Pertence a uma familia rica e
ocupa um lugar superior ao de seu professor na escala social. Preocupa-se com
a desigualdade na sociedade brasileira, 0 que a leva a engajar-se num projeto
paternalista de ajuda aos pobres da cidade. No Colégio das Ursulinas, enfrenta
rivalidades com outras alunas, em especial com uma delas, Vanda Lopes, que
pratica a maledicéncia a respeito de seu relacionamento com Abdias. Quanto a
este, apOs perceber a natureza de seus sentimentos por ela, sua atitude é
ambigua, as vezes estimulando-o, as vezes se mostrando distante e
desentendida. Por fim, a distancia social em relagdo a seu professor, a diferenca
de idade, o impacto que ele sofreu pela morte da esposa e a natureza caprichosa
de Gabriela fazem com que eles ndo tenham a possibilidade de concretizar,
num relacionamento amoroso, as afinidades que os uniram por algum tempo.
Isso ndo impede que Abdias tenha continuado a frequentar a casa da moca e se
tornado amigo de seus pais, mesmo tomado pelo luto e a melancolia pela perda
de Carlota.

J& Marina, aluna de Renato, tem vinte anos. E boa aluna do curso de
Filosofia, com talento para a criacdo artistica, chegando a realizar
apresentacdes na universidade e fora dela como cantora de musica popular
brasileira. Tem personalidade forte e assertiva. Sua posicdo na escala social é
semelhante a de seu professor, com ambos pertencendo aos estratos médios.
Ela se apaixona por Renato primeiramente, sendo correspondida em seguida.
Seu relacionamento € intenso, com todas as etapas acontecendo de maneira
muito rapida. Meses depois ela engravida, o que provoca enorme desarranjo
em suas vidas, na convivéncia com as pessoas da universidade e em seu
préprio relacionamento. Ao perceber a hesita¢do e a fraqueza de Renato nessa

situacdo, rompe com ele e 0 mantém a parte. Junta-se a isso uma equivocada
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campanha moralista que, pretendendo defendé-la de um suposto abusador, s6
aprofunda sua agonia. Por fim, o aborto espontaneo que vem a sofrer causa-lhe

enorme sofrimento.

Sobre sua esposa, Abdias afirma que ela era “a seguranca e o equilibrio”
(Anjos, 2014, p. 201). De fato, ela era um porto seguro de estabilidade,
confiabilidade e seguranca. Cuidava bem do seu lar e da sua familia,
encarnando as melhores caracteristicas da esposa tradicional. O problema é
que, para Abdias, “procuramos, a um tempo, o real e o irreal, a verdade e a
fantasia. Queremos, as vezes, uma coisa e, simultaneamente, o seu contrario”
(Anjos, 2014, p. 201). Isso o leva a apaixonar-se por sua aluna adolescente e
viver entre os dois polos do seu desejo, chegando a desejar a morte da esposa
em pensamentos, a fim de se entregar a um fantasioso romance com Gabriela.

Ao descobrir um fragmento dos escritos de Abdias em que ele trata de
seus sentimentos por sua aluna Carlota com problemas de satide na quarta
gravidez, sofre enorme impacto emocional. Ainda assim, resolve nao revelar o
seu sofrimento aos outros e manter a integridade da familia. Quando ela morre
de fato, Abdias é tomado pela melancolia e um irremediavel sentimento de
culpa que o faz refletir: “Carlota, a vida é um tecido de equivocos. Foi preciso
que morresses, para eu saber que te amava e que éramos felizes na monotonia
dos nossos dias” (Anjos, 2014, p. 139).

Quanto a Samara, esposa de Renato no livro de Rabelo, trata-se de uma
mulher independente, atuando como psicéloga ocupacional numa grande
empresa. Tem personalidade forte e controladora. E intolerante ao embuste e a
mentira, além de ser uma pessoa consumista. Viveu por dois anos com Renato,
antes de se casar com ele depois de engravidar do filho que tiveram. Sua
familia pertence ao mesmo estrato social daquela de seu marido.

Pouco depois de se envolver com Marina, Renato faz uma reflexdao

semelhante a de Abdias sobre o que lhe faltava e o levou a uma paixdo
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problematica num momento em que tudo estava muito bem assentado em sua
vida: “Somos seres da falta, sempre em busca de um preenchimento que nos
confunde e as vezes nos perde” (Rabelo, 2022, p. 36). Diferentemente de
Carlota, ao descobrir o romance extraconjugal do marido, Samara reage com
impeto e decisdo imediata, rompendo o casamento, colocando as coisas dele
para fora de casa e mesmo dificultando sua relacdo com o filho. Se diante do
fim de seu casamento Abdias mergulha na culpa e no arrependimento, Renato
ndo é tomado por esses sentimentos. Embora reconhe¢a que possui uma
personalidade fragil, interpreta o que se passou como uma circunstancia da

vida que ele ndo pode evitar.

Quando seu relato termina, Abdias tem quatro filhos ainda pequenos.
Apenas a mais velha, Maria Clara, ja entrou na adolescéncia e se mostra
madura a ponto de assumir alguma responsabilidade pelos irmaos, pela casa e
por ajudar o pai a seguir em frente apds a morte de Carlota. Com excecdo da
primogénita, o narrador ndo fala muito dos outros filhos, uma vez que na
maior parte do tempo eles estavam bem cuidados pela esposa, podendo
simplesmente vivenciar uma infancia tranquila e protegida. Nem mesmo
Maria Clara jamais soube da paixao do pai por Gabriela, pois sua mde ndo
permitiu que os problemas conjugais que enfrentou prejudicassem a felicidade
dos filhos.

Ja Renato e Samara tém apenas um filho, Benicio, de dois anos. Dele
sabemos, pelo narrador, que se trata de um menino sorridente. Contudo, pelo
turbilhdo que abarcou sua familia, esta prestes a ter a infancia afetada pela
tormenta, como reconhece Renato, que ja esta muito longe dele, na Alemanha:
“Benicio: ‘o que esta sempre bem’. Meu pai e minha irma me enviardo noticias
de vocé. Ja estou sentindo muito a sua falta aqui. E vocé a minha, por certo.
Aprendera cedo demais sobre as perturbacdes desta vida” (Rabelo, 2022, p.
105).
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O tema da amizade é mais intenso na novela de Rabelo, mas também se
faz presente no romance de Cyro dos Anjos. Neste autor, a amizade estd diluida
entre varios amigos, como Sizenando, que indicou Abdias para substitui-lo no
curso de extensdo no Colégio das Ursulinas, depois de adoecer, e mais tarde
abafou o caso de uma caricatura que circulou no colégio, com Abdias prostrado
aos pés de Gabriela; Jodo Carlos, tio de Carlota, sempre pronto a ajudar sua
familia, cuidar de seus filhos e consola-lo apds a perda da esposa; Dr. Azevedo,
pai de Gabriela, homem da mesma geracdo de Abdias, médico pertencente a
alta sociedade belo-horizontina que faz questao de sua companhia para longas
conversas e a audicdo de musica classica.

Ja em Absolvi¢do o tema da amizade esta concentrado em um tinico amigo,
Fabiano, dois anos mais velho que Renato, também professor no departamento
de filosofia da mesma universidade onde ele trabalha. Quando a relacao do
colega com a aluna se transforma num escandalo que pode destruir sua
reputacdo e sua carreira, Fabiano lhe da todo o suporte que se espera de um
amigo fiel. Ajuda a escondé-lo da horda de moralistas que o ataca, hospeda-o
em sua casa quando ele é expulso de casa pela esposa, intermedeia suas
comunicacées com Marina, com Samara e mesmo com as autoridades da
universidade. E Fabiano quem encontra uma solugio para o imbrdglio em que
Renato se meteu, recomendando que ele se afastasse do Brasil por alguns anos,

indo fazer um estagio de pds-doutoramento na Europa.

O Colégio das Ursulinas, pertencente a uma ordem religiosa, é dirigido por
Mere Blandine, que estd no topo da rigida hierarquia da administracdo da
escola. Trata-se de uma mulher austera, porém eivada de valores cristdos, que
pratica o didlogo e incentiva o exercicio da caridade por parte da comunidade

escolar. Como o caso de Abdias com Gabriela nunca se concretizou, sendo no
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maximo objeto de mexericos entre alunas rivais da moca, o professor jamais
teve a sua reputacdo manchada. Mere Blandine jamais soube da paixdo de
Abdias pela aluna. Reconhecendo o bom trabalho que ele havia realizado, ao
final de seu contrato tempordrio como docente no colégio, ela desejou a
renovacdo de seu vinculo com a instituicdo. O abafamento do caso da
caricatura pelo professor Sizenando da uma ideia do que poderia ter ocorrido
se a madre superiora houvesse tomado consciéncia dos sentimentos de Abdias
por Gabriela.

O caso de Renato Sartori é bem diferente. Dentro da estrutura da
universidade, ele teve de se haver com Cecilia, professora de Teoria do
Conhecimento e chefe do departamento onde trabalha. Instaurado o processo
administrativo para investigar e julgar a conduta do professor, ela foi
designada como presidente da comissao que decidiria sobre o futuro de Renato
na instituicdo. A seu ver, o colega, ao envolver-se amorosamente com uma
aluna, teria cometido um grave atentado a ética e devia ser punido com a
expulsdao da universidade. Mas no fim prevaleceram os votos dos outros
membros da comissdo, que ndao encontraram materialidade suficiente para

condena-lo, evitando um julgamento baseado apenas em principios morais.

No romance de Cyro dos Anjos ha uma clara defini¢do dos lugares onde se
desenvolve a a¢do. Em grande medida ela se passa no Colégio das Ursulinas, na
cidade de Belo Horizonte. Em alguns momentos acompanhamos Abdias em
sua propria casa, em seu escritorio no Arquivo Historico, nas ruas da capital
mineira e também na casa do Dr. Azevedo, pai de Gabriela. Cidade ainda
provinciana nos anos 1930, embora planejada para ser uma cidade maior e
mais cosmopolita no futuro, Belo Horizonte era um lugar pacato onde todos se
encontravam e onde os mexericos sobre a vida alheia tinham ressonancia. Dai
Abdias temer que o seu segredo fosse revelado, pois talvez o Ginico ativo de um

professor seja a sua boa reputacdo.
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Na novela de Adriano de Paula Rabelo ndo ha defini¢cdes muito precisas de
tempo, a ndo ser o lugar do exilio de Renato Sartori: a cidade de Berlim, de onde
ele faz toda a narracdo que compde o texto. No mais, embora vejamos o
protagonista em acdo na sala de aula, em seu gabinete particular, em sua casa,
na casa do amigo Fabiano e nas ruas, ndo sabemos em que cidade se passaram
os acontecimentos, em que universidade ele trabalha. Talvez com isso o autor
quisesse expressar que sua histéria poderia ter se passado em qualquer cidade,

em qualquer universidade de qualquer lugar.

Quanto ao tempo, algo semelhante ocorre na comparagao entre as duas
obras. Em Abdias o tempo dos acontecimentos esta muito bem definido. O
caderno de notas do personagem principal comeca a ser escrito em fevereiro
de 1938, vindo a cobrir um periodo de trés anos. Aquela foi uma época em que
ocorreram eventos marcantes na histéria da humanidade. Como pano de fundo
para o drama individual de Abdias estdao os desdobramentos da Revolucao
Russa, a Guerra Civil Espanhola, a ascensao do fascismo e do nazismo, a
Segunda Guerra Mundial.

Em Absolvi¢do, por sua vez, o tempo dos acontecimentos ndo esta bem
marcado. Pelas referéncias a acontecimentos que repercutiram socialmente e
pelas descri¢oes das pessoas e da paisagem, é de se concluir que a agdo se
passa num periodo recente, mas é impossivel precisar o ano em que tudo se
deu. Também aqui se pode aventar a possibilidade de o autor haver deixado
essa abertura para expressar que aquela histéria poderia ter ocorrido em

qualquer época em que professores e alunos se encontrassem regularmente.

Um tema muito forte nas duas narrativas é o do controle social. As alunas

rivais de Gabriela, enciumadas ou simplesmente hostis, chegam a desenhar
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uma caricatura de Abdias prostrado aos pés da moca, além de promover um
maldoso disse-me-disse a respeito das relacdes do professor com a aluna. Com
isso, o professor Sizenando precisa intervir para abafar o boato e proteger o
amigo. Outro professor, Beirdo, que flerta com vdrias alunas, costuma deixar
Abdias ainda mais inibido diante de Gabriela quando ele estava presente. Faz
observacdes maliciosas sobre a relacdo do colega com a aluna, da sorrisos
alusivos, avisa-o sobre os rapazes que fazem companhia a Gabriela, tenta
arrancar-lhe uma confissdo dos seus sentimentos pela estudante.

No que tange aos religiosos com quem se relacionam, Abdias e Sizenando
fazem de tudo para que Mere Blandine jamais venha a saber da paixdo do
professor por Gabriela. Entretanto, num momento de fraqueza apos a morte de
Carlota, Abdias confessa-se com monsenhor Matias, revelando-lhe o seu
segredo. Entdo o sacerdote chega a pedir a moga que se case com o vivo.

Em meio a tudo isso, ha todo um esforco do protagonista para que sua
esposa, enquanto estava viva, assim como os pais de Gabriela, seus amigos,
jamais viessem a tomar conhecimento do seu amor extemporaneo, pois isso
lhe traria rompimentos bastante traumaticos, além de ferir seriamente a sua
reputacdo. Por fim, ndo se pode esquecer que na década de 1930 o divorcio era
proibido no Brasil, o que leva Abdias a desejar a morte da esposa adoecida para
que ele pudesse concretizar um enlace com sua aluna, coisa que motivara
profundo arrependimento e sentimento de culpa quando Carlota realmente
vem a falecer.

Em Absolvicdo, depois de consumado o romance entre Renato e Marina, ha
uma grande reacdo por parte de estudantes da universidade, professores e
jornalistas de escandalo. A propria Marina repudia a fraqueza e a indecisédo de
Renato diante do fato consumado. Tudo isso faz com que a soluc¢do encontrada
para os problemas do professor seja uma espécie de exilio temporario no
exterior, na forma da realizacdo de um programa de pds-doutoramento. Ndo se
pode esquecer que neste caso estamos numa €poca recente ou mesmo
contemporanea. O divércio esta estabelecido desde a década de 1970. As

relacdes amorosas se tornaram fluidas. Firmou-se o império do politicamente
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correto, da cultura do cancelamento e dos julgamentos sumarios nas redes

sociais.

Passadas as turbuléncias geradas pelos amores extraconjugais e
tempordes dos dois professores por suas alunas, percebem-se algumas
semelhancas entre os seus fados, mas principalmente diferencas em relacdo ao
momento presente da narrativa e as perspectivas de cada um. Ambos se
sentem melancélicos com o malogro de suas paixdes e o enorme sofrimento
que elas causaram a eles mesmos, a suas esposas e a diversas pessoas
préximas. Ambos descobrem o valor da amizade quando se veem derrotados e
fragilizados. Ambos se recolnem numa necessaria soliddo reparadora, sem
aventar a possibilidade de novas paixdes. Contudo, se Abdias sente-se
arrependido e culpado, Renato ndao demonstra cultivar esses sentimentos,
como se o que se passou com ele fosse inevitavel.

Se Abdias se comporta como um homem acabado aos quarenta anos —
idade que era de fato considerada provecta nos anos 1930 —, Renato, em seus
trinta e quatro anos, apresenta-se como um jovem marcado por uma
experiéncia que o transformou, mas estd pleno de vida e possibilidades
futuras. Se Abdias esta perdido num mundo sem Carlota, a ponto de a filha
mais velha precisar assumir a responsabilidade pela administracdo do seu lar,
Renato se conduz com seguranc¢a durante o periodo que passa na Europa,
permitindo-se sair de casa, frequentar bares e encontrar pessoas em Berlim. E
de se imaginar que provavelmente Abdias jamais voltara a se envolver
amorosamente com alguém, passando o resto da vida a cultivar a memoria da
esposa falecida, ao passo que Renato havera de se refazer e se abrir outra vez

para o amor, vindo a reconstruir a vida com alguém.
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As duas narrativas aqui analisadas se realizam em primeira pessoa.
Certamente os dois autores escolheram esse ponto de vista para poderem
explorar melhor a subjetividade e o mundo interior de seus protagonistas,
expor seus pensamentos no momento mesmo em que eles ocorrem e oferecer
elementos para uma compreensdo da sensibilidade masculina que eles
representam. Tudo isso esta em consonancia com o realismo de base nas duas

obras.

Publicados com quase sessenta anos de intervalo entre um e outro, por
autores de gerac¢bes distantes no tempo, embora o segundo seja tributario das
conquistas do movimento modernista, os dois textos mnaturalmente
apresentam diferencas marcantes de estilo.

Cyro dos Anjos possui uma escrita mais refinada, de talhe machadiano,
realizando descri¢cdes mais detalhadas das pessoas, dos lugares e de todo o
processo em torno da paixao de Abdias por Gabriela. Pratica a ironia e exp0e as
contradi¢cdes do protagonista e dos outros personagens. Costuma citar frases e
expressdes em latim e francés, sem traducdo, pois essas linguas faziam parte
do cotidiano das pessoas cultas daquele tempo. Da mesma forma, passagens de
ou mengdes a autores classicos como Dante, Shakespeare, Tolstdi, cantigas de
amigo portuguesas, Amadis de Gaula, Camdes, Tomas Antonio Gonzaga,
Machado de Assis, Eca de Queirds e Alphonsus de Guimaraens, bem como a
pensadores como Platdo, Hegel, Kant, Keyserling, pecas de musica classica de
Bach, Handel, Beethoven e Grieg, além de pinturas de Frangois Clouet, revelam
a vasta cultura humanistica de Abdias. Tal cultura também compunha a base
da formacao escolar dos anos 1930.

A Franca era a matriz intelectual da geracdo de Abdias, que é a mesma de

Cyro dos Anjos. A religido ainda possuia um papel importante na fixa¢do dos
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parametros de moralidade e na regulacdo dos comportamentos de seus fiéis,
sendo uma instituicdo muito influente na sociedade. A propria epigrafe
escolhida o livro, uma estrofe do canto II do Inferno, na Divina Comédia, é muito
representativa tanto da profunda cultura humanistica do autor e de seu
personagem como da forte influéncia da religido naquele contexto.

Adriano de Paula Rabelo, por sua vez, apresenta uma escrita mais concisa
e dinamica, de ritmo mais acelerado. Suas descri¢des de pessoas, lugares e de
tudo o que aconteceu em torno do amor de Renato por Marina sdo mais
sumadrias, focando apenas no essencial. Em vez da ironia, muitas vezes ele
destila franco sarcasmo ao expor o ridiculo e a miséria da maquina de moer
reputacdes da nossa época. Nos momentos em que termos e expressoes
estrangeiros sdo citados, eles sdo quase sempre origindrios da lingua inglesa, o
que revela a mudanca das referéncias culturais no nosso tempo, quando esse
idioma se tornou uma espécie de lingua internacional e os Estados Unidos
assumiram o posto de grande referéncia cultural para muitos outros paises.

Sendo o protagonista professor de filosofia, é natural que muitos
pensadores classicos da tradicdo ocidental sejam citados ou apenas
mencionados em seu relato, restringindo-se a seu campo de atuagdo
intelectual. Ele da cursos de filosofia medieval e vai para a Alemanha fazer um
p6s-doutoramento sobre Nietzsche. No entanto, ha vdrias citacées sobre
personalidades da cultura de massas, como Elis Regina e Woody Allen, a
jogadores de futebol, ao YouTube, as redes sociais, a jornais sensacionalistas e
programas de televisdo, incontornaveis referéncias culturais da nossa
sociedade do espetaculo.

Nem é preciso mencionar que estamos em plena era posterior a morte de
Deus, anunciada por Nietzsche, e que a religido perdeu seu poder regulador do
comportamento das pessoas. Se Cyro dos Anjos coloca um terceto de Dante
Alighieri como epigrafe de seu livro, Adriano de Paula Rabelo
significativamente escolhe como epigrafe um trecho de uma crénica do

psicanalista Hélio Pellegrino sobre a paz de espirito, no plano do individuo, e da
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paz social. Ela também é muito significativa das referéncias culturais e

instancias de exploracdo da interioridade e do sentido da vida em nosso tempo.

Numa passagem das anotacfes de Abdias, ele reflete de maneira
pessimista: “O amor é duro para com aqueles a quem visita serodiamente. Nada
lhes dé e tudo lhes tira. Como se compraz em aviltd-los” (Anjos, 2014, p. 95). E
um triste diagndstico para um homem de quarenta anos que ja se sente no
crepusculo da vida, solitario, sem ambicdes, talvez ja arrastando os seus dias
em direcdo a morte. Em seu tempo, ter quarenta anos era estar ja numa idade
avancada, sendo necessario renunciar aos sonhos da juventude e aos arroubos
afetivos. No seu caso, a coisa é ainda mais grave. Os sentimentos de
arrependimento e culpa que carrega fazem dele um homem triste, a propria
encarnacdao do fracasso. Afinal, por uma paixdo que ao fim e ao cabo
considerava ridicula e absurda, veio a magoar Carlota, uma mulher que possuia
todos os atributos da boa esposa tradicional, proporcionando estabilidade e
seguranca a seu lar. Isso justamente quando ela esperava o quarto filho do
casal, adoecia e morria.

Ao perdé-la, Abdias teve consciéncia de sua importancia, do quanto o seu
amor por ela estava oculto e negligenciado nas tramas do cotidiano. Todavia,
sendo um homem complexo e contraditério como todos nods, ele tem
consciéncia de que também amou Gabriela devido a uma necessidade vital. Se
Carlota estava identificada a seguranca e ao equilibrio, Gabriela era a fuga e a
ilusdo necessarias para que ele pudesse suportar o peso da vida.

Essas duas tendéncias de seu espirito, verdadeiras mas irreconciliaveis,
em especial no contexto da década de 1930 no Brasil, no ambito de uma cidade
provinciana como a Belo Horizonte de entdo, fazem com que a dilaceracdo do
protagonista se aproxime do tragico. Seu proprio fim, vagando pela vida numa
viuvez irremediavel, mergulhado na soliddo e na melancolia, lembra o fado de

muitos personagens de tragédia.
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Renato Sartori, por sua vez, encerra o relato de sua paixao por Marina com
as seguintes palavras: “Enfim comeco a descobrir que é bom estar sozinho e
distante, ndo pensar em nada, nao querer nada, nao ser” (Rabelo, 2022, p. 107).
Vivendo num tempo posterior a revolucdo de costumes dos anos 1960, quando
a expectativa de vida elevou-se muito no Brasil e quando uma pessoa de
meia-idade ainda tem a vida aberta a indmeras possibilidades, ele ndo se
mostra arrependido nem culpado pelo amor que ndo apenas sentiu, mas
concretizou afetiva e fisicamente com sua aluna, a ponto de seu
relacionamento quase ter gerado um filho.

Se a soliddo de Abdias é penosa, a de Renato é restauradora. Se Abdias via
em Gabriela a fuga e a ilusdo, Renato via em Marina a intensidade da vida e a
beleza que almejava possuir. As peripécias que teve que enfrentar estdo bem
mais proximas do drama, aproximando-se da pequenez do cotidiano e da vida
real, fazendo com que ele tivesse de fazer face a estupidez e a brutalidade das
pessoas reais, enredado que estava na burocracia e nas teias institucionais do
nosso tempo. Ele mesmo se declara fraco e precario como todas as pessoas
reais.

As proéprias perdas tanto de Samara quanto de Marina sdo vistas como
parte do processo de viver, em que os amores nascem, florescem e declinam.
Seu desejo de ndo querer ser nada, de ndo ser nada, ao menos durante o seu
periodo de restabelecimento no exterior, tem caracteristicas de um nirvana
budista ou do pensamento de Schopenhauer, filésofo que Renato admira e
estuda a fundo. Em sua narrativa é possivel notar que, depois dos transtornos
enfrentados antes de se afastar temporariamente do pais, ele podera retornar
restabelecido e mais forte, retomando o seu trabalho com mais experiéncia e
conhecimentos, reconstruindo sua relacdo com o filho ainda pequeno e
provavelmente abrindo-se para um novo amor.

Tal como nos outros livros que tematizam relacdes amorosas entre
professor e aluna, estas duas obras de autores brasileiros modernos lidam com
os tabus, os interditos, os preconceitos, as inconveniéncias e o controle social

que conspiram contra os envolvidos numa situacdo como essa, propicia a
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provocar grande sofrimento. Pela quantidade e a variedade de obras sobre o
tema, em varias épocas e em varias culturas, é de se imaginar que ele se

aproxima de um arquétipo. Mas isso seria assunto para outro trabalho.
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