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Em um exercicio de debate desconstrutor, metacritico e
metatedrico, retomo Antonio Candido, buscando entender, a partir do signo
da Branquitude, como seu modo de leitura, ao lidar com a diferenca,
principalmente a racial, transforma o exercicio critico em um mecanismo
de supressdo da mesma, de acordo com a perspectiva formada pelo autor
uspiano, traduzindo a escrita da historia como a aceitacdo da escrita do
tempo, a partir do recorte focado exclusivamente na narrativa
embranquecida da Modernidade. Assim, “violéncia” se torna quase um
sindnimo da historiografia de Candido, como buscarei propor. E s
entendendo o ritmo de Candido que poderemos, assim, ndo supor sua
superacdo, mas entender os dilemas e os ditames que ainda sdo carregados
a partir de seu nome ou, até mesmo, em respostas criticas ao seu método.
Para isso, usarei como exemplo a leitura de Candido para os didrios de Lima
Barreto, buscando ndo propor que, dado os problemas apontados na leitura,
poderiamos inocular o texto de Candido por ver nele algo de problematico
mas, sim, encarando-o como problematico, que passemos a ler o autor
uspiano em uma outra chave, a de sua branquitude, ndo a partir de seus
Humanismos ou Marxismos.
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In an exercise of deconstructive, metacritical, and
metatheoretical debate, I return to Antonio Candido, seeking to
understand, based on the sign of Whiteness, how his way of reading, when
dealing with difference, especially racial difference, transforms the critical
exercise into a mechanism for suppressing difference, according to the
perspective formed by the uspian author, translating the writing of history
as the acceptance of the writing of time based on a focus exclusively on the
whitened narrative of Modernity. Thus, “violence” becomes almost
synonymous with Candido’s historiographical research, as I will seek to
propose. It is only by understanding Candido’s rhythm that we can, thus,
not assume its overcoming, but understand the dilemmas and dictates that
are still carried from his name or even in critical responses to his method.
To this end, I will use Candido’s reading of Lima Barreto’s diaries as an
example, seeking not to propose that, given the problems pointed out in
the reading, we could inoculate Candido’s text by seeing something
problematic in it, but rather, viewing it as problematic, that we begin to
read the uspian author in another key, that of his whiteness, not from his
Humanisms or Marxisms.
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A lingua em que falo e escrevo ndao me pertence. O que de fato escrevi
esta separado e distanciado do que eu pretendia dizer, a tal ponto que
minhas palavras parecem escapar incessantemente ao meu controle. O
“eu” discernivel no que realmente escrevi parece indiferente ao “eu”
que estava produzindo o discurso ha apenas um momento. Assim, no
que me diz respeito, “minhas” afirmac¢des, aquelas que me sdo
atribuidas, apenas revelam e dramatizam a auséncia do “eu” no que
escrevi. Pois existe uma distancia irremediavel entre o “eu” que escreve
e 0 “eu” expresso e inscrito na linguagem. Qual é a natureza dessa
distancia incompreensivel, desse atraso que me priva da propriedade e
da soberania sobre essas palavras que supostamente me pertencem? E
possivel imaginar uma linguagem na qual essa ruptura, distancia e
atraso sejam desconhecidos, na qual o “eu” que escreve seja sempre e ja
idéntico ao “eu” registrado? Se tal linguagem fosse de fato possivel, a
quem ela pertenceria, e quem pertenceria a ela? E se é possivel
imaginar tal linguagem, qual é o regime no qual tal imaginacéo é
possivel?

Naoki Sakai, Voices of the Past.

Parece-me, as vezes, mais do que desnecessario nos repetirmos em
parafrases ou citacdes da vasta obra de Antonio Candido, quando nos
deparamos com a forma escolhida pelo autor, o ensaismo, para a representacao
de suas ideias e conceitos analiticos, cujo imanentismo ultrapassa os limites da
permissado ao questionamento do impresso em seus textos.

Em mais uma volta no parafuso, qui¢a, escrever em torno do autor
uspiano exija uma série de possiveis melindres, ao encararmos uma
melancolia reincidente quando tratarmos do autor segundo qualquer
paradigma que ndo preveja, em sua génese, a manutencao do discurso
estabelecido desde Os parceiros do Rio Bonito e Formagdo da Literatura Brasileira,
produzidos em concomitancia e com uma série de reverberacdes entre um e
outro (Moraes, 2015; 2023).? Ainda mais se, tornando-se talvez necessario

ensaiar as proprias questdes do inicio, como responder a Candido sendo que,

2 Muito da estranheza com a légica familiar na qual se reproduz acriticamente o dito por
Candido pode ser visto na resenha publicada por Moraes (2020) a Antonio Candido 100 anos.
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desde o principio de sua carreira, o autor respondia, publicamente, desta forma

as criticas a seu trabalho? (Candido, 2023b, p. 17-18, grifos meus):

No Brasil, estamos de tal maneira viciados com introducdes
pomposas, que ndo correspondem a realizacdo, que preferi
uma apresentagdo discreta, convidando inclusive o leitor a deixd-la
de lado se assim desejasse, para buscar adiante o essencial. Por
isso, encarar esse livio como uma espécie de vasta teoria da
literatura brasileira em dois volumes, a maneira do que
fizeram alguns, é passar a margem da contribuicdo que
desejou trazer para o esclarecimento de dois dos seus
periodos [..] Agradeco, a todos os que se ocuparam deste livro,
pro ou contra, menos, € claro, dois ou trés que manifestaram md
vontade injuriosa.

Se meu ensaismo comeca com este ponto como introducdo, o que isso
diria, afinal, de mim? Como experiéncia de pesquisa, creio, é possivel
enxergarmos certo moralismo excessivo a cruzar os limites imaginaveis de
qualquer mecanismo criador de conceitos nos Estudos Literarios se tormamos
Candido como paradigma, vendo, assim, na génese da economia da polémica,
deslizes e contradicdes a se manterem estanques, porque a forma como se
pensa a maneira de criar geragdes de pensadores, professores e pesquisadores
das/nas Letras envolve uma légica colonial embranquecida, herdada daqueles
que, por sua vez, formaram e foram a forma a se reproduzir em Candido’® (Reis,
1992).

Ndo como resposta direta e muito menos como vontade de contradizer,

penso, por exemplo, no seguinte excerto:

O trabalho intelectual de Antonio Candido — como professor,
critico e historiador da literatura, considerada enquanto parte
integrante do processo de formacdo de uma cultura brasileira —
representa um desafio. Pois desde seus passos mais iniciais ele
se prop0e a ser uma aventura inquieta, uma forma de luta contra a
imobilidade do pensamento. Esse empenho combativo elege como

3 Penso, por exemplo, no orientador de Candido, Fernando de Azevedo, que ocupara o cargo de
Secretdrio na Sociedade Eugenista do Estado de Sdo Paulo, concomitantemente a seus
trabalhos na tentativa de seguir construindo a USP como a Universidade do Futuro. Para além
da relagdo possivel ao pensarmos o quéo publica era a relacdo de Azevedo com a eugenia (Silva,
2020), Candido, por exemplo, em Textos de interven¢do (2002), realiza semi-hagiografias ao
ex-orientador em mais de uma ocasido. Tal cumplicidade, quicd, merece maior espaco do que
um rodapé.
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alvo as diferentes manifestacées do idealismo, do personalismo e
do funcionalismo, e tem por moével a conviccdo de que a
contradicdo é o nervo da vida. Isto significa a compreensdo de
toda e qualquer atividade como articulagdo de valores e préticas
os mais diversos numa unidade cuja coeréncia seria sempre
precaria porque reconstituida a cada passo, no contato do
pensamento com os dados fornecidos pela experiéncia (Pedrosa,
1994, p. 25, grifos meus).

Ainda que ndo concorde nem discorde completamente, creio que minhas
tensdes com a fortuna critica candidiana tendem a ser um tanto mais visiveis
na medida em que sigo tentando escrever em torno de Antonio Candido. Isso
porque, como destacado no resumo deste texto, creio ser possivel ver, no
conteido a ainda ser dito aqui, que, de uma forma geral, se o método
candidiano outrora se destacara pela inquietude do pensamento a recusar
qualquer perspectiva paralisante, o resultado final de sua producado se torna
uma tentativa de imobilizagdo do dissenso, a partir do falseamento do
dinamismo, do olhar do critico a tentar registrar a sua perspectiva como a mais
correta, a mais elaborada, exatamente por ver, no dualismo das coisas a serem
escritas/descritas pelo seu olhar, uma impressdo a ser considerada a
derradeira, definitiva, sem discussao, ainda que num tom “discreto”. Descri¢do
e discricdo, assim, se tornam normativizag¢do (Moreiras, 2001).

O apagamento do dissenso na diccao moralista de Candido se torna,
assim, uma perspectiva colonialista do olhar, no qual a naturalizacao das
questdes encontradas pelo critico pulam de fora do texto para dentro do
mesmo, invertendo a légica dita como vista pelo critico, na imanéncia da
leitura, por entender seu préprio olhar como um prolegdmeno indispensavel
para ser seguido e indisponivel para ser contestado. Para isso, talvez seja
importante destacarmos que, como uma questdo tedrica preliminar minha,

visdo branca se define como um:

sistema operacional fundamental para a construcao da
branquitude. Parafraseando a férmula da feminista Simone de
Beauvoir, ndo se nasce branco, mas se torna branco. E um
sistema cultural aprendido, ndo uma caracteristica inata.
Consequentemente, uma pessoa por si s6 ndo tem uma visdo



branca. O coletivo inventado “pessoas brancas” é que tem.
Sempre olhando de cima, a visao branca examina a terra e coloca
toda a vida sob vigilancia. Para isso, ela conecta um conjunto de
infraestruturas, centradas primeiro na estitua e no Estado,
apoiadas por estatutos, e mais tarde na tela imperial. Hoje, essa
tela se fragmentou em intimeros dispositivos pessoais. A visdo
branca ndo vé tudo o que ha para ver, mas projeta uma realidade
branca. Qualquer falha em se conformar com essa realidade é
corrigida com violéncia.

A filésofa caribenha Sylvia Wynter define essa maneira de estar
no mundo como “monohumanismo”, que age “como se fosse o
ser humano”. Monohumanismo significa que hd apenas uma
maneira de ser plenamente humano, que se torna conhecida
como branquitude. Pessoas-ndo-brancas, nem € preciso dizer,
veem e experimentam realidades vividas. A politica visual e as
praticas da branquitude, no entanto, buscam criar um tempo e
um espaco em que as pessoas que se identificam como brancas
possam agir como se sua realidade fosse a tinica que existe. Os
filésofos apenas interpretaram esse mundo sensorial. Meu
objetivo é ataca-lo. O ataque é a recusa em viver dentro da
realidade apagada, patriarcal, racializante e violenta da visao
branca. E uma greve geral pelo consentimento nas rela¢des
visiveis entre as pessoas (Mirzoeff, 2023, n.p., tradu¢do minha).

Nesse sentido, quica, reintepreto o desafio estabelecido por Pedrosa néo
como algo positivo, ou necessariamente positivo a depender da interpretacao,
mas como produtor de uma querela dentro da genealogia
familiarista-filogenética (Siissekind, 1984; Storm, 2025) nos Estudos Literdrios
brasileiros que tanto os antecedem quanto os ultrapassam: a légica da
branquitude na narrativa historiografica e no pensamento social brasileiro.
Utilizarei como exemplo basal alguns trechos de “Os olhos, a barca e o
espelho”, leitura de Candido em torno de Lima Barreto, tentando demonstrar
tais problemas e tais 6ticas embranquecidas de leituras.

A escolha pelo texto no qual Candido da preferéncia para comentar os
escritos pessoais de Barreto vem de um constante incémodo observado por
outras fortunas criticas na “adequacdo” necessariamente feita por criticos
brancos cujo aparato teérico geralmente relega (ndo soé) a literatura de Barreto a
um lugar nem secundario, quica quinario, no grande paradigma da critica
literaria (Sousa, 2023; Augusto, 2024). Para além de fazer coro a perspectivas

recentes na forma de propor novos ditames capazes de mudar e fazer diferente

o



nos Estudos Literdrios brasileiros, aqui o foco recai na perspectiva de reler
Candido, buscando, efetivamente, por dentro do critico, tentar estabelecer
metodologias de leitura que ressaltem sua branquitude e aquilo que entendo
como um desejo de apagamento da diferenca, fato que, muitas vezes, sdo o
préprio arcabougo possibilitador de leituras elogiosas, nesse pacto formado
(Bento, 2025) a estabelecer a visdo branca (Mirzoeff, 2023) como a mais
adequada para ditar, impor e se reproduzir acriticamente nos campos que

conquistam (colonizam). Sendo assim, comecemos.

Texto reunido em “A educacdo pela noite” (Candido, 2023a), “Os olhos, a
barca e o espelho” oferece uma leitura dos diarios de Lima Barreto dado que,
para Candido (2023a, p. 53-54):

talvez o Lima Barreto mais tipico, seja o que funde problemas
pessoais com problemas sociais, preferindo os que sdo ao
mesmo tempo uma coisa e outra — como por exemplo a
pobreza, que dilacera o individuo, mas é devida a organizacao
defeituosa da sociedade; ou o preconceito, traduzido em
angustia, mas decorrendo das normas e interesses dos grupos. E
por ai afora. Esta concepcdo empenhada, quem sabe devida as
circunstancias da sua vida, nos leva a perguntar de que maneira
as suas conviccdoes e sentimentos se projetam na visdo do
homem e da sociedade, e em que medida afetam o teor da sua
realizacdo como escritor. Porque, se de um lado favoreceu nele a
expressao escrita da personalidade, de outro pode ter
contribuido para atrapalhar a realizacdo plena do ficcionista.
Lima Barreto é um autor vivo e penetrante, uma inteligéncia
voltada com lucidez para o desmascaramento da sociedade e a
andlise das proprias emocdes, por meio de uma linguagem cheia
de calor. Mas é um narrador menos bem realizado, sacudido
entre altos e baixos, frequentemente incapaz de transformar o
sentimento e a ideia em algo propriamente criativo.

Parece haver algo em Candido que torce a possibilidade, inclusive, de
dizer que ndo, ndo é a “melhor versdo” de Barreto aquela disponivel nos
diarios, dado que a prépria materialidade daquilo a ser ensaiado por Candido

esbarra na dificuldade de tornar preciso os valores, as métricas e aquilo a dever
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ser considerado, entdo, o0 movimento basal comparativo daquilo que o critico
estabelece como maior/menor, mais valido/menos valido. S6 é possivel
interpretar o esquema estabelecido por Candido se, em algum momento, nos
deparamos com aquilo a poder ser considerada alguma prototeoria ou
arcabouco limitado de visdo a estabelecer os critérios — coisa que Candido,
inclusive, condena quando se faz, a0 menos em suas obras, como vimos no
prefacio da Formagdo ja citado. Nessa espécie de jogo de forcas entre o
Mestre-autor e seus alunos-leitores a se inspirarem nele, some na forca a
chance de se pensar que ha mundo fora dessa cena de ensino — a menos que
se entenda, claro, que a USP ndo é o Mundo.*

Barreto se torna, por conta do paradigma estabelecido por Candido, um
escritor cujas particularidades fazem de si alguém necessariamente menor a,
também, se tornar eixo aparentemente repetitivo em certa critica cuja
cumplicidade parece precisar ser restabelecida quando pensado o local
privilegiado dado a formacdo da intelectualidade brasileira a branquitude.’
Mesmo se o texto termine defendendo que os espelhos barretianos seriam

“questdes particulares”

que expostas com “espirito geral” exprimem o ritmo profundo
da escrita de Lima Barreto, a sua passagem constante da
particularidade individual para a generalidade da elaboracao
romanesca (e vice-versa), que importa numa espécie de
concep¢do do homem e do mundo, a partir de um modo singular
de ver e sentir. Dai o interesse de tudo aquilo que, na sua obra,
pode ser chamado literatura intima: didrios, correspondéncia,
até os desabafos frequentes dos escritos de circunstancia. Com
efeito, trata-se de um elemento pessoal que ndo se perde no
personalismo, mas € canalizado para uma representacdo
destemida e ndo-conformista da sociedade em que viveu.
Espelho contra espelho (para usar noutro sentido a imagem de
Eugénio Gomes) é uma das atitudes bdsicas desse rebelado que
fez da sua mdgoa uma investida, ndo um isolamento (Candido,
20234, p. 67, grifos meus).

* 0 que, mesmo sendo verdade, influencia geracdes de pensamento das mais espalhadas pelo
Brasil, como se pode notar em Canarinos (2024).
> Penso que tal cacoete candidiano se repete, por exemplo, em Santiago (2019) e Bosi (2007),
que quase nada possuem de similitudes no modo de Candido de pensar ou escrever — a menos
que se lembre de um certo prolegdmeno pactual.



Tal paradigma vem do tltimo destaque que Candido dd para uma citacdo
de Barreto, n’O cemitério dos vivos: “Devia tratar de questdes particulares com o
espirito geral e exp6-las com esse espirito”. O que vejo acontecer nas leituras
que Candido oferece a Barreto pode ser resumido da seguinte maneira: a
delegdo da prépria materialidade do texto produzido por uma pessoa negra faz
do critico branco alguém, de certa forma, ndo tdo atento as criticas oferecidas
pelo analisado dado que o analista ndo sabe ler, no préprio conteiido escrito,
por exemplo, a importancia de um olhar que envolva cuidado e racialidade
como uma pratica de oferecimento de leituras ao outro e ao acolhimento do
mesmo (Sousa, 2023), dada também a chance de pensarmos formas outras de
existéncia, criacdo e pensamento que ndo as previstas/defendidas pelo
analisante, neste caso, Candido e o projeto branco-Moderno-Ocidental

(Augusto, 2024). O trecho que Candido cita é o seguinte:

Certo dia em que me pus a pensar nisso, veio-me a reflexao de
que ndo era mau que andasse eu a escrever aquelas tolices.
Seriam como que exercicios para bem escrever, com fluidez,
claro, simples, atraente, de modo a dirigir-me a massa comum
dos leitores, quando tentasse a grande obra, sem nenhum
aparelho rebarbativo e pedante de fraseologia especial ou um
falar abstrato que faria afastar de mim o grosso dos legentes.
Todo o homem, sendo capaz de discernir o verdadeiro do falso,
por simples e natural intuicdo, desde que se lhe ponha este em
face daquele, seria muito melhor que me dirigisse ao maior
nimero possivel, com o auxilio de livros singelos, ao alcance das
inteligéncias médias com uma instrucdo geral, do que gastar
tempo com obras sé capazes de serem entendidas por sabichdes
enfatuados, abarrotados de titulos e tiranizados na sua
inteligéncia pelas tradicdes de escolas e academias e por
preconceitos livrescos e de autoridades. Devia tratar de questdes
particulares com o espirito geral e exp6-las com esse espirito
(Barreto apud Candido, 2023a, p. 66-67).°

Creio que Candido se impossibilita de considerar validos os pressupostos
de Barreto pela maneira com a qual lida com a literatura e, para além disso,
com a forma na qual oblitera de sua teoria a importancia de ver o apagamento

da historia do Brasil como uma construcdo voltada para a manutencdo de um

® Em uma préxima citacdo, em rodapé, explico o porqué de utilizar as versdes de Barreto
citadas em Candido.
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desejo de controle embranquecido, para ndo vermos o qudo fundamental é a
antinegritude, como um correlato/corolario da branquitude, em sua forma de,
compactuadamente, deletar o arquivo, por exemplo, da escraviddo da/na critica
nacional. Afinal, se desde a Formagdo o importante é encontrar o nacional nas
vielas produzidas por uma literatura de segunda ordem que precisa ser amada,
Candido parece impossibilitado, pela prépria visdo, de enxergar algo para além
do proprio sistema que diz descrever — a extracdo de valor das terras aqui
violentamente ocupadas por portugueses gerando, desde seu principio, lucro o
suficiente para permitir lazer, cultura e toda a estrutura¢do do que viria a se
tornar um pais.

Deletar do arquivo da Histéria a importancia da Escraviddo como
construtora do Brasil, no entanto, parece marco repetitivo, cada um a sua
maneira, dos herdeiros da visdo branca candidiana. Dai, por exemplo, se

tornarem possiveis construc¢des frasais como esta:

O passado ndo pode repercutir no presente como estdo
querendo. Esse fendmeno terrivel do passado, a escraviddo, ndo
implica merecimentos no presente. E preciso partir da igualdade
de condicoes de conhecimento. Ndo se pode dar o mérito antes
das condicdes (Bernardini & Folha de S. Paulo, 2025, n.p.).

E exatamente essa a dificuldade que vejo no texto e no olhar
embranquecido de Candido, professor muitas vezes situado como Mestre para
Discipulos, como Bernardini. Destaco o que seleciona, em outro momento, 0

critico a partir do escritor:

[...] ndo pude deixar de procurar, nos tracos de um molequinho
que me cortou o caminho, algumas vagas semelhancas com os
meus. Quem sabe eu nao tinha parentes, quem sabe se ndo havia
gente do meu sangue naqueles pdrias que passavam cheios de
melancolia, passivos e indiferentes, como fragmentos de uma
poderosa nau que as grandes forcas da natureza desfizeram e
cujos pedagos vdo pelo oceano afora, sem consciéncia do seu
destino e da sua forca interior. Entretanto, embora enchesse-me
de tristeza o seu estado, eu ndo pude deixar de lembrar-me, sem
algum orgulho, que o meu sangue, parente do seu, depois de
volta de trés quartos de século, voltava aquelas paragens
radiante de mocidade, saturado de no¢des superiores, sonhando

9



grandes destinos, para ser recebido em casa de pessoas que, se
ndo foram senhores dele, durante algum tempo, tinha-o (sic)
sido de outrem da mesma origem que o meu. Eu vi também pelo
caminho uma grande casa solarenga, em meio de um grande
terreno, murado com um forte muro de pedra e cal. Estava em
abandono, grandes panos de muro caidos e as aberturas
fechadas com frageis cercas de bambus. Eu me lembrei que a
grande familia, de cuja escravatura saira minha avd, tinha-se
extinguido, e que deles, diretamente pelos lagos de sangue ou de
adocdo, s6 restavam um punhado de mulatos, muitos, trinta ou
mais, de varias condicdes, e eu era o que mais prometia e o que
mais ambicdes tinha. (Barreto apud Candido, 2023a, p. 61-62; o
destaque na hipercorrecdo é meu)’

Eis o que conclui Candido em torno de Barreto:

a composicdo se organiza a partir desta metonimia
extremamente eficaz, o sangue, por meio da qual a sua condig¢ao
de mulato de origem modesta aparece dos dois lados, o pessoal e
o social, pois a metonimia se metaforiza de certo modo,
tresdobrando-se, na medida em que o sangue representa nao
apenas a singularidade da sua pessoa, mas, num segundo nivel,
os pobres diabos dos quais se imagina parente e, no terceiro, os
senhores de sua avd, certamente seus proprios antepassados.
Fluindo do individual para o social, o sangue configura uma
estirpe e vincula os outros dois esteios do trecho, a “poderosa
nau” e seu correlativo terrestre, a “grande casa solarenga”,
desfeitas ou desgastadas pela acdo da natureza = sociedade.
Quando integras, elas representavam o sistema familiar com
seus bens, poder, escravos, agregados. Fragmentadas,
arruinadas, correspondem aos descendentes anénimos que
restaram. Neste momento o escritor se identifica como
representante da casa-nau (estirpe e instituicao), num orgulho
afirmativo de quem conhece o prdprio valor e constata que, daquele
passado, social e economicamente forte e vistoso, resta ele como
produto extremo. E uma expansdo intima e ao mesmo tempo uma
andlise metafdrica da sociedade brasileira, na qual existia e sob
muitos aspectos existe a ligagdo profunda, inclusive pelo sangue,
entre dominadores e dominados, antagdnicos no seu destino social.
(Candido, 20234, p. 62, grifos meus)

7 Cito Barreto a partir de Candido ndo por desconhecer o trecho utilizado pelo autor para
analise, mas sim para que seja possivel ver a violéncia da impressdo da hipercorrec¢do. Candido,
por exemplo, em nenhum momento considera os desvios de linguagem de Guimardes Rosa
como algo a necessariamente precisar produzir, na critica, o uso do sic. Ja em textos, gracas ao
seu prolegdmeno teérico, como os do Regionalismo, Candido chega a se perder entre corrigir,
avaliar, destacar e desprezar autores e obras, umas em detrimento de outras. O problema, por
fim, estd na visdo de Candido, ndo no texto (Caixeta, 2020; Cardoso, 2020).
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A sugestdao de ligacdo profunda entre escravizadores e escravizados
parece transferir, de Candido, algo para o texto de Barreto que seja,
minimamente, sugerido como bom, aceitavel, digno de orgulho, talvez pelo
mesmo fato de Candido ter, em suas memdrias, orgulho da familia
ex-escravocrata (Candido, 2002). Tal fato, no entanto, como ja dito, parece
reverberar mais o lado do tom candidiano do que qualquer proposicao
realmente escrita em Barreto, sendo mesmo a interpretacdo feita pelo critico
algo impositivo do que ndo se comprova por algo tao simples quanto ler o que
estaria escrito no texto. Em outras palavras: ler, também em Candido, é
interpretar, explicar, cortar e imprimir ao texto algo que esta fora dele — antes
sequer da leitura.

Desde o elogio a funcionalidade da zoofilia® como prética civilizatéria em
Os parceiros do Rio Bonito, ou as benesses da colonizacdo portuguesa em
“Literatura e subdesenvolvimento”, nota-se que a tendéncia ao elogio do termo
“miscigenacdo” traduz novamente certo arco de ndo s6 benevoléncia ao Sujeito
branco em seu Destino Manifesto em Antonio Candido, mas também ao
sugerir que a propria leitura de textos produzidos a partir de qualquer reflexao
em torno da subalternidade e do fim da escravizacdo, por exemplo, como os
textos de Barreto, jd revela em si uma tendéncia fenomenoldgica de se

experienciar o mundo como a forma correta e normativa, a fenomenologia da

® Sem pensar, também, no que a ndo discussdo do estupro faz na argumentacdo candidiana. O
trecho, n’Os parceiros, ao qual me refiro, é o seguinte: “No Brasil, o erotismo zoofilico é comum
nas zonas rurais, tendo sido Gilberto Freyre o primeiro a chamar sobre ele a atencdo dos
estudiosos, tratando da formacdo sexual do menino de engenho. De um ponto de vista
psicossociolégico, ndo se pode reputa-lo anormalidade. Nas fazendas e sitios, a iniciagdo a vida
do sexo da-se muitas vezes com animais, sendo que as novilhas, eguinhas e carneiras fixam de
preferéncia o erotismo infantil e juvenil. A expressdo eufémica ‘encostar no barranco’, referente
ao ato sexual em geral, deriva de tais praticas e revela a sua generalidade. Na drea estudada elas
sdo correntes, e como nem todos possuem gado de porte, 0s meninos e os jovens utilizam
também as cabras, porcas e galinhas, mais acessiveis pela criacdo doméstica. Pode-se dizer
que isso equivale a ‘masturbacdo compensadora’ (Forel), corrente nas cidades, sendo, como ela,
etapa transitdria de inicia¢do, superada sem dificuldade aos primeiros contatos com mulher,
que se estabelecem cedo devido ao casamento precoce. Num e noutro caso, apenas a
incorporacdo definitiva aos habitos sexuais do adulto poderia ser considerada desvio; e tudo
bem pesado, a pratica rural talvez seja menos nociva que a urbana, pois repousa menos na
imaginag¢ao. Proporcionando ao adolescente um certo contato direto com a realidade, ela
diminui o perigo de inibi¢cdes e desvios, que podem desenvolver-se em relacdo ao ato normal
do sexo0” (Candido, 2017, p. 290).
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branquitude (Ahmed, 2007), pratica hermenéutica branca dentro da Escola da
Formacdo. Desde a obliteracdo do simbolo da casa-nau como uma juncido que
distorce o tempo linear, ao equiparar a Casa Grande a nau (o tumbeiro), Candido
iguala qualquer chance de opressdo a uma espécie de capitalismo principiante,
sugerindo a equaliza¢do de trabalhadores e sujeitos subalternizados no
pos-escraviddo como também escravizados por uma for¢a outra,” como se o
sequestro forcoso de populacdes inteiras do continente africano tivessem a
mesma correlacio violenta com qualquer pratica propiciada no
poOs-escravatura no Brasil Republica, sem considerar critérios raciais como
violentos, a partir da antinegritude e do movimento da branquitude, como
pontos determinantes em qualquer analise possivel, inclusive como
caracteristicas de andlise ndo s6 necessarias, mas obrigatorias de certa forma,
para que se entenda como é possivel até mesmo a obnubilacdo do passado
escravocrata como for¢a agente no presente brasileiro.

Candido (2023a, p. 63), inclusive, conclui algo muito parecido com a sua
preferéncia pelo apagamento da questdo da antinegritude no seguinte

momento:

A sua visao complexa e reveladora mostra a sujeicao do
proletdrio sendo homoéloga a do escravo, sugerindo a aberragdo
de ambas, inclusive pelo fato de dominadores e dominados
serem eventualmente do mesmo sangue, numa espécie de
monstruoso incesto econdmico. E constata que o significado
social dos dominadores mudou de registro, ao ponto de se
entrever que o descendente dos dominados, sendo também
descendente do dominador (da mesma casa, da mesma nau),
representaria com maior legitimidade, devido aos seus dons, a
preeminéncia e lideranca que o dominador exerceu. Ainda aqui,
portanto, verificamos o encontro favoravel da confissdo, da

? 0 argumento ndo é em nada diferente do presente em “De cortico a cortico”, quando Candido,
ao ler um romance publicado dois anos apds o fim da Escravatura, sugere que raga nao € critério
importante para sua leitura e sugere que se foque na perspectiva de classes — essa sim a mais
correta, dado que, para Candido, trabalhadores brancos subalternizados teriam as mesmas
dificuldades que negros ex-escravizados no Brasil. Em suas palavras: “[o]ra, meio e raga eram
conceitos que correspondiam a problemas reais e a obsessdes profundas, pesando nas
concepcgdes dos intelectuais e constituindo uma for¢a impositiva em virtude das teorias
cientificas do momento, tdo questionaveis na perspectiva de hoje” (Candido, 2023c, p. 152).
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andlise social e do achado estilistico, fazendo o documento
biografico deslizar para a criacdo literaria.”

A meu ver, quando Barreto se depara com um mais novo “dos seus”, que
tanto lembra a ele de si, ¢ com uma grande preocupacdo com o futuro, daquilo a
ainda estar determinado no porvir, que se escreve e se dedica a reflexdo o autor
no trecho do didrio (Sousa, 2023). E também pelas consequéncias ainda
presentes, como o tempo da sobrevida da escraviddo (Hartman, 2021; Sousa,
2023)," que os avos surgidos em sua mente ndo me parecem ser os senhores de
engenho, mas aqueles ha muito ja condenados ao anonimato pela prépria
possibilidade de permanecer sem acesso ao arquivo de sequer um nome —
dado o fato de que, como uma pessoa negra na didspora nascida sete anos
antes da Aboli¢dao da Escravatura, poderia-se prever a certeza gritante de que
seus antepassados ndo localizaveis em registros fossem escravizados.

Né&o ha, assim, maneiras de se pensar o futuro em Barreto ou formas de
também cuidar daqueles a ainda existirem nesse mundo sem repensar a
chance de se criar outro tipo de laco com o passado a permanecer presente,
ainda se fazendo determinante na escritura de suas proprias linhas,
demarcando desigualdades estruturantes muito mais sérias e profundas, que
sao o correlato do orgulho escravocrata de uma brancura benevolente em
Candido. S6 é possivel sugerir que a todos 0 mesmo problema aflige caso seja
gerado, como um prolegdbmeno, tanto um modelo de corpo branco sem corpo,

quanto a regra prescrita como normal, natural e obrigatdria para ser seguida,

10 Mostrando que, talvez, textos produzidos em contextos diferentes (O Cortico e os diarios de
Barreto) ndo geram conclusdes diferentes, s6 maneiras iguais de se dizer a mesma coisa,
fazendo do pensamento de Candido, assim, algo ndo tdo inquieto e/ou dindmico — ao menos
quando pensamos em textos que lidam diretamente com a problemdtica da heranga da
escravidao no Brasil.

 “Eu queria me envolver com o passado, sabendo que seus riscos e perigos ainda nos
ameacavam e que ainda agora existem vidas por um triz. A escraviddo estabeleceu uma
medida humana e um ranking de vida e valor que ainda tém de ser desconstruidos. Se a
escraviddo persiste como uma questdo na vida politica dos afro-americanos, ndo € por causa de
uma obsessdo antiquada com o passado ou o peso de uma memoria muito longa, mas porque
as vidas negras ainda estdo sob perigo e ainda sdo desvalorizadas por um calculo racial e uma
aritmética politica que foram entrincheirados séculos atras. Esta é a sobrevida da escraviddo -
oportunidades de vida incertas, acesso limitado a satde e a educagdo, morte prematura,
encarceramento e pobreza.” (Hartman, 2021, p. 13)
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sem sequer a chance de dissenso, dado que isso tudo é natural, placentario,
originario de um transplante de um galho secundario, de um mero arbusto
advindo do jardim das Musas europeias, que é a literatura brasileira para
Candido (cf. Candido, 2023b).

Se para Barreto o tempo da escraviddo existia ainda em uma sobrevida
extremamente latente, pois se anunciava, em seu proprio dia a dia, em uma
construcdo social que ainda bebia dos lucros historicos do processo de
escravizacdo, o mundo de Candido ndo é assim tdo distante, ainda que o autor
tente sugerir o contrdrio. E, no entanto, pela possibilidade de obnubilar a sua
propria ascendéncia, por ndo considera-la problematizavel, mas sim a geracédo
de um modelo ainda a ser venerado pelo seu proprio tempo como a solucdo do
melhor dos dois mundos (Moraes, 2020) que a regra se imp0de, ndo sua exce¢ao
ou sua superacdo. Assim, ndo ha dialética, ha dicotomia determinada
aprioristicamente por um trago diferencial metodolégico que tende ao polo ja
vencedor, ndo a uma possivel consequéncia que encerre o dialogo dicotémico e
forcosamente antagbnico pelas mdos do autor uspiano. Se a propria sugestdo
da leitura de um texto de um autor negro passa pela possibilidade de
considerar o tempo da escraviddo como algo a ser elogiado pela possibilidade
de posse de pessoas ja se nota, talvez, a obrigatoriedade da reinsercdo da
construcdo do olhar e de seus simbolos (visdo, natureza e conhecimento sem
necessidade de critica por ser “6bvio”), como também repletos de uma
construcdo fincada (enraizada) em parametros de submissdo racial (Mirzoeff,
2023).

Pensando um fim que também poderia ser um comeco, me lembro de
outros textos nos quais a leitura de Candido, ao lidar com pessoas negras, se
transforma, num movimento a possivelmente ser chamado de estranho, em um
elogio a supremacia branca: seja em “Dialética da Malandragem” com o elogio

do sumico do escravizado na escritura de Memdrias de um sargento de milicias,
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transformando o mundo do Periodo Joanino (0 Brasil Escravocrata) em um
Mundo sem culpa; ou em “Esquema de Machado de Assis”, no qual Machado se
torna tantas coisas diferentes que, eventualmente, parece ndo significar nada
que ndo seja algo fora de Machado; ou em entrevista a Pablo Rocca (2006, p. 468,
grifos meus), quando diz que Mdrio de Andrade era “de estatura elevada, talvez
um metro e oitenta seis ou sete, amulatado, feio, meio afetado”, Candido parece
ser impossibilitado de enxergar o mundo de uma forma que seja, por fim,
ndo-branca. Se considerarmos também a imputacao da
cisheteronormatividade como Lei, reler o trecho acima citado em torno de
Andrade se torna, ainda mais uma vez, quica um tanto cruel para o Mestre que,
em tantos exercicios memorialisticos, é visto em uma mistura de Pai,
Professor, Deus ex-machina, etc — ou, ainda, é exatamente ai que, por fim,
moraria o problema, sendo um tanto dificil diferenciar Candido de um “Bom
Senhor Escravista”.

Menos do que tentar se transformar em um exercicio inoculativo a certos
textos candidianos para que, em uma avaliagcdo geral/genérica, acabassemos
fazendo a mesma coisa que Candido faz, ou seja, estipular os textos “de valor” e
os textos “ndo-tdo-bons” de Candido, meu exercicio de leitura, aqui, tenta
deixar como interrogacdo e convite final a seguinte observacdo: se em textos
tdo importantes para as mais variadas vertentes criticas que herdam o
pensamento de Candido, como os citados nessa ultima parte, além de “De
cortico a cortico” e “Radicalismos”, por exemplo, é possivel ver uma tensao
entre apagar uma histéria como a incorreta para se colocar ali, na retérica, um
movimento “novo” do pensamento que, em um giro confuso, se torna a
confirmacado da tradicdo, ou seja, da visdao branca, ndao seria mais interessante,
por fim, ndo distinguirmos os textos de Candido entre “os de leitura de pessoas
brancas” vs. “os de leitura de pessoas ndo-brancas”*? e passarmos a entender,

por fim, seu projeto como um maddulo totalizante/totalizador da visdo branca?

2 Qu, ainda, ndo dividirmos mais Candido entre o Humanista e o Marxista?
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Racializar Candido a partir de sua branquitude, por fim, ndo busca

considera-lo discurso limitado, limitante ou superado. Mas, de outra forma,

confirmar que sim, Candido e aquilo a aparentemente ser representado por ele

nos Estudos Literarios (Natali, 2020) ¢ a branquitude em ac¢do, mesmo se em

sua face mais “Humanista” possivel, como em “O direito a Literatura”, cuja

moldura é um projeto de dominacdo, de silenciamento do dissenso e da

exclusdo da diferenca (Moraes, 2023). Por fim, digo que:

O papo é o seguinte: resumidamente, todos 0s outros grupos
vivem em um contexto de violéncia que tem o que eu chamaria
de uma espécie de base psicolégica, o que significa que eles
podem escrever uma frase sobre o porqué de estarem sofrendo
essa violéncia. Os nativos americanos podem escrever uma frase
que diga: “Estou sofrendo violéncia porque essa é uma tatica
continua dentro de uma estratégia de colonizacdo”. As
feministas brancas podem dizer o mesmo, que “essa é uma
tatica continua dentro de uma estratégia do patriarcado”. Para
uma pessoa negra tentar imitar esse tipo de lente interpretativa,
o problema se torna muito maior. Para nds, essa é a tdtica
continua de uma estratégia de renovagdao humana. A violéncia
contra nds se torna uma tatica dentro de uma estratégia para
garantir o lugar da Humanidade. Ndo é uma tdtica em uma
estratégia continua para tirar nossas terras ou nossos direitos.
Noés nunca tivemos direitos (Wilderson III, 2014, n.p., traducdo
minha).

Este texto foi escrito com apoio da Fundacdo de Amparo a Pesquisa do estado
de S&o Paulo, processo de nimero 2022/15480-7. As opinides expressas neste
texto sdo de responsabilidade exclusiva da autoria do texto. Dedico este texto a
Fernanda Silva e Sousa.
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