
 

 

 

69 

O ATOR-ESTÁTUA DIANTE DO ESPELHO 
 

 

L'acteur-statue dans l'oeil du miroir 

 

 

Monique Borie 

Université Paris 3 

 
Tradução: José Tonezzi 

 

 

Resumo: Esta reflexão traça aproximações entre o pensamento e a escrita 
de Jean Genet com a obra do escultor Alberto Giacometti. A partir de 
referências objetivas, busca-se detectar o trabalho escultórico na constituição 
de uma obra escrita, cujo propósito maior é sobrepor o papel do ator às 
funções de uma escultura que transcende a forma. 
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Résumé: Cette réflexion dessine des approximations entre la pensée et 
l'écriture de Jean Genet avec l'œuvre du sculpteur Alberto Giacometti. À partir 
de références objectives, on cherche à détecter le travail sculptural dans la 
constitution d'une œuvre écrite, dont le but plus important est de superposer le 
rôle de l'acteur aux fonctions d'une sculpture qui transcende la forme. 
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"Um gesto poético é um gesto que abre 

uma noite, que redimensiona as coisas do 

dia"... "não ter medo de entrar na noite". 

Com tais frases, extraídas de seu livro Le 

danseur des solitudes, Georges Didi-

Huberman (2006, p. 67 e 74), melhor do 

que qualquer outro, nos permite apresentar 

a questão do ator em Genet. 

O ator idealizado por Genet é, 

efetivamente, aquele capaz de alcançar a 

dimensão do gesto poético, sem medo de 

entrar na noite. Para tanto, Genet lhe 

oferece como horizonte um modelo 

dualizado: o gesto de um escultor e o gesto 

de um dançarino – a estátua e o 

funâmbulo. Ambos traçam para o ator um 

caminho na direção de um "signo, figura 

inalterável cujo conteúdo final é a morte" 

(GENET, 1990, p. 71), que deve se 

cristalizar como seu alvo. "Signo, 

carregado de significados" é, no grande 

lamento de Genet, o que o ator ocidental se 

recusa a ser, esse ator no qual ele condena 

o fechamento na identificação com um 

personagem, num teatro que busca 

reproduzir de maneira muito exata o mundo 

visível, que imita as ações dos homens, 

que não é capaz de criar "símbolos 

ativos"1. 

Em sua abordagem da obra de Giacometti 

pode-se ter um melhor entendimento do 

que propõe Genet, percebendo-se que se 

desenvolve um grande jogo de 

ressonâncias entre o seu texto sobre o 

escultor e seus textos sobre o ator em 

relação ao teatro que este deve compor. A 

aventura teatral a que Genet aspira condiz 

e se vincula à aventura de Giacometti. 

                                                      
1 Cf. "Lettre à Jean Jacques Pauvert" in Fragments 
(GENET, 1990, p. 101 à 103) para este processo do ator 
ocidental. 

Genet se reconhece na aventura do 

escultor, uma aventura "capaz de se 

desfazer da aparência visível", para ir 

"além do mensurável" (GENET, 1979 p. 

41). Uma aventura livre de falsas 

semblanças utilitárias, capaz então de 

"desproporcionar as coisas do dia". Para 

acessar a "imobilidade soberana" (p. 43) de 

uma imagem visível, que conduz a um 

lugar misterioso, alhures, além. Um lugar 

que se remete às profundezas do tempo, à 

origem de tudo, ao tempo imemorial 

daquela noite original e fundadora, que é a 

noite dos mortos. 

É esta a noite que abre o gesto do escultor, 

noite de onde saem estátuas que parecem 

provenientes da morte e se destinam aos 

mortos, indo para eles. "Giacometti não 

trabalha para seus contemporâneos", diz 

Genet, "nem para as gerações vindouras: 

ele faz estátuas que por fim exaltam os 

mortos" (GENET, 1979, p. 72). Em Lettres 

à Roger Blin, é bem uma celebração 

destinada aos mortos que o gesto do 

homem de teatro deve criar, um gesto cuja 

força de "deflagração poética" deve ser 

capaz de "iluminar o mundo dos mortos", 

de "romper o que nos separa dos mortos" 

(GENET, 1968, p. 221). Este modelo de 

teatro não está em buscar na vida real, 

mas na "vida poética", "diz aquilo que por 

vezes se descobre nos confins da morte 

"(p. 224). Somente a poesia em sua 

relação com a noite pode dar ao ato teatral 

essa gravidade que permitirá que o ator 

chegue "à beira do ato definitivo" (p. 258). 

Uma gravidade que precisa de um pouco 

de trevas, como lembra Genet em 

L'étrange mot d' (GENET, 1968), em que o 

teatro no cemitério fornece a metáfora. 
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Para Genet, portanto, a estética da cena 

deve excluir qualquer referência à vida, às 

coisas do dia. Assim como, no início do 

século XX, Gordon Craig reivindicava para 

o ator a referência à gravidade, à 

solenidade de uma beleza da morte, em 

oposição à vida no sentido dos realistas, 

uma beleza em que a estatuária oferecia 

precisamente o modelo (CRAIG, 1999), da 

mesma forma Genet, ansioso por livrar o 

ator da tentação do cotidiano, imagina para 

ele uma beleza da morte – mas ele o faz 

em termos muito diferentes daqueles de 

Craig. Certamente ele imagina para o ator 

uma voz e um gestual visando o além, mas 

para "desmesurar" de alguma forma o 

corpo vivo e diurno do ator ele propõe um 

uso bem particular do figurino, dando-lhe 

uma dimensão estatuária. Para a 

encenação de Paravents, Genet pede a 

Roger Blin uma suntuosidade de tal forma 

que esses figurinos "não estariam em seu 

lugar nos ombros dos vivos" (1968, p. 222). 

É bem uma beleza de morte que Genet 

imagina para essas "vestimentas terríveis". 

Uma beleza de morte que talvez não seja 

sem evocar a mistura de medo e 

fascinação que Genet sentiu diante das 

estátuas de Giacometti e que lembrou a 

sensação vivenciada diante de uma estátua 

egípcia de Osiris (cf. GENET, 1979, p. 42). 

O corpo trajado que Genet imagina deve 

vincular-se ao poder das estátuas. 

A intuição de Genet por uma estreita 

correspondência entre estátua e corpo 

trajado é extremamente justa. Esta 

correspondência, Michel Serres analisa em 

seu livro Statues, onde apresenta um 

subcapítulo intitulado "Costumes" 

(SERRES, 1987, p. 184). Ali ele propõe um 

conjunto de reflexões que esclarecem de 

maneira singular o universo teatral de 

Genet em sua relação com a escultura 

através do corpo vestido. Evocando o que 

chama de retórica do traje, Michel Serres 

relaciona a religião, o exército e o direito 

com o teatro para o qual, segundo suas 

palavras, "eles convergem" (1987, p. 186), 

juntando a retórica do vestuário trágico na 

sua relação com a dimensão da morte. Foi 

a figura trágica de Fedra que Michel Serres 

escolheu analisar, uma Fedra "ídolo 

petrificado pelo cosmético", "como se o 

cosmético preparasse a agonia. A toga e a 

máscara trágica abrandam, solidificam, 

artigos de morte, esculpem o personagem, 

eis a estátua" (SERRES, 1987, p. 186). 

Uma estátua que Michel Serres coloca em 

relação com a vestimenta das estátuas dos 

deuses no Egito. Assim, de alguma 

maneira se estabelece uma filiação da 

estátua ao corpo trajado. Se "a escultura, a 

mais arcaica das artes, nos leva ao trágico, 

à morte, às múmias e deuses" (1987, p. 

187), o traje representa um dos últimos 

estratos do duro para o suave. Daí a idéia 

de uma "série (que) progride das 

variedades duras às brandas". Da rocha de 

onde sai a estátua de pedra "para terminar 

nos signos da escrita, passando pelo 

tecido, varição média, meio dura, meio 

macia" (p.187). Finalmente, para Michel 

Serres: "o que é uma estátua, se não um 

corpo vestido?" (1987, p. 189). O véu, o 

tecido, "mistura de duro e suave: objeto 

ainda, signo já ; signo ainda, objeto já" (p. 

191). 

Corpo-signo, corpo-objecto, esta é Warda, 

de Les Paravents (Os biombos). Efígie 

adornada antes e para a entrada na morte, 
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através de seu corpo trajado ela aspira 

alcançar a imagem perfeita e definitiva 

oferecida em sua apoteose antes do 

desaparecimento. Sob as túnicas de 

Warda, a morte está "tranquilamente ao 

trabalho" (GENET, 1979, p. 45) e são eles 

que podem fazê-la acessar a imagem 

perfeita: "Trabalhei para não ser, na minha 

noite, apenas uma espécie de manequim 

dourado" (1979, p. 310). Um corpo-signo, 

um corpo-objeto, uma estátua. Nas 

primeiras cenas de Balcon, os corpos 

atores prontos, trajados, em grandes 

dimensões marcam a ruptura com o mundo 

cotidiano, o mundo real e a entrada neste 

espaço de liberdade que é o da morte. O 

bispo com sua capa dourada que o 

"preserva do mundo" (1968, p. 45), o 

General que "não arrasta atrás (de si) 

nenhum contingente", acessam "este 

minuto próximo da morte", onde, especifica 

o General, "eu não serei nada mais 

refletido no infinito que minha imagem" 

(1968, p. 60). O corpo trajado, verdadeira 

estátua, refletido no espelho, atinge a 

beleza da morte da imagem em que se 

desdobra e se cumpre. 

Nas estátuas de Giacometti, o que fascina 

Genet é o movimento que ele percebe da 

matéria em direção à invisibilidade. É a 

aliança da materialidade mais dura e a 

imaterialidade da sombra. Este é o 

paradoxo da arte do escultor. Uma arte 

dura e não fluida, mas ao mesmo tempo 

"dotada do estranho poder de penetrar 

nesse domínio da morte, de exalar talvez 

através dos muros porosos do reino das 

sombras" (Genet, 1979, p. 47). Arte do 

visível e da materialidade animada por um 

movimento para a invisibilidade, este é o 

teatro para Genet. Um teatro em que o 

ator, corpo-matéria e corpo-fantasma, 

estátua e sombra-reflexo cristaliza o 

paradoxo. 

O corpo trajado do ator-estátua se faz reflexo 

no olhar do espelho, como se a essência do 

ator se situasse, para Genet, nesta tensão 

entre materialidade e imaterialidade, eco da 

relação imemorial entre a pedra e a sombra. 

De ambos os lados, seja esculpido ou refletido, 

Genet inroduz o corpo do ator no campo da 

imagem. Por meio de uma espécie de ultraje 

de simulacros, Genet reafirma que, para ele, a 

beleza no teatro não é acessível ou perceptível 

senão pelo acesso ao status da imagem. É, 

sem dúvida, com o texto do Funambule que 

esta questão encontra uma das suas 

expressões mais fortes. O funâmbulo, diz 

Genet, deve vir da morte, essa morte que 

precede a sua aparição e que significa o 

desapego do mundo, das contingências da 

vida real – o mesmo desprendimento que ele 

percebe no gesto do escultor Giacometti e que 

ele exige ao ator do teatro. Consagrar-se à 

morte, recusar-se a ser "devolvido para a 

nossa vida", é o que resulta de um funâmbulo 

"decidido a todas as belezas, capaz de tudo" 

(GENET, 1979, p. 12). É o que faz significar 

que a imagem pode aparecer. "Que sua 

pessoa se reduza cada vez mais para deixar 

cintilar sempre mais brilhante esta imagem na 

qual eu digo que um morto habita. Que, enfim, 

ele não exista senão em sua aparição." (1979, 

p. 14). Somente o distanciamento do mundo 

lhe permite "mostrar-se em sua apoteose" 

(1979, p. 26), uma apoteose que é a da 

imagem. "Se você alcançá-la essa imagem é a 

Festa" (1979, p. 21). Uma festa que Genet põe 

aqui explicitamente em relação à festa que 

deve representar para ele a performance 

teatral, essa festa noturna "a mais importante, 

a última, algo muito próximo de nossos 



O ator-estátua diante do espelho 
 

 

 

 

 

73 

funerais" (1979, p. 24)2. E o texto de 

Funambule é constantemente atravessado por 

um jogo de relações entre imagem, morte, 

túmulo, apoteose e aparição. Encontramos 

assim todo o vocabulário e o campo semântico 

de Balcon e muitos outros textos de Genet. 

Certamente não há um espelho concreto 

diante do qual o funâmbulo dançaria. No 

entanto, o tema do cara a cara com a imagem, 

que intervém como um duplo do corpo do 

dançarino, é um tema que está no cerne do 

texto. "Nada o impedirá de dançar pela sua 

imagem" ou ainda "é sua imagem que vai 

dançar por você" (1979, p. 12). E Genet 

introduz a referência – ainda que breve – a 

Narciso, como se a lembrança distante desse 

mito antigo, que fala de solidão e fascínio pela 

imagem refletida, cruzasse o texto de maneira 

subterrânea. Um mito inseparável da 

problemática do espelho em relação à beleza 

e à morte. Tudo se passa como se ressurgisse 

no universo de Genet algo desse antigo 

imaginário habitado pela "morte no espelho"3. 

Através dos três espelhos antigos – o espelho 

de Gorgo, o espelho de Narciso, o espelho do 

templo de Lycosoura – que são objeto de seu 

livro, Jean-Pierre Vernant e Françoise Fontisi-

Ducroux (1997) mostram que se joga a relação 

com a morte e com o invisível, assim como em 

Genet a estátua e o espelho estão 

intimamente associados. 

O espelho "instrumento de mediação de todos 

os invisíveis" (1997, p. 195), no templo de 

Lycosoura reflete as estátuas das deusas. É a 

esse reflexo de efígies que o fiel é confrontado. 

Questionando o significado desse estranho 

dispositivo, os autores do livro se perguntam: 

                                                      
2 Sobre este tema ver L'Étrange mot d' (in GENET, 1968). 
3 Expressão empregada por Vernant e Frontisi-Ducroux 
no livro Dans l'oeil du miroir (1997). 

 

A mediação suplementar que introduz 
o espelho tem como objetivo acentuar 
a distância que separa o divino da 
percepção que os fiéis podem ter? Ou 
a transmutação em puro reflexo das 
pesadas efígies visa dissolver a 
materialidade marmoreal para restituir 
à divindade sua essência impalpável? 
(VERNANT e FRONTISI-DUCROUX, 
1997, p. 196) 

 

Em todo caso "a disposição deste espelho 

num contexto cultural busca provocar, por um 

artifício engenhoso, o equivalente a uma 

epifania" (idem). Uma epifania associando a 

estátua e o reflexo no espelho: não é este o 

horizonte que Genet deseja dar ao trabalho do 

ator? Uma epifania que reúne poderosos 

simulacros que vinculam, na antiguidade, a 

estátua e o espelho. Destaque-se aqui, uma 

vez mais, que em seu fascínio pela escultura 

de Giacometti, Genet retoma algo de muito 

antigo. 

Mais do que o sentido do termo epifania, é o 

sentido de aparição que se acha 

constantemente sob a escrita de Genet. E é 

uma epifania de ausência que está envolvida 

nesta aparição. "Bloco de ausência", que "não 

existe senão em sua aparição" (GENET, 1979, 

p. 14), tal como resulta da ação do funâmbulo 

e também do ator. Trata-se de esculpir a 

ausência – paradoxo que não é senão um 

acontecimento teatral que se refere à escultura 

e ao monumental significando um movimento 

em busca da ausência, em busca da 

invisibilidade. No texto Fragments, Genet 

evoca o monumental do túmulo, mas um 

monumental que não encerra nada. A 

aventura fúnebre a que ele aspira, destinada à 

construção de uma "civilização espectral" 

(GENET, 1990, p. 92), se desenrola em torno 

de um catafalco vazio no qual se desenvolve 
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um "simulacro" "em honra de toda ausência" 

(1990, p. 89). É ao seu redor que se constitui,  

como em Les Nègres, o aparelho da cerimônia 

teatral é construído. 

Para esculpir essa ausência, o teatro trabalha 

com os atores e seus corpos, mas também 

com as palavras. "Com meu cinzel frio, 

separadas do idioma, as palavras, em blocos 

límpidos, são também túmulos" (1990, p. 82). 

Estas são as palavras que Genet coloca na 

boca dos atores, um ato que, outra vez, ele 

associa à escultura4. O gesto poético do 

escritor subjaz ao gesto poético do ator. Por 

fim, o que se joga é sempre o refúgio "numa 

região solitária fora do alcance, a lenda" (1990, 

p. 70), esta região a que os personagens de 

Balcon (O Balcão) ou Solange, ao final de 

Bonnes (As Criadas), sonham se juntar. Esta 

região que o próprio Genet deseja alcançar 

escrevendo o Diário de um ladrão (GENET, 

1949, p. 126). O uso da lenda é indissociável 

de uma escrita "capaz de te cinzelar" que está 

na "busca de alguma posição onde a morte te 

define" (GENET, 1990, p. 71). A lenda, algo 

para cinzelar quem se refere à estatuária, ao 

monumental em sua relação com a poesia e 

com a noite. 

No final de seu texto dedicado a Giacometti, 

Genet (1979, p. 66-67) detém a imagem do 

humano como "objeto" em sua solidão total, 

objeto indestrutível e inalterável cuja solidão 

diz respeito à nossa. A estátua num pedestal 

de solidão, um corpo-objeto que não é 

qualquer objeto. "Algo de vivo e de morto 

simultaneamente" (GIACOMETTI, 1990, p. 71) 

denota o próprio Giacometti, o que, para 

Genet, se refere a "este ponto final onde a vida 

se assemelha a matéria inanimada" (GENET, 

                                                      
4 Ver mais acima a citação de Michel Serres na passagem 
do duro para o suave, da pedra para a linguagem, para as 
palavras. 

1979, p. 62). Para o homem de teatro, assim 

como para o escultor, é aventurando-se à 

beira da morte, ao lado da pedra e da sombra, 

que o artista pode magnificar o humano, em 

sua glória e solidão. 
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