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Resumo: Neste artigo, busca-se aprofundar alguns aspectos do parateatro tratados no 
livro O Jardim: relatos e reflexões sobre o trabalho parateatral de Jerzy Grotowski de 1973 
a 1985, de François Kahn. Na entrevista, o ator e diretor francês, autor do livro, pontua 
algumas passagens de suas experiências parateatrais, principalmente aquelas 
conduzidas por Jerzy Grotowski. 
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Abstract: In this article we seek to deepen some aspects of the paratheater treated in the 
book O Jardim: relatos e reflexões sobre o trabalho parateatral de Jerzy Grotowski de 
1973 a 1985, by François Kahn. In the interview, the French actor and director, author of 
the book, scores some passages from his paratheatrical experiences, especially those 
conducted by Jerzy Grotowski. 
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1 Ator e diretor do projeto TEATROdaCAMARA. 
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  O presente artigo origina-se de uma conversa entre a atriz e pesquisadora 

brasileira Priscilla Duarte e o ator e diretor francês François Kahn, realizada por 

correspondência eletrônica, na qual se busca revelar aspectos complementares 

aos argumentos desenvolvidos pelo autor em seu livro O Jardim: relatos e 

reflexões sobre o trabalho parateatral de Jerzy Grotowski de 1973 a 1985 (KAHN, 

2019). No entanto, antes de passar à conversa propriamente dita, torna-se 

necessário situar o que foi o parateatro na trajetória de Grotowski e apontar 

também para as influências desse período na carreira de Kahn. 

 

O que foi o parateatro de Grotowski? 

 

Parateatro é uma expressão utilizada por Grotowski para nomear sua 

atividade, a partir do momento em que ele decide abandonar o teatro como 

espetáculo para dedicar-se a atividades não teatrais, que tem como característica 

comum o fato de não terem a presença de espectadores. No texto-manifesto 

Holiday [Swieto]: O dia que é santo – a expressão é a tradução literal de Holiday, 

nome de seu primeiro projeto parateatral –, Grotowski anunciava as premissas 

sobre as quais se baseava o parateatro: 

 

Certas palavras estão mortas, mesmo se continuamos a usá-las. 
Entre essas palavras estão: espetáculo, representação, teatro, 
público, etc. Mas o que está vivo? Aventura e encontro: não de 
qualquer tipo, mas nos quais se cumpra o que desejaríamos que 
nos acontecesse, e depois, que aconteça também a outros entre 
nós. Do que precisamos para que isso ocorra? Para começar, de 
um lugar e dos nossos; e depois, que venham também os 
nossos que não conhecemos. Portanto, para começar, eu não 
deveria estar só e, depois, nós não deveríamos estar sós. Mas, 
o que quer dizer os nossos? São aqueles que respiram “o 
mesmo ar” e – poderíamos dizer – compartilham nossos 
sentidos. O que é possível, juntos? O dia que é santo. 
(GROTOWSKI, 2016, p. 36, tradução nossa) 

 

Cada um dos projetos parateatrais tinha características próprias e seria 

longo demais descrevê-los no contexto deste artigo. No entanto, podemos dar 

algumas pistas do trabalho realizado nos projetos que contaram com a 
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participação de François Kahn. Como já dito, o primeiro deles, dirigido por 

Grotowski, foi Holiday, que se realizou no castelo de Sainte Suzanne, em 1973, 

durante a presença do Teatr Laboratorium em Paris para as apresentações do 

espetáculo Apocalypsis cum figuris. Sobre o trabalho desenvolvido em Holiday, 

Grotowski nos oferece o seguinte resumo sobre suas intenções e práticas: 

 

Inicialmente, eu sabia muito pouco; eu sabia, por um lado, que 
não haveria histórias, tramas, fábulas de nada ou de ninguém. 
Em segundo lugar, que a seleção daqueles que tomariam parte 
devia ser mútua. [...] Além disso, eu sabia que somente as 
coisas mais simples poderiam ocorrer, o que fosse mais 
elementar e crível entre as pessoas; deveria haver estágios ou 
níveis, mas não poderia ser um rito – no sentido da estrutura 
ritual – porque deve ser mais simples que um rito. Deve ser 
baseado em coisas como o fato de reconhecer alguém, de 
compartilhar substâncias, compartilhar elementos [...] o espaço é 
compartilhado, a água é compartilhada, o fogo é compartilhado, 
o movimento é compartilhado, a terra é compartilhada, o toque é 
compartilhado. Há como uma abertura, uma transcendência das 
barreiras do medo e do interesse pessoal. (GROTOWSKI apud 
KUMIEGA, 1985, p. 223) 

 

Em 1975, Kahn participou do projeto Université de Recherches 

(Universidade de Pesquisas), que se realizou na sede do Teatr Laboratorium, em 

Wrocław (Polônia), na função de leader de uma das equipes de trabalho, dirigida 

por Włodek Stanievski. Nesse mesmo período, em uma propriedade rural 

chamada Brzezinka, a cerca de quarenta quilômetros de Wrocław, uma das ações 

experimentadas foi a busca do encontro com o seu Aliado, durante uma noite de 

vigília solitária na floresta. Em seguida, essa vigília era compartilhada com a 

presença de uma testemunha, que, no caso de Kahn, foi o próprio Grotowski. 

Kahn busca explicar em que consistia a busca do Aliado: 

 

Do que se trata? Se trata de encontrar um animal com o qual 
teríamos uma espécie de laço de parentesco psico-corporal. 
Esse animal não é escolhido, mas apresenta-se a si mesmo, em 
um lugar natural apropriado; então, o próprio corpo da pessoa 
(nos seus movimentos, seu comportamento) age de uma 
maneira muito específica e de acordo com esse animal. A 
pessoa não escolhe o animal, mas busca adivinhar o lugar de 
encontro. Não quer dizer que a pessoa possa ver o animal ou 
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que ela compreenda o que acontece, mas que ela age. O 
encontro pode acontecer de surpresa, em um momento e/ou 
lugar não escolhidos, por exemplo. Mas, tudo ganha sentido e 
objetividade se há uma pessoa presente (no meu caso, 
Grotowski), capaz de perceber o que ocorre e, depois, relatar, 
ou, simplesmente, confirmar a realidade dos fatos. A presença 
não está somente ligada a um possível testemunho, mas a 
alguma coisa mais profunda: a presença da testemunha não é 
indiferente ao acontecimento, mas participa dele, sem agir. 
(KAHN, 2019, p. 128) 

 

Em 1977, realizou-se o Mountain Project, no castelo de Grodziec (Polônia), 

no qual Kahn foi um dos guias. O Mountain Project era composto de três fases: 

Nocne Czuwanie (Vigília da Noite), Droga (Caminho) e Góra Płomienia (Montanha 

de Chamas). A vigília da noite – Nocne Czuwanie – uma ação que se desenvolvia 

em espaço fechado, em uma sala com pouca luz e sem espectadores – era 

conduzida por Jacek Zmysłowski, um dos assistentes de Grotowski à época. Os 

nomes das ações do parateatro têm significados particulares que revelam muito 

da ação em si mesma. É Zmysłowski quem explica o significado do nome da ação 

Nocne Czuwanie: 

 

Na tradição polonesa, a palavra czuwanie (vigília) é utilizada, por 
exemplo, quando uma mulher dá à luz a uma criança e que 
outras mulheres se reúnem para ajudá-la; ou ainda, quando 
alguém morreu e que as pessoas fazem uma vigília para o 
morto. Esse tipo de palavra da tradição significa muito para mim. 
Quer dizer que alguma coisa acontece entre as pessoas, de 
maneiras bem diferentes, quando alguém morre ou quando 
alguém nasce. É uma velha palavra que não é mais tão utilizada. 
Significa estar atento diante de alguma coisa, tomar conta de 
alguma coisa, estar presente diante de alguma coisa. 
(ZMYSŁOWSKI apud KAHN, 2019, p. 34) 

 

Foi durante o Mountain Project que se criou o International Group Czuwanie 

(Grupo Internacional Vigília), que desenvolvia uma ação análoga à Nocne 

Czuwanie (Vigília da Noite) com uma outra composição de guias, dentre os quais 

François Kahn, e incluindo participantes estrangeiros, sob a orientação do mesmo 

Jacek Zmysłowski, até 1979. 
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Durante esse mesmo período, François Kahn foi um dos selecionados de 

um pequeno grupo de pessoas que acompanhou Grotowski ao Haiti e México, em 

1979, para a realização de pesquisas práticas sobre formas simples e arcaicas de 

práticas rituais e performativas tradicionais. Essas pesquisas culminaram com a 

abertura do projeto Teatr Źródeł (Teatro das Fontes) a participantes de todo o 

mundo, em Brzezinka (Wrocław, Polônia), em 1980, no qual François Kahn 

participou como um dos guias. Em 1981, ele participou ainda como guia de uma 

sessão do Teatr Źródeł, na Sicilia (Itália). 

O projeto Teatr Źródeł tinha o propósito de partir daquilo que todo ser 

humano tem em comum. É muito difícil estabelecer limites para dizer se essas 

fontes estão conectadas ao corpo ou à mente: “Talvez quando se trata das fontes 

é melhor dizer que existe o homem (człowiek) que precede as diferenças” 

(GROTOWSKI, 2016, p. 242, tradução nossa). A ideia era trabalhar sobre a 

suspensão temporária das técnicas do corpo, tal como definidas por Mauss 

(2003): maneiras pelas quais os homens sabem servir-se do seu corpo, de uma 

forma tradicional, nas diferentes sociedades. O que se buscava era “[...] retornar a 

algo tão simples quanto o movimento da criança” (GROTOWSKI, 2016, p. 244, 

tradução nossa). O mestre polonês sintetiza assim os objetivos do projeto Teatr 

Źródeł: 

 

Nós não estamos buscando uma síntese das técnicas das 
fontes. Buscamos as técnicas das origens, buscamos aqueles 
pontos que precedem as diferenças. Digamos que existem 
técnicas das fontes. Mas o que buscamos neste Projeto são as 
fontes das técnicas das fontes, e essas fontes devem ser 
extremamente simples. Todo o resto desenvolveu-se depois e 
diferenciou-se depois de acordo com contextos sociais, culturais 
e religiosos. Mas aquilo que é originário deveria ser 
extremamente simples e deveria ser algo que é dado ao ser 
humano. Dado por quem? A resposta depende das suas 
preferências no âmbito semântico. Se as suas preferências são 
religiosas, podem dizer que é a semente da luz recebida de 
Deus. Se, ao invés disso, suas preferências são laicas, podem 
dizer que é inscrito no código genético de cada um. 
(GROTOWSKI, 2016, p. 244, tradução nossa) 
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Ainda em 1981, Kahn foi aos Estados Unidos para colaborar com Jacek 

Zmysłowski, em seu trabalho na New York University, no qual realizavam ações 

de tipo parateatral. Na volta dessa viagem, François Kahn é convidado por alguns 

ex-companheiros do Teatr Źródeł a trabalhar com o Gruppo Internazionale 

l’Avventura, em Volterra (Itália). O grupo se propunha a explorar a relação entre 

movimento, percepção e criação, e tinha ecos dos projetos parateatrais de 

Grotowski. Na verdade, o Avventura buscava dar sua própria resposta a 

Grotowski e a todo trabalho desenvolvido durante o Teatr Źródeł. O Avventura 

não possuía um diretor, mas uma espécie de coordenador geral: Fausto 

Pluchinotta. Os participantes do Avventura se ressentiam de ter perdido a 

segurança do contexto e do arcabouço teórico, que era fornecido por Grotowski e 

seu projeto do Teatr Źródeł, e buscavam as próprias bases para a construção de 

um trabalho de cultura ativa em Volterra. Pluchinotta descreve assim o trabalho 

desenvolvido no Avventura: 

 

Recomeçamos por um novo início: nós mesmos e as nossas 
competências e capacidades reais. Nasceu um novo projeto de 
trabalho e uma hipótese de pesquisa que nos pertence 
completamente, mesmo se os traços do nosso passado [isto é, 
do Teatro das Fontes] são sempre visíveis. Todo o trabalho que 
desenvolvemos até agora teve como centro: a percepção e suas 
transformações, o conhecimento de si, a relação com o outro e a 
relação com a realidade que nos circunda. Desnudamos, o 
quanto foi possível, a exploração da linguagem verbal ou 
gestual, das relações e mecanismos psicológicos, da narrativa e 
dos estereótipos comportamentais comuns do encontro, 
chegando a movimentos e ações extremamente simples que tem 
a vantagem de serem um desafio que exige um empenho 
extremo para quem as pratica. É um trabalho que parece não ter 
produtos, se por produto entende-se alguma coisa feita para “ser 
vista”. O seu produto é o “ver” ou os processos conectados ao 
“ver”. (PLUCHINOTTA apud SCHINO, 1996, p. 175, tradução 
nossa) 

 

 

Recentemente, François Kahn aceitou o convite do grupo de pesquisa CRIA 

- Artes e Transdisciplinaridade, da EBA/UFMG, para conduzir um trabalho de 

inspiração parateatral no Brasil – o laboratório Caminhos do Silêncio –, que já 
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teve duas edições em Ravena/Sabará (MG), em 2017 e 2018. Além de 

permanecer em silêncio durante toda a duração do laboratório (havia apenas uma 

reunião por dia, na qual se podia falar), o trabalho tinha duas atividades principais: 

a Ação da Noite, que, em seus princípios, se assemelha a Czuwanie (Vigília), e as 

improvisações estruturadas que tinham, como principal ponto de partida, uma 

poesia (de T. S. Eliot, em 2017, e de Walt Whitman, em 2018). As improvisações 

estruturadas consistiam em um trabalho individual, desenvolvido ao ar livre ou em 

espaços fechados, que eram mostradas a uma testemunha, em particular, bem 

como aos outros participantes, no último dia do laboratório (KAHN, 2018). 

Feita essa introdução sobre alguns aspectos dos projetos parateatrais, dos 

quais François Kahn participou, passemos ao diálogo da autora com ele, sobre 

algumas passagens do livro O Jardim: relatos e reflexões sobre o trabalho 

parateatral de Jerzy Grotowski de 1973 a 1985 (KAHN, 2019), e sobre outros 

desdobramentos dessas experiências em sua carreira. 

 

Uma conversa por e-mail 

  

Priscilla Duarte: No prefácio de Tatiana Motta Lima (2019) para o teu livro O 

Jardim, ela diz que você recusa o rótulo de “grotowskiano”, mas, por outro lado, é 

inegável que o trabalho de Grotowski fez parte da sua formação e continua a 

influenciá-lo ainda hoje. O que é “ser grotowskiano”? O que exatamente neste 

“ser grotowskiano” você recusa? 

 

François Kahn: O termo “grotowskiano” é frequentemente utilizado, de modo 

pejorativo, para indicar o pertencimento a uma espécie de seita, a uma crendice, 

a um método de trabalho que seria inspirado em Grotowski, considerado como 

modelo absoluto, um “Guru”. É exatamente o contrário daquilo que Grotowski 

defendia: ele não desejava ter nenhum discípulo, os imitadores estéticos não lhe 

interessavam, ele detestava os bajuladores, enfim, ele não acreditava que seu 

trabalho, suas escolhas artísticas e conceituais pudessem servir de modelos. 

Nada de dogmas, nada de metodologia, nada de teoria conceitual. Ele pensava 
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que toda verdadeira criação devia ser extremamente pessoal e, ao mesmo tempo, 

ter raízes profundas e, desse modo, tocar o universal. Frequentemente, ele se 

exprimia de forma paradoxal, associando dois termos contraditórios. 

Na sua maneira de conceber a transmissão de um saber prático, ele 

privilegiava a experiência, ou seja, o trabalho prático na pesquisa: é preciso fazer 

para compreender. Qualquer que fosse o trabalho criativo (quero dizer teatral ou 

parateatral), ele não queria que o trabalho respondesse a questões teóricas, não 

queria escutar explicações como justificativa, mas ser testemunha daquilo que o 

ator (no sentido daquele que age) propunha concretamente, psiquicamente: não 

falar, fazer! 

Entretanto, assim como nas sociedades mais tradicionais, uma das vias do 

aprendizado é a imitação. Isso parece contraditório com aquilo que eu escrevi 

antes, mas não é verdade: é uma das formas mais eficazes de passagem do 

saber de uma pessoa a outra. Por exemplo, li no artigo de um antropólogo 

americano que, outrora, em certas tribos da Flórida, o jovem índio devia passar 

anos seguindo e imitando (sem a mínima explicação verbal) um “mestre” mais 

velho, para aprender a fabricar um arco e flechas, de maneira tradicional. No fim 

do seu aprendizado, ele deveria ser capaz de responder, sobre qualquer arco ou 

flecha, em que direção cresceu a árvore que os originou. É absolutamente lícito 

“roubar” uma técnica a partir do momento no qual ela se torna totalmente pessoal, 

lavada de qualquer traço de empréstimo. 

No entanto, como escrevi em O Jardim, a tentação de copiar 

inconscientemente Grotowski (na sua maneira de falar, suas posturas e 

movimentos), comum a vários colaboradores dele, é o sintoma de uma imitação 

servil, uma espécie de adulação, à qual, infelizmente, eu não escapei. Daí vem a 

recusa em usar essa espécie de rótulo “grotowskiano”, especialmente na época 

na qual Grotowski era uma celebridade cultural (sem se “ornar de plumas de 

pavão”, em referência à fábula de La Fontaine, que ele citava frequentemente em 

relação a esse assunto). Agora que Grotowski não pertence mais às celebridades, 

mas à história do teatro, fora de discussões estéreis, eu reivindico plenamente 
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essa parte fundamental na minha formação, tanto artística quanto conceitual, mas 

sempre sem apreciar esse rótulo. 

 

Priscilla Duarte: Pouco antes de participar de Holiday (sua primeira 

experiência parateatral com Grotowski), você havia iniciado também sua carreira 

teatral com o Théâtre de l’Experience, ao lado dos jovens Bernard Mathys e Jean-

Pierre Blachon, com quem montou seu primeiro espetáculo: Le Golem. Além 

disso, você havia assistido a todas as apresentações de Apocalypsis cum figuris, 

na Sainte Chapelle, em Paris, em 1973, e a conferências de Grotowski (KAHN, 

2019). Você era um jovem que estava se iniciando no teatro. Como é possível 

que esse mesmo jovem, que estava se iniciando no teatro, possa ter se sentido 

atraído por um senhor que, claramente, estava deixando o teatro para trás? 

Grotowski estava deixando o teatro depois de uma grande experiência nele. Mas, 

e você? O que o atraiu nessa perspectiva? Você tinha noção do quanto essa 

experiência era diversa do teatro que, para você, era uma coisa nova e, imagino, 

estimulante? 

 

François Kahn: É uma pergunta muito sensata e vou tentar respondê-la, 

mas ela toca um momento particularmente sensível da minha vida: o falecimento 

de minha mãe, a aceitação de minha sexualidade, a mudança de direcionamento 

nos meus estudos (no início, eu queria estudar arquitetura, o que já era uma 

negociação com minha família, que receava por estudos em arte) que, em virtude 

da minha imaturidade, se transformaram em estudos de ciências naturais. 

Durante o ano escolar de 1970/1971, eu trabalhei como professor substituto de 

ciências naturais, durante seis meses, em uma escola de ensino médio, e tive a 

oportunidade de “dirigir” um grupo de teatro amador com os alunos. Durante esse 

período, eu renovei meus laços com meu primo Bernard Mathys, que há anos 

frequentava cursos de arte dramática em Paris, e há pouco tempo havia criado, 

com seu colega Jean-Pierre Blachon, o grupo Théâtre de l’Expérience. Eles 

tinham acabado de participar de uma oficina para atores (creio tenha sido a 

última) com Grotowski, tendo como assistente Ryszard Cieslak. Através deles, eu 
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encontrei (formalmente) Jerzy Grotowski pela primeira vez. Eu decidi abandonar 

minha carreira científica e ir para Paris trabalhar junto com o Théâtre de 

l’Expérience. Assim sendo, assisti às conferências de Grotowski, mas também o 

encontrei, de maneira nada formal, cada vez que ele vinha visitar Bernard 

[Mathys] e Jean Pierre [Blachon], durante sua estadia em Paris, na preparação da 

estadia do Teatr Laboratorium, no Festival de Outono, em 1973. Traçando 

rapidamente esse percurso, quero dar a entender que tudo isso não se produziu 

como uma sequência lógica de escolhas, mas como uma sucessão de 

acontecimentos e de emoções que se misturam e se sobrepõem. Claramente o 

teatro, o trabalho de encenador e de ator (o grupo [Théâtre de l’Expérience] 

reivindicava uma encenação coletiva, muito em voga na época) era algo muito 

fascinante, sedutor, mas extremamente difícil de ser praticado. Creio, sobretudo, 

que faltava nisso, para mim pessoalmente, uma compreensão íntima e uma 

convicção. Tudo isso estava como que velado por uma aproximação artística 

descabida. Em vez disso, Grotowski se apresentava de uma maneira totalmente 

diferente: ele não falava de problemas artísticos, mas de desafio pessoal, de 

relações humanas, de abandono da máscara e da armadura social. Ele propunha 

uma aventura, uma busca de sentido, um verdadeiro encontro. Ele propunha uma 

escolha estritamente pessoal. Era algo incrível para os meus ouvidos, para o meu 

coração. Isso me tocou como nada antes havia me tocado. Eu tinha medo, mas 

não podia resistir a esse desafio: sob risco de comprometer minha “carreira” 

teatral nascente, escolhi seguir Grotowski em seu caminho fora do teatro. 

 

Priscilla Duarte: Em O Jardim (KAHN, 2019), você diz que sua ideia de 

trabalho sobre si, praticada no parateatro, está relacionada ao termo usado por 

Jung no seu livro de memórias (cujo título é Memórias, Sonhos e Reflexões). 

Apesar da diferença – um se refere ao trabalho parateatral e outro ao trabalho 

teatral –, existe alguma relação entre o trabalho sobre si no parateatro e o 

trabalho do ator sobre si mesmo como entende Stanislavski? Qual seria? 
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François Kahn: Antes de mais nada, eu não tenho competência para 

responder sobre a questão que concerne o trabalho sobre si como compreendia 

Stanislavski; posso apenas falar disso através do que compreendi no meu 

trabalho com Grotowski. A referência à expressão utilizada por C. G. Jung está 

correta, mas é preciso recolocá-la dentro do contexto do trabalho conceitual do 

psiquiatra e analista suíço: suas reflexões sobre o inconsciente coletivo, sobre os 

arquétipos e a individuação, e sua convicção da realidade da alma. Um dos 

pontos mais interessantes é quando ele fala, especificamente em suas memórias, 

da associação do trabalho criativo (do desenho, da pintura, do trabalho plástico, 

manual, da arquitetura…) com o seu trabalho de autoanálise, de compreensão de 

si (self) e do próprio inconsciente, quer dizer, o trabalho sobre si, tal como ele o 

compreendia. Havia, portanto, para mim, uma ligação muito estreita entre o 

trabalho parateatral e o trabalho sobre si pela experiência prática. Quero dizer que 

não se trata somente de um processo de compreensão intelectual, mas de um 

processo de compreensão psicofísica e criativa. 

Quero dizer que, no trabalho parateatral, há uma espécie de equilíbrio entre 

o consciente e o inconsciente, e isso passa tanto pelo corpo (na sua totalidade) e 

suas percepções, quanto pelo mental. Talvez seja necessário tentar abordar a 

questão do uso da sincronicidade a-causal como critério de funcionamento da 

ação parateatral. Essa sincronicidade a-causal – o fato que dois acontecimentos 

ocorram ao mesmo tempo, sem nenhuma relação de causa e efeito – estudada 

por C. G. Jung (aliás, sem resultados cientificamente provados, mas muitas vezes 

qualificados como extremamente perturbadores, com relação a sua experiência 

pessoal), foi uma das vias práticas do trabalho sobre si. Tento me explicar: é 

impossível tentar provocar um fenômeno de sincronicidade a-causal, só é 

possível constatá-lo. Não se pode, de nenhum modo, brincar com isso, não se 

pode colocar isso em cena, utilizar-se disso, servir-se disso para um objetivo 

qualquer. Só podemos tomar consciência desse fenômeno e deixá-lo deslizar à 

superfície da consciência, sem agarrá-lo. É um pouco como na meditação, na 

qual os pensamentos aparecem e, se não fixamos muito nossa atenção neles, 

mas deixamos que eles passem como nuvens no céu, a meditação pode 
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prosseguir e aprofundar-se. Tomemos um outro exemplo: no ator de teatro, a 

emoção não pode ser convocada durante uma improvisação, ela pode apenas 

acontecer. Se o ator se deixa “apanhar” pela emoção, ela desaparece muito 

rápido. Se exageramos, se “bombeamos” a emoção, não apenas ela desaparece, 

mas é como se ela se consumisse pelo fogo, ela não se apresenta mais. Na ação 

parateatral é quase a mesma coisa, com a diferença de que o fenômeno parece 

vir do exterior, do mundo e de suas manifestações. Mas é realmente assim? Será 

que não seria, ao invés disso, nossa percepção do mundo e dos seus fenômenos 

que mudou? Nós utilizamos também, entre nós, uma outra expressão: estar no 

fluxo. Isso vem da imagem de um fluxo de energias, de vibrações, que existiriam 

constantemente e com as quais poderíamos nos conectar, estar em sincronia, nas 

quais se poderia flutuar, deixar-se levar, se nos colocamos em um estado de 

passividade ativa. Atenção: são imagens, interpretações, uma maneira de colocar 

palavras em um fenômeno cientificamente não desmonstrável. Mas funciona! 

Com as seguintes consequências na prática: não procurar explicar a coisa, 

manipular a coisa, mas colocar-se disponível para percebê-la e tentar não cortar o 

fio dessa percepção pela vontade, por decisões, abandonar-se à percepção do 

mundo e de suas manifestações, e deixar-se guiar. Então, você se gira e o vento 

sopra seu rosto; você para e, justamente naquele momento, um pássaro canta; 

você se agacha e uma doninha aparece no caminho, há dois metros de você, te 

olha um momento, e continua seu caminho. Quando esses tipos de pequenos 

“milagres” se produzem, se você age com intuição, sem pressa, mas também, 

sem intenção, com “passividade ativa”, você entra em um estado de extrema 

atenção, no qual o tempo e o espaço parecem se dilatar, ou simplesmente 

tornam-se perceptíveis e fluidos. Você pode nadar nisso, voar (para mim, é mais 

próximo da sensação de dançar) ou permanecer suspenso, flutuando, atento, 

consciente. Se isso para, você deve simplesmente continuar a sua própria ação. 

Se isso não acontece, você deve continuar a sua ação, sem impaciência: isso 

significa apenas que não é o momento. 
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Priscilla Duarte: Você fala de uma tensão que se criou, nos primeiros 

tempos, entres os participantes do Teatro das Fontes. Cada um deveria criar uma 

ação, que era submetida a uma testemunha que, depois, relatava a ação a 

Grotowski. Alguns sentiam inveja se a ação do outro funcionava, segundo o relato 

da testemunha a Grotowski (KAHN, 2019). Eram nos momentos de ação em 

grupo (cantos e “Movimentos”) que se percebiam essas tensões? Se não, 

quando? De que maneira? Se fazia parte do trabalho desmanchar as convenções 

do comportamento cotidiano, não é contraditório que essas tensões 

aparecessem? 

 

François Kahn: Penso que cada um reagia de maneira muito pessoal às 

restrições criadas por Grotowski desde o início, não do projeto em si, mas da 

estadia prolongada em Brzezinka. Por exemplo, as regras estritas sobre o uso do 

tabaco, ou antes, o seu não uso. Grotowski era, seguramente, o primeiro que 

sofria com isso, e eu também. No entanto, certos membros do grupo não 

fumavam, e isso era indiferente para eles, mas suscitava olhares irônicos (para 

grande irritação dos outros). O fato de não poder ler livros, que não se 

relacionassem ao trabalho, podia ser muito frustrante: eu tinha à disposição 

apenas a leitura de Gog et Magog, de Martin Buber, que eu já tinha lido diversas 

vezes. Para mim, era também muito difícil ficar trabalhando durante horas ao ar 

livre, no frio (estávamos no outono e, depois, no inverno). Para certas pessoas, a 

dificuldade era submeter-se ao olhar dos outros durante o trabalho. No meu caso, 

a dificuldade maior era a frieza, a distância que Grotowski colocava nas suas 

relações pessoais: nada de sorrisos, nada de contatos, cara fechada e 

isolamento. Penso que se passava o mesmo com os outros. A tensão se 

manifestava, em geral, em poucos momentos de fricção – a distância e a 

amplidão do espaço de trabalho limitava esse gênero de manifestação –, mas, de 

todo modo, houve alguns. Lembro-me, particularmente, da irritação de Grotowski 

com nossas vozes, no canto dos textos antigos, e com nossa falta de criatividade 

musical (à parte Jacek [Zmysłowski] que, na realidade, guiou o início desse 

trabalho). Houve também tensões entre as diferentes pessoas engajadas no 
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desenvolvimento dos “Movimentos”, o que nos levou a experimentá-los, cada um 

de nós, em separado. Todo o calor das relações anteriores tinha desaparecido. 

Isso me fazia sofrer realmente, em particular quando isso se associava à 

crescente frustração ligada à falta de solução no trabalho: nada de pistas a serem 

seguidas, nada de imaginação criativa, nada de descobertas a serem 

compartilhadas. 

Repensando esse momento do trabalho, vejo que Grotowski teve completa 

razão ao impôr essas regras, pois a partir do momento que alguma coisa positiva 

aparecia no trabalho, o humor mudava completamente. Tínhamos realmente uma 

pista a ser seguida, detalhes a serem encontrados, uma estrutura a ser construída 

pouco a pouco. O estímulo tinha sido muito desagradável, mas eficaz. 

 

Priscilla Duarte: Você participou das viagens ao Haiti e México, que faziam 

parte das pesquisas do projeto Teatro das Fontes (KAHN, 2019). Qual era a 

agenda dessas viagens? Que pessoas e/ou situações encontraram em cada 

lugar? Havia alguma instrução de Grotowski sobre a conduta que se deveria 

seguir? Havia alguma tarefa a ser desempenhada durante as viagens? Em que as 

viagens contribuíram para o trabalho desenvolvido no Teatro das Fontes? 

 

François Kahn: Ontem, enquanto passeava, eu continuava a pensar na tua 

pergunta sobre nossas viagens durante o Teatro das Fontes, e sobre o fato de, 

praticamente, eu não falar sobre elas em O Jardim. Sem dúvida é porque adotei 

uma certa linha estilística e conceitual na escrita desse livro: contar apenas 

experiências vividas em primeira pessoa (nada de fatos contados por outros, nada 

de informações de “segunda mão”), procurando não julgá-las. O relato das 

viagens se choca contra essa escolha de escrita. Não tendo feito nenhuma 

anotação, não tendo escrito nenhum diário de viagem, é extremamente difícil 

reconstruir, quase trinta anos depois (que foi quando comecei a escrever minhas 

memórias do trabalho com Grotowski), o que se passou durante essas duas 

viagens das quais participei. Primeiramente, como separar aquilo de que me 

lembro daquilo que me foi contado? Como reencontrar a ordem dos 
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acontecimentos, o nome dos lugares visitados, das pessoas que encontramos e 

as circunstâncias desses acontecimentos? Como não criar novas “mitologias” 

embelezando ou, ao contrário, desfigurando a realidade? Em um romance, isso 

poderia ser interessante, mas O Jardim não quer ser um romance, mas o relato 

desse trabalho, sem mentira com relação aos outros e com relação a mim 

mesmo. 

Portanto, eu não posso contar essas viagens, assim como é quase 

impossível contar certos acontecimentos, dos quais participei, como os dias que 

passei no castelo de Sainte Suzanne, durante Holiday, em 1973, ou a abertura do 

trabalho de Ryszard Cieslak, em 1975, em Brzezinka, ou as numerosas 

representações de Apocalypsis com Figuris, às quais assisti, cada uma tão única 

e viva. As lembranças não se apagaram, mas se misturaram, sedimentaram e, às 

vezes, elas ressurgem em fragmentos, com uma grande vitalidade, luminosidade 

e nitidez, como nos sonhos numinosos de C. G. Jung. 

Mas, quero tentar responder, em parte, à tua pergunta, sobre o que eu 

aprendi durante essas viagens: que eu não sabia nada sobre o mundo, ou, ao 

menos, não sabia tantas coisas; e que, para se aproximar dessas realidades 

diferentes, era preciso liberar-se de preconceitos (no primeiro sentido do termo, 

ou seja, não ter uma opinião, uma teoria, uma interpretação da realidade já 

fixadas, desde o início), reconhecer a própria ignorância e deixar falar o bom 

senso e o coração. As sociedades tradicionais, frequentemente, sobrevivem em 

ambientes sociais muito pobres, mas são, na realidade, extremamente complexas 

tanto em suas práticas rituais quanto nas relações inter-humanas. Ao fazer uma 

viagem de aproximadamente duas semanas em um lugar desconhecido, mesmo 

com uma certa preparação teórica e informações sobre a situação, pouco 

podemos compreender sobre a realidade na qual estamos mergulhados. A regra 

de ouro, nesse caso, é a humildade, quer dizer, aceitar não saber, aceitar 

compreender mal, aceitar cometer erros. O que resta, então? Resta ser uma 

testemunha honesta, deixar agir a intuição do corpo (sem separação 

corpo/cabeça e nem movimento/pensamento); resta tentar agir com bom senso, 

cortesia e empatia, ou seja, com o coração. 
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Por que não vou falar da viagem ao México, junto aos Huichols? Porque nós 

chegamos às terras Huichols com uma espécie de permissão governamental 

(sem dúvida, do Ministério da Cultura mexicano), que provocou uma forte reação 

negativa por parte do conselho indígena do lugar. Ficamos presos em uma prisão 

simbólica, por modo de dizer, durante algumas horas para permitir que Grotowski 

pudesse ouvir explicações diretamente do conselho do vilarejo, e combinar não 

buscar, de modo algum, criar relações com os Huichols que viviam lá, bem como 

pedir autorização para a utilização de todos os lugares naturais escolhidos para o 

nosso trabalho (que foi concedida, e que revelou que muitos dos lugares 

escolhidos por nós eram lugares de cultos secretos). Para concluir, os Huichols 

nos deixaram trabalhar em suas terras, mas sem nenhum contato com a 

população local (com exceção de Refugio – nome de um rapaz Huichol – que 

continuou a trabalhar conosco na Polônia). 

Escolherei, portanto, uma “ação” que pertence à viagem ao Haiti. Em muitos 

locais do Haiti, e particularmente aqueles que têm relação com o Vodu, mas não 

somente, quando se cruza o limiar desse local, efetua-se uma giravolta em torno 

de si mesmo. Cada um dos membros do grupo do Teatro das Fontes 

compreendeu isso rapidamente por ser uma prática comum no grupo Saint Soleil2, 

que nos hospedava. O que isso significava? Ninguém me deu uma explicação, 

mas nós rapidamente “imitamos” esse movimento ao ver Maud [Robart] e Tiga 

[Jean-Claude Garoute], assim como Grotowski, efetuá-lo no limiar de certos 

lugares. Havia algo muito simples nesse movimento com, por vezes, uma espécie 

de reverência, talvez um estilo um pouco hierático (particularmente, em Maud), 

mas sempre algo muito “natural”, de acordo com a pessoa. Parecia muito fácil de 

imitar, mas não é essa a questão, porque esse movimento vai muito além do 

caráter formal ou ritual de uma saudação. No início, cada vez que eu devia fazer 

esse movimento, eu me sentia desajeitado, inadequado, embaraçado, como se 

eu, que sou judeu, devesse fazer o sinal da cruz. Mas, na verdade, se trata de 

                                                         
2 O grupo Saint Soleil foi criado por Maud Robart e Jean-Claude Garoute, no início dos anos 1970. Trata-
se de um ateliê comunitário de criação artística, frequentado pelos habitantes vizinhos do local, no qual 
ocorre um cruzamento entre a criação pictórica e a espiritualidade Vodu. Em 1975, o ateliê foi visitado 
pelo escritor André Malraux, que se refere com entusiasmo a esse acontecimento em seu livro 
L’intemporel. 
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outra coisa: trata-se de verdade, não de teatro nem de comportamento social. 

Como executar esse simples movimento sem caçoar dos outros e de si mesmo? 

Grotowski havia me indicado como participar de certas ações religiosas sem 

mentir: por um lado, não se deve aceitar fazer alguma coisa que esteja em 

contradição com suas próprias convicções (por exemplo, Grotowski se recusava a 

participar de cerimônias que incluíam sacrifícios de animais, muito comuns no 

Haiti); e, de outro lado, se falamos ou dizemos alguma coisa em relação a um 

deus, um loa, um mistério, é preciso dirigir as intenções da ação, da “oração”, em 

direção a algo mais alto, ou mais luminoso; enfim, é preciso sempre fazer menos 

do que os outros, de uma maneira simples e seguir a intuição do corpo. 

Eu queria agora evocar uma ocasião precisa, na qual essas questões se 

apresentaram para mim. Uma das expressões orais mais importantes na tradição 

haitiana é a saudação “Honra?” para a qual se responde dizendo “Respeito”. É a 

chave da relação justa entre as pessoas. Maud e Tiga nos convidaram – talvez 

fosse o terceiro dia de nossa estadia – para encontrar uma pessoa, um grande 

conhecedor fortemente ligado à tradição Vodu, que morava perto da casa do 

grupo Saint Soleil. Tratava-se de um homem muito idoso e quase cego que vivia 

em estado de grande pobreza, em uma casa próxima. A apresentação foi muito 

simples: precedidos por Maud, Tiga e Grotowski, entramos nessa casa, um 

depois do outro (éramos um grupo de cerca de sete pessoas), e vimos esse 

homem frágil, com os olhos velados, sentado na borda de sua cama. O quarto 

estava quase totalmente vazio. Ele tinha as mãos estendidas, e cada um de nós 

se apresentou, estendeu as mãos e pousou-as nas mãos dele, por um certo 

tempo. Depois, teríamos cantado uma das canções sobre as quais trabalhávamos 

na época? Não tenho certeza. O que me lembro com precisão é da fria cólera de 

Grotowski depois desse encontro; ele nos chamou e nos passou um sermão, sem 

piedade, todos juntos, sem distinção, mais ou menos desse jeito: “Como foi 

possível que nos comportássemos de uma maneira tão arrogante, sem respeito, 

como qualquer blan (em língua crioula haitiana, significa simplesmente 

estrangeiro) mal educado. Será que nós fomos tão estúpidos a ponto de não 

percebermos que o velho senhor era cego e muito frágil, e que nós o obrigamos a 
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ficar assim, com os braços erguidos, a suportar a nossa presença, prolongando 

inutilmente a nossa entrada na casa e nossa apresentação individual? Falta a 

vocês o mínimo de bom senso, o mínimo de compaixão?”. 

Ao escrever isso, me dou conta de quantos detalhes foram apagados da 

minha memória, em primeiro lugar, o nome desse homem, mas também o que 

fizeram Grotowski, Maud e Tiga durante esse encontro, que presente eles 

levaram para o anfitrião. Entretanto, me lembro da luz que invadia o gramado e da 

terra vermelha no exterior da casa, da semi-escuridão no interior do lugar, do 

chão repleto de tampinhas de garrafa, e do rosto impassível do velho homem de 

olhos vazios. Mas, sobretudo, me lembro da vergonha e das dúvidas que me 

atormentaram depois do sermão de Grotowski. Ao longo dos dias que se 

seguiram, comecei a compreender como “girar” ou, melhor dizendo, quando é 

possível, como me deixar girar pelo fluxo que passa pelas portas, pelos lugares 

carregados de energia ou pelas pessoas. Busquei não forçar o movimento ou 

imitar alguém. Busquei levar minha atenção mais aos outros que a mim mesmo, 

sem tentar compreender a situação a todo custo. Busquei aceitar a possibilidade 

de uma realidade que escapava à minha compreensão racional do mundo. Creio 

que fosse aí que Grotowski queria me conduzir: suspender o julgamento. 

 

Priscilla Duarte: O que da experiência parateatral se conserva no seu 

trabalho atual? Que práticas, dinâmicas são capazes, hoje, de reativar algo que 

foi vivido no passado? Cite algum exemplo. 

 

François Kahn: Minha experiência parateatral certamente se reflete no 

trabalho parateatral que eu continuei a praticar, tanto nos projetos do Gruppo 

Internazionale L’Avventura, em Volterra (Itália), no início dos anos 80, quanto em 

certas fases do meu trabalho pedagógico em Udine3 (Itália) e em Caminhos do 

Silêncio, no Brasil, nos últimos anos. Mas, o extremo rigor do trabalho dirigido por 

Zmysłowski e Grotowski, foi, no meu caso, atravessado pela indução com a 

                                                         
3 Kahn refere-se ao trabalho pedagógico teatral que desenvolve na Accademia d’Arte Drammatica Nico 
Pepe, em Udine (Itália), desde 1999. 
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criatividade artística. Essa justaposição entre o trabalho parateatral e o trabalho 

teatral revelou-se para mim durante o projeto L’Atelier, em Volterra (Itália), mas 

também durante a última oficina conduzida por Grotowski, da qual participei, em 

19854. Eu utilizo a palavra “justaposição” para fazer entender que não se trata de 

“mistura” técnica, mas sim de indução. 

Mas, creio que o cerne da questão não é técnico, e sim bem mais complexo, 

e reside na expressão “reativar o que foi vivo no passado”. E, aí, toca-se um 

ponto misterioso, no qual é arriscado colocar palavras na experiência. Contudo, 

tentaremos. No trabalho, às vezes, encontramos pessoas que pertencem à 

mesma “família” que você, de uma maneira corporal, instintiva, animal, assim 

como é possível encontrar uma pessoa que pertence a uma “família” indiferente 

ou hostil, que te obriga a manter distância, estar em alerta, ou mesmo, na 

defensiva. A maior parte do tempo, com essa pessoa que pertence à mesma 

família que você, não há necessidade de se explicar ou de comentar o trabalho; a 

única coisa a fazer é, muito simplesmente, dar a entender que você compreendeu 

quem ela é, que você abandona todas as defesas e deixa a intuição agir. Então, a 

energia encontra uma nova fonte alimentada pelo encontro. É claro que a idade 

não permite esperar a mesma qualidade de energia da juventude. Ainda que, 

antes, eu tenha me colocado a questão sobre a minha capacidade de continuar a 

guiar aquilo que eu considero como o coração do meu trabalho, esse encontro 

com uma pessoa da mesma “família” me revelou um dos segredos de Grotowski 

(e também de Zmysłowski, sob certos aspectos): sua capacidade de encontrar, e 

de fazer trabalhar juntos um certo número de pessoas da mesma “família” ou de 

“famílias” próximas (eu reitero que se trata de trabalho, mas isso vai bem mais 

além do trabalho), o que teve por consequência elevar significativamente o nível 

da energia posta em jogo, a variedade das poéticas, a complexidade das 

composições. Certamente isso traz consequências extremamente difíceis de 

administrar: como manter em vida tal grupo de trabalho sem criar uma seita e sem 

ceder a uma certa exploração do fenômeno, mantendo uma espécie de 

segurança física e psíquica de cada membro deste grupo? Isso quer dizer que um 

                                                         
4 Ver em O Jardim o texto que concerne à oficina de Montecastello (KAHN, 2019, p. 87-111). 
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grupo de pessoas reunidas para um projeto como Czuwanie (Vigília) ou Teatro 

das Fontes é um tipo de organismo complexo, precioso e frágil, cheio de energia, 

mas também exposto a grandes riscos, uma espécie de obra-prima viva, uma 

verdadeira criação artística inscrita no tempo presente, mas com raízes profundas 

e distantes. 

Isso me faz pensar em um outro tema de discussão com Grotowski: o que 

se passa com a transmissão de tal experiência? O livro Gog et Magog, de Martin 

Buber, fala em profundidade desse problema na tradição Hassídica: o que se 

passa com a transmissão de uma prática (nesse caso, uma prática mística) de 

geração em geração. Uma das análises de Grotowski era de que existia, 

certamente, a transmissão de mestre a aluno (que, frequentemente, no 

Hassidismo, se efetua no seio da mesma família, em seu sentido primeiro), mas 

que, às vezes, ela saltava uma ou várias gerações, e que, às vezes, essa 

transmissão se dava fora de todo esquema pré-estabelecido, de maneira 

subterrânea e secreta. Para mim, isso é reconfortante: isso quer dizer que o 

simples fato de revelar uma parte do trabalho, mesmo algo incompleto, imperfeito, 

mas sem engano, sem mentira, de maneira concreta e simples, isso pode, talvez, 

ajudar na transmissão da experiência viva, e permitir que ela reapareça sob um 

outro céu, com outras pessoas, em um outro tempo. 

 

Recebido em 13/09/2019 
Aceito em 10/11/2019 
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