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Resumo: Entrevista com a pesquisadora francesa Béatrice Picon-Vallin, Diretora Emérita 
de pesquisas do Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS, França) e uma das 
maiores especialistas na obra do ator e encenador russo/soviético Vsévolod Emilievitch 
Meyerhold (1874-1940). A entrevista pretende traçar uma pequena história da transmissão 
e da circulação das ideias do teatro de Meyerhold a partir do trabalho monumental de 
pesquisa e divulgação de Picon-Vallin. 
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Cênicas. 
 
Abstract: Interview with French researcher Béatrice Picon-Vallin, Director Emeritus of 
research at the Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS, France) and one of 
the main experts in the work of Russian/Soviet actor and director Vsévolod Emilievitch 
Meyerhold (1874-1940). This interview intends to trace a short history of the transmission 
and circulation of ideas from Meyerhold's theater based on the monumental work of research 
and diffusion carried out by Picon-Vallin. 
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Em 22 de maio de 2021, Béatrice Picon-Vallin nos concedeu uma entrevista 

via Zoom cujo maior objetivo era abordar o seu itinerário como pesquisadora da 

obra teórica e prática do ator e encenador russo/soviético Vsévolod Emilievitch 

Meyerhold (1874-1940). Especialista mundialmente reconhecida na obra daquele 

que foi um dos maiores encenadores do século XX, o percurso de pesquisa de 

Picon-Vallin se confunde com a própria história de divulgação da obra de 

Meyerhold. Vale observar que o legado de Meyerhold não teve a mesma facilidade 

de transmissão no Ocidente como o do encenador e ator Konstantin Stanislávski 

(1863-1938). Desde a década de 1930, Meyerhold foi censurado paulatinamente 

na União Soviética, sofreu uma perseguição política que causou o fechamento do 

seu teatro e culminou com seu assassinato como “inimigo do povo”, sob a acusação 

de “trotskismo” e de fazer espionagem para a Inglaterra e o Japão. Ele só será 

reabilitado legalmente em 1955 pelo Colégio Militar da Corte Suprema da URSS no 

momento de revisão dos atos do stalinismo. Béatrice Picon-Vallin fez contribuições 

decisivas para retirar Meyerhold do esquecimento imposto pelo regime stalinista. 

Ela não apenas escreveu um livro monumental sobre Meyerhold, fruto de sua tese 

de doutorado Vsévolod Meyerhold. Le grotesque au théâtre, 1905-1926 [Vsévolod 

Meyerhold. O grotesco no teatro, 1905-1926], defendida na Université Paris III-

Sorbonne Nouvelle, em 1987, referência intransponível para quem se dedica à obra 

do encenador, à história do teatro russo/soviético, e à história do teatro no século 

XX; mas também traduziu do russo para o francês os escritos sobre teatro de 

Meyerhold, publicados em quatro tomos na França (Écrits sur le théâtre, L’Âge 

d’Homme, 1973-2009).    

Picon-Vallin é Diretora Emérita de pesquisas no Centre National de la 

Recherche Scientifique (CNRS), foi professora de História do Teatro no 

Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique (de 1997 a 2005), e dirige 

atualmente três coleções: “TH20” (Théâtre Années 20), depois renomeada como 

“thXX” (Théâtre XXè siècle) (L’Âge d’Homme); “Arts du spectacle” (CNRS); “Mettre 

en scène” (Actes Sud-Papiers). Como ela própria afirma na presente entrevista, 

Meyerhold sempre foi uma “fonte de inspiração essencial” dos principais temas da 

sua carreira como pesquisadora e professora: análise de espetáculos, história e 
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teoria da encenação na Europa, relações do teatro com outras artes (cinema, circo, 

dança, pintura, música, marionetes...), teatro e novas tecnologias, jogo do ator e 

neurociência, trocas culturais entre as cenas da Europa e da Ásia, da Europa e da 

América do Sul. Como resultado de suas pesquisas, organizou no CNRS obras 

pioneiras, como: Le film de théâtre (1997), Les écrans sur la scène: tentations et 

résistances de la scène face aux images (1998), La scène et les images (2001). 

Mais recentemente organizou com Érica Magris, Les théâtres documentaires 

(Deuxième époque, 2019). 

No Brasil, publicou A arte do teatro: entre tradição e vanguarda. Meyerhold 

e a contemporaneidade (Teatro do Pequeno Gesto/Fundação Casa de Rui 

Barbosa, 2006), A cena em ensaios (Perspectiva, 2008), Meierhold (Perspectiva, 

2013), O Théâtre du Soleil: os primeiros cinquenta anos (Sesc São 

Paulo/Perspectiva, 2017), além de vários artigos em publicações acadêmicas 

brasileiras.  

 

 

Vanessa Teixeira de Oliveira – Para começar, gostaria de saber sobre a 

sua formação universitária. 

Béatrice Picon-Vallin – Minha formação universitária... Bom, eu nasci em 

1946 e, quando tinha 20 anos, os estudos teatrais ainda não existiam de fato. 

Então, primeiro estudei russo. Eu morava em Nancy. Nancy é uma cidade na 

França onde ocorria um grande festival de teatro. Primeiro, era um festival 

universitário, depois se tornou mundial, e todas as grandes trupes de teatro do 

mundo participaram. Minha primeira formação foi ser espectadora do festival 

universitário de Nancy, ao qual eu devo muito – eu sou filha desse festival, na 

verdade. Aliás, o espetáculo que mais me agradou foi Morte e Vida Severina, 

montado por um grupo de estudantes de São Paulo, que foi para Nancy. Devia ser 

em 1965, algo assim, e fez um enorme sucesso. A peça me abalou, foi maravilhoso. 

Eu ainda posso cantar as músicas desse espetáculo, eram canções de Chico 

Buarque. Enfim, vi muito teatro nessa época, do grande teatro. Além disso, o diretor 

do festival era Jack Lang, que havia fundado um centro internacional de formação 
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e de pesquisa dramática, chamado CUIFERD [Centre Universitaire International de 

Formation et de Recherche Dramatique]. Eu me matriculei e estudei um ano, 

durante o qual aprendi muito. Foi aí que encontrei aquele que viria a ser o meu 

orientador de doutorado, Denis Bablet, que dirigia um laboratório no CNRS [Centre 

National de la Recherche Scientifique]. Então, eu comecei a me interessar pelo que 

era feito no laboratório do CNRS. Eu tinha a formação em russo, adorava [Vladímir] 

Maiakóvski e obtive um diploma sobre o teatro de Maiakóvski e a ficção científica, 

aliás, sob a orientação de um professor italiano, porque o meu professor de russo 

era imigrante, então ele não queria ouvir falar de Maiakóvski. Então eu pedi ao 

maior pesquisador italiano, [Angelo Maria] Ripellino, “eu quero que o senhor me dê 

um tema, eu quero trabalhar com o senhor”. E foi ele quem me deu esse tema: 

“Maiakóvski e a ficção científica”. Portanto, conheci [Vsévolod] Meyerhold através 

de Maiakóvski. Primeira coisa. Depois, fui para Moscou em 1968, eu era bem 

jovem, tinha 22 anos. Na época, foi uma grande viagem, realmente, ir para a Rússia 

soviética por um ano. Eu fui com uma bolsa. Era para aperfeiçoar o russo. Como já 

me interessava muito por teatro, pedi para fazer um estágio no Teatro Taganka. Na 

época, o Taganka era “o” grande teatro russo e ainda era alvo de censura. E eu 

pedi para fazer esse estágio... Eu era muito jovem, ingênua, e pedi isso. E todo 

mundo disse: “mas você é louca! Não é possível! Uma estrangeira no Taganka num 

período de censura!”. Era o ano de 1968, em que os tanques soviéticos entraram 

em Praga e foi o fim da Primavera de Praga. É um momento em que o poder 

aumenta a pressão sobre os artistas. Então as pessoas me diziam: “não é possível, 

você é louca!”. Eu dizia: “não importa, eu vou tentar”. E, milagrosamente, consegui 

esse estágio. Ainda não entendo bem o porquê. Mas... era o destino. Então eu tive 

a sorte de fazer minha formação teatral em um teatro, vendo um diretor genial, com 

atores geniais e podendo assistir a todos os ensaios. Eu sabia muito bem que devia 

ficar tranquila, não fazer perguntas, que eu devia ser como um ratinho numa cadeira 

no fundo da sala. Mas ficava muito contente de poder assistir a isso, primeiro 

porque aprendia muita coisa sobre teatro, depois porque era excepcional, porque 

o espetáculo que [Iúri] Liubímov ensaiava, na época, seria proibido pela censura, 

totalmente proibido durante vinte anos. Então era algo único. Ao mesmo tempo, eu 
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podia ir todas as noites ao teatro assistir aos outros espetáculos. Eu ainda não era 

pesquisadora de fato, mas era uma experiência que me conduzia ao caminho da 

pesquisa. Poderia ter sido o caminho do teatro, porque fiz teatro amador em Nancy. 

Mas eu entendi que o que acontecia na Rússia era completamente diferente do que 

acontecia em Nancy, que havia outras coisas para se fazer e que era preciso 

transmitir aos outros o que acontecia na Rússia em relação ao teatro. Sobretudo 

porque eu havia entendido que, antes de Liubímov, havia os anos 20 russos e havia 

Meyerhold, especificamente. Então eu já estava no caminho desse Meyerhold com 

o qual eu havia cruzado através do livro de Ripellino, Maiakóvski e o teatro de 

vanguarda, e ao fazer a minha tese sobre Maiakóvski. Eu percebia que, por trás de 

Liubímov, havia toda a prática de Meyerhold. Mas não me interessei imediatamente 

em trabalhar com Meyerhold, talvez porque não me sentisse completamente 

preparada. De fato, eu tenho duas teses.... É um longo percurso. Eu sou muito feliz 

por ter tido essa formação. Havia a teoria, a universidade, mas também a prática: 

estar em um teatro e assistir a coisas que eu nunca tinha visto na França, com 

atores que eram extremamente bem preparados, bem formados, e um diretor que 

tinha o sentido da imagem teatral, um teatro em que os atores se movimentavam, 

cantavam, faziam música, enfim, eles eram totalmente polivalentes. Havia 

espetáculos políticos... ou seja, mesmo em um contexto de censura, Liubímov tinha 

coragem de lutar contra ela e de montar espetáculos extremamente poéticos e 

políticos. Quando eu escrevi o livro sobre Liubímov (faz apenas alguns anos, não 

foi imediatamente), entrevistei pessoas, espectadores etc. que me diziam: “esse 

teatro era, para nós, tão necessário quanto o pão”. Acho que ninguém me disse 

isso outra vez, nos trabalhos que fiz. Um teatro do qual necessitamos tanto quanto 

do pão. Essa foi uma das experiências fortes que eu tive. Depois, eu disse para 

mim mesma: “bom, vou trabalhar com o teatro russo”. Então fiz uma primeira tese, 

de especialização. Na época, havia dois tipos de teses de doutoramento: a thèse 

de troisième cycle, uma tese rápida, de três anos, e a thèse d’État. Eu poderia ter 

feito apenas a segunda, mas fiz as duas. Fiz primeiro uma tese de especialização 

sobre o teatro iídiche, porque me parecia mais fácil começar assim. Quando estava 

em Moscou, nesse ano em que estagiei no Taganka, encontrei judeus russos que 
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tinham trabalhado no teatro Goset, um teatro judeu que acabou tragicamente com 

o assassinato de [Solomon] Mikhoels. Eu tive a sorte de encontrar mulheres 

maravilhosas que possuíam muitos arquivos, que viviam em cômodos muito 

pequenos, mas em cujas paredes havia pinturas de [Marc] Chagall e de todos os 

grandes pintores da vanguarda. Eram mulheres que tinham vivido com esses 

pintores ou com o diretor desse teatro. Elas confiaram em mim, me confiaram 

muitos documentos, e a partir disso eu fiz uma grande pesquisa, porque não 

conhecia nada sobre a história do teatro judeu. Eu tinha uma amiga que era judia 

e falava iídiche. Ela me ajudou a traduzir coisas, mas muitos documentos estavam 

em russo, já que era um teatro feito em Moscou. Então eu fiz esse trabalho, que 

me deu muito prazer. Defendi a tese em 1972 e o livro foi publicado em 1973. O 

livro agradou, era algo completamente novo. Aliás, durante quase trinta anos, foi o 

único livro sobre o tema. Hoje, outros livros foram publicados, mas durante uns 

trinta anos, até por volta do ano 2000, era quase o único livro sobre esse tema. 

Então, depois disso, eu me senti pronta para fazer uma tese, mas dessa vez a thèse 

d’État, sobre Meyerhold. Foi um percurso lento. Eu levei dez anos para fazer essa 

tese. Dez anos. É preciso dizer que, enquanto a escrevia, meu pai faleceu, o que 

me perturbou um pouco e fez com que, durante um tempo, eu não pudesse 

trabalhar. Isso prolongou um pouco a pesquisa. O meu orientador era Denis Bablet 

e o tema, o grotesco no teatro de Meyerhold. Entrei no CNRS em 1976, no 

Laboratoire de recherches sur les arts du spectacle [LARAS] [Laboratório de 

pesquisas sobre as artes do espetáculo]. Devo muito a Denis Bablet quem me 

permitiu fazer minhas pesquisas. Ele foi diretor do LARAS que passei a dirigir em 

1997. Recentemente, mergulhei outra vez na tese. Ontem fizemos um Colóquio, 

pelo Zoom, sobre o espetáculo de Meyerhold Daesch Evropu!, D.E., de 1924. Eu 

fui procurar na minha tese... Ela tem 1.500 páginas. Eu fiz um enorme trabalho. 

Fiquei muito tempo trabalhando com os arquivos. Tive essa sorte, sendo 

estrangeira, de poder trabalhar nos arquivos mais facilmente do que alguns russos. 

Já havia alguns trabalhos. [Konstantin] Rudnítski tinha escrito o seu grande livro, 

Rejisser Meierkhold [Meyerhold Encenador]. Mas acho que tive mais facilidade para 

trabalhar cotidianamente com os arquivos do que os russos, na época. Hoje não é 
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mais assim. Defendi a tese em 1987, então foi de 1975 até 1987, mais ou menos. 

Trabalhei muito nos arquivos, com muita alegria, porque sentia que estava fazendo 

algo importante para mim e para os franceses: trazer à tona toda essa história que 

tinha desaparecido tragicamente. É preciso lembrar que, na França, uma imigrante 

russa, Nina Gourfinkel, já havia publicado alguns escritos de Meyerhold pela Editora 

Gallimard. O livro se chamava Le théâtre théâtral [O teatro teatral]. Era a única 

coisa que se conhecia sobre ele. Então eu trabalhei nisso, mas, ao mesmo tempo 

que fazia a tese – e foi por isso que durou tanto tempo –, comecei a traduzir 

Meyerhold. O primeiro volume dos Écrits [sur le Théâtre] [Escritos sobre o Teatro] 

de Meyerhold sai em 1973, ou seja, no mesmo ano que o livro sobre o teatro judeu. 

E o último volume é publicado em 1992. Não lembro exatamente em que ano 

comecei a tese, mas deve ter sido no mesmo momento em que decidi fazer a 

tradução, porque sentia que era preciso fazer as duas coisas ao mesmo tempo para 

que fosse um trabalho realmente sério. Também tive muita sorte com a tradução, 

porque encontrei um editor, o editor que publicou Le Théâtre juif [soviétique pendant 

les années vingt] [O teatro judeu soviético durante os anos 20], [Vladímir] 

Dimitrijevic. Eu o conheci através de Denis Bablet. Ainda me lembro do lugar, em 

Paris, no Boulevard Saint-Michel, onde eu lhe disse: “mas, senhor, eu posso 

traduzir tudo?”, e ele me disse: “você pode fazer o que quiser”. Foi muita sorte. 

Então traduzi os quatro volumes, 1.500 páginas impressas. E depois, quando os 

volumes esgotaram, ele me disse: “certo, vamos fazer uma nova edição”. Agora, 

ele morreu, infelizmente; é mais complicado terminar uma nova edição. Tenho que 

encontrar um novo editor, é bem complicado. Mas ele era extraordinário. Então, eu 

defendo a tese em 1987, e as traduções dos Escritos de Meyerhold saem em 1973, 

1975, 1980 e 1992. A defesa correu muito bem, mas para a publicação me 

disseram: “não, você não pode publicar tudo isso, é demais”. Uma pena. Ontem 

mesmo, quando peguei a tese para o Colóquio, eu me disse: “tudo isso não 

coloquei no livro. Tudo isso está apenas na tese”. Há coisas da tese que eu ainda 

não publiquei. Por exemplo, a história do D.E., como o espetáculo foi feito... As 

pessoas que pesquisavam sobre D.E. não tinham ideia de como Meyerhold havia 
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trabalhado. E eu me disse: “é uma pena”, porque eu fui obrigada a reduzir muito a 

tese. A tese é o livro que foi traduzido pela Editora Perspectiva. 

 

 

Figura 1 Béatrice Picon-Vallin durante estágio no teatro Taganka (Moscou, 1968). Arquivos Béatrice Picon-
Vallin. 

 

VTO – Você precisou reduzir quanto, em porcentagem? 

BPV – Não sei dizer. Eu sei que chorei muito, porque alguns capítulos 

inteiros foram cortados. Por exemplo, havia um capítulo sobre a problemática do 

grotesco, que eu retirei. O tema do grotesco está por todo o livro, claro, não se pode 

falar de Meyerhold sem falar disso, mas toda a reflexão teórica sobre o grotesco foi 

retirada. Então eu refiz de outro jeito, reescrevi. Por exemplo, quando olho para o 

espetáculo Daesch Evropu!, D.E., eu coloquei apenas um quarto do que escrevi na 

tese sobre essa obra. Por outro lado, o capítulo sobre A floresta, eu o deixei quase 
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igual. Fiz escolhas. Mas excluí muita coisa. Ao mesmo tempo, foi bom, porque mais 

pessoas puderam ler. Se eu tivesse publicado com todos os detalhes, acho que o 

livro teria sido menos lido. O livro foi publicado em Les voies de la création théâtrale 

[Os caminhos da criação teatral] e recebeu o prêmio de melhor livro de teatro do 

ano, e teve três reimpressões. Então essa é a história da tese. Mas não parou por 

aí. Posso dizer que Meyerhold foi a minha fonte de inspiração essencial. Eu 

continuei trabalhando, tenho muitas publicações sobre Meyerhold nos livros 

coletivos do CNRS e em outros lugares. Tenho que reunir todos esses estudos em 

um outro volume. Há coisas que retirei da tese para essas publicações. Posso dar 

dois ou três exemplos. Escrevi um estudo sobre Meyerhold, Wagner e a síntese 

das artes. Está em um livro que se chama L’Œuvre d’art totale [A obra de arte total], 

que foi orientado por Denis Bablet, um livro coletivo publicado em 1995. Depois, 

escrevi sobre Meyerhold no Châtelet com La Pisanella, na França. Está em um livro 

que se chama Le spectaculaire dans les arts de la scène [O espetacular nas artes 

cênicas]. São trabalhos posteriores, não há um único ano em que eu não tenha me 

ocupado de Meyerhold. Houve também um artigo sobre os anos de 1910, 

Meyerhold et la Commedia dell'arte [Meyerhold e a Commedia dell’arte], em um 

livro do CNRS que se chama Les masques au théâtre [As máscaras no teatro]. Em 

2000, organizei um Colóquio internacional do CNRS. Também foi um milagre, 

porque era difícil, na época, reunir o dinheiro necessário para trazer especialistas 

do mundo todo. Havia russos, japoneses, não lembro se havia brasileiros, mas 

talvez ela tenha vindo, como ela se chama mesmo?... 

VTO – Arlete Cavaliere?  

BPV – Arlete, sim, a Arlete veio, eu acho. Havia 120 convidados. O evento 

durou uma semana, dez dias em Paris. Foi uma loucura. A parte teórica foi 

realizada no Théâtre du Soleil, os debates com os diretores franceses ocorreram 

no Théâtre de la Colline e, depois, no Conservatoire National Supérieur [d’Art 

Dramatique – CNSAD], onde eu lecionava na época (eu era professora de História 

do Teatro; além de ser pesquisadora, lecionava para os atores). Aí foi toda a parte 

pedagógica, com oficinas de biomecânica, sobre como os dois, [Guenádi] 

Bogdánov e Aleksei [Levínski], ensinavam. Além disso, eu tinha pesquisado 
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partituras de alguns espetáculos de Meyerhold, particularmente a do Revizor [O 

Inspetor Geral], então encontrei uma orquestra, Ostinato, hoje muito famosa, que 

interpretou a música do Revizor no palco. Foi muito impactante. Para mim também. 

Era a primeira vez que a ouvia. Havia também a música que [Mikhail] Gnessin 

escrevera para a Antígona de Sófocles, antes da Revolução. Era a tentativa de 

Meyerhold de trabalhar com uma partitura musical para dizer o texto das tragédias 

gregas. Foram os estudantes do Conservatório que fizeram esse trabalho. Foi 

magnífico também. Era, ao mesmo tempo, a história, a prática – ou seja, o diretor 

discutindo sobre o que é uma direção teatral e sobre as contribuições de Meyerhold 

– e a pedagogia da interpretação do ator. Três partes em três lugares diferentes. 

Foi um grande momento. Foi meio mágico. Cada dia era um milagre. A coisa 

andava sozinha, funcionava, mas poderia muito bem não ter dado certo. Era como 

se fôssemos protegidos, em alguma medida. A neta de Meyerhold – a que lutou 

muito para que o caso do avô fosse reparado e para recuperar o apartamento dele 

e fazer um museu –, Macha Valentei, foi convidada e estava lá. Foi muito tocante 

de ver que ela era a primeira a chegar em tudo, ela era a primeira espectadora. Ela 

chegava com seu lencinho em torno do pescoço, sentava-se bem no meio do teatro. 

Estava realmente feliz. Eu lhe dei essa felicidade. As pessoas estavam muito 

interessadas. Precisávamos retomar isso, mas são trabalhos difíceis de fazer. 

Então, muitas pessoas se encontraram e guardam uma boa lembrança disso tudo. 

Vadim [Scherbakóv] e eu publicamos uma parte das intervenções em um livro, em 

Moscou, porque ele havia conseguido um auxílio na editora OGI. O livro manteve 

o título do Colóquio, Meyerhold, la mise en scène dans le siècle [Meyerhold, a 

encenação no século]. A metade das intervenções foram publicadas, sem tradução. 

Havia textos em francês, russo e inglês. Deixamos assim, porque não tínhamos 

dinheiro suficiente para pagar tradutores. E as ilustrações eram de David Borovski, 

um dos maiores cenógrafos russos e cenógrafo do Taganka. Liubímov queria fazer 

um espetáculo sobre Meyerhold, que ele nunca pôde fazer, foi sempre proibido. 

Mas David Borovski fizera esboços para o espetáculo. Então o livro foi ilustrado 

com esses esboços do espetáculo de Meyerhold no Taganka, que nunca 

aconteceu. Como não havia o suficiente, Borovski redesenhou alguns esboços para 
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complementar. Você percebe? As coisas se ligam entre si. Depois disso, continuei 

pesquisando Meyerhold, publicando muitos artigos, muitos estudos, além dos que 

já mencionei. Ultimamente, tenho estudado a relação entre Meyerhold e [Tadeusz] 

Kantor, Meyerhold e [André] Malraux, o francês, já que, a certa altura, Meyerhold 

quis montar A condição humana, de Malraux. Foi engraçado, porque isso foi 

publicado numa revista de teatro, e os especialistas de Malraux não sabiam nada 

dessa história e ficaram muito surpresos ao ver que Malraux tinha trabalhado com 

Meyerhold na adaptação de A condição humana. Na verdade, isso foi nos anos 

1934, 1935, um período que começava a ficar muito ruim, em que acusam 

Meyerhold de ser um formalista, então ele não conseguiu dar continuidade a essa 

história da adaptação. O que não impede que tenha havido um verdadeiro trabalho, 

um verdadeiro encontro com Malraux. Foi muito surpreendente para os 

especialistas de Malraux, uma verdadeira descoberta. Depois, ampliei, claro, o meu 

campo de pesquisa. Ainda trabalho sobre a encenação na Europa, e a interpretação 

do ator. Mas todos esses temas que encontrei são, na verdade, temas que 

Meyerhold me deu. Ele foi um diretor de teatro visionário, que inventou quase tudo 

o que foi feito no século XX. Depois, comecei a trabalhar com as relações do teatro 

com o cinema, publiquei dois livros, um que se chama La scène et les images [A 

cena e as imagens], outro que se chama Les écrans sur la scène [As telas na cena] 

e posso dizer que, num certo sentido, isso é decorrência de minhas pesquisas 

sobre Meyerhold. Em seguida, também trabalhei com as relações do teatro com o 

circo, com a dança. Mas foram todos temas que Meyerhold sugeriu. Mais uma vez 

posso dizer que – e é o que eu dizia para os meus alunos – escolher o tema da 

tese é muito importante. Quando você escolhe um grande tema, você tem trabalho 

para a vida toda. E é exatamente assim. E um trabalho sem se entediar, sem se 

repetir, cruzando, ampliando, indo além. Aliás, o último livro que publiquei, no ano 

passado, com uma antiga doutoranda, sobre o teatro documental, também se liga 

a Meyerhold, de algum modo, por outros caminhos. Não diretamente, mas também 

está ligado. 
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Figura 2 Meyerhold vanguardista nos anos 20. Arquivos Béatrice Picon-Vallin. 

 

VTO – Gostaria de saber um pouco mais sobre a sua relação com Macha 

Valentei, a neta de Meyerhold, no período em que você estava trabalhando na tese. 

Sobre a sua relação com as pessoas na União Soviética, com ela, com Rudnítski, 

por exemplo. Foi fácil e como essas pessoas colaboraram com o seu trabalho? 

BPV – A primeira pessoa que me ajudou, que foi meu interlocutor, foi 

Aleksandr Fevralski. Ele tinha sido secretário de Meyerhold nos anos de 1930 e 

falava muito bem francês. Então ele ficou encantado de ter uma francesa como 

interlocutora. Ele me ajudou muito, eu conversei muito com ele. Como ele conhecia 

o teatro e tudo, eu pude sentir as coisas muito concretamente. Ele me contava 

muitas histórias, com muitos detalhes. Além disso, ele era interessante, porque 

tinha publicado vários livros, que eram referências para mim. Meyerhold teve uma 

relação pessoal e direta com Fevralski. É preciso dizer que, em 1971, eu fui para a 

União Soviética com o meu marido, por três anos. No primeiro ano, nós fomos para 
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Voronej, nós éramos leitores na Universidade, ensinávamos francês. Isso me 

permitiu fazer muitas pesquisas. Depois, tivemos nossa primeira filha. 

 

 

Figura 3 Aleksandr Fevrálski e Béatrice Picon-Vallin (Estocolmo, 1981). Arquivos Béatrice Picon-Vallin 

 

VTO – Na União Soviética? 

BPV – Não, voltei para Paris para dar à luz. Ela nasceu em 1972. Mas em 

1971, em Voronej, eu estava grávida. Eu ia para Moscou, encontrava Fevralski, ele 

vinha nos visitar. Depois, em 1972, com o bebê, nós nos dissemos “Voronej é muito 

difícil com um bebê”. E era realmente difícil. Então nos mandaram para Leningrado. 

Lá era muito bom. Moramos de 1972 a 1973 em Leningrado. De lá, eu podia ir mais 

facilmente para Moscou, Fevralski vinha a Leningrado.... Foi ele quem me ajudou 

no início. Depois, foi Rudnítski. Com Rudnítski foi muito engraçado. Ele era casado 

com Tatiana Batchélis. Era um casal formidável. Ficamos muito amigos depois. 
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Mas, no início, tive alguma dificuldade com ele, porque ele me achava muito jovem. 

Para um russo, eu era muito jovem para fazer um trabalho desses. Ganhei o 

respeito dele quando eu estava procurando um texto de Meyerhold e não 

encontrava. Era o texto “Vive le jongleur” [“Viva o malabarista”], que não se 

encontrava no primeiro volume dos Escritos de Meyerhold, porque eu não o tinha 

nessa época, mas está no segundo. E nós trocávamos correspondências, eu ainda 

tenho essas cartas. E eu dizia para ele: “eu não acho esse texto”. E ele respondia: 

“é normal que você não o encontre, porque Meyerhold, nesse texto, diz coisas muito 

maldosas sobre os Bolcheviques”. Claro que não eram “muito maldosas” ... Ele 

simplesmente diz que um malabarista atrai muito mais a atenção do que um orador 

bolchevique. Só por esses termos... Na época, estávamos nos anos de 1976, 1977, 

algo assim. E não o encontrávamos, estava escondido. Então, ele me disse: “você 

não o encontrará”, ele não me disse como o encontrar. Mas eu o encontrei. E 

quando o encontrei, eu disse para ele: “pronto, encontrei”. E ele me disse: “certo”. 

E a partir de então começamos a nos ver, eu ia na casa deles, nós conversávamos 

muito, ele respeitava o meu trabalho, como eu também respeitava muito o que ele 

fazia. Quando começamos a nos tornar amigos, Rudnítski me disse: “quando eu 

levei o manuscrito de Rejisser Meierkhold [Meyerhold Encenador] na editora, eu 

sentia como se houvesse uma bomba na minha pasta”. Hoje, tudo é mais fácil. Há 

outros problemas, mas na época havia tudo isso. E encontrar todas essas pessoas 

que lutavam para que Meyerhold fosse reconhecido... entrasse de novo para a 

história do teatro russo... pessoas que lutavam realmente, porque tinham muita 

dificuldade... Não era uma questão de dinheiro, isso não era um problema, “preciso 

de dinheiro para publicar”. Não, o problema eram as autorizações para publicar 

essas coisas. Porque o dinheiro estava lá. Na época, publicavam-se muitos livros 

sobre teatro, muito mais do que hoje. Mas não necessariamente sobre Meyerhold. 

VTO – E com a neta de Meyerhold? 

BPV – Foi depois. Nos conhecemos depois da tese, nos anos de 1990, eu 

diria. Foi bem depois da tese, porque eu não achava que ela pudesse me ajudar. 

O que foi um erro, porque ela poderia ter me ajudado a abrir portas, a conhecer 

outras pessoas. Não foi inteligente da minha parte. Mas já havia tanta coisa para 
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fazer quando eu estava na Rússia, e eu me dizia “não, ela só terá anedotas para 

me contar, e não é isso que eu quero, eu busco outra coisa”. De fato, enquanto 

fazia a tese, conheci atores, como [Igor] Ilínski, eu entrevistei Ilínski, entrevistei 

Tuapkina, que me disse... (eu adorava essa mulher, realmente, ela era uma grande 

intérprete do teatro de Meyerhold, muito excêntrica, muito grotesca) e ela me disse 

“eu não ia às aulas de biomecânica, eu ia às aulas de boxe”. Fantástico, para uma 

mulher. Esse tipo de reflexão nos leva a questionar certas coisas. Se nem todo 

mundo ia às aulas de biomecânica, então é porque iam para outro lugar. Era 

realmente muito interessante. Então acho que, se eu tivesse conhecido Macha mais 

cedo, ela teria me feito conhecer outras pessoas que eu poderia ter entrevistado 

também. Mas, enfim, não fiz isso. Só a conheci nos anos de 1990, mais tarde. Então 

conversamos muito, ela me deu muitas coisas, muitos documentos também. 

Especificamente, foi ela quem me deu as últimas cartas de Meyerhold, as cartas 

que ele escreveu quando... você sabe, ele foi preso e torturado para que 

confessasse coisas que jamais tinha feito e denunciasse pessoas – o que acabou 

fazendo, sob tortura. Então ele escreveu essas cartas a Molotov, nas quais volta 

atrás em todas as suas confissões. Ele diz “não, eu nunca fui um traidor... e tudo o 

que eu disse, o fiz sob tortura e coação”. Essas cartas nunca foram entregues a 

Molotov e estão no dossiê 537 da KGB. E Macha pôde ir lá, em 1986, eu acho, e 

tirar cópia dessas cartas. Então ela as deu para mim. E eu as traduzi. Elas estão 

no volume 4, que é publicado em 1992. Portanto, foi no fim dos anos de 1980 que 

as obtive. E é apenas em 1988 que se descobre exatamente o que aconteceu com 

Meyerhold, ou seja, a verdadeira história do seu fim. E foi Macha quem me deu 

esses documentos. Lembro que eu tinha levado esses papéis para Paris, os 

colocado sobre a minha escrivaninha e, durante uma semana, não pude me 

aproximar deles para os traduzir, porque são cartas muito difíceis de ler e de 

traduzir. Mas era preciso fazê-lo, porque é importante que se saiba que ele não 

traiu, de fato, ninguém. Ele voltou atrás nas suas confissões. Eu acho que isso lava 

a memória dele. Há pouco tempo, faz dois anos, eu li essas cartas em francês em 

um evento. Foi um evento que um russo chamado Iliá Khrjanovski…. Há o 

Khrjanovski pai, que é um cineasta muito interessante e que fez muitas coisas sobre 



Béatrice Picon-Vallin • Vanessa Teixeira de Oliveira • Daiane Walker Araujo (tradutora)  
 
 

 
                   João Pessoa, V. 12 N. 2 jul-dez/2021 

 

154 
 

Meyerhold. E há Iliá Khrjanovski, que é seu filho e que é um louco. Foi ele quem 

organizou o evento. A manifestação se chamava Dau. É uma história louca. Ele 

reconstituiu a vida na União Soviética e, a partir daí, fez alguns filmes que se 

passam em um Instituto de Física, na Rússia, mas nas condições da União 

Soviética. As pessoas viviam nessas condições. Ele conseguiu organizar uma 

manifestação em Paris, no Théâtre du Châtelet e no Théâtre de la Ville, que estava 

em obras naquele momento. E eu achei extraordinário. Os franceses não gostaram 

nada, houve críticas maldosas. Mas eu achei extraordinário. E foi tão forte que eu 

disse a ele: “eu também quero fazer alguma coisa. Quero ler as cartas de 

Meyerhold, porque foi no Châtelet que ele montou a peça La Pisanella. Então eu 

gostaria de ler essas cartas que traduzi”. E ele me disse: “certo, faça o quer quiser, 

pegue o que quiser, faça tudo o que você quiser”. Então procurei um lugar que 

parecia uma prisão, no subsolo do Châtelet, e em poucos dias montamos o evento, 

e eu li as cartas. Foi como uma performance de lembranças. E era o lugar certo 

para fazer isso. Então é isso. Com a Macha, foi um encontro tardio, mas muito forte. 

Ela sentiu que eu fazia as coisas com muita seriedade, ela ficava muito feliz com 

tudo o que eu fazia, realmente, ela me encorajava muito. Ela me deu algumas 

coisas, aliás. Por exemplo, eu tenho em casa um grande cartaz.... Você viu esse 

cartaz. Você veio à minha casa. 

VTO – Sim, em 2019. 

BPV – Então você viu esse cartaz. É o cartaz de D.E., justamente, um cartaz 

vermelho e preto. Macha consagrou toda a sua vida ao avô, a Meyerhold, a sua 

vida toda, realmente. E ela nos obrigava a sermos responsáveis. Não apenas eu, 

outras pessoas também, outros pesquisadores, pesquisadores italianos, ingleses, 

enfim. Ela nos dizia, às vezes: “tem que fazer isso, tem que fazer aquilo”, e, só pelo 

seu exemplo, ela nos obrigava a sermos dignos dela. Ela era uma força moral muito 

importante. Acho que eu teria continuado a fazer o que eu fazia, a aprofundar, a 

falar sobre ele nas minhas aulas, nas minhas conferências etc. Até hoje dou 

conferências sobre Meyerhold. No Centre Pompidou, ano passado. Com os meus 

alunos, eu sei que, quando começo a falar disso, é maravilhoso. Você sente que 

as pessoas... os alunos, eles são queimados por um fogo, porque Meyerhold é 
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como o fogo, de certo modo. Ele era tão inventor que isso apaixona os estudantes 

atores. Isso sempre acontecia. Então acho que essa responsabilidade já existia em 

mim. Mas Macha a intensificava. Quando fizemos esse Colóquio em 2000, tenho 

essa imagem em que ela está realmente feliz, ela me agradeceu muito. Ela não 

viajava muito, não ia muito ao exterior, era a primeira vez que tinha vindo a Paris. 

Então ela via o nome de Meyerhold em todo lugar em Paris, via todas essas 

pessoas do mundo inteiro que estavam lá, e se deu conta de que tínhamos feito 

um bom trabalho. Isso lhe deu muita alegria. Em Moscou, foi a mesma coisa, ela 

foi a alma de muitas publicações. Ela forçava, particularmente, Fokin, o diretor de 

teatro Valéri Fokin, que era o diretor do Centro Meyerhold. O Centro Meyerhold é, 

na verdade, um auditório. Mas, pelo menos, é um auditório que leva o nome de 

Meyerhold, porque até então isso não existia. Demorou dez anos para se construir 

esse Centro. Ficou pronto por volta de 2005, eu acho. E foi Fokin que demonstrou 

um grande interesse por Meyerhold, na Rússia, e que quis que esse teatro fosse 

construído, esse auditório, no interior de um grande complexo comercial, foi por 

meio desse complexo comercial que ele obteve o dinheiro para fazer isso. É muito 

curioso como lugar. Mas as pessoas imaginam, quando se diz “Centro Meyerhold”, 

que é um centro onde se pode ter acesso a livros, arquivos. De modo algum. Isso 

entristeceu muito Macha, mas graças a Fokin e a ela, que estimulava Fokin, que 

lhe telefonava todos os dias dizendo “tem que fazer isso, tem que fazer aquilo”, 

saíram muitos livros a partir dos anos 2000, muitos, muitos. Livros de memória, 

livros de arquivos. E, desde que ela partiu, o fluxo de livros tem diminuído, porque 

ela não está mais aqui para estimular, para dizer “vamos lá, vamos lá” para os 

russos. Ela fazia isso para os russos também, claro. Era uma mulher formidável, 

realmente extraordinária, de uma coragem inaudita. Não se podia negar nada para 

ela. Ela tinha olhos azuis, muito claros, cinzentos, aliás, eram olhos cinzas. E ela 

olhava para você. E eu acho que ela assustava muitas pessoas com cargos 

importantes, pela sua determinação. Ela era determinada, enfim. Era uma força 

inaudita.  

VTO – Posso fazer mais duas perguntas? Gostaria que falasse um pouco 

sobre os arquivos de Meyerhold. Já conheço um pouco da história. Sei que 
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Eisenstein ajudou. Mas se você pudesse falar um pouco sobre como os arquivos 

chegaram... O que temos hoje desses arquivos? E que pessoas ajudaram a os 

recuperar? 

BPV – Quando Meyerhold é preso em Leningrado em junho de 1939, ele é 

levado para Moscou, e fazem uma busca no apartamento dele. E os arquivos que 

estavam no seu apartamento não são levados – simplesmente porque uma das 

filhas de Meyerhold, Tatiana, enche uma mala com muitos papéis sem importância, 

e é essa mala que é levada pela polícia. Então muita coisa fica. E Tatiana leva tudo 

para a datcha [casa de veraneio russa] de Meyerhold e Zinaída Raikh, em Gorenki. 

Ela esconde tudo no sótão da casa. E fica tudo tranquilo até o momento em que os 

alemães chegam perto de Moscou, em que os soldados alemães ameaçam 

bombardear e os arquivos correm o risco de ser queimados. Aí ela telefona para 

Eisenstein e pede para ele guardar os arquivos, para vir pegá-los e guardá-los. 

Eisenstein não vai dizer “não”: ele realiza um formidável ato de coragem, porque 

guardar os arquivos de um “inimigo do povo” ... Meyerhold está preso, já se sabe 

que ele foi preso, mas ainda não se sabe o que aconteceu com ele, as pessoas 

não sabem que ele foi fuzilado, só saberão muito mais tarde, em 1988. Então havia 

quem pensasse que ele estivesse em um campo de prisioneiros ou ainda na prisão. 

Enfim, não sabiam exatamente onde ele estava, não sabiam que estava morto. 

Então Eisenstein vai lá com um caminhão e leva tudo. Alguns anos depois, em 

1943, 1944, ele escreve alguns textos sobre isso, particularmente quando está em 

Alma-Ata para filmar Ivan, o Terrível. Ele escreve três poemas: “Le maître” [“O 

mestre”], “Le trésor” [“O tesouro”] e outro que se chama... não lembro o nome do 

último. “O tesouro” é sobre os arquivos. É uma questão que me interessa muito 

hoje. Escrevi para Alma-Ata para saber mais. Estou pesquisando, porque tenho 

certeza de que foi um período em que Eisenstein dialogou muito com Meyerhold, 

intelectualmente, virtualmente, claro. Esses poemas são muito belos, muito 

poéticos, de difícil compreensão para aqueles que não conhecem Meyerhold e sua 

história. Aqueles que conhecem a história compreendem todas as alusões, porque 

é alusivo, ele não pode escrever nomeadamente, seria perigoso escrever o nome 

de Meyerhold, é codificado. Mas para os que o conhecem, fica claro. 
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Figura 4 Meyerhold preso (Moscou, 1939). Arquivos Béatrice Picon-Vallin 

 

VTO – Então quer dizer que todos os arquivos de Meyerhold foram salvos 

por Eisenstein? Não há outros? 

BPV – Sim, há outras coisas, claro. Esses eram arquivos pessoais de 

Meyerhold. As outras coisas estão repartidas em diferentes lugares. Há coisas que 

estão hoje no Museu Bakhrushin, outras estão no RGALI [Arquivo de Literatura e 

Arte do Estado Russo], outras estão no Museu do Teatro de São Petersburgo, 

outras estão com particulares. Mas o principal está no RGALI. Há também o acervo 

privado de Meyerhold e o acervo do Teatro de Meyerhold – são dois acervos 

diferentes. Depois, há os acervos dos atores, o acervo de Nikolai Erdman, enfim, 

de muitas pessoas que viviam em torno do teatro, ou seja, há muita coisa. Mas, se 

não tivéssemos os documentos conservados por Eisenstein, teríamos perdido 

muito. Então não é à toa que ele os chama de “O tesouro”. 
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VTO – E sobre “O tesouro”, na conferência sobre Eisenstein, em março [de 

2021], você disse que duas palavras eram importantes para se pensar a relação 

entre Meyerhold e Eisenstein: o secreto e o inacabado. Você poderia falar um 

pouco sobre isso? 

BPV – Sim, de fato, é uma relação inacabada porque... No fim, Eisenstein 

volta ao teatro. Ele vai montar um espetáculo no [Teatro] Bolshoi. Antes de ser 

preso, Meyerhold o convida para o seu teatro, e eles começam a se ver novamente, 

a discutir juntos. Então dá para imaginar que a relação deles poderia evoluir e se 

desenvolver, como a relação entre Stanislávski e Meyerhold vai se desenvolver, em 

1938, durante alguns meses: o mestre e o aluno vão se encontrar, já que 

Stanislávski convida Meyerhold para o teatro que ele fizera em casa, um teatro de 

ópera, e eles encenam juntos Rigoletto, o bobo da corte. Eu acho que é 

simbolicamente muito interessante. Eles têm conversas sobre as quais não 

sabemos nada, conversas secretas, mas sobre teatro. Depois, Stanislávski morre 

e Meyerhold se vê sem protetor, acabou, ele fica exposto. Poder-se-ia imaginar 

que, entre Eisenstein e Meyerhold, ocorre não exatamente a mesma relação, mas 

é também o mestre e o aluno que, em um dado momento, no fim de suas vidas, se 

encontram, como se encontraram Meyerhold e Stanislávski. Essa relação é 

inacabada e me intriga muito. É por isso que pensei: “Alma-Ata, é aí onde ele fala 

com Meyerhold, como Stanislávski e Meyerhold também se falaram”. Acho que não 

encontrarei nada, mas tento procurar porque, aparentemente, há alguma coisa... 

há documentos nos arquivos cinematográficos de Alma-Ata sobre esse período de 

Eisenstein. É mais uma intuição. E o secreto... é porque, justamente, os últimos 

textos que Eisenstein escreveu sobre o seu mestre foram textos secretos, nos quais 

ele não podia dizer o nome de Meyerhold. E, no seu apartamento, ele tem um 

grande baú com os documentos. Sabemos que, quando vai para Alma-Ata, para 

fazer o filme Ivan, o Terrível, ele leva alguns arquivos do baú consigo. Isso também 

é importante. Sabemos disso, mas não sabemos o que ele fez com esses papéis. 

Gostaria de saber o que ele levou.... Existe segredo, porque ele mesmo era 

obrigado a manter tudo em segredo. Se desse o nome de Meyerhold, ele estaria 

condenado. Ao mesmo tempo, para nós, são segredos para desvendar, para tentar 
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decifrar. São segredos dos dois pontos de vista. Eisenstein é forçado a manter em 

segredo, porque, de outro modo, ele seria condenado por guardar os arquivos de 

um inimigo do povo; e nós somos convidados a tentar decifrar o que realmente 

aconteceu nesse momento em que ele leva os documentos do baú do tesouro para 

Alma-Ata, onde filma Ivan, o Terrível, cujo modelo é, afinal, Meyerhold.  

VTO –Voltando a você, para encerrar essa primeira conversa – porque há 

muita coisa ainda –, no seu primeiro livro, sobre o teatro judeu, há uma epígrafe 

que cita O teatro e seu duplo, de Artaud. A epígrafe diz “O teatro é o estado, o lugar, 

o ponto onde se apreende a anatomia humana e, através dela, se cura e rege a 

vida”. O que você pensa, hoje, dessa epígrafe? 

BPV – Tinha até esquecido! 

VTO – Mas é muito forte. Você pensa que ainda é assim? Que o teatro 

continua a ser o estado, o lugar... no tempo que vivemos? 

BPV – É uma verdadeira pergunta, Vanessa. Será que hoje, com a 

pandemia e tudo o que está acontecendo, nós trancados em casa durante quase 

um ano, os teatros fechados... Não sei como está no Brasil... 

VTO – A mesma coisa. 

BPV – A mesma coisa? Os teatros parados, então. Ao mesmo tempo, as 

pessoas estão trabalhando. Há muita gente ensaiando coisas. Não sei no que isso 

vai dar, não sei de tudo. Em todo o caso, estamos em uma grande crise, isso é 

certo. E, se estamos em uma crise... O teatro está em uma crise, porque nós 

estamos em uma crise. É isso.  

VTO – Para Meyerhold, seria normal. 

BPV – E o teatro está ainda mais em crise, porque ele não sobrevive sem 

os espectadores, ele não pode viver sem contato com os outros. É verdade que 

vemos muitas pessoas inventando formas, que não são obras-primas, mas são 

inteligentes, para tentar recuperar o contato com os outros. Sim, acho que a frase 

de Artaud ainda é válida. Só que eu, quando a utilizei, foi para os teatros com os 

quais trabalhava, que eram teatros formidáveis, que fazem parte da história, seja o 

Goset [Teatro Estatal judeu em língua iídiche] de Granovski e de Mikhoels, seja o 

teatro de Liubímov, seja o teatro de Meyerhold. Já tinha tudo isso na minha cabeça, 
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teatros imensos, dos quais, é claro, se podem depreender todos aqueles 

elementos. Mas em todas essas pequenas formas que apareceram durante o 

confinamento, ou por meio de invenções que alguns descobriram utilizando a 

internet, também se pode muito bem compreender o estado da sociedade. Mas, 

hoje, acho que a formulação que eu utilizaria, talvez, se escrevesse alguma coisa 

(aliás, talvez eu a utilize, graças a você), é a frase de Meyerhold que diz que a crise 

é o estado normal do teatro e que não é preciso se preocupar: ele sempre sai dela. 

Ele vive disso. E a frase está correta e é muito forte. É algo que pode ajudar a 

pensar o teatro no futuro. Sim, hoje o momento é muito difícil, mas se inventam 

coisas. Talvez, no futuro, tenhamos que trabalhar com menos dinheiro, renunciar a 

sets, a várias coisas assim. Mas o teatro não morre, e a crise é o seu estado normal. 

É o que eu diria hoje. 

 

 

Figura 5 Picon-Vallin pelas lentes de Jacques Cauvin (maio de 2021). Arquivos Béatrice Picon-Vallin. 
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